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FILS  DU  DIABLE 


LE  MYSTÈRE  DE  LA  TRINITÉ. 

(SDITB.) 


CHAPITRE  IV. 

CENT  TRENTE  MILLE  FRANCS. 

Araby  parvint  enfin  à  se  raffermir  sur  ses  jarrets  et  put  traverser  la 
petite  antichambre,  afin  de  clore  la  porte  extèi^ieure  de  sa  boutique. 

—  Entrez!  dit-il  à  Rodach,  en  revenant  vers  son  bureau. 

Rodach  passa  le  premier.  Il  se  trouva  dans  une  pièce  très-obscure  et 
de  médiocre  étendue,  ayant  pour  tous  meubles  un  fauteuil  usé,  une  table 
boiteuse  et  un  petit  poêle  de  fonte  où  il  n'y  avait  nulle  trace  de  feu,  mal- 
gré le  froid  intense.  Cette  chambre,  dans  la  mesure,  de  ses  proportions 
exiguës,  rappelait  un  peu  le  magasin  de  Mosès  Geld,  le  prôtei^  sur  gages 
de  h  Judengasse,  à  Francfort-sur-le-Mein.  Ici,  comme  là,  c'était  la  lai- 
deur nue  des  murailles,  où  l'araignée  tendait  en  paix  sa  toile  fiasque  et 
poudreuse;  c'était  le  plafond  jaune  et  crevassé,  le  sol  couvert  d'une 
épaisse  couche  de  poussière.  Le  long  dos  quatre  murs,  des  dépouilles 
pendaient  comme  au  vestiaire  funèbre  de  la  Morgue;  çà  et  li,  dans  le» 
III. 
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coins  et  derrière  le  poêle,  des  objets  qu'il  faudrait  un  volume  pour  décrire 
et  nombrer,  formaient  de  véritables  monceaux  :  c'étaient,  en  général,  des 
débris  informes,  des  haillons  sans  nulle  valeur. 

A  gauche  de  la  petite  porte,  un  des  monceaux  s'élevait  beaucoup  plus 
haut  que  les  autres;  il  tenait  langle  de  la  pièce  et  représentait,  pour  le 
moins,  un  plein  fourgon  de  chiffons.  Et  encore  n'était-ce  point  là  le  vrai 
magasin  du  bonhomme  Araby,  qui  avait  un  autre  trou  sur  le  derrière. 

Araby,  au  heu  de  se  rasseoir  dans  son  fauteuil,  l'offrit  au  baron  d'un 
air  humble,  et  s'appuya  contre  le  petit  poêle  de  fonte. 

— .Te  suis  un  pauvre  vieillard,  dit-il  avec  hésitation  et  les  yeux  cloués 
à  la  terre;  Dieu  ne  m'a  point  laissé  l'intelligence  forte  de  mon  âge  mur... 
Hâtez-vous  de  me  dire  qui  vous  êtes  et  ce  que  vous  me  voulez,  car  ma 
tête  se  perd  et  j'ai  des  pensées  qui  ressemblent  au  délire... 

—  Vous  croyez  revoir,  n'est-ce  pas,  murmura  le  baron  dont  le  regard 
tombait  sévère  et  fixe  sur  le  visage  décomposé  de  l'usurier,  vous  croyez 
revoir  l'homme  qui  ne  devait  plus  revenir?... 

—  C'est  vrai,  balbutia  le  vieillard,  trop  accablé  pour  dissimuler. 

—  Ceux  qu'on  a  tués  restent  dans  le  cercueil,  poursuijrit  Rodach.  Vous 
avez  peur. . .  la  tache  du  sang  redevient  rouge  au  fond  de  votre  conscience  ! 

—  C'est  donc  bien  vousl...  prononça  l'usurier,  d'une  voix  qu'on  n'en- 
tendait presque  plus. 

Une  nuance  de  pitié  méprisante  parut  dans  les  yeux  de  Rodach. 

—  Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  subir  vos  questions,  meinherr  Mosès. 
reprit-il  ;  mais  j'ai  besoin  de  cent  trente  mille  francs. 

A  ce  nom  de  Mosès,  les  rides  d' Araby  s'étaient  creusées  d'avantage; 
mais  ces  mots  :  «  cent  trente  mille  francs,  »  parurent  lui  porter  un  coup  en 
sens  contraire  et  réveiller  brusquement  sa  raison,  plongée  en  une  sorte  de 
sommeil.  Il  releva  ses  paupières  à  demi  et  glissa  vers  le  baron  une  œillade 
cauteleuse. 

—  Il  y  a  vingt  ans  de  cela  !  pensa-t-il;  et  cet  homme  est  jeune  encore... 
l'âge  me  rend  fou  1...  Seigneur  1  Seigneur!  comme  il  lui  ressemble  pour- 
tant!... mais  c'est  la  nuit  toujours  que  les  morts  reviennent;  et  il  fait  jour! 

—  Je  suis  pressé,  dit  Rodach. 

Araby  lit  un  geste  comme  pour  réclamer  patience. 
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On  eût  pu  voir  sa  physionomie  se  transformer  peu  à  peu  ;  l'effroi  su- 
perstitieux y  faisait  place  à  lavarice  inquiète  et  à  l'astuce  rappelée. 

Cent  trente  mille  francs!...  ce  chiffre  formidable  sonnait  à  son  oreille 
comme  l'éclat  d'une  trompette,  et  l'eût  éveillé  de  son  agonie. 

Il  redevenait  lui-même  ;  il  sentait  renaître  en  lui  la  passion  de  débat- 
tre, de  marchander,  de  tromper. 

Ses  petits  yeux  gris  brillaient,  et  roulaient  comme  autrefois  derrière  les 
poils  recourbés  de  ses  sourcils. 

—  On  n'ouvre  pas  cette  porte-là  tous  les  jours,  dit-il  avec  une  inten- 
tion de  flatterie;  et  bien  peu  de  gens  peuvent  se  vanter  de  s'être  assis  à  la 
place  que  vous  occupez  maintenant,  mon  bon  Monsieur...  S'il  y  avait 
quelque  chose  dans  cette  pauvre  demeure,  je  vous  offrirais  le  pain  et  le 
vin  pour  vous  montrer  encore  plus  de  respect...  Mais  les  temps  sont  diffi- 
ciles, Dieu  le  saitl  L'argent  se  cache,  et  ce  n'est  pas  avec  mon  malheureux 
métier  qu'on  peut  se  donner  les  aises  de  la  vie. 

—  Je  vous  tiens  quitte  à  ce  sujet,  meinherr  Mosès,  répliqua  Rodach; 
c'est  de  l'argent  qu'il  me  faut. 

Araby  essaya  de  sourire. 

—  De  l'argent!  répéta-t-il,  à  quoi  bon  railler  un  pauvre  vieillard?... 
regardez  autour  de  vous,  mon  bon  Monsieur...  ce  que  vous  voyez,  c'est 
toute  ma  fortune  ! 

•  Rodach  éleva  entre  ses  doigts  la  traite  qvLè  le  bonhomme  Araby  n'avait 
pas  cessé  de  suivre  d'un  regard  sournois. 

—  Alors,  dit-il,  vous  ne  pouvez  pas  m'escompter  cela? 

L'usurier  joignit  ses  mains,  dont  les  doigts  s'emboîtèrent  avec  un  bruit 
de  parchemin  froissé. 

—  Seigneur!  Seigneur!  murmura-t-il,  on  vendrait  tout  ici  pour  trou- 
ver la  centième  partie  de  cette  somme  ! 

Le  baron  reprit  son  portefeuille,  et  l'ouvrit. 

—  Attendez  !  attendez  !  poursuivit  le  vieillard  ;  c'est  une  riche  maison 
que  Geldberg,  Reinhold  et  compagnie...  une  maison  comme  on  n'en  voit 
peu,  mon  bon  Monsieur...  ai-je  rôvé^  ou  m'avez-vous  bien  dit  que  la  traite 
était  protestée  ? 

Il  n'y  avait  plus  entre  eux  de  cloison  qui  pût  faciliter  un  tour  de  passe- 
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passe;  Rodach  tendii  le  papier,  dont  le  vieillard  s'empara  précipitam- 
ment, j 

Ce  dernier  fixa  sur  son  nez  ses  lunettes  larges  et  rondes  :  il  palpa  l'effet, 
le  retourna,  le  sentit  pour  ainsi  dire  et  mit  à  l'examiner  dans  tous  les  sens 
une  minutieuse  lenteur. 

—  EtGeldberg  a  laissé  protester  celai  murmura-t-il  avec  un  gros  sou- 
pir; la  maison  de  Geldberg  ! . . .  la  grande  maison  de  Geldberg! 

Il  s'interrompit;  sa  tête  se  pencha. 

—  De  mon  temps,  poursuivit-il  en  se  parlant  à  lui-même,  c'était  ce 
Zachœus  Nesmer  qui  était  notre  débiteur!...  Ils  l'ont  voulu,  les  enfants 
ingrats!... 

—  Eh  bien?...  dit  Rodach. 

L'usurier  fit  un  pas  vers  lui,  tenant  toujours  la  traite  à  la  main 

—  C'est  impossible!  grommela-t-il  entre  ses  dents;  cent  trente  mille 
francs!...  qu'est-ce  que  cette  bagatelle  pour  la  caisse  de  Geldberg!  Il  y  a 
là-dessous  quelque  chose,  et  vous  ne  me  dites  pas  tout,  Monsieur  ! . . . 

—  Il  y  a,  répondit  Rodach,  opposant  toujours  son  calme  imperturbable 
à  la  croissante  agitation  du  prêteur,  il  y  a  que  la  caisse  est  vide...  et  qu'a- 
vec ce  chiffon  je  puis  mettre  la  maison  en  faillite. 

—  Seigneur!  Seigneur!  balbutia  le  vieillard;  tant  de  richesses  amas- 
sées!... une  fortune  qui  m'avait  coûté  si  cher!...  Oh!  mes  enfants!  mes 
enfants  I... 

—  En  cette  circonstance,  reprit  le  baron,  dont  la  voix  semblait  plus 
tranquille  à  mesure  que  celle  du  vieillard  tremblait  davantage,  j'ai  dû 
réfléchir...  la  justice  est  lente...  j'ai  pensé  qu'en  m'adressant  à  l'ancien 
chef  de  la  maison  Geldberg... 

Araby  frissonna  de  la  tête  aux  pieds,  et  tâcha,  par  un  mouvement  ins- 
tinctif, de  cacher  sa  figure  derrière  sa  grande  visière. 

—  J'ai  mal  entendu,  balbutia-t-il;  mon  bon  Monsieur,  je  ne  vous  com- 
prends pas...  que  parlez-vous  du  chef  de  la  maison  de  Geldberg? 

Rodach  se  leva;  Araby  aurait  voulu  fuir,  mais  ses  jambes  étaient  de 
plomb.  Quand  il  sentit  le  doigt  de  Rodach  peser  sur  son  épaule,  il  faillit 
perdre  l'équilibre  et  tomber  à  la  renverse  sur  le  sol. 

—  Vous  êtes  monsieur  de  Geldberg  ?reprit  Rodach. 


LE  MYSTERE  DE  LA  TRINITE.  9 

-  Non,  non,  nonf  murmura  le  vieillard.  Par  le  nom  trois  fois  saint 
du  Dieu  vivant... 

-  Ne  blasphémez  pas 

-  Je  jurel... 

-  Regardez-moi. 

L'usurier  ne  voulait  point  obéir. 

-  Je  suis  Araby,  disait-il  avec  détresse,  je  suis  le  pauvre  Araby... 
demandez  aux  gens  du  Temple!... 

-  Regardez-moi,  répéta  Rodach  d'une  voix  sévère. 
Araby  releva  enfin  ses  yeux  qui  clignotaient  éblouis. 

-  Et  voyez,  reprit  le  baron,  sans  perdre  sa  froideur  impassible,  si  j'ai 
./  pu  vous  oublier  1 

Le  vieillard  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains  et  tomba  sur  ses  deux 
genoux. 

Sa  frayeur  superstitieuse  le  reprenait  plus  terriblement.  C'était  un  fan- 
tome  qu'il  avait  devant  lui,  le  fantôme  d'un  homme  assassiné  I 

-  Comte  Ulrich,  balbutia-t-il  en  rampant  aux  pieds  du  baron,  avez 
pitiéf...  c'était  pour  eux,  c'était  pour  mes  enfants!...  Dieu  seul  sait 
comme  je  les  aimais  1 . . . 

Il  resta  durant  deux  ou  trois  secondes  la  face  contre  terre.  Rodach  gar- 
dait le  silence. 

-  Et  pour  votre  amour,  dit-il  enfin,  cédant  sans  y  songer  à  une  sorte 
de  pitié  amère,  ils  vous  ont  chassé,  pauvre  vieillard  ! 

--  Non,  oh  !  non,  s'écria  l'usurier  en  se  relevant  à  demi;  ce  sont  do 
bons  enfants,  de  bons  enfants  gui  m'aiment...  Tous  les  soirs,  ils  se  ras- 
semblent autour  de  moi...  Et  commeje  suis  heureux!...  Abel,  mon  fils, 
est  plus  fier  qu'un  gentilhomme...  Estherest  la  veuve  d'un  comte  chré- 
tien...Sara,  enfin,  mon  ange,  mon  beau  trésor  !  Sara,  la  perle  de  ma  mai- 
son, suffirait  toute  seule  à  me  rendre  le  plus  heureux  des  pères  ! 

Le  sourcil  de  Rodach  se  fronça  ;  un  mot  cruel  vint  jusque  sur  sa  lèvre  ; 
mais  il  eut  pitié  encore,  et  le  mot  ne  fut  pomt  prononcé. 

-  Que  m'importe  tout  cela!  dit-il  brusquement;  une  dernière  fois, 
voulez-vous  escompter  cette  traite? 

-  Je  le  voudrais,  répondit  le  vieillard,  perdant  encore  ses  terreurs  pour 
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revenir  à  sa  nature  d'usurier,  mon  bon  Monsieur,  n'eussé-je  que  cette 
somme,  je  vous  la  donnerais...  mais  je  n'ai  rien...  rien  au  monde...  j« 
leur  ai  tout  laissé  1 

—  Est-ce  votre  dernier  mot  ?  demanda  Rodach. 
Le  regard  d'Araby  fit  le  tour  de  la  chambre. 

Voulez-vous  que  je  vende  tout  cela?  s'écria-t-il  en  montrant  les 

loques  amoncelées:  voulez-vous?... 

—  Je  veux  cent  trente  mille  francs.  i 
L'usurier  se  tordit  les  mains  et  répéta  en  gémissant: 

—  Seigneur  1  Seigneur  î 
Rodach  se  dirigea  vers  la  porte. 

Araby  le  suivit  avec  des  sanglots  et  des  cris  de  détresse  ;  il  le  saisit  par 
son  manteau,  et  se  traîna,  brisé,  à  ses  genoux. 

Il  priait,  il  pleurait,  vous  eussiez  eu  scrupule  de  soupçonner  la  douleur 
de  ce  père  qui  implorait  en  faveur  de  ses  enfants  I 

C'étaient  des  accents  si  vrais,  des  paroles  si  passionnées!  Il  les  aimait; 
sa  vie  était  à  eux,  sa  vie,  son  sang,  son  âme  !  Et  comment  croire  qu'il  pût 
hésiter  à  sacrifier  pour  eux  son  or?... 

Oh  1  il  était  pauvre  1  II  ne  pouvait  pasl... 

Ce  fut  une  scène  étrange.  Rodach  hésita  plusieurs  fois,  sur  le  point  de 
se  laisser  prendre  à  l'éloquence  de  cet  amour  de  père. 

Mais,  parmi  ces  élans  de  passion,  l'usurier  perçait  tout  à  coup;  Rodach, 
refroidi,  se  roidissait;  il  voyait  clair  au  travers  de  cette  comédie.  L'avare 
se  perdait  lui-même  à  vouloir  jouer  trop  bien  sa  partie. 

Que  d'efforts  !  Las  de  supplier  et  jugeant  le  cœur  d'autrui  à  sa  mesure, 
il  se  réfugiait  dans  la  tromperie.  C'était  son  centre.  Vous  l'eussiez  vu  fuir, 
se  dérober  comme  Protée  sous  l'étreinte  patiente  de  son  adversaire,  et, 
vaincu  dix  fois,  chercher  encore,  avec  une  astuce  enfantine,  à  faire  pren- 
dre le  change. 

A  tout  cela,  Rodach  n'opposait  que  froideur  et  silence;  il  laissait  le 
vieillard  s'épuiser  en  efforts  infructueux,  en  protestations  tôt  démenties, 
en  feintes,  en  promesses,  en  prières  et  même  en  menaces. 

Car  la  raison  du  paul  re  Araby  fléchissait  et  chancelait  tout  aussi  bien 
que  son  corps.  La  j  ensil  de  se  dépouiller,  jointe  au  choc  moral  qu'il  avait 
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ressenti  à  la  vue  du  baron,  mettait  par  trop  de  trouble  dans  son  intelli- 
gence usée;  il  se  laissait  aller  tantôt  à  des  frayeurs  folles,  tantôt  à  de  pué- 
riles colères.  Puis  il  s'agenouillait,  dompté,  repentant,  la  prière  à  la  bouche. 

Cela  dura  dix  minutes,  pendant  lesquelles  la  petite  Galifarde,  l'oreille 
collée  à  la  porte  du  magasin,  écoutait,  stupéfaite,  et  cherchait  à  com- 
prendre. 

Enfin,  Rodach  se  dégagea  des  étreintes  suppliantes  du  juif  et  gagna  la 
porte  d'un  pas  délibéré. 

Araby  se  traîna  sur  ses  genoux  jusqu'au  moment  où  la  main  du  baron 
toucha  la  clef.  Alors  il  se  releva  d'un  bond  sur  ses  jambes  soudain  raffer- 
mies. 

—  Maudit  sois-tu  î  s'écria-t-il  en  grinçant  des  dents,  toi  qui  viens 
m'arracher  le  cœur  ! . . . 

La  clef  tourna  dans  la  serrure.  Araby  s'élança. 

—  Ecoute,  rcprit-il  essoufflé,  je  veux  bien  te  payer...  je  chercherai... 
je  tâcherai...  Attends  jusqu'à  demain... 

Rodach  fit  un  signe  de  tête  négatif. 

—  Jusqu'à  ce  soir,  poursuivit  l'usurier. 
Nouveau  refus. 

—  Attends  une  heure  !.. 

—  Pas  une  minute,  répondit  Rodach  d'un  ton  ferme  ;  j'ai  trop  attendu, 
et  si  je  sors  d'ici  les  mains  vides  ! . . 

Il  n'eut  pas  besoin  d'achever,  le  juif  avait  compris.  Sa  casquette  de 
peau  gisait  à  terre  ;  on  voyait  son  crâne  chauve  luire  comme  de  l'ivoire 
jauni.  Ses  dents  s'entrechoquaient  ;  la  sueur  coulait  dans  ses  rides;  sous 
ses  sourcils  blancs  et  touffus,  ses  yeux  brûlaient  d'un  feu  sombre;  toute 
sa  figure  exprimait  la  rage  contenue  et  poignante. 

—  Reste,  murmura-t-il  d'une  voix  entrecoupée,  reste!...  tu  es  le  plus 
fort  !...  Oh  I  si  mon  bras  pouvait  tenir  une  arme!...  Depuis  que  j'existe, 
je  n'ai  jamais  touché  une  épée...  mais  toi!  toi  qui  viens  me  tuer,  jeté 
frapperais! 

Il  montra  le  poing  à  Rodach  avec  une  véritable  folie,  puis  il  se  tourna 
rers  ce  coin  de  la  chambre  où  les  débris  amoncelés  atteignaient  presque  le 
plafond. 
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Rodach  le  suivait  d'un  regard  curieux. 

La  petite  Galifarde  écoutait  toujours.  Depuis  qu'elle  était  au  service 
d'Âraby,  jamais  homme  n'avait  franchi  le  seuil  de  son  sanctuaire. 

L'usurier  s'arrêta  un  instant  devant  le  monceau  poudreux.  Il  jeta  un 
coup  d'œil  oblique  vers  le  baron,  puis  il  écarta  les  débris  un  à  un. 

Il  y  allait  lentement  et  bien  à  contre-cœur. 

Quand  il  eut  enlevé  par  douzaines  les  pantalons  déchirés,  les  bottes 
moisies,  les  habits  hors  d'usage,  on  vit  apparaître  sous  les  derniers  lam- 
beaux, la  corniche  noire  d'une  grande  caisse  de  fer. 

Il  s'arrêta;  sa  poitrine  oppressée  lui  refusait  le  souffle. 

—  Allons  1  dit  Rodach, 

Araby  lui  jeta  un  regard  de  sang. 

—  Puisses-tu  mourir  désespéré  I  murmura-t-iî  en  passant  sa  main  sous 
les  revers  pelés  de  sa  houppelande. 

Il  tira  de  son  sein  une  clef  qu'il  introduisit  dans  la  serrure  de  la  caisse 
de  fer.  Celle-ci  s'ouvrit  avec  un  grincement  criard. 

L'usurier  saisit  son  cœur  à  deux  mains;  c'était  pour  lui  comme  le  râle 
d'agonie  de  son  ami  le  plus  cher.  Son  âme  était  déchirée. 

—  Allons  !  dit  encore  Rodach. 

—  Oh  !  grinça  l'usurier;  si  mes  dents  avaient  du  venin  comme  celle  du 
serpent  ! . . .  si  mes  ongles  déchiraient  comme  ceux  du  tigre  1 . . . 

Il  plongea  ses  deux  mains  à  la  fois  dans  la  caisse  et  en  fouilla  les  vastes 
recoins  durant  quelques  secondes;  puis  la  porte  de  fer  cria  de  nouveau 
sur  ses  gonds. 

Araby  revînt  vers  son  bureau,  il  avait  un  paquet  sous  le  bras. 

—  Venez,  dit-il  à  Rodach. 

Ils  se  penchèrent  tous  deux  sur  la  tablette,  et  l'usurier  défit  son  paquet 
qui  était  composé  de  billets  de  banque. 

Le  compte  fut  long  et  difficile;  plus  d'une  fois  Araby  ressaisit  son 
trésor,  comme  s'il  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  s'en  séparer.  Son 
.souffle  râlait,  des  larmes  brûlantes  se  séchaient  sous  ses  paupières  dé- 
pouillées. 

D'autres  fois,  changeant  de  tactique,  il  essayait  de  tromper  et  de  sous- 
traire çà  et  là  un  billet  sur  la  somme  totale. 
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Toute  son  intelligence  se  concentrait  sur  ce  désir:  voler  un  billet,  ne 
fût-il  que  de  cinq  cents  francs  I 

C'eût  été  une  consolation. 

Mais  Rodach  le  surveillait  de  près,  et  déjouait  aisément  ces  tentatives 
désespérées. 

Lorsque  le  cent  trentième  chiffon  fut  étalé  sur  la  table,  Rodach  mit  la 
lettre  de  change  dans  les  mains  d'Araby,  qui  tomba  épuisé  sur  son  fauteuil. 

—  Quand  je  n'en  aurai  plus,  dit-il;  je  reviendrai  vous  voir,  meinherr 
Mosès... 

Araby  ne  bougea  pas  sous  cette  menace.  Rien  ne  pouvait  plus  l'at- 
teindre. 

C'était  un  triste  et  repoussant  spectacle.  Le  vieillard  suivait  d'un  œil 
éteint  et  amoureux  ces  chers  billets  qui  représentaient  tant  de  cruautés 
patientes,  tant  de  spoliations  impitoyables,  tant  de  ruses,  tant  d'avarice, 
tant  d'efforts  !  Il  y  avait  là  le  sang  de  plusieurs  milliers  de  victimes. 

Et  ce  trésor  aimé  si  tendrement,  ce  trésor  amassé  sou  à  sou  avec  des 
délices  si  chères,  il  fallait  y  renoncer,  ne  plus  le  voir,  ne  plus  compter  ces 
papiers  doux  et  dont  le  toucher  donne  aux  nerfs  des  frémissements  d'aise, 
ne  plus  les  contempler  durant  de  longues  heures,  dans  l'extase  de  la  soli- 
tude! Jamais,  hélas  1  jamais!... 
Le  vieillard  se  sentait  mourir. 

—  Va-t'en  !  dit-il  d'une  voix  épuisée,  ne  pouvant  plus  supporter  les 
tortures  de  cette  séparation. 

Rodach  obéit  en  silence.  Au  moment  où  il  ouvrait  la  porte  de  l'anti- 
chambre, une  bouffée  de  vent  s'engouffra  dans  le  bureau  et  poussa  celle 
du  magasin,  découvrant  ainsi  la  petite  Galifarde  aux  écoutes. 

Araby  se  souleva  ;  sa  figure  bouleversée  prit  une  expression  de  joie  mé- 
chante. Il  allait  se  venger. 

Le  baron  avait  oublié  la  Galifarde;  quand  il  l'aperçut  attentive  et  age- 
nouillée derrière  la  porte,  il  fit  quelques  pas  en  arrière. 

—  Mosès  Geld,  dit-il,  tu  aimes  bien  Sara,  ta  fille  aînée,  n'est-ce  pas? 

—  Va-t'en!  va-t'en  !  répéta  le  vieillard. 

—  Si  tu  l'aimes,  reprit  Rodach,  sois  humain  envers  cette  pauvre  en- 
fant... 
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L'usurier  ne  comprit  point;  mais  ces  paroles  lui  donnèrent  l'idée  que 
Rodach  voulait  protéger  la  petite  fille. 
Il  se  força  de  sourire. 

—  Je  suis  bon,  répondit-il  d'un  ton  mielleux  et  paternel;  ma  petite 
Nono  est  bien  heureuse  avec  moi...  N'est-ce  pas,  ma  petite  Nono? 

—  Oui,  répondit  l'enfant  qui  tremblait.       • 

Rodach,  préoccupé  d'intérêts  bien  graves,  n'en  demanda  pas  davan- 
tage; il  sortit. 

Dès  qu'il  fut  dehors,  Araby  se  dressa  de  tout  son  haut;  il  remit  les 
Terrons  à  la  porte  et  appela  du  doigt  la  Galifarde. 

Il  souriait  encore,  mais  ses  dents  grinçaient. 

Nono  vint  vers  lui,  en  pleurant  d'avance. 

Quand  elle  fut  à  portée,  l'usurier  la  saisit  aux  cheveux  et  la  renversa 
sur  le  carreau.  La  fureur  achevait  de  le  briser.  Il  se  coucha  de  tout  son 
long  auprès  d'elle. 

Sa  bouche  écumait;  ses  membres  étiques  s'agitaient  convulsivement. 

La  Galifarde  fermait  les  yeux  et  retenait  son  soufEle,  fascinée  par  l'é- 
pouvante. Si  Araby  avait  eu  la  force,  il  l'aurait  tuée. 

Mais  la  force  lui  manquait.  Il  ne  put  qu'enfoncer  ses  doigts  crochus 
dans  la  chair  de  l'enfant,  qui,  pauvre  martyre,  n'opposait  aucune  résis- 
tance. ^      • 

Il  tâchait;  le  sang  coulait  le  long  de  sa  main  velue. 

Il  riait  de  rage  impuissante.  Il  blasphémait.  Ses  cris  aigres  et  hideux 
étouffaient  les  plaintes  faibles  de  sa  victime. 

Et  il  balbutiait,  parmi  sa  fièvre  insensée,  ces  paroles  qui  l'excitaient 
sans  cesse  et  qui  rendaient  ses  ongles  plus  aigus  : 

—  Cent  trente  mille  francs  1...  cent  trente  mille  francs  1... 


-^, 
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.  CHAPITRE  V. 

LE   CARREAU  DU   TEMPLE. 


On  n'entendait  sur  la  pface  delà  Rotonde  ni  le  râle  furieux  d'Araby, 
dI  la  plainte  de  la  petite  Gaillarde. 

Si  l'on  eût  entendu,  personne  ne  se  fût  dérangé  assurément.  Le  Temple 
est  philosophe  et  laisse  faire  ;  dliilleurs  le  Code  est  précis  à  cet  égard,  et 
porte  en  argot  choisi  :  ' 

€  Tout  dâb  a  le  droit  de  donner  du  tabac  à  son  galifard  (1).  » 

Et  comme  ces  pauvres'créatures  ne  sont  pas  des  nègres,  aucun  poëte 
académique,  aucun  député  païen,  larmoyant  et  philanthrope,  n'a  encore 
pris  la  spécialité  de  pleurer  sur  Igur  sort.  "  * 
*"  Ce  sont  des  Français  et  des  citoyens,  malgré  leur  jeune  âge;  n'ont-ils 
pas  le  droit  magnifique  de  quitter  le  tyran  quilles  opprima  et  d'aller  mou- 
rir de  faim  sur  le  trottoir?. . . 

Ce  matin,  sur  le  Carreau,  on  n'avait  pas  vraiment  le  temps  de  s'occu- 
per de  bagatelles.  Les  affaires  allaient  supérieurement,  et  la  langue  du 
Temple,  si  riche  en  métaphores  imprévues,  manquait  de  formules  pour 
exprimer  la  joie  de  chacun.  On  vendait,  on  achetait,  on  essayait,  on  mar- 
chandait. Le  péristyle  de  la  Rotonde,  paré  de  ses  plus  belles  loques,  lut- 

(t)  Voir  la  dwintèm»  partto^  «a  Roiowdb  dp  Temuij. 
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tait  de  vieux  draps  et  de  galons  rougis  avec  les  façades  pavoisées  du  Pou 
Volant  et  de  la  Forêt-Noire.  Refaconneurs,  resuceurs,  niolleurs  et  fafiot- 
teurs  (1)  attendaient  la  pratique  de  pied  ferme.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'aux 
modestes  rebouiseurs,  ces  plébéiens  du  commerce  de  savates,  qui  ne  trou- 
vassent à  placer  avantageusement  leurs  bottins  au  malodorant  mastic. 

Chacun  de  ces  industriels,  riche  ou  pauvi*e,  était  muni  d'un  collègue 
chargé  de  battre  comtois  (faire  le  compère)  et,de  lever  la  pratique.  Cette 
comédie  est  traditionnellement  connue;  mais  on  s'y  laisse  prendre  encore, 
surtout  quand  le  comtois  est  une  ménesse  à  la  langue  bien  pendue,  qui 
manie  comme  il  faut  le  crachoir  (2). 

Il  faut  aller  au  Temple  par  une  de  ces  matinées  de  bonne  vente  pour 
avoir  un  échantillon  de  cette  langue  métaphorique  et  hardiment  imagée, 
qui  donne  à  l'éloquence  des  revendeurs  un  irrésistible  entrain.  On  y 
trouve  des  figures  si  pittoresques  et  si  tives,  qu'on  les  regrette,  en  vérité, 
pour  la  langue  de  tout  le  monde.  Écoutez  un  instant...  Parmi  des  expres- 
sions ignobles  dans  leur  bizarrerie,  vous  allez  reconnaître  de  vigoureuses 
images,  du  comique  et  du  terrible,  de  la  peinture  parlée,  pour  ainsi  dire, 
et  jusqu'à  du  gracieux  1 

Voulez-vous  du  terrible?  Ce  misérable,  assassin  de  sang-froid,  qui  a 
retourné  le  couteau  dans  la  plaie,  a  donné  tout  bonnement,  au  dire  de 
cette  râleuse  qui  passe,  le  demi-tour-de-clef  ;  cet  autre,  qui  a  broyé  la  tête 
d'un  camarade,  n'a  fait,  en  définitive,  que  lui  dévisser  le  coco. 

Voulez-vous  de  la  comédie?  Ce  banqueroutier,  qui  s'est  réfugié  aux 
Batignolles  (au  Temple  on  ne  va  pas  jusqu'en  Belgique),  s'est  déguisé  en 
cerf\  ce  brave  homme,  que  sa  femme  trompe  et  qui  n'ose  pas  se  plaindre, 
s'est  collé  le  béguin.  Ce  parasite  qui  dîne  aux  dépens  d'autrui,  fait  un 
voyage  en  Ecosse.,  où,  comme  chacun  sait,  l'hospitalité  se  donne  et  ne  se 
vend  jamais. 

Ceci  est  éminemment  littéraire. 

Et  que  de  fines  observations  dans  certaines  métaphores!  La  jalousie 
avide  du  marchand  n'est-elle  pas  peinte  au  naturel  dans  cette  expression  : 


(l)  Voir  la  deuxième  partie,  hk.  Rotonde  do  Templi. 
(3)  Une  femm*  qai  parle  bien. 
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tirer  le  rideau^  qui  veut  dire  monter  la  garde  autour  d'un  chaland  et 
l'ompêcher  d'entrer  chez  le  voisin.  Cette  autre  ne  vous  dit-elle  pas  en 
troismots  l'allégresse  folle  du  trafiquant  qui  gagne  cent  pour  cent  tout 
d'un  coup  :  faire  la  culbute^  ou  bien  encore  :  sauter  par  la  fenêtre.  C'est 
du  délire;  on  dirait  un  joueur  de  loterie  qui  vient  de  tomber  sur  le 
gros  lot. 

li  faut  s'arrêter;  on  n'en  finirait  pas,  si  on  voulait  tout  dire.  Un  philo- 
logue de  bien  grand  mérite  a  imprimé  cette  phrase  :  «  L'argot  du  Temple 
est  un  français  perfectionné.  » 

Parmi  la  foule  babillarde,  disputeuse  et  âpre  à  la  besogne,  Jean  Re- 
gnault  se  glissait  silencieux  et  morne.  Un  cercle  bleuâtre  était  autour  de 
ses  yeux;  son  pas  restait  chancelant  et  lourd,  comme  s'il  eût  été  ivre 
encore. 

Il  s'était  réveillé  vers  le  point  du  jour,  au  pied  de  l'escalier  de  sa  mère, 
dans  la  petite  cour  commune  à  Hâns  Dorn  et  aux  Regnault.  L'ivresse 
l'avait  jeté  là,  sur  le  pavé,  au  sortir  de  son  entretien  avec  Johann. 

Quand  les  premiers  rayons  du  jour  vinrent  Irapper  son  visage,  il  se 
souleva  la  cervelle  vide  et  le  corps  paralysé  :  le  froid  de  la  nuit  avait 
gelé  son  sang  dans  ses  veines. 

En  ce  premier  moment,  l'instinct  et  l'habitude  le  poussèrent  tout  na- 
turellement vers  l'escalier  de  sa  demeure;  mais  ses  jambes  roidies  avaient 
à  peine  franchi  deux  ou  trois  marches,  qu'une  répugnance,  vague  encore, 
l'arrêta  tout  à  coup. 

Son  cœur  se  serra  ;  quelque  chose  lui  dit  qu  il  ne  pouvait  point  rentrer 
cliez  sa  mère.  '      ,     ' 

Il  redescendit  l'escalier  et  gagna  la  place  de  l'a  Rotonde,  où  pas  un  être 
humain  ne  se  montrait.  Des  souvenirs  confus  se  pressaient  au  seuil  de  sa 
mémoire;  sa  tête,  pesante,  brûlait;  il  ressentait  cet  accablant  malaise  quî 
laisse  après  soi  la  première  orgie- 

Longtemps  il  erra  sans  but  par  les  rues  solitaires;  au  lieu  de  rappeler* 
à  lui  les  événements  de  la  soirée  précédente,  il  retenait  de  toute  sa  force 
le  voile  qui  était  sur  son  intelligence  :  il  avait  peur  de  savoir;  il  ne  voulait 
point  se  souvenir. 

Mais  la  mémoire  est  comme  la  conscience,  elle  parle  indépendamment 
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de  la  volonté.  Au  bout  d'une  heure,  le  joueur  d'orgue  fut  obligé  de  s'as- 
seoir sur  une  borne,  parce  que  ses  jambes  défaillaient. 

Une  voix  venait  de  s'élever  au  dedans  de  lui  ;  son  malheur  était  devant 
ses  yeux  :  il  n'y  avait  plus  moyen  de  s'aveugler  et  de  repousser  obstiné- 
ment la  lumière. 

C'était  comme  un  hvre  dont  les  pages  se  déroulaient  une  à  une.  Jean  de- 
mandait grâce;  les  pages  tournaient... 

Le  vieille  mère  Regnault,  la  prison,  les  cent  vmgt  francs!  Gertraud  in- 
fidèle! tout  cela  revenait  à  la  fois,  et  parnii  ce  chaos  de  navrantes  pen- 
sées, une  image  railleuse  se  dessmait  :  Jean  voyait  une  figure  d'adolescent, 
belle,  souriante,  sereine,  encadrée  dans  l'es  boucles  brillantes  d'une  cheve- 
lure prodigue. 

Et  son  cœur  bondissait  de  colère;  car  cet  adolescent,  à  la  blonde  che- 
velure de  femme,  était  pour  lui  comme  le  démon  du  malheur! 

Il  avait  vu  cette  bouche  fraîche  et  rose  s'appuyer,  frémissante,  sur  la 
main  de  Gertraud;  il  avait  vu  ce  grand  œil  bleu  luire  joyeusement  à  l'heure 
fatale  oîi  le  sort  lui  enlevait  la  rançon  de  sa  vieille  mère  ! 

C'était  cette  main  blanche  et  efféminée  qui  lui  avait  arraché  son  trésor, 
îe  salut  de  sa  famille,  écrasée  sous  la  misère  ! 

Oh  !  Jean  se  souvenait  maintenant  I  les  moindres  détails  revenaient  lu- 
mineux à  son  esprit.  Il  avait  l'âme  brisée.  Et  il  s'étonnait  de  n'avoir  pas 
noué  ses  deux  mains  autour  du  cou  de  cet  enfant  qui  le  faisait  si  misé 
rable! 

A  mesure  qu'il  éclairait  sa  mémoire,  il  voulait  savoir  davantage  et  ne 
rien  oublier  ;  mais  par  un  effet  bizarre  qui  suit  par  fois  l'ivresse  com- 
plète, ses  souvenirs  s'arrêtaient  brusquement  à  l'heure  oti  il  avait  perdu 
connaissance  dans  le  cabaret  des  Quatre  Fils  Aymon.  Il  cherchait,  il  ne 
trouvait  rien.  Parfois,  une  lueur  fugitive  le  mettait  pour  un  instant  sur 
îa  voie,  mais  la  lueur  s'éteignait  pour  faire  place  à  des  ténèbres  plus  pro- 
fondes. 

Il  savait  seulement  d'une  façon  vague,  et  sans  pouvoir  se  l'expliquer, 
qu'un  homme  lui  avait  proposé  de  sauver  sa  vieille  mère. 
-, 'Qui  était  cet  homme,  et  quel  était  ce  moyen?  Jean  avait  beau  faire;  à 
'Tette  question  point  de  réponse. 
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Las  de  se  creuser  la  tête  en  vain,  il  tourna  de  force  son  esprit  vers 
d'autres  pensées;  l'idée  lui  vint  de  se  vendre  comme  soldat.  Mais  ce 
n'était  pas  la  première  fois;  il  s'était  informé  déjà:  la  prime  était  trop 
faible... 

Que  faire?  Engager  son  bien  de  plusieurs  années  chez  le  prêteur 
Âraby?  Il  y  avait  bien  peu  d'espoir  que  le  vieillard,  soupçonnerux  et  dé- 
fiant, pût  accepter  une  transaction  pareille;  mais  quand  tout  manque  à  la 
fois,  la  plus  faible  chance  semble  une  planche  de  salut;  Jean  voulut  t^- 
sayer;  il  quitta  sa  borne  et  se  dirigea  vers  le  marché  du  Temple.  Araby 
venait  de  fermer  sa  porte  pour  mettre  son  entvevue  avec  le  baron  de  Ro- 
dach  à  l'abri  de  toute  oreille  curieuse. 

Jean  demeura  comme  frappé  de  la  foudre  devant  cette  porte  close;  on 
eût  dit  que  c'était  une  espérance  certaine  qui  venait  à  lui  manquer  tout 
à  coup. 
.  Le  malheur  est  fait  ainsi. 

Jean  se  prit  à  errer  sous  le  péristyle.  A  chaque  instant,  quelque  pauvre 
Aomme,  quelque  marchande  indigente,  venaient  comme  lui,  leur  gage 
sous  le  bras,  affronter  l'antre  du  prêteur,  et  tous  se  lamentaient,  déplo- 
rant l'absence  inattendue  du  bonhomme  Araby,  de  cette  impitoyable 
sangsue  qui  les  épuisait  sans  vergogne. 

L'usure  n'est-elle  pas  chez  nous  l'unique  providence  de  la  misère? 

Ils  tournaient  autour  de  l'échoppe;  ils  frappaient  à  la  devanture;  i!i 
s'asseyaient  consternés  sur  le  seuil.  L'absence  d' Araby  eût  été,  pour  une 
bonne  part  des  habitants  du  Temple,  une  réelle  calamité. 

Le  bonhomme  était  pour  ses  clients  ce  que  l'opium  est  aux  Chinois, 
qui  se  tuent  lentement  à  l'aide  du  narcotique  chéri,  mais  qui  meurent 
tout  de  suite,  dès  qu'on  les  en  prive. 

Jean  s'était  replongé  dans  sa  rêverie  sombre;  il  se  promenait  depuis  la 
porte  d' Araby  jusqu'à  la  devanture  des  Deux  Lions^  où  Fritz,  debout  et 
appuyé  contre  la  muraille,  cuvait  sa  première  chopine  d'eau-de-vie,  en 
regardant  la  foule  avec  des  yeux  morts. 

A  quelques  pas  de  là,  Mâlou  dit  Bonnet- Vert,  et  Pitois  dit  Blaireau, 
entourés  d'un  cercle  compacte,  faisaient  tranquillement  leur  vente.  Les 
agents  de  police  abondaient,  mais  les  deux  voleurs  de  pantalons  avaient 
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sur  la  poitrine  de  larges  plaques  de  marchands  d'habits,  auprès  d'eux  la 
grande  duchesse  et  la  petite  Bouton-d'Or,  qui,  ayant  quitté  leurs  cos- 
tumes de  bal  pour  des  toilettes  plus  modestes,  battaient  comtois  de  tout 
leur  cœur. 

—  Si  c'est  possible  de  voir  un  plus  joli  montant  (pantalon)  !  disait 
Bouton-d'Or  avec  enthousiasme.  C'est  bath  (beau)...  mais  bath  pour  de 
bon  I...  ça  ne  se  porte  que  sur  les  boulevards  chics  ! 

—  J'en  donne  deux  croix  (12  francs),  ajoutait  la  duchesse. 
Blaireau  retirait  le  pantalon  d'un  air  indigné. 

—  Deux  croix  et  deux  petits  Philippes  avec,  ma  fée  (fille),  répli- 
quait-il; pour  une  pièce  comme  ça,  ce  n'est  pas  trop  de  dix-huit  points 
(francs). 

Polyte  regardait  le  pantalon  d'un  air  triste. 

—  Le  fait  est  qu'il  est  èa^//" (gentil)  tout  de  même!  murmurait-il  avec 
convoitise  ;  dommage  que  j'ai  tout  bu  ?.. . 

Batailleur  arrivait  en  ce  moment  escorté  de  madame  HufTé,  sa  suivante. 

—  Oh!  oh!  s'écria  Bonnet-Vert,  voici  la  fine  des  fines...  une  arcas- 
sienne  (maligne),  rompue,  quoi!...  Il  n'y  a  pas  à  lui  jouer  V harnache  à 
celle-là!  Deux  croix  sèches,  maman  Batailleur,  et  un  bouillon  en  deux 
verres  (un  demi-setier  en  deux  canons),  pour  mouiller  le  marché! 

Batailleur  fit  sonner  le  drap  entre  ses  doigts. 

—  Allons,  dâbuge  (la  mère),  reprit  Mâlou,  achetez-moi  ça  pour  faire 
plaisir  au  petit  Polyte,  qui  est  gentil  comme  tout  ! 

—  J'en  donne  une  croix,  dit  Batailleur,  qui  ne  songea  point  à  se  scan- 
daliser. 

—  Deux  croix!  riposta  Màlou. 

—  Je  mets  le  petit  Philippe... 

—  Allons!  un  point  de  plus,  et  c'est  fait!...  Tenez,  voilà  l'ami  Polyte 
qui  me  l'aurait  acheté  mieux  que  ça,  mais... 

—  Réguisé!  (gueux),  répondit  Bouton-d'Or  avec  un  geste  intradui- 
sible; pas  un  radis,  le  pauvre  mignon!... 

Batailleur  se  tourna  vers  Polyte,  qui  faisait  le  moulinet  avec  sa  canne 
pour  «e  donner  un  maintien.  Madame  Huffé  eut  l'honneur  de  lui  envoyer 
de  loin  une  belle  révérence. 
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Batailleur  donna  les  dix  francs,  et  on  alla  essayer  le  pantalon  au  beau 
milieu  de  la  salle  commune  des  Deux  Lions. 
Le  'Jemple  n'a  ni  faiblesses  ni  pruderies. 

—  En  voilà  un  qui  a  de  la  chance!  murmura  Pitois  en  dépliant  un 
autre  pantalon;  faire  le  lézard  (rester  oisif)  toute  la  sainte  journée,  bec- 
quiller  (manger),  boire,  être  rupin  (bien  mis),  pas  mal  gambiller  (danser) 
le  soir,  dans  la  bonne  société... 

—  Eh  bien,  moi,  j'aimerais  pas  ça,  si  j'étais  homme!  interrompit  gail- 
lardement la  petite  Bouton-d'Or. 

Le  cercle  entier  haussa  les  épaules  devant  dette  hérésie.  Blaireau  jeta 
un  regard  de  mépris  sur  la  jeune  fille,  presque  honteuse  d'avoir  dit  une 
énormité  pareille,  et  cria  son  autre  pantalon. 

En  ce  moment,  Jean,  qui  venait  de  passer  pour  la  vingtième  fois  de- 
vant la  porte  close  du  bonhomme  Âraby,  aperçut  par  hasard,  au  coin  de 
la  Forêt  Noire^  le  profil  revêchc  du  cabarelier  Johann. 

Sans  qu'il  sût  pourquoi,  il  éprouva  une  sorte  de  choc  moral  à  cette 
vue;  il  s'arrêta,  troublé,  les  bras  tombants  et  les  yeux  fixés  sur  le  mar- 
chand de  vins. 

Celui-ci  semblait  chercher  quelqu'un  dans  la  foule. 

Jean,  après  l'avoir  contemplé  un  instant,  redressa  tout  à  coup  sa  taille 
affaissée;  son  œil  morne  eut  un  éclair;  un  rouge  fugitif  vint  nuancer  la 
pâleur  de  sa  joue. 

Il  s'élança  au  travers  de  la  cohue  et  poussa  droit  vers  Johann,  qui  ne  le 
voyait  pas. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  parlé  cette  nuit,  n'est-ce  pas?  dit-il  en  sai- 
sissant le  bras  du  marchand  de  vins. 

Celui-ci  se  retourna  et  le  toisa  de  la  tête  aux  pieds  d'un  air  équi- 
voque. Puis  un  sourire,  où  perçait  une  intention  pateline,  vint  à  sa 
lèvre. 

—  Çï  se  pourrait  bien,  mon  petit,  répliqua-t-il... 

—  C'est  vous,  oh!  c'est  vous!  répliqua  le  joueur  d'orgue;  vous  m'avez 
parlé  à  l'endroit  même  où  nous  sommes. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mon  fils...  mais  pas  si  haut!... 

—  Vous  m'avez  dit  comment  sauver  ma  mère... 


22  LE  FILS  DU  DIABLE. 

—  Eh  bien?...  fit  Johann  qui  ne  put  réprimer  un  mourement  d' va- 
quiétude. 

—  Eh  bien  I  poursuivit  le  joueur  d'orgue  en  pressant  son  front  à  deux 
mains,  je  ne  m'en  souviens  plus! 

Johann  respira.  Ses  lèvres  mmces  s'ouvrirent  en  un  sourire  silencieux. 

—  Pauvre  garçon  !  murmura-t-il  ;  étais-tu  ivre  cette  nuit  ! . . .  mais  il  n'y 
a  rien  à  dire  en  temps  de  carnaval!...  Je  t'ai  touché,  en  effet,  quelques 
mots  de  ta  grand'mère,  et  je  ne  me  dédis  pas...  seulement  tu  vas  trop 
loin...  je  t'ai  dit  que  je  chercherais...  et  tu  as  rêvé  le  reste. 

—  Non,  non  1  s'écria  Jean;  je  n'ai  rien  rêvé... 

—  Plus  bas!...  mon  fils,  c'est  étonnant  les  rêves  qu'on  fait  quand  on 
est  ivre  1 

Johann  regarda  le  joueur  d'orgue  en  face,  puis  il  baissa  les  yeux. 

—  Faudrait  savoir  avant  tout,  murmura-t-il,  si  ça  te  conviendrait  de 
quitter  Paris  pour  quelque  temps. . . 

—  Tout  me  conviendra,  si  ma  pauvre  grand'mère  est  sauvée  1 

—  A  la  bonne  heure...  c'est  que,  vois-tu,  il  y  a  des  gens  qui  n'aiment 
pas  à  voyager...  Puisque  tu  as  du  goût  pour  la  chose,  toi,  ça  ne  fera  pas 
un  pli...  un  petit  tour  en  Allemagne,  une  promenade  oii  tu  gagneras, 
bien  gentiment  et  sans  te  fatiguer,  quelque  chose  de  bon. 

—  Mais,  pour  cela,  il  faudra  travailler?... 

—  Un  peu... 

—  A  quoi? 

Le  regard  de  Johann  se  glissa  une  seconde  fois,  sournois  et  craintif, 
jusqu'au  visage  du  jeune  homme. 

—  Nous  reparlerons  de  ça...  murmura-t-il. 

—  Non,  non,  non!  s'écria  Jean;  il  faut  en  parler  tout  de  suite I...  J'ai 
entendu  dire  souvent  que  vous  étiez  un  homme  dur  et  sans  pitié,  voisin 
Johann...  le  Bausse  a  des  millions;  sans  vous,  songerait-il  à  mettre  en 
prison  de  pauvres  malheureux?... 

—  Allons  doncl...  fit  Johann. 

—  Ecoutez,  je  crois  que  vous  avez  bon  cœur,  si  vous  me  dites  seule- 
ment un  mot  qui  me  donne  à  espérer...  vous  avez  perdu  ma  grand'mère; 
ne  niez  pas,  je  le  saisi...  si  vous  m'aidez  à  la  sauver,  j'oublierai  tout, 
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voisin  Johann...  j'oublierai  que  j'ai  rôdé  souvent,  le  soir,  devant  la  porte 
de  la  Girafe,  et  que  j'ai  eu  besoin  de  toute  ma  force  pour  ne  pas  vous 
niire  payer  avec  du  sang  les  larmes  de  ma  mère  !... 

La  ^physionomie  du  joueur  d'orgue,  si  douce  et  timide  d'ordinaire,  va* 
nait  de  se  transformer  tout  à  coup.  Il  y  avait  dans  ses  yeux,  fixés  sur 
Johann  avec  assurance,  une  menace  sombre  et  farouche. 

Le  cabaretier  tourna  la  tête  pour  éviter  ce  regard. 

-—  J'oublierai  tout,  reprit  Jean;  mais  parlez  vite,  car  je  souffre  trop 
ce  matin,  et  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  dans  ma  tête f... 

Le  mouvement  de  la  foule  les  avait  entraînés  malgré  eux  ;  ils  se  trou- 
vaient entre  la  maison  de  Hans  Dorn  et  le  bâtiment  de  la  Rotonde.  Johann 
furetait  à  droite  et  à  gauche,  demandant  au  hasard  une  rencontre  oppor- 
tune qui  pût  le  débarrasser  de  son  partner.  Mais  Jean  le  tenait  par  le 
bras  et  ne  paraissait  point  d'humeur  à  le  lâcher. 

Johann  se  souvenait  parfaitement  de  la  rencontre  nocturne  et  des  pro- 
positions qu'il  avait  faites  au  jeune  homme,  dans  son  ivresse.  C'était  un 
esprit  sceptique,  niant  volontiers  chez  autrui  l'honnêteté  qu'il  n'avait 
point.  A  jeun,  il  n'eût  peut-être  pas  eu  l'idée  de  s'adresser  à  Jean  pour  la 
fameuse  besogne  du  château  de  Geldberg;  mais  une  fois  l'ouverture 
faite,  il  ne  s'en  était  point  trop  repenti.  Qu'y  avait-il,  en  effet?  une  somme 
à  gagner  vis-à-vis  d'un  homme  nécessiteux  :  les  règles  étaient  observées- 
Mais,  au  milieu  de  cette  foule  curieuse,  et  parmi  toutes  ces  oreilles  ou- 
vertes, Johann  se  trouvait  mal  à  l'aise.  Un  mot  saisi  au  vol  pouvait  lui 
susciter  de  terribles  embarras.  Jean,  d'ailleurs,  lui  apparaissait  ce  matin 
sous  un  aspect  nouveau,  et  il  lui  semblait  que  la  conversation  prenait 
une  tournure  alarmante. 

Il  fut  quelque  temps  avant  de  répondre  ;  puis  il  tâcha  d'appeler  sur 
son  visage  revêche  une  expression  de  bonhomie,  et  passa  le  bras  de  Jean 
sous  le  sien. 

—  Mon  petit  homme,  dit-il,  je  gagne  ma  vie  comme  je  peux...  si  je  ne 
faisais  pas  les  affaires  du  Bausse,  un  autre  les  lerait  à  ma  place,  et  la  ma- 
man Regnault  n'en  serait  pas  plus  riche...  Quant  à  notre  rencontre  de 
cette  nuit,  tu  étais  ivre,  moi  de  même,  et  si  je  t'ai  promis  quelque  chose, 
je  pourrais  m' excuser  aisément...  mais  ce  n'est  pas  ça;  je  t'ai  vu  tout  en- 
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tint,  tu  me  plais,  et  les  petites  confidences  que  tu  m'as  faites  cette  nuii... 

~  Des  confidences  !  murmura  Jean  étonné. 

Le cabaretier  cligna  de  l'œil. 

—  Ah!  aliî  mon  fils,  s'écria-t-il ;  le  vin  de  madame  Taburet  vous  at- 
vache  les  paroles  du  corps! 

—  Qu'ai-je  donc  dit?... 

—  Ceci  et  ça...  des  enfantillages...  la  jolie  Gertraud  qui  se  laisse  baise; 
ia  m;ain... 

La  paupière  de  Jean  se  baissa. 

—  Et  un  quidam^  poursuivit  Johann,  un  gant  jaune  qui  te  fait  du  cha- 
grin et  que  tu  veux... 

Il  s'arrêta  et  ajouta,  en  se  penchant  à  l'oreille  du  jeune  homme  :  . 

—  Mettre  à  l'ombre,  mon  fiston  I 

Jean  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds.  Des  gouttes  de  sueur  vinrent  à  s  s 
tempes.  Bien  qu'il  eût  les  yeux  cloués  au  sol,  on  pouvait  lire  sur  son  vi- 
sage l'effort  soudain  et  violent  de  sa  mémoire  qui  s'éveillait. 

Cette  idée  de  meurtre  l'avait  piqué  comme  un  coup  de  stylet;  le  choc 
avait  en  même  temps  déchiré  cette  brume  qui  enveloppait  ses  souvenirs. 

Il  dégagea  brusquement  son  bras  qui  était  sous  celui  de  Johann  et  fit 
un  pas  en  arrière. 

—  C'est  vrai,  prononça-t-il  d'une  voix  altérée,  je  le  hais  mortellement, 
et  j'ai  dû  parler  de  meurtre...  mais  vous  aussi,  je  me  rappelle  maintenant, 
cet  argent  que  vous  me  promettez,  c'est  l'assassinat  qui  doit  le  gagner. 

Johann  se  rapprocha  vivement. 

—  Silence  I  mon  fils,  silence  1  balbutia-t-il;  je  suis  un  honnête  homme... 
et  tu  te  trompes... 

—  Je  ne  me  trompe  pas!  répliqua  Jean,  qui  étendit  la  main  comme 
pour  faire  un  serment;  vos  paroles  sont  encore  dans  mon  oreille...  c'est 
un  meurtre,  un  meurtre  lointain  qui  paierait  le  salut  de  ma  mère... 

Jean  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine;  ses  yeux  s'étaient  baissés  de 
nouveau.  Johann  le  regardait  attentivement,  cherchant  à  deviner  sa 
pensée. 

lis  se  tenaient  en  ce  moment  un  peu  en  dehors  de  la  cohue,  tout  au- 
près des  maisons  qui  prolongent  la  rue  de  la  Petite-Gorderie. 


I 
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Johann  réfléchissait,  II  regrettait  maintenant  son  imprudence  et  s'ef- 
frayait à  voir  les  rides  profondes  qui  sillonnaient  le  front  du  joueur  d'or- 
gue; mais  le  pas  était  fait  :  avancer  pouvait  être  dangereux,  reculer  était 
impossible. 

Et  Johann  se  disait  dans  sa  sagesse  : 

—  Si  une  fois  je  le  tenais  là-bas,  du  diable  si  je  m'inquiéterais  de  lui  !... 
on  le  payerait  suivant  ses  mérites,  et  s'il  faisait  le  méchant  on  s'arrange- 
rait... mais  ici  pas  moyen  de  brusquer  les  choses!...  ce  gamin-là  pourrait 
mettre  des  bâtons  dans  mes  roues...  parlementons! 

Si  Jean  avait  pu  lire  en  ce  moment  au  fond  de  l'âme  du  cabarelier,  il 
n'aurait  eu  qu'à  prononcer  une  parole  pour  conquérir  la  rançon  de  son 
aïeule. 

Mais  la  tête  de  Jean  était  pleine  de  trouble  et  de  détresse;  la  fièvre  le 
brûlait;  il  se  perdait  en  ces  méditations  laborieuses  et  impossibles  de 
rhomme  qui  croit  raisonner  et  qui  délire. 

C'était  un  enfant;  il  était  faible;  la  douleur  'e  brisait.  Il  ne  voyait  pas 
l'occasion,  et  l'eût-il  vue,  peut-être  n'en  eût-il  point  su  profiter.  Johann, 
au  contraire,  avait  toutes  les  expériences,  et  ne  connaissait  point  de  frein 
moral.  A  mesure  que  le  silence  se  prolongeait,  le  marchand  de  vins  re- 
prenait son  sang-froid  et  observait  son  compagnon  de  plus  près;  il  tra- 
duisait, à  sa  manière,  le  trouble  muet  du  joueur  d'orgue;  il  devinait;  il 
voyait  plus  clair  que  Jean  lui-même  au  fond  de  la  pensée  de  Jean. 

Et  ce  qui  lui  apparaissait  naguère  comme  une  équipée  folle  arrivait  à 
devenir  pour  lui  une  négociation  sérieuse.  L'ivresse  l'avait  bien  servi;  en 
étendant  la  main  au  hasard,  il  avait  touché  le  but.  A  tout  prendre,  Jean 
était  peut-être  l'homme  qui  lui  convenait  le  mieux. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  d'un  ton  confidentiel  et  insinuant,  puisque  tu  l'3 
souviens  à  moitié,  mon  fils,  mon  pauvre  garçon,  je  ne  veux  plus  rien  te 
cacher...  mais  de  la  prudence;  rappelle-toi  qu'un  seul  mot  pourrait  te 
perdre  I 

—  Me  perdre I  répéta  Jean. 

—  Mon  fils,  poursuivit  Johann  en  donnant  à  son  accent  des  inflexions 

toutes  paternelles,  je  vois  bien  que  tu  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point. tu 

t'es  engagé  cette  nuit...  nous  n'étions  pas  seuls...  et  ce  ne  serait  pas 
m  4 
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contre  moi  que   témoigneraient  ceux  qui  ont  entendu  notre  entretien! 
Jean  se  redressa,  indigné. 

—  Laisse-moi  finir,  répondit  Johann  avec  calme;  je  ne  menace  pas,  en- 
tends-tu bien?  je  raconte...  Ces  deux  hommes  que  tu  vois  là-bas  (il  mon- 
trait du  doigt  dans  la  foule  Mâlou  et  Pitois)  étaient  derrière  loi  quand  tu 
as  parlé,  et  ces  deux  hommes  m'appartiennent... 

Jean  avait  vu  ces  deux  figures  dans  les  demi-ténèbres  du  cabaret  des 
Quatre  Fils  ;  il  eut  un  vague  souvenir  :  il  crut. 

—  Tu  m'as  dit,  poursuivit  Johann,  que,  pour  la  jolie  Gertraud  qui 
t'aime  et  pour  ta  mère,  tu  étais  prêt  à  tout...  Alors  moi  qui  avais  pitié 
de  ton  désespoir,  je  t«ai  donné  le  moyen  d'être  heureux,  et  tu  as  fait  un 
serment. 

—  Qu'importe  un  serment  de  cette  sorte!  s'écria  Jean. 

—  Cela  importe  peu,  répliqua  Johann,  quand  on  n'est  pas  forcé  de  le 
tenir. 

Jean  le  regarda  en  face  et  secoua  la  tête  lentement  : 

—  Je  suis  trop  malheureux,  dit-il,  pour  avoir  peur. 

—  Ça  te  regarde...  Je  te  préviens  que  nous  sommes  forts,  et  tu  sais 
bien  que  tu  es  faible...  Ce  que  tu  appelles  ton  malheur  peut  se  changer 
aujourd'hui  même  en  bonheur...  Que  te  faut-il  pour  épouser  Gertraud? 
une  dot  :  tu  l'auras. . . 

Jean  serra  sa  main  contre  son  front  brûlant. 

—  Gertraud,  si  douce,  si  jolie,  et  qui  te  ferait  si  heureux  1...  dit 
Johann. 

—  Laissez-moi  1 .. .  laissez-moi!...  murmura  Jean. 

—  Que  te  faut-il  pour  sauver  ton  aïeule?  reprit  le  marchand  de  vins; 
un  peu  d'argent?  Tu  en  auras  beaucoup. 

Jean  perdait  le  souffle. 

—  Ta  pauvre  vieille  grand'mère  I  poursuivit  Johann,  si  bonne  et  si  mal- 
heureusel...  je  la  voyais  l'autre  jour  passer  dans  la  rue...  Comme  elle 
tremble  en  marchant!  comme  sa  tête  grise  se  penche!  comme  ses  yeux 
sont  creusés  par  les  larmes  !...  Ah  !  tout  le  monde  ledit  :  cette  prison 
l'achèvera!... 

Deux  pleurs  brûlants  roulèrent  sur  la  joue  livide  du  joueur  d'orgue. 
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—  Non  !...  non!  balbutia-t-il  par  un  suprême  effort  de  résistance;  mon 
Dieu,  ayez  pitié  de  moi!... 

Johann  le  regardait  avec  une  joie  cruelle;  en  sa  pensée,  il  n'avait  plus 
besoin  de  porter  un  dernier  coup. 

Mais  comme  il  allait  reprendre  la  parole,  uu  peu  de  force  revint  au  pau- 
vre joueur  d'orgue,  qui,  chancelant  et  la  tête  baissée,  fit  un  pas  pour 
s'éloigner. 

—  Gertraud!  murmurait-il,  le  cœur  défaillant  et  brisé!  Gertraud  et  ma 
mère!...  Oh!  je  me  tuerai,  mais  je  ne  tuerai  pas!... 

Johann  avait  froncé  le  sourcil  en  voyant  sa  proie  lui  échapper,  mais  un 
sourire  triomphant  revint  froisser  soudain  sa  lèvre  mince.  Il  se  faisait  un 
bruit  confus  du  côté  de  la  maison  de  Hans  Dorn,  et  la  foule,  riant,  bavar- 
dant, se  pressant,  courait  en  masse  dans  cette  direction. 

Johann  rattrapa  le  joueur  d'orgue  fugitif  en  deux  enjambées;  il  le  saisit 
parle  bras. 

—  Regarde!  dit-il  en  montrant  du  doigt  la  porte  de  Hans  Dorn. 

Jean  regarda  ;  sa  poitrine  rendit  un  râle  sourd.  Ses  jambes  faiblirent,  et 
il  tomba  sur  ses  deux  genoux,  comme  foudroyé... 
Dans  la  foule  rieuse  on  criait  : 

—  Oh!  hé,  les  autres,  venez  donc  voir  la  bonne  femme  Regnault  qu'on 
emballe  (qu'on  arrête) !... 

—  Emballée  la  Regnault  I 


^ 


CHAPITRE  VI. 


DRAME  EN  PLEIN  VENT. 


C'était  une  chose  curieuse  et  digne  d'être  vue.  Tous  ces  gens,  vendeurs, 
acheteurs,  râleuses  et  compères,  avaient  motif  vraiment  de  se  déranger! 
On  ne  se  trouve  pas  tous  les  jours  en  face  de  tant  de  souffrances,  et,  pour 
regarder  de  près  une  si  amcrc  détresse,  il  est  bien  permis  de  faire  quel- 
ques pas. 

Les  théâtres  pleureurs  n'ouvrent  que  le  soir;  quand  on  peut  attraper, 
dès  le  matin,  un  petit  bout  de  drame,  c'est  une  excellente  aubaine.  La 
journée  commence  bien;  ce  peuple,  amoureux  de  calamités,  court  après 
les  sanglots  et  paierait  sa  place  volontiers  aux  fêtes  matinales  de  la  guil- 
lotine. 11  regarde  avec  intérêt  le  malfaiteur  qui  passe  entre  deux  gendar- 
mes; il  se  loge  dans  la  Cité,  pour  avoir  plus  voisines  les  joies  du  pilori  et 
de  la  cour  d'assises.  Son  cœur  bat  tout  doucement  au  seuil  froid  de  la 
Morgue.  Au  milieu  de  ces  luttes  honteuses  qui  passent  de  plus  en  plus 
dans  nos  mœurs  populaires,  quand  un  couteau  s'ouvre  lâchement,  quand 
un  homme  éventré  tombe  et  crie,  la  rue  s'encombre,  on  arrive,  on  se 
hâie;  la  curiosité  heureuse  enflamme  le  visage  des  commères,  et,  pendant 
huit  jours .  on  viendra  en  pèlerinage  voir  si  le  pavé  garde  quelque  bonne 
petite  tache  de  sang. 

Nous  sommes  la  plus  tendre  nation  qui  soit  au  monde,  fi  des  corridas 
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Cipngnoles,  où  l'on  massacre  de  pauvres  taureaux!  fi  du  pugilat  britan- 
nique !  fi  de  ces  combats  cruels,  où  deux  malheureux  coqs,  armés  d'épe- 
rons tranchants,  se  déchirent  à  outrance  !  nos  âmes  sont  trop  douces  pour 
ces  atrocités.  Mais  s'il  était  possible,  en  notre  âge  lumineux,  de  brûler 
quelqu'un  comme  aux  temps  de  barbarie;  si  un  bûcher,  qu'on  nous  passe 
cette  absurde  hypothèse,  pouvait  s'élever  au  milieu  du  Ghamp-de-Mars,  et 
s'entourer  de  places  réservées,  depuis  deux  louis  jusqu'à  deux  sous,  on 
ferait  des  millions  de  recette! 

Nous  sommes  bons,  civilisés,  compatissants;  mais  voir  griller  un 
homme  1... 

Sur  la  place  de  la  Rotonde,  ce  n'était  rien  de  pareil  ;  mais  les  spectacles 
ont  leur  degré  d'intérêt,  et  le  théâtre  ne  chôme  point,  bien  que  les  succès 
soient  rares.  Il  s'agissait  d'un  drame  intime  en  quelque  sorte,  d'un  mar- 
tyre silencieux  et  obscur;  mais  le  peuple  est  éclectique  dans  ses  instincts 
cruels  :  il  aime  presque  autant  les  larmes  que  le  sang. 

Il  venait  voir  deux  hommes,  exécuteurs  impassibles  de  la  loi  commer- 
ciale, traîner  en  prison  une  pauvre  vieille  femme,  à  demi  morte  de  dou- 
leur, et  qui  s'étouffait  dans  ses  sanglots. 

Elle  était  faible  et  si  pâle,  qu'on  l'aurait  crue  à  l'agonie.  On  pouvait 
deviner  qu'elle  n'avait  point  su  conserver,  au  moment  suprême,  la  dignité 
calme  du  malheur  ;  elle  était  si  vieille  et  son  esprit  usé  avait  subi  des  chocs 
si  rudes!... 

Cela  se  voyait  :  la  pauvre  femme  avait  dû  résister  et  se  roidir  contre  la 
main  des  recors;  sa  coiffe  était  arrachée,  ses  cheveux  gris  tombaient  en 
mèches  éparses  sur  sa  face  terreuse,  rejoignant  les  lambeaux  de  sa  robe 
déchirée,  ses  yeux  hagards  et  comme  aveuglés  indiquaient  de  la  folie; 
elle  se  laissait  traîner  par  les  recors,  et,  de  temps  en  temps,  elle  essayait 
une  résistance  vaine. 

Et  sa  poitrine  rendait  des  plaintes  sourdes  qui  donnaient  froid  au  cœur, 
comme  le  râle  d'un  mourant. 

Un  fiacre  attendait  au  coin  delà  rue  Dupetit-Thouars,  juste  en  face  de  la 
pauvre  échoppe  que  la  mère  Regnault  avait  occupée  durant  trente  années. 

De  la  porte  au  fiacre  la  route  était  bien  courte,  mais  la  vieille  femme 
allait  si  lentement!  La  foule  avait  le  temps  de  jouir... 
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—  Ce  que  c'est  que  de  nous!  disait  une  des  doyennes  du  marché,  j'ai 
vu  ça  rouier  sur  les  pièces  de  six  francs  du  temps  de  Louis  XVIII. 

—  On  a  des  haut  et  des  bas,  répondit  sentencieusement  madame  HuITé; 
moi  qui  vous  parle,  j'ai  occupé  des  positions...  Et  je  suis  maintenant  chez 
les  autres  ! 

—  Comme  elle  a  l'air  malade  ! 

—  Tiens!  tiens!  sa  robe  noire  qu'on  lui  connaît  depuis  quinze  ans  est 
finie  pour  le  coup!  dit  l'époux  Batailleur. 

—  Ça  voulait  être  plus  honnête  que  tout  le  monde,  reprenait  une  fri- 
pière de  la  Forêt-Noire. 

—  Ça  faisait  des  épates  (embarras)!  nasillait  le  gros  neveu  Nicolas;  ça 
gâtait  le  métier. 

—  Est-ce  vrai,  demanda  Mâlou,  qu'elle  a  levé  le  hausse  et  qu'il  est  le 
bœuf^oMV  huit  cents  francs,  le  cher  homme? 

—  Huit  cents  francs  et  les  frais. 

—  Eh  bien  alors!  il  n'y  a  pas  de  risque  qu'elle  sorte  en  vie  du  bloct 

—  Mais  pleure-t-elle,  au  moins,  pleure-t-elle! 

—  Et  Victoire  donc! 

—  Et  jusqu'à  Geignolet!...  s'écria  Blaireau;  il  se  lâche  du  blavin 
(mouchoir),  ma  parole!... 

—  Il  n'y  a  que  Jean,  le  joueur  d'orgue,  qui  a  pris  de  l'air  pour  ne  pas 
voir  tout  ça... 

—  Pas  bête! 

Et  le  chœur  reprenait,  coupant  ces  mille  bavardages  par  son  refrain 
solennel  : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  faire  des  épates! 

Derrière  la  mère  Regnault,  venait  en  effet  sa  bru.  Victoire,  qui  joignait 
les  mains  avec  angoisse  et  tâchait  de  fléchir  par  ses  prières  le  cœur  sourd 
des  recors.  De  temps  en  temps  son  regard,  voilé  de  larmes,  se  tournait 
vers  la  foule  et  cherchait  son  fils,  sans  doute;  mais  elle  ne  voyait  rien. 

Derrière  elle  venait  Geignolet,  l'air  étonné,  le  corps  demi-nu,  qui  re- 
gardait cela  d'un  œil  stupide. 

Il  avait  à  la  main  un  lambeau  de  toile  dont  il  frottait  ses  yeux  secs,  par 
esprit  d'imitation. 
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—  Oh!  oh!  oh!  grommelait-il,  c'est  pour  son  mardi-gras!  Maman 
Regnaull  ne  reviendra  plus  !... 

C'était  ce  spectacle  que  le  cabaretier  Johann  avait  montré  du  doigt  au 
joueur  d'orgue. 

Jean  était  brisé  d'avance.  Sa  vie  s'était  écoulée  jusqu'alors  triste,  mais 
tranquille.  Le  malheur  du  jour  était  le  même  que  celui  de  la  veille;  l'ha- 
bitude s'était  faite  et  l'espoir  qui  sourit  à  la  jeunesse  lui  rendait  sa  pau- 
vreté supportable.  La  vraie  souffrance  était  venue  pour  lui  au  moment  où 
il  avait  reconnu  la  position  désespérée  de  son  aïeule;  il  avait  voulu  com- 
battre ;  ses  efforts  avaient  redoublé  ;  son  orgue,  éveillé  dès  Je  point  du 
jour,  avait  chanté  dans  les  quartiers  riches  jusqu'au  milieu  de  la  nuit  : 
peine  inutile!  son  offort  ressemblait  à  celui  du  pauvre  matelot,  demi  noyé 
dans  la  cale  submergée,  et  qui  pompe  encore,  et  qui  lutte  en  vain  contre 
la  voie  d'eau  victorieuse. 

C'était  un  enfant  doux  et  bon,  plem  de  courage,  tant  qu'il  restait  de 
l'espérance  ;  mais  faible,  mais  sans  armes  contre  le  désespoir.  Sa  nature 
mélancolique  et  tendre,  où  dominait  une  sorte  de  rêveuse  poésie,  n'avait 
point  de  résistance;  les  tortures  de  ces  derniers  jours  l'avaient  comme  3iP 
folé,  A  cet  affaissement  moral  s'ajoutât  maintenant  l'atonie  lourde,  pra 
duite  par  les  fatigues  de  la  nuit  précédente,  où  l'orgie  avait  suivi  les  fu- 
rieuses émotions  de  la  maison  de  jeu. 

Depuis  son  réveil,  Jean  n'avait  dans  la  tête  que  des  idées  vacillantes  et 
comme  voilées;  son  intelligence  était  dans  un  sommeil  fiévreux,  et  il  ne 
se  sentait  vivre  que  par  les  blessures  aiguës  de  son  cœur. 

La  vue  de  son  a'ieule  entraînée  par  les  recors,  fut  pour  lui  comme  le 
dernier  coup  (jui  achève  le  soldat  couvert  de  blessures;  il  tomba  sur  se? 
genoux,  accablé,  incapable  de  se  mouvoir;  le  souffle  lui  manqua,  il  s*. 
sentit  mourir. 

Durant  quelques  secondes,  il  resta  sur  le  pavé,  immobile  et  commfe 
anéanti  ;  les  quelques  pas  qu'il  avait  faits  pour  fuir  l'avaient  porté  jusqu'au 
bâtiment  de  la  Rotonde,  et  un  pilier  du  péristyle  le  protégeait  contre  les 
regards  de  la  foule. 

11  était  seul  avec  Johann.  Johann  l'examinait  d'un  œil  curieux  où  ii  y 
avait  un  peu  d'inquiétude,  mais  point  de  pitié.  Pendant  que  le  joueur 
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d'orgue  gisait  à  ses  pieds,  il  tourna  la  tête  plusieurs  fois  pour  voir  si  la  be- 
sogne des  reeors  s'avançait.  Il  s'était  servi  de  ce  tableau  navrant  comme 
d'une  arme;  mais  le  voisinage  de  la  vieille  marchande  lui  donnait  à  crain- 
dre maintenant  :  il  redoutait  le  réveil  de  Jean  ;  il  ne  savait  pas  s'il  éiait 
son  maître  encore.  L'heure  arrivait  oii  il  avait  promis  au  chevalier  de 
Reinhold  de  lui  fournir  son  contingent  d'hommes  de  bonne  volonté  pour 
la  fête  de  Geldberg;  cette  négociation,  entamée  dans  un  moment  d'ivresse 
et  poursuivie  d'abord  avec  assez  d'indifférence,  devenait  sérieuse.  Plus  le 
jour  avançait,  moins  Johann  avait  de  temps  pour  se  retourner;  la  récom- 
pense promise  à  son  zèle  était  trop  forte  pour  qu'il  fût  prudent  de  fournir 
le  plus  léger  prétexte  à  rupture.  Les  hommes  de  la  trempe  du  chevalier 
sont  sujets  à  se  raviser,  et  il  s'agissait  pour  Johann  d'une  fortune. 

En  somme,  que  lui  fallait-il  ?  un  homme  sachant  l'allemand  et  partant 
pour  Geldberg.  Quant  à  ce  que  ferait  plus  tard  cet  homme,  on  avait  du 
loisir... 

Jean  ne  se  relevait  point  ;  la  vieille  femme,  malgré  ses  efforts,  était  en- 
traînée vers  le  fiacre.  Les  bavardages  qui  couraient  dans  la  foule  en- 
voyaient jusque  sous  le  péristyle  un  murmure  criard  et  railleur. 

Jean  se  redressa  enfin  à  moitié,  l'oreille  blessée  par  ce  bourdonnement 
ennemi.  Il  se  prit  à  écouter  comme  au  sortir  d'un  rêve.  Il  entendit  le  nom 
de  son  aïeule  avec  le  mot  prison,  qui  se  répétait  sur  tous  les  tons  dans  la 
cohue. 

Sa  joue,  naguère  si  pâle,  devint  pourpre;  son  œil  rougi  s'égara.  D'un 
bond,  il  fut  sur  ses  pieds,  et  ses  mains  rapides  comme  la  pensée,  se 
nouèrent  autour  du  cou  de  Johann. 

Celui-ci  essaya  de  crier;  mais  Jean,  qui  avait  la  vigueur  de  la  folie, 
l'étranglait  :  la  voix  du  marchand  de  vin  s'étouffait  dans  son  gosier. 

Et  Jean  disait,  en  mettant  toujours  ses  doigts  plus  avant  dans  la 
chair  : 

—  Ah  !  tu  veux  que  je  tue  1..,  eh  bien  je  vais  te  tuer!...  Ma  mère  Re- 
gnault  va  mourir  en  prison...  mais  tu  mourras  avant  elle  1 

Jean  riait  et  sa  lèvre  écumait.  Il  tenait  Johann  écrasé  contre  le  pilier. 
Tous  les  regards  étaient  dirigés  vers  le  fiacre,  et  celte  scène  n'avait  point 
de  spectateurs. 
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Johann,  la  face  violette  et  les  yeux  gonflés  déjà,  ne  se  défendait  plus. 
Jean  serrait,  serrait  de  toute  sa  force. 

En  un  moment  où  les  bavardages  de  la  foule  faisait  une  courte  trêve, 
Jean  crut  entendre  la  voix  plaintive  de  son  aïeule;  son  regard  quitta 
Johann,  pour  s'élancer  dans  la  direction  du  fiacre. 

Il  vit,  au  milieu  d'un  cercle  de  tètes  agitées  qui  allaient  se  rétrécissant, 
l'aïeule  dont  les  doigts  roidis  se  cramponnaient  aux  vêtements  des  recors. 

Johann  se  ressentit  de  cette  vue;  ses  yeux  s'enflèrent  pleins  de  sang  et 
sa  langue  pendit  hors  de  ses  lèvres  bleues... 

Une  minute  de  plus  et  la  menace  de  mort  eût  été  accomplie.  Mais  Jean 
lâcha  prise  soudain  et  mit  ses  deux  mains  sur  les  épaules  du  cabaretier. 

Il  n'y  avait  plus  de  courroux  sur  son  visage.  Parmi  le  trouble  de  son 
cerveau,  une  idée  nouvelle  avait  surgi  et  dominait  tout  le  reste. 

Tandis  que  Johann  reprenait  haleine  péniblement,  le  joueur  d'orgue 
fixait  sur  lui  ses  yeux  brillants  et  soudainement  agrandis. 

—  Voisin  Johann,  dit-il  en  composïyit  son  air  et  son  accent  avec  une 
sorte  de  naïve  diplomatie,  si  je  vous  prv2»vts  d'aller  là-bas,  me  donnerez- 
vous  de  quoi  sauver  ma  grand'mère. 

Johann,  saisi  à  l'improviste,  n'avait  pi  apposer  aucune  résistance;  il 
eût  accepté  des  conditions  bien  plus  dures*'-^'Vti"vn  signe  de  tête  aûirmatif. 

—  Eh  bien  1  voisin  Johann,  reprit  Jean,  qui  le  tenait  toujours  solide- 
ment appuyé  contre  la  colonne,  j'irai  1...  Le  diable  est  le  plus  fort...  Sur 
ma  parole  sacrée,  j'irai  1 

—  Est-elle  partie?  demanda  Johann,  qui  était  comme  enchaîné  au  pilier 
et  ne  pouvait  plus  voir. 

Sa  voix  était  rauque,  étouffée,  à  peine  intelligible. 

Les  marques  des  doigts  de  Jean  restaient  autour  de  son  cou. 

—  Non  !  non  I  voisin  Johann,  s'écria  le  jeune  homme;  elle  n'est  pas 
partie...  Si  elle  était  partie,  vous  seriez  bien  près,  vous,  de  descendre  en 
enfer. 

Ses  sourcils  se  froncèrent,  et  il  ajouta  rudement  : 

—  Le  marché-est  fait:  payez  ! 

Johann  avait  sur  lui  le  billet  de  banque  que  le  chevalier  de  Reinhold 

lui  avait  donné  la  veille  au  soir  comme  arrhes  de  leurs  conventions. 
III.  5 
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11  le  prit  dans  sa  poche.  Les  forces  et  la  présence  d'esprit  lui  revenaient 
à  la  fois.  Il  était  beaucoup  plus  vigoureux  que  le  joueur  d'orgue,  et  tan- 
dis que  celui-ci  lorgnait  avidement  le  billet,  il  eut  un  instant  la  pensée 
d'user  de  représailles. 

Mais  il  se  con  tint,  parce  que  son  intérêt  parlait  plus  que  sa  rancune. 

—  Tu  m'as  caressé  rudement,  mon  garçon,  dit-il  avec  un  sourire  con- 
traint; mais  je  crois  que  tu  es  encore  un  peu  ivre,  et  je  ne  t'en  veux  pas. 

—  Donnez...  donnez!  s'écria  Jean  qui  bouillait  d'impatience. 
Johann  le  repoussa  d'un  effort  vigoureux. 

—  Minute,  mon  petit  !  reprit-il;  il  n'est  plus  temps  de  jouer  des  mains, 
et  si  je  te  donne  les  mille  francs,  c'est  que  ça  me  conviendra...  posons  nos 
faits  ! 

Jean  fit  le  geste  de  s'élancer  de  nouveau. 

—  La  paix  !  dit  Johann  froidement,  ou  je  te  casse  la  tête  contre  le 
pilier  1 

Tout  en  parlant,  il  s'était  emparé  des  deux  bras  du  joueur  d'orgue,  qui 
craquaient  sous  son  étreinte. 
Jean,  réduit  à  l'impuissance,  se  débattait  en  grinçant  des  dents. 

—  Calme-toi,  mon  petit,  poursuivit  Johann  ;  tu  vas  avoir  ton  argent, 
nous  sommes  d'accord...  seulement,  je  veux  te  dire  que,  dans  une  heure, 
je  t'attendrai  ici  pour  te  conduire  à  la  voiture. . .  tu  pars  à  midi  pour  l'Alle- 
magne. 

—  Si  tôt!...  murmura  Jean. 

—  C'est  comme  ça. . .  Refuses-tu  ? 

—  J'accepte...  mais  donnez,  donnez!... 

Johann  tendit  le  billet;  mais  au  momentroù  le  joueur  allait  le  saisir,  il 
le  retira  une  seconde  fois. 

—  Pas  de  bêtise!  reprit-il  encore  en  fronçant  le  sourcil  et  d'une  voix 
plus  basse;  rien  ne  me  répond  de  toi,  sinon  ton  serment...  j'en  veux  un 
bon. 

—  Je  jurerai  tout  ce  que  vous  voudrez!  s'écria  Jean,  qui  se  démenait 
avec  folie. 

—  Tu  aimais  bien  ton  père,  dit  Johann  en  le  regardant  fixement;  pro- 
mets-moi de  partir  dans  une  heure,  par  la  mémoire  de  ton  pèrel 
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—  Par  la  mémoire  de  mon  père,  je  le  jure! 

Johann  lâcha  le  billet;  Jean  se  précipita  dans  la  foule  tête  baissée. 

—  J'ai  juré  de  partir,  pensait-il,  ivre  de  joie  cette  fois  ;  mais  je  n'ai  pas 
juré  de  tuer  1... 

Johann  le  suivait  d'un  regard  sardonique,  et  tâtait  les  meurtrissures 
vives  de  son  cou. 

—  Je  pense  bien  qu'il  y  en  aura  plus  d'un  à  rester  là-bas,  grommela- 
t-il;  l'affaire  est  faite,  en  tous  cas,  et  j'ai  fameusement  gagné  mes  rentes! 

La  foule  avait  suivi  pas  à  pas  la  mère  Regnaull,  et  les  recors  étaient 
maintenant  sur  le  point  d'atteindre  le  fiacre.  La  scène  entre  Johann  et  le 
joueur  d'orgue  n'avait  pas  duré  plus  d'une  minute. 

Et,  tout  en  s'approchant,  la  cohue  s'était  épaissie  peu  à  peu  au  point 
de  former  une  barrière  compacte  et  circulaire. 

Jean  avançait  lentement,  bien  que  tout  le  monde  fit  effort  pour  lui  li- 
vrer passage.  Sa  venue  tardive  était  un  coup  de  théâtre;  elle  fouettait  la 
curiosité  qui  commençait  à  languir;  on  avait  lieu  maintenant  d'espérer 
du  scandale  :  le  drame  marchait  à  souhait. 

—  Laissez  passer  1  criait-on  sur  les  derrières  du  cercle;  laissez  passer 
le  petit  carnaro  qui  va  crosser  un  peu  les  corbeaux  I 

—  Hardi!  Jean,  mon  mignon.  Si  tu  tapes,  n'oublie  pas  le  coup  de 
poing  sous  le  menton...  ça  coupe  la  langue  1 

—  Et  le  talon  dans  le  jarret...  ça  casse  la  jambe! 

—  Laissez  passer,  vous  autres!  laissez  passer!... 


CHAPITRE  VIL 


ADIEUX. 


Sur  le  devant  du  cercle,  on  n'avait  pas  encore  connaissance  de  l'arrivée 
de  Jean  ;  mais  on  s'amusait  tout  de  môme. 

On  était  là  aux  premières  places;  on  pouvait  voir  l'angoisse  peinte  sur 
le  visage  de  la  vieille  femme,  les  larmes  désespérées  de  Victoire  et  l'éton- 
nement  triste  de  l'idiot,  qui,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  se  sentait  le 
coeur  ému  vaguement. 

On  pouvait  voir  les  efforts  et  les  contorsions  des  aides  de  la  justice,  qui 
avaient  presque  honte  de  leur  rôle,  et  qui  gardaient,  certes,  plus  de  com- 
passion dans  l'âme  que  les  neuf  dixièmes  des  curieux. 

C'était  charmant!  et,  en  conscience,  cette  dernière  journée  du  carnaval 
commençait  dune  façon  bien  gaie  I 

A  cet  instant,  la  mère  Regnault,  à  bout  de  résistance,  atteignait  juste- 
ment le  fiacre,  et  se  trouvait  par  conséquent  en  face  de  son  ancienne 
échoppe.  La  vue  de  cette  place,  qu'elle  avait  occupée  pendant  si  long- 
temps, et  qui  gardait  pour  elle  tant  de  souvenirs  chers,  de  cette  place  où 
une  nombreuse  famille  l'avait  entourée  autrefois,  où  elle  avait  été  riche, 
heureuse,  honorée,  lui  toucha  le  cœur  comme  la  pointe  aiguë  d'un  cou- 
teau :  elle  se  révolta  contre  l'accablante  détresse;  un  effort  convulsif  h 
dégagea  des  mains  de  ses  gardiens;  la  foule  hurla  bravo  ! 
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—  On  la  rattrapera  I  cria  Pitois. 

—  On  ne  la  rattrapera  pasi  riposta  la  grande  duchesse. 

Et  la  cohue  donnant  à  pleine  tête  dans  ce  jeu  bien  connu,  de  répéter 
avec  enthousiasme  : 

—  On  la  rattrapera  I 

--  On  ne  la  rattrapera  pas! 

Le  pauvre  idiot  pleurait;  mais  il  riait  à  entendre  ces  clameurs  joyeuses, 
auxquelles  se  mêlait  malgré  lui  sa  voix  égarée. 

Et  il  grommelait  entre  ses  dents  : 
^  —  J'irai  ce  soir...  le  trou  est  presque  fait...  je  prendrai  les  jaunets, 
j'achèterai  de  l'eau-de-vie  et  des  bouteilles  pour  mettre  l'eau-de-vie...  et 
une  grande  cave  pour  mettre  les  bouteilles...  et  s'il  reste  des  jaunets,  je 
les  donnerai  à  maman  Regnault  pour  qu'elle  sorte  de  prison... 

Il  poussa  un  cri  de  joie  et  fit  la  cabriole. 

—  Bravo,  Geignolet  1  dit  la  foule. 

Et  comme  la  vieille  femme,  ressaisie,  se  débattait  en  pleurant  devant 
le  marchepied  du  fiacre,  le  chœur  reprit  en  mesure. 

—  Elle  montera  ! 

—  Elle  ne  montera  pasI... 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Jean,  baigné  de  sueur  et  les  habits  en  désor- 
dre,  perça  les  derniers  rangs  des  curieux. 

—  iMon  fils  ! ...  mon  fils  I .. .  criait  la  vieille  femme  épuisée. 

Ce  cri  suprême  s'adressait  non  pas  à  Jean,  mais  à  cet  autre  enfant,  tou- 
jours cher,  hélas!  dont  la  dureté  impie  assassinait  sa  vieillesse,  à  Jacques 
Regnault,  le  parricide,  à  M.  le  chevalier  de  Reinhold! 

Jean  arriva  au  centre  du  cercle  de  toute  la  vigueur  de  son  élan,  re- 
poussa les  recors  à  trois  pas,  et  se  mit,  le  front  haut,  les  narines  gonflées, 
au-devant  de  son  aïeule. 

La  joie  de  la  cohue  était  au  comble. 

—  Ça  va  chauffer,  dit  Pitois;  tape,  mon  petit,  ou  tu  n'es  pas  un 
homme  I 

—  Vas-y,  Jean  I 

—  Jean,  attige-les  (arrange-les). 

—  Lâche  le  coup  de  tampon,  ma  chatte I... 
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Bouton-d'Or  dansait  sur  ses  petits  pieds  impatients;  la  grande  duchesse 
trépignait;  Batailleur  avait  envie  de  pleurer,  et  madame  Huffé,  oubliant 
ses  malheurs,  exécutait  à  son  insu  diverses  révérences. 

Mais  l'allégresse  devait  aller  plus  loin  encore.  Quand  on  vit  Jean  pré- 
senter le  billet  libérateur  et  donner  ainsi  à  la  pièce  un  dénoùment  dans 
toutes  les  règles,  ce  fut  un  véritable  délire.  Chacun  s'attendrit  outre  me- 
sure ;  on  ne  se  souvint  plus  d'avoir  raillé  ;  on  avait  pour  ces  pauvres  gens 
en  vif  et  chaud  intérêt. 

—  Une  si  brave  bonne  femme  1  disait  Bouton  d'Or,  les  larmes  aux 
yeux. 

—  Du  monde  si  honnête  et  qui  n'ont  jamais  fait  de  tort  à  personne  t 
ajoutait  une  râleuse  sensible  avec  componction. 

—  A  l'eau  les  corbeaux  1  cria  Pitois. 

Une  clameur  immense,  courroucée,  menaçante,  accompagna  la  fuite 
précipitée  des  malheureux  recors. 

Et,  tandis  que  la  famille  Regnault  s'échappait  par  l'allée  de  sa  de- 
meure, on  portait  Geignolet  en  triomphe  autour  de  la  place  de  la  Ro- 
tonde... 

Hans  Dorn  n'avait  eu  aucune  connaissance  de  cette  scène;  pendant 
qu'elle  avait  lieu,  il  était  retiré  avec  son  camarade  Hermann  et  nos  autres 
convives  du  cabaret  de  la  Girafe^  dans  un  cabinet  particulier  des  Deux 
Lions.  Là,  il  exécutait  les  derniers  ordres  du  baron  de  Rodach. 

Il  demandait  à  tous  ces  émigrés  d'Allemagne,  anciens  vassaux  de  la 
maison  de  Bluthaupt,  s'ils  étaient  prêts  à  quitter  Paris  pour  le  service  du 
fils  de  leur  maître. 

Et  tous  promettaient  leur  concours  à  cette  œuvre  fidèle. 

Tous  sans  exception. 

De  sorte  que,  si  des  assassins  soudoyés  devaient  prendre  la  route  du 
château  de  Geldberg,  il  devait  s'y  trouver  aussi  de  loyaux  défenseurs. 

Et  la  bataille  pouvait  être  égale  entre  les  meurtriers  du  vieux  Gunther 
et  les  serviteurs  de  son  fils. 

Dans  la  pauvre  chambre  de  la  mère  Regnault  avait  lieu  une  scène  de 
muet  bonheur,  que  troublait  seulement  l'air  sombre  et  soucieux  du  joueur 
à'orgue.  Lui  qui  avait  sauvé  son  aïeule  aimée,  lui  qur  aurait  dû  être 
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joyeux,  il  restait  froid  et  triste,  répondant  par  le  silence  aux  caresses  pas* 
sionnées  de  sa  mère  heureuse. 

La  vieille  femme,  assise  sur  le  pied  du  grabat,  reprenait  haleine  et  se 
souvenait  des  récents  événements,  comme  d'un  rêve  lointain.  Instincti- 
vement, elle  murmurait  une  prière  d'action  de  grâce;  mais  son  intelli» 
gence,  trop  violemment  frappée,  ne  retrouvait  pas  son  assiette. 

Victoire  couvrait  de  baisers  le  front  de  Jean  ;  elle  pressait  les  mains  de 
Jean  contre  son  cœur  et  lui  disait  : 

—  Mon  enfant I  mon  cher  enfant!  que  Dieu  est  bon  de  t'avoir  choisi 
pour  nous  sauver  î 

Dans  ce  premier  moment,  elle  ne  songeait  point  à  demander  compte  au 
jeune  homme  de  cet  argent  trouvé  si  à  propos.  Quand  elle  y  songea  enfin, 
une  demi-heure  environ  s'était  écoulée. 

Elle  parla.  Jean  se  leva,  au  lieu  de  répondre,  et  la  serra  entre  ses  bras. 
Puis,  il  s'agenouilla  auprès  de  l'aïeule  et  lui  mit  un  baiser  sur  la  main. 

Puis  encore  Victoire  effrayée,  prise  d'un  soupçon  accablant,  le  vit  ou- 
vrir la  porte  et  disparaître  sans  prononcer  une  parole.. . 

Il  lui  restait  une  demi-heure.  Au  lieu  de  prendre  l'allée  qui  conduisait 
au  dehors,  il  monta  rapidement  l'escalier  de  Hans  Dorn. 

Gertraud  était  seule  à  la  maison,  depuis  que  son  père  était  sorti  en 
compagnie  de  M.  le  baron  de  Rodach.  Elle  avait  quitté  le  voisinage  de  la 
fenêtre  où  longtemps  elle  était  restée  en  sentinelle,  guettant  le  passage  de 
Jean  Regnault.  Elle  n'avait  vu  ni  le  départ  navrant  ni  le  joyeux  retour 
de  la  famille. 

Elle  s'asseyait  contre  son  petit  lit  blanc,  les  mains  croisées  sur  ses  deux 
genoux,  l'œil  triste  et  la  tête  inclinée. 

Pauvre  Jean  !  peut-être  lui  était-il  arrivé  malheur  !  La  veille  il  avait 
voulu  s'expliquer;  c'était  elle,  Gertraud,  qui  avait  repoussé  impitoya- 
blement ses  confidences  ! 

Mon  Dieu!  que  n'eùt-elle  point  donné  ce  matin  pour  savoir... 

Car  elle  avait  grand'peur;  Jean  avait  promis  de  revenir  et  il  ne  revenait 
pas!  Jean  avait  la  tête  faible;  le  désespoir  conseille  mal... 

Elle  se  repentait.  Bien  des  fois,  depuis  son  réveil,  ses  beaux  yeux,  ha- 
bitués au  sourire,  s'étaient  mouillés  de  larmes.  Elle  eût  voulu  regagner 
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les  heures  passées  et  se  trouver  face  à  face  avec  son  amant,  dans  la  soirée 
de  la  veille. 

Comme  sa  conduite  eût  été  différente  t  comme  elle  se  serait  montrée 
tendre  et  curieuse  1  comme  elle  eût  interrogé  1 

Mais  les  regrets  sont  vains,  elle  s'était  sacrifiée  à  son  dévouement  pour 
Denise  ;  elle  avait  repoussé  Jean,  et  Jean  ne  revenait  pas. 

A  mesure  que  la  journée  s'avançait,  l'inquiétude  de  Gertraud  augmen- 
tait. Son  joli  visage,  qui  d'ordinaire  exprimait  tant  de  joie  espiègle  et 
naïve,  peignait  l'abattement  et  une  sorte  de  terreur.  Elle  sentait,  au  fond 
de  l'âme,  l'angoisse  inconnue  d'un  pressentiment  funeste. 

Mais  au  plus  fort  de  sa  méditation  douloureuse,  vous  eussiez  vu  ses 
traits  s'épanouir  tout  à  coup,  et  la  gaieté  revenir  pétiller  dans  ses  grands 
yeux. 

Un  pas  se  faisait  entendre  dans  l'escalier,  et  le  cœur  de  Gertraud  eût 
reconnu  ce  pas  entre  mille. 

Elle  se  leva.  Plus  de  traces  de  larmes.  Elle  gagna,  leste  et  sémillante, 
la  porte  qu'elle  ouvrit  avant  qu'on  eût  frappé. 

—  Jeanl  mon  pauvre  Jean!  s'écria-t-elle  en  descendant  à  la  rencontre 
du  joueur  d'orgue;  que  vous  est-il  arrivé?...  D'où  venez- vous?. . .  Entrez! 
entrez  !  bien  vite...  Oh  !  que  vous  m'avez  fait  peur  I 

Elle  tendit  son  front  que  Jean  toucha  de  sa  lèvre  ;  l'escalier  était  obs- 
cur, elle  ne  vit  point  en  ce  premier  moment  la  détresse  qui  était  sur  les 
traits  du  jeune  homme. 

Elle  le  prit  par  le  bras  et  l'entraîna  dans  sa  chambrette,  où  elle  l'assit 
auprès  d'elle,  tout  auprès,  serrant  sa  main  entre  les  siennes,  et  heureuse 
de  toute  l'inquiétude  oubliée. 

Jean  ne  parlait  point.  Après  deux  ou  trois  minutes,  durant  lesquelles 
la  jeune  fille  se  recueillait  en  son  bonheur,  elle  s'étonna  du  silence  de 
Jean  et  leva  sur  lui  ses  yeux  brillants  de  plaisir. 

Elle  eut  un  frisson  et  sa  joue  rose  redevint  plus  pâle  que  naguère. 

—  Qu'avez-vous,  Jean?  balbutia-t-elle  épouvantée. 
Jean  essaya  de  sourire. 

La  jeune  fille  répéta  deux  fois  sa  question  sans  obtenir  de  réponse,  et 
pendant  cela,  son  regard  avide  parcourait  Jean  de  la  tête  aux  pieds;  elle 
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voyait  ses  habits  déchirés  dans  l'orgie  de  la  veille  et  dans  son  passage  ré- 
cent à  travers  la  cohus  ;  elle  voyait  ses  cheveux  mêlés,  son  œil  cave  et 
hagard,  sa  joue,  rendue,  par  une  seule  nuit,  hâve  comme  la  joue  d'un 
malade  qu'une  longue  fièvre  enchaîne  entre  ses  draps. 

—  Par  pitié,  dit-elle,  parlez-moi...  je  veux  tout  savoir I 

Il  y  avait  de  la  contrainte  parmi  les  désordres  de  Jean,  et  ses  yeux  sem- 
blaient éviter  le  regard  de  Gertraud. 

—  Je  suis  venu  vous  dire.  Mademoiselle,  murmura-t-il  avec  effort,  que 
si  je  ne  vous  rends  pas  les  habits  en  bon  état... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  interrompit  la  jeune  fille,  les  larmes  aux 
yeux,  il  s'agit  de  vous  ! 

—  De  moi?  répliqua  Jean,  dont  l'accent  prit  une  nuance  d'amertume. 
Il  s'arrêta  et  poursuivit  presque  aussitôt  après  en  secouant  la  tête  avec 

lenteur. 

—  Oh  t  moi,  mamzelle  Gertraud,  pourquoi  vous  ennuierais-je  de  ce 
qui  me  regarde?  hier  au  soir... 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  m'en  voulez,  Jean.  Si  vous  saviez  comme 
j'ai  souffert  depuis  ce  matin  î 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas,  dit  le  joueur  d'orgue  froidement  ;  ce  que 
vous  avez  fait,  vous  aviez  droit  de  le  faire...  On  dit  que  le  moindre  souffle 
emporte  les  promesses  des  femmes...  Vous  êtes  riche  et  je  suis  pauvre, 
Mademoiselle...  J'étais  un  fou  et  je  devais  être  puni  rien  que  pour  avoir 
espéré  1 

Les  larmes  qui  perlaient  dans  les  yeux  de  Gertraud  roulèrent  à  grosses 
gouttes  sur  sa  joue. 

—  Est-ce  que  vous  ne  m'aimez  plus,  Jean?  dit-elle. 

Le  malheur  rend  cruel.  Jean  répondit,  en  détournant  la  tête  : 

—  Je  crois  que  je  ne  vous  aime  plus. 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Gertraud.  Jean  avait  le  cœur  brisé, 
mais  il  n'ajouta  pas  une  parole. 

Il  éprouvait  comme  une  barbare  jouissance  à  voir  souffrir. 

Une  voix  s'élevait  en  lui,  qui  proclamait  l'innocence  de  Gertraud  et 
qui  le  poussait  à  demander  une  explication  ;  mais  il  se  roidissait,  il  se  com- 
plaisait en  quelque  sorte  dans  la  torture  partagée. 


m. 
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Un  silence  de  quelques  minutes  suivit. 

Au  bout  de  ce  temps,  le  joueur  d'orgue  s'agita  sur  sa  chaise  et  Lourna 
son  chapeau  entre  ses  doigts  avec  embarras. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  mamzelle  Gertraud,  je  vais  vous  faire  mes 
adieux 

—  Vous  partez?  demanda  la  jeune  fille  que  les  pleurs  étouffaient. 

—  Je  pars,  répondit  Jean,  pour  longtemps  peut-être...  je  pense  bien 
que  nous  ne  nous  reverrons  jamais. 

Sa  voix  trembla  et  l'émotion  triompha  enfin  de  sa  froideur  empruntée. 

—  Je  le  pense  I  reprit-il  ;  hier  encore  j'aurais  été  bien  malheureux  de 
cette  séparation...  mais  aujourd'hui...  Oh!  Gertraud!  Gertraud!  que  Dieu 
vous  pardonne!  Un  autre  ne  vous  aimera  point  comme  je  vous  aimais! 

—  Mais  pourquoi  me  parlez-vous  ainsi  1  s'écria  la  jeune  fille  navrée, 
que  vous  ai-je  fait?  que  vous  ai-je  fait? 

Les  sourcils  de  Jean  se  froncèrent;  puis  ses  yeux,  arrêtés  un  instant 
sur  Gertraud,  eurent  une  expression  attendrie. 

Il  fut  sur  le  point  de  s'expliquer;  mais  la  rancune  l'emporta. 
Il  se  leva. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  fait,  mamzelle  Gertraud,  dit-il,  de  quoi  me 
plaindrais-je?...  vous  étiez  libre! 

La  pauvre  enfant  n'avait  garde  de  comprendre. 
Jean  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Mais  où  allez-vous  ?  au  nom  de  Dieu  1  dit-elle,  par  pitié  !  dites-moi 
quelque  chose  et  ne  me  quittez  pas  ainsi! 

Jean  s'arrêta,  irrésolu,  sur  le  seuil  même. 

—  Écoutez,  reprit-il  à  voix  basse,  je  vous  ai  trop  aimée  pour  vous  ou- 
blier un  jour...  bien  des  fois  je  penserai  à  vous,  et  ce  sera  ma  peine  la 
plus  cruelle!  Adieu,  Gertraud,  je  vais  au  loin...  Il  y  a  désormais  autour 
de  mon  sort  un  mystère  que  ma  famille  elle-même  ne  saurait  point  per- 
cer. . .  mais,  quoi  qu'il  arrive,  ne  croyez  pas  que  je  puisse  devenir  criminel  ! 

Ce  mot,  qui  répondait  à  la  préoccupation  secrète  de  Jean,  frappa  Ger- 
traud d'étonnement  et  de  frayeur. 

—  Criminel!...  répéta-t-elle.  Comment  pourrais-je  vous  croire  cri- 
minel?... 
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Jean  s'était  avancé  imprudemment,  parce  que,  à  son  insu,  il  éprouvait 
une  consolation  triste  à  prolonger  ses  adieux.  Le  rouge  lui  monta  au 
front  :  il  ne  pouvait  ni  ne  voulait  répondre. 

II  balbutia  quelques  mots  inintelligibles,  jeta  un  dernier  regard  à  Ger- 
traud,  et  descendit  l'escalier  en  courant. 

La  jeune  fille  l'appela  d'une  voix  épuisée.  Comme  il  ne  revenait  point, 
elle  descendit  l'escalier  à  son  tour,  et  s'élança  sur  ses  traces  jusqu'au  bout 
de  l'allée. 

Au  bout  de  l'allée,  elle  rencontra  l'idiot  Geignolet  qui  s'en  revenait  à 
la  maison  :  la  foule,  ennuyée  de  le  porter  en  triomphe,  l'avait  jeté  contre 
une  borne  et  ne  songeait  plus  à  lui. 
L'idiot  rentrait,  heureux  et  fier  comme  un  roi. 

—  As-tu  vu  passer  ton  frère?  demanda  Gertraud. 

—  Ils  m'ont  porté,  répondit  l'idiot  avec  emphase,  porté  par  dessus 
leurs  tètes,  tout  autour  de  la  place...  Ils  criaient  :  vive  Geignolet  1...  tout 
le  monde  a  entendu  cela  I 

--  As-tu  vu  ton  frère?  répéta  Gertraud  en  lui  secouant  le  bras. 

—  Ne  me  touchez  pas  I  s'écria  l'idiot  avec  un  geste  d'empereur,  ou 
bien  je  vais  leur  dire  de  vous  battre...  ils  font  tout  ce  que  je  veux  ! 

—  Geignolet,  mon  petit  Geignolet!  répéta  encore  Gertraud;  je  te  don- 
nerai de  l'argent.  As-tu  vu  passer  ton  frère? 

Au  mot  argent,  l'idiot  dressa  l'oreille. 

—  Oui,  rôpliqua-t-il  en  montrant  le  bâtiment  de  la  Rotonde,  je  l'ai  vu; 
il  est  là. 

—  Eh  bien,  cours  après  lui,  mon  petit  Joseph?...  suis-le  partout...  tâ- 
che de  savoir  où  il  va...  et,  si  tu  peux  me  le  dire,  je  te  donnerai  des  sous 
plein  tes  deux  mains! 

Geignolet  arrondit  ses  deux  mains,  longues  et  difformes,  de  manière  à 
figurer  une  sorte  de  récipient  dont  il  mesura  de  l'œil  la  capacité. 

—  Ce  sera  bon,  grommela-t-il,  en  attendant  que  j'aie  les  jaunets...  On 
y  va! 

Il  se  prit  à  courir,  en  dégingandant  son  corps  étique,  et  disparut  dans 
la  foule  qui  emplissait  encore  le  marché. 
Gertraud  rentra  dans  l'allée,  et  s'appuya,  défaillante,  contre  le  mur. 


CHAPITRE  Vlil. 


COMPAGNONS  DE  ROUTE. 


Cependant  Geignolet  se  coulait  dans  la  foule  et  Jean,  son  frère,  arrivait 
au  lieu  du  rendez-vous  assigné  par  le  cabaretier  Johann. 

C'était  sous  le  péristyle  de  la  Rotonde,  du  même  côté  que  l'échoppe  du 
bonhomme  Araby. 

La  porte  de  l'usurier  était  ouverte,  et  il  attendait  maintenant  la  prati- 
que, comme  à  l'ordinaire,  derrière  le  trou  en  demi-lune  de  son  bureau 
privé;  mais  le  marché  arrivait  à  sa  fin,  et  les  emprunteurs,  rebutés,  qui 
avaient  trouvé  porte  close  dans  la  matinée,  s'étaient  pourvus  ailleurs. 

Le  bonhomme  avait  ce  matin  du  malheur;  il  avait  beau  guetter,  nulle 
proie  ne  venait  le  consoler  de  la  brèche  terrible  faite  à  sa  caisse  secrète. 

Il  était  plié  en  deux  dans  son  vieux  fauteuil,  et  il  supputait  dolemment 
ce  qu'il  faudrait  de  gros  sous,  arrachés  à  l'indigence,  pour  refaire  cent 
trente  mille  francs. 

Cent  trente  mille  francs  1 . . . 

Dans  un  coin,  Nono,  la  petite  Galifarde,  portant  sur  le  visage  et  sur  le 
cou  les  traces  de  la  démence  brutale  de  son  maître,  se  tapissait,  transie  de 
froid;  ses  yeux  étaient  fixés  sur  le  bonhomme  avec  épouvante;  elle  n'osait 
pas  se  plaindre  ;  à  peine  osait-elle  respirer. 

Johann  et  Jean  se  rencontrèrent  devant  la  porte  extérieure  de  la  bouti- 
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que.  Le  cabaretier  venait  de  faire  le  tour  de  la  place;  il  avait  passé  la  revue 
de  ses  hommes  :  tous  étaient  prêts.  Fritz  avait  bu  sa  chopine  d'eau-de-vie, 
et  les  deux  amis  inséparables,  Mâlou  et  Pitois,  venaient  de  vendre  leur 
dernier  pantalon  volé. 

—  Voilà  ce  que  j'appelle  être  exact!  dit  Johann;  sais-tu,  petit  Jean, 
que  tu  as  une  bonne  poigne  et  que  je  garderai  longtemps  la  marque  de  tei 
caresses  !  mais  ne  parlons  pas  de  ça,  l'heure  nous  presse  et  ta  place  est 
retenue  à  la  diligence  de  tantôt. 

—  J'ai  promis  de  partir,  répondit  Jean,  je  partirai. 

L'idiot  arrivait  en  ce  moment,  suivant  la  trace  de  son  frère,  comme  un 
limier  tient  une  piste.  Il  essaya  de  se  mettre  aux  écoutes  derrière  un  des 
piliers  du  péristyle,  mais  Johann  et  le  joueur  d'orgue  parlaient  bas  et  se 
promenaient,  faisant  trois  ou  quatre  pas  en  avant,  trois  ou  quatre  en 
arrière.  L'idiot,  qui  tendait  l'oreille  de  son  mieux,  ne  saisissait  pas  un 
mot  de  leur  entretien. 

Tout  autre  que  lui  eût  déserté  la  tâche,  dans  l'impossibilité  de  s'appro- 
cher davantage  :  mais  le  hasard  avait  singulièrement  servi  Gertraud  dans 
le  choix  de  son  messager.  Geignolet,  comme  presque  tous  les  malheureux 
privés  de  raison,  avait  dans  sa  nature  une  part  de  celte  adresse  instinctive 
qui  fait,  en  certains  cas,  la  supériorité  du  sauvage  sur  l'homme  de  la  civi- 
lisation. Il  passait  sa  vie  à  guetter  comme  une  bête  fauve  à  l'affût,  à  se 
cacher  pour  dérober  une  proie  convoitée,  à  se  glisser  dans  les  trous  comme 
un  serpent. 

Et  comme  personne  ne  daignait  faire  attention  à  ses  manœuvres  folles, 
11  était  réellement  la  perle  des  espions. 

Durant  deux  ou  trois  minutes  il  suivit  Johann  et  son  frère  de  pilier  en 
pilier,  avec  une  patience  rusée  qui  lui  était  propre  ;  puis,  voyant  l'inutilité 
de  ses  efforts,  il  parcourut  le  lieu  de  la  scène  d'un  regard  rapide  pour 
chercher  un  abri  plus  proche.  Dans  ses  yeux  mornes  d'ordinaire  brillait, 
par  éclairs  intermittents  et  soudains,  une  intelligence  farouche. 

Il  n'y  avait  point  de  cachette  sous  le  péristyle,  mais  l'œil  de  l'idiot  s'ar- 
rêta sur  la  porte  ouverte  du  bureau  d' Araby. 

C'était  pour  lui  un  lieu  connu.  Pendant  plusieurs  mois,  il  avait  été  le 
galifard  d'Araby,  et,  depuis  que  la  petite  Nono  l'avait  remplacé  dans  ce 
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poste  peu  enviable,  il  venait  presque  tous  les  matins  épier  la  sortie  de 

l'enfant  pour  la  battre  ou  lui  arracher  son  déjeuner. 

Il  saisit  l'instant  où  Johann  et  son  frère  avaient  le  dos  tourné,  pour  tra- 
verser d'un  seul  bond  le  péristyle.  Quand  ils  se  retournèrent,  il  était  tapi 
déjà  derrière  la  porte  de  l'usurier. 

De  là,  il  entendait  beaucoup  mieux. 

Lorsque  les  deux  interlocuteurs  passèrent  devant  la  porte,  c'était 
•ohann  qui  parlait.  Il  répondait  sans  doute  à  une  question  du  joueur 
d'orgue,  touchant  le  but  du  voyage. 

—  Tu  auras  tout  le  temps  de  savoir  cela  en  route,  mon  garçon,  disait- 
ii;  je  vais  te  mettre  avec  un  gaillard  qui  t'expliquera  la  chose...  tout  ça 
ne  sera  pas  la  mer  à  boire,  crois-moi,  et  tu  auras  gagné  facilement  ton 
argent  ! 

Ils  étaient  tous  les  deux,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  dans  une  situation 
analogue.  Entre  eux,  il  s'agissait  d'un  meurtre  que  Johann  prenait  fort 
au  sérieux  sans  doute,  mais  pour  lequel  il  ne  comptait  nullement  sur  le 
joueur  d'orgue;  Jean  était  à  ses  yeux  un  comparse,  chargé  uniquement  de 
compléter  sa  troupe,  et  qu'il  embauchait  pour  avoir  droit  à  la  récompense 
promise. 

Quand  on  a  deux  estafiers  comme  Mâlou  et  Blaireau,  sans  parler  de 
l'honnête  Fritz,  un  pauvre  garçon  de  la  trempe  de  Jean  Regnault  est  assu- 
rément du  luxe. 

Mais  le  chevalier  avait  exigé  quatre  hommes,  pour  le  moins,  et  il  fallait 
lui  en  donner  pour  son  argent. 

C'était  sous  l'influence  de  la  roide  eau-de-vie  des  Quatre-Fils-Aymon 
que  Johann  avait  entamé  cette  conquête  à  peu  près  inutile;  à  jeun, 
peut-être  eût-il  agi  différemment.  Néanmoins,  une  fois  l'affaire  commen- 
cée, autant  celui-là  qu'un  autre.  Il  savait  l'allemand,  et  Johann  ne  son- 
geait pas,  sans  un  certain  plaisir,  que  l'absence  du  joueur  d'orgue  laisse- 
rait le  champ  libre  au  neveu  Nicolas,  auprès  de  la  gentille  Gertraud. 

Johann  avait  l'estime  la  plus  profonde  pour  les  économies  du  père  Hans. 

Quant  à  Jean,  nous  savons  que  sa  détresse  lui  avait  enseigné  la  ruse, 
et  qu'il  avait  fait  avec  sa  conscience  une  sorte  de  compromis.  L'idée  du 
meurtre  était  à  cent  lieues  de  sa  cervelle. 
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Pourtant,  Johann  et  lui  vinrent  naturellement  à  parler  du  meurtre. 

Geignolet  saisit  quelques  paroles  à  la  volée  et  les  mit  telles  quelles  dans 

sa  mémoire. 
Au  bout  de  dix  minutes,  il  vit  Johann  tirerdesa  poche  une  bourse  qu'il 

remit  à  Jean,  et  tous  deux  s'éloignèrent. 

—  Hue  !  gronda  l'idiot  en  les  suivant  de  loin  ;  je  vais  dire  tout  ça  à  la 
petite  Gertraud... 

Johann  et  Jean  Regnault  abordèrent  Fritz  sur  le  seuil  des  Deux-Lions  ; 
Johann  prononça  quelques  mots,  et  l'ancien  courrier  de  Bluthaupt,  affaissé 
déjà  sous  ses  libations  matinales,  marcha  silencieusement  à  ses  côtés. 

Ils  arrivèrent  tous  trois,  suivis  toujours  par  Geignolet,  jusqu'à  l'allée 
humide  et  noire  conduisant  au  cabaret  des  Quatre-FUs. 

—  Oh  1  hé!  fit  Johann  sans  se  donner  la  peine  d'entrer;  oh  !  hé!  les 
camaros  !  en  route  ! 

Mâlou,  tenant  au  bras  Bouton-d'Or,  et  Pitois,  remorquant  la  grande 
duchesse,  arrivèrent  à  ce  signal. 

—  Nous  voilà  parés,  dit  Mâlou;  faites-vous  la  conduite,  papa  Johann? 

—  Et  vos  bagages  !  demanda  celui-ci. 

—  Pas  de  bagages,  répondit  Blaireau  ;  nous  ne  nous  chargeons  que  de 
passe-ports,  très-bien  faits,  et  de  nos  épouses. 

—  Gomment!  vous  ne  partez  pas  seuls?  murmura  le  cabaretier,  dont 
les  sourcils  se  froncèrent. 

Bouton-d'Or  et  la  grande  duchesse  lui  rirent  au  nez  le  mieux  du  monde, 
et  la  petite  fille  ajouta,  en  dessinant  un  geste  de  polka  très-avancé  : 

—  Ça  t'étonne,  mon  vieux  vilain  !...  Gomment  se  portent  l'Amour  et 
sa  perruque? 

Johann  secoua  la  tête  avec  une  mauvaise  humeur  croissante. 

—  On  n'avait  pas  mis  ça  dans  le  marché,  dit-il. 

—  Nous  nous  y  mettons,  mon  bauffeton^  riposta  Bouton-d'Or. 

—  Que  voulez-vous,  papa  Johann,  ajouta  Mâlou,  ces  dames  veulent 
faire  un  voyage  sur  les  bords  du  Rhin  ? 

Johann  haussa  les  épaules  et  ouvrit  la  marche.  La  caravane  s'ébranla 
sur  ses  traces. 
Jean  marchait  côte  à  côte  avec  Fritz.  A  voir  la  répugnance  peinte  sur 
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son  visage,  on  eût  dit  que  l'anneau  de  fer  des  bagnes  rivait  son  poignet  k 

celui  de  ce  taciturne  compagnon. 

Les  deux  couples  venaient  ensuite  joyeux  et  bavards.  Ils  étaient  gais 
comme  pinsons;  ils  chantaient  de  tout  leur  cœur,  et,  quand  la  rue  s'y 
prêtait,  ils  essayaient  un  temps  de  galop  sur  le  trottoir.  Eu  égard  à  leurs 
mœurs  aimables  et  à  leurs  charmants  caractères,  ils  allaient  faire  là  un 
véritable  voyage  d'agrément. 

Par  derrière,  Geignolet  se  coulait  le  long  des  maisons  ;  il  regardait  tout 
cela  d'un  air  surpris  et  s'amusait  assez. 

On  arriva  aux  messageries.  Mâlou,  Pitois  et  leurs  compagnes  se  juchè- 
rent délibérément  sur  la  banquette;  Fritz  et  Jean  se  placèrent  dans  la  ro- 
tonde, où  ils  se  trouvèrent  seuls. 

Geignolet,  mêlé  aux  gamins  et  aux  commissionnaires,  achevait  de  rem- 
plir son  rôle  d'éclaireur. 

—  Dès  que  vous  serez  là-bas,  dit  Johann  à  Mâlou,  vous  vous  établirez 
dans  les  environs  du  château,  et  vous  accoutumerez  les  bonnes  gens  de 
Geldberg  à  votre  visage...  Tâchez  surtout  de  vous  conduire  comme  il 
faut,  et  de  ne  pas  gâter  les  choses  à  l'avance  ! 

—  Entendu,  papa  Johann  I  répondirent  les  deux  voleurs. 

—  Et  bien  des  choses  à  l'Amour  1  ajouta  Bouton-d'Or. 
Johann  revint  vers  la  rotonde. 

—  Toi,  Fritz,  reprit-il,  tu  es  du  pays  et  tu  sauras  comment  te  retour- 
ner... Tu  aideras  un  peu  les  autres  et  feras  la  leçon  à  ce  petit  homme  que 
je  te  confie. 

Fritz,  suivant  sa  coutume,  mit  ses  gros  yeux  éteints  sur  le  cabaretier 
et  ne  répondit  point. 

Le  fouet  du  postillon  retentit  ;  le  cornet  du  conducteur  sonna  une  dou- 
zaine de  notes  surprenantes,  et  la  diligence  écrasa  le  pavé  au  galop  des 
cinq  chevaux. 

Johann  et  Geignolet  reprirent,  chacun  de  son  côté,  la  route  du  Temple. 

Jean  connaissait  Fritz  pour  l'avoir  vu  bien  des  fois  sur  le  carreau,  mais 
il  ne  lui  avait  jamais  parlé.  A  peine  la  voiture  avait-elle  fait  dix  tours  de 
roues,  que  l'ancien  courrier  de  Bluthaupt  s'enfonça  dans  un  coin  de  h 
rotonde,  et  ferma  les  yeux  pour  dormir. 
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Jfan  se  prit  à  l'examiner,  et  sa  répugnance  ne  diminua  point  en  voyant 
l'aspect  misérable  du  camarade  qu'on  lui  imposait.  Il  remarqua  ses  habits 
usés  et  souillés  de  taches  innombrables,  sa  barbe  hérissée,  où  le  peigne 
semblait  n'avoir  point  passé  depuis  dix  ans;  ses  traits  flétris,  ses  orbites 
caves  et  la  pâleur  livide  de  ses  joues,  aux  pommettes  desquelles  rougis- 
saient deux  étroites  taches  de  sang. 

Quand  il  eut  fini  son  examen,  il  se  prit  à  songer,  et  sa  tête  s'emplit  de 
pensées  amères.  Tout  ce  qu  il  avait  souffert  lui  revint  en  mémoire,  et  il 
sentit  son  cœur  se  serrer  à  l'idée  de  ce  qu'il  devait  encore  souffrir. 

Parmi  sa  rêverie  douloureuse  passaient  de  vagues  épouvantes.  Johann 
s'était  refusé  à  toute  explication;  Jean  ne  savait  rien,  et  pouvait  deviner 
seulement  qu'il  faisait  partie  d'une  bande  d'assassins  payés  d'avance. 

Qu'allait-il  se  passer  dans  ce  château  lointain?  Jean  était  résolu  à  fein- 
dre l'obéissance,  et  à  tâcher  d'empêcher  le  meurtre,  tout  en  jouant  le  rôle 
de  meurtrier.  Mais  tout  était  pour  lui  mystère;  il  ne  savait  rien  de  ce  qui 
l'attendait  au  bout  du  voyage.  Son  cerveau,  incessamment  sollicité,  s'é- 
chauffait peu  à  peu  ;  la  solitude  augmentait  son  agitation,  et  la  fièvre,  qui 
l'avait  brûlé  dans  la  matinée,  le  reprenait,  plus  vive. 

A  quelques  lieues  de  Paris,  il  éveilla  Fritz  d'un  brusque  mouvement. 

—  On  vous  a  ordonné  de  me  faire  une  leçon,  dit-il;  j'igncre  tout,  et  je 
veux  savoir...  Qu'allons-nous  faire  en  Allemagne? 

Fritz  ouvrit  les  yeux  lentement  et  les  referma  de  même. 

—  Éveillez-vous,  éveillez-vous  !  s'écria  le  joueur  d'orgue  en  le  se- 
couant; je  ne  puis  rester  davantage  dans  cette  incertitude  qui  me  rend 
fou! 

Le  courrier  ouvrit  encore  les  yeux  et  son  regard  tomba  lourdement  sur 
son  jeune  camarade. 

—  Je  connais  un  homme  qui  voudrait  bien  être  fou,  murmura-t-il  de 
sa  voix  creuse  et  sourde  ;  mais  celui-là  ne  peut  pas  1 

Sa  paupière  appesantie  semblait  avoir  peine  à  se  tenir  ouverte. 

—  Je  rêvais,  reprit-il,  en  se  parlant  à  lui-même.  Toujours  le  même 
rêvel...  Deux  hommes  au  bord  de  l'Enfer...  La  lune  blanche,  courant 
sous  les  nuages...  et  un  cri...  Oh!  ce  cri  qui  me  passe  au  travers  du 
cœur  1 . . . 
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Jean  l'écoutait,  bouche  béante;  il  ne  comprenait  point;  mais  un  frisson 
glissait  par  ses  veines. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  poursuivit  Fritz,  et  vous  aurez  de  longue? 
années  pour  vous  souvenir...  J'avais  votre  âge  à  peu  près,  et  ce  ne  ini  pas 
moi  qui  commis  le  crime...  pourtant,  le  crime  est  là,  comme  un  poids 
glacé,  sur  ma  conscience...  Je  ne  vous  connais  pas,  mais  j'ai  pitié  de 
vous... 

Jean  restait  muet;  quelque  chose  arrêtait  les  paroles  dans  sa  gorge. 

—  Nous  retournons  là-bas,  poursuivit  encore  Fritz,  dont  la  voix  som- 
nolente s'embarrassa.  Je  reverrai  l'Enfer  et  les  broussailles  où  je  retrou- 
vai des  lambeaux  de  son  manteau...  J'irai  le  soir  à  la  même  heure  et  par 
un  clair  de  lune  pareil...  je  m'agenouillerai  sous  le  mélèze,  et  j'essaierai 
de  prier  Dieu,  pour  voir  une  bonne  fois  si  je  suis  damné... 

—  Mais  de  quoi  parlez- vous?  balbutia  Jean. 

Fritz  déboutonna  son  vieux  paletot  et  prit  une  énorme  bouteille,  re- 
couverte d'osier,  qui  pendait  à  sa  ceinture.  La  bouteille  contenait  de  l'eau- 
de-vie,  il  but  à  longs  traits. 

Quand  il  eut  fini  de  boire,  il  tendit  le  flacon  à  Jean. 

—  Faites  comme  moi,  dit-il,  si  vous  avez  déjà  besoin  d'oublier. 

Jean  repoussa  l'offre  du  geste;  le  courrier  remit  sa  bouteille  à  sa  cein- 
ture et  se  renfonça  dans  le  coin  de  la  rotonde. 

Jean  était  seul  de  nouveau.  Fritz  ronflait.  Sur  l'impériale,  les  deux 
voleurs  et  leurs  compagnes  chantaient  à  tue-tête.  Leurs  voix  joyeuses  ar- 
rivaient jusque  dans  le  silence  de  la  rotonde. 

Jean  retomba  dans  sa  méditation  accablante  ;  les  heures  passaient;  le 
jour  baissa  ;  la  nuit  vint  noire  et  froide. 

L'esprit  de  Jean  était  frappé;  des  idées  sinistres  tournaient  dans  sa 
pensée  et  d'effrayants  fantômes  se  couchaient  auprès  de  lui  dans  l'ombre. 
Il  y  avait  dans  sa  famille  un  pauvre  être  sans  raison  ;  peut-être  son  intel- 
ligence à  lui  était-elle  moins  assurée  que  celle  du  commun  des  hommes. 
Les  chocs  répétés  qu'il  avait  subis  depuis  peu  avaient  usé  sa  force,  et  il 
sentait  ses  pensées  vaciller  en  lui,  comme  la  veille,  à  l'heure  folle  de 
rivresse. 

11  eût  donné  tout  au  monde  pour  avoir  un  ami  à  qui  demander  secours. 
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Mais  il  était  seul.  Auprès  de  lui,  un  homme  dormait  à  qui  le  remords 
irrachait  dans  ses  songes  de  sinistres  paroles.  Jean  écoutait;  il  surprenait, 
ça  et  là,  quelques  mots  confus  qui  étaient  toujours  les  mêmes  :  crimes  I 
infer!  assassin  I 

Sa  tête  se  perdait. 

Ses  tempes  s'inondaient  d'une  sueur  froide;  le  pacte  sanglant  qu'iV 
avait  signé  lui  apparaissait  tout  à  coup,  rigoureux  et  impossible  à  éluder. 
Sa  main  s'ouvrait,  frémissante,  comme  pour  lâcher  le  manchedu  couteau... 

Il  ne  voyait  plus  Fritz;  mais  il  entendait  son  souffle  rauque,  et  le  sou- 
venir lui  montrait  dans  la  nuit  la  figure  hâve  et  lugubre  de  son  compa- 
gnon. Parfois,  lorsque  la  diligence  arrivait  aux  relais,  les  lanternes  de  la 
poste  égaraient  un  rayon  jusque  dans  l'intérieur  de  la  rotonde.  La  figure 
livide  du  courrier  sortait  alors  de  la  nuit;  Jean  voyait  alors  ses  yeux  ou- 
verts et  immobiles  comme  ceux  d'un  mort. 

Quand  la  voiture  s'éloignait,  quand  l'obscurité  devenait  plus  opaque, 
Jean  avait  du  froid  dans  les  veines;  cette  tête  effrayante,  que  lui  cachait 
la  nuit,  surgissait  vaguement  illuminée.  Jean  avait  beau  fermer  les  yeux, 
il  la  voyait  à  travers  ses  paupières  closes  ;  il  essayait  de  prier  et  il  ne  pou- 
vait pas;  il  pensait  alors  au  démon,  et  il  se  disait,  affolé  par  l'épouvante, 
que  Satan  avait  ratifié  le  pacte,  et  qu'il  y  avait  là,  près  de  lui,  un  être 
venu  de  l'enfer. 

Puis  d'autres  pensées  traversaient  son  délire.  Il  prenait  le  bruit  continu 
des  roues  pour  le  sourd  fracas  de  la  mer  prête  à  l'engloutir. 

C'étaient  ensuite  les  mille  voix  murmurantes  d'une  grande  foule  qui 
l'entourait,  qui  le  pressait,  qui  l'étouffait  ;  parmi  ce  murmure,  les  chants 
qui  tombaient  de  l'impériale  grinçaient  douloureusement  à  son  oreille,  et 
le  blessaient  à  l'âme  comme  une  poignante  moquerie. 

Il  s'éveillait  pour  se  retrouver  seul,  glacé,  tremblant,  dans  les  ténèbres 
pleines  de  terreur. 

Dieu,  impitoyable,  n'entendait  point  sa  plainte.  La  fièvre  le  secouait  ; 
lies  dents  claquaient. 

Hélas!  bien  loin,  bien  loin,  dans  la  nuit  éclairée  de  ce  Paris  qui  fuyait, 
il  entrevoyait  deux  fantômes  aux.  formes  indécises  q^^'  glissaient  vers  lui, 
les  bras  entrelacés,  les  yeux  émus,  les  bouches  unies... 
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Il  ne  savait;  il  voulait  douter;...  mais  la  double  vision  approchait. 
Qu'ils  étaient  beaux  et  qu'ils  étaient  heureux  I . . . 

Une  main  d'acier  broyait  le  cœur  de  Jean...  c'était  Gertraud,  Gertraud 
toujours  adorée,  et  ce  jeune  homme  aux  blonds  cheveux  qui  souriait 
tomme  une  femme  et  dont  la  voix  insultait  à  son  martyre! 

Si  Jean  eût  senti  à  ce  moment  le  manche  d'un  couteau  dans  sa  main, 
il  n'aurait  point  lâché  prise... 

Fritz  s'éveilla  en  sursaut. 

—  Je  crois  que  mon  lit  roule,  dit-il  d'une  voix  effrayée  ;  quelle  nuit  ! 
et  que  de  sang  j'ai  vu  depuis  le  coucher  du  soleil! 

Il  tâla  les  parois  de  la  voiture  autour  de  lui,  en  grondant  des  paroles 
confuses.  Puis  Jean  sentit  à  l'improviste  une  main  chaude  et  humide  se 
serrer  autour  de  son  cou. 

—  Aht  je  te  tiens  1  s'écria  Fritz.  C'est  toi  que  je  vois  dans  mes  son- 
ges 1...  C'est  toi  qui  as  rendu  ma  barbe  grise  et  mis  des  cendres  à  la  place 
de  mon  cœur  ! . . .  assassin  !  assassin  ! . . . 

Jean  se  débattait  et  perdait  le  souffle. 

Les  doigts  du  courrier  &e  détendirent  tout  à  coup. 

■ —  Mais  je  ne  suis  pas  dans  mon  lit,  grommela-t-il  ;  je  me  souviens, 
nous  allons  en  Allemagne...  Il  faut  boire  pour  oublier  ! 

Une  odeur  d'alcool  se  répandit  dans  l'intérieur  de  la  rotonde.  Fritz 
garda  le  silence  durant  la  moitié  d'une  minute ,  parce  qu'il  bu- 
vait. 

—  En  voulez-vous?  dit-il  avant  de  reboucher  sa  bouteille. 

La  gorge  de  Jean  brûlait;  il  tendit  sa  main  dans  l'ombre  avidement  et 
colla  le  flacon  à  ses  lèvres.  Il  but  jusqu'à  perdre  haleine. 

En  cet  instant  de  faiblesse,  l'eau-de-vie  lui  monta  tout  d'un  coup  au 
cerveau  et  le  jeta  hors  de  sa  raison. 

Il  éclata  en  un  rire  insensé. 

—  C'est  vrai,  balbutia-t-il,  avec  cela,  on  oublie  !...  Ah  1  ahl  qu'avais-je 
âonc  à  souffrir?... 

—  Quand  vous  aurez  tué,  dit  Frits  a  voix  basse,  il  vous  faudra  plu-» 
d"une  gorgée... 

Jean  haussa  les  épaules,  et,  saisissant  au  vol  les  bribes  d'une  chan- 
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son  entonnée  joyeusement  sur  la  banquette,  il  s'endormit  en  murmu- 


rant ; 


Sur  l'air  du  tra  la  la  la. 
Sur  l'air  du  tra  la  la  In. 
Sur  l'air  du  Ira  deri  dera, 
La  la  la! 


Geignolet  l'idiot  avait  retrouvé  Gertraud  à  la  place  où  il  l'avait  laissée^ 
au  fond  de  l'allée  de  Hans  Dorn.  Dès  que  la  jeune  fille  l'aperçut,  elle  s'é- 
lança vers  lui. 

—  Où  est-il?  s'écria-t-elle. 

—  Je  veux  mes  sousl  répondit  l'idiot. 

Gertraud  l'entraîna  jusque  dans  sa  chambre,  et  lui  mit  des  sous  plein 
les  deux  mains. 

L'idiot  poussa  un  cri  de  joie. 

—  Huel  fit-il,  en  voilà-t-il  àes  Jacques  !.. .  Vous  êtes  une  bonne  filk\ 
Gertraud  1...  Le  frère  est  en  diligence,  comme  un  monsieur. 

—  Quelle  diligence? 

—  Ils  disent  que  ça  va  dans  un  pays  qu'on  appelle  l'Allemagne,  et  qui 
est  bien  loin  d'ici. 

Gertraud  joignit  les  mains. 

—  Et  tu  n'as  rien  appris  de  plus?  murmura-t-elle  d'une  voix  étouf- 
fée. 

—  Oh  !  que  si  fait!  répliqua  l'idiot;  il  va  là  pour  tuer  un  homme. 
Gertraud  chancela. 

—  Il  est  parti  avec  ce  vieux  chineur  de  Fritz,  reprit  l'idiot,  qui  a  un 
paletot  gris  déchiré  et  qui  pompe  du  dur  toute  la  journée...  et  le  papa 
Johann  lui  a  donné  de  l'argent  pour  faire  le  coup  là-bas. 

Gertraud  s'affaisa  sur  une  chaise  et  ses  yeux  se  fermèrent. 
L'idiot  resta  deux  ou  trois  secondes  à  la  regarder;  puis  sa  physionomie 
prit  une  expression  d'astuce  singulière. 

—  Tiens,  tiensl  pensa-t-il,  la  voilà  qui  dort  pour  tout  de  bûL.> . 

Il  traversa  la  chambre  sur  la  pointe  des  pieds  et  entr'ouvrit  doucement 
la  porte  de  Hans  Dorn. 
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Son  regard  rapide  fit  le  tour  de  la  chambre. 

—  Les  jaunets  sont  là,  grommela-t-il  en  montrant  du  doigt  l'armoire, 
et  le  trou  est  derrière  le  lit. . .  ça  sera  fait  ce  soir I 

11  repassa  devant  Gertraud  évanouie,  sans  lui  accorder  un  coup- 
d'œil,  et  descendit  l'escalier  en  faisant  sonner  ses  gros  sous  dans  sa 
poche. 


CILiiniUE  IX. 


TOILETTE  DE  PETITE. 


A  l'heure  où  le  cabaretier  Johann  rassemblait  son  armée  et  la  conduisit 
jusqu'à  la  cour  des  messageries,  il  ne  faisait  pas  jour  encore  chez  madame 
de  Laurens.  Elle  était  rentrée  fort  tard  la  nuit  précédente,  et  ce  sommeil 
prolongé  réparait  la  double  fatigue  du  bal  Favard  et  de  la  maison  de  jeu 
de  la  rue  des  Prouvaires. 

La  pendule  avait  sonné  midi  depuis  longtemps,  mais  la  soie  épaisse  qui 
tombait  le  long  des  fenêtres  faisait  obstacle,  aux  rayons  pâles  du  soleil  et 
continuait  le  crépuscule  par-delà  le  milieu  du  jour. 

Il  régnait  dans  la  chambre  un  silence  complet,  qui  n'était  même  pas 
troublé  par  cet  inévitable  roulement  des  voitures,  courant  sans  cesse 
sur  le  pavé  de  Paris.  L'agent  de  change  de  Laurens  avait  lait  poser  de- 
vant son  hôtel  un  essai  de  pavage  en  bois,  afin  de  protéger  le  repos  de 
Sara. 

C'était  là  une  attention  d'autant  plus  efficace,  que  la  charmante  femme 
faisait  sa  nuit,  d'ordinaire,  aux  heures  oîi  la  rue  éveillée,  s'emplit  de 
mouvement  et  de  fracas. 

Les  portes  étaient  closes;  il  n'y  avait  personne  dans  la  chambre;  mais 
nn  feu  doux,  qui  brûlait  dans  la  cheminée,  disait  que  dîs  soins  attentifs 
veillaient  sur  le  sommeil  de  Sara. 
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Elle  dormait  derrière  ses  rideaux  entr'ouverts.  Sa  pose  abandonnée  in- 
diquait celte  fatigue  molle  qui  suie  l'agitation  du  premier  sommeil.  Elle 
avait  la  tête  tournée  du  côté  du  jour;  sa  coiffe  de  dentelle  laissait  fuir  les 
boucles  magniques  de  ses  cheveux  noirs  qui  ruisselaient,  épars,  sur  l'o- 
reiller blanc;  son  bras  nu,  frais,  ciselé,  sortait  du  lit  et  pendait  en  dehors, 
sollicité  par  l'atmosphère  chaude  de  la  pièpe. 

Le  demi-jour  qui  tamisait  parcimonieusement  l'étoffe  opaque  des  dra- 
peries tombait  d'aplond  sur  son  visage  ou  reposait,  à  cette  heure,  un  sou- 
rire serein  et  heureux. 

Son  souffle  égal  glissait  doucement  à  travers  ses  lèvres  entrouvertes  ; 
nulle  ride  à  son  front,  nul  pli  autour  de  sa  bouche.  Quiconque  n'eût  point 
connu  son  âge  aurait  cru  surprendre  en  ce  moment  le  pur  sommeil  d'une 
vierge  dont  l'âme  candide  sourit  à  de  beaux  songes. 

C'était,  vous  en  auriez  fait  serment,  une  fleur  de  beauté  que  le  soleil 
trop'vif  n'avait  point  touchée  encore  de  son  regard  ardent.  Tout  était 
charme  en  elle;  la  jeunesse  rayonnait  sur  son  front  d'enchanteresse;  elle 
était  la  perfection  exquise,  et  nulle  imagination  de  poëte  n'aurait  pu 
ajouter  à  son  irrésistible  attrait. 

C'était  peut-être  le  demi-jour  propice;  peut-être  un  décevant  mariage, 
reflet  d'un  de  ces  rêves  ailés  qui  remontent  en  se  jouant  le  courant  des 
années  et  vous  couchent,  rajeunis,  au  milieu  des  joies  bonnes  de  l'ado- 
lescence; mais,  parmi  cette  beauté  sans  tache,  il  n'y  avait  rien,  absolu- 
ment rien  qui  trahit  la  femme  expérimentée  et  cent  fois  ivre  de  fruit 
défendu,  la  femme  qui  a  tout  appris  et  tout  éprouvé,  la  femme  lasse  de 
plaisirs  et  qui  raffine  sur  le  mal,  comme  un  débauché  vieux  que  le  désir 
abandonne.  Le  vice  avait  glissé  là  sans  laisser  de  trace,  le  vice  et  le  temps; 
ce  sommeil  souriait  comme  le  repos  d'un  ange. 

Auprès  de  ce  lit,  tout  homme  qui  n'aurait  point  connu  le  passé  de 
Sara  se  fût  agenouillé  pour  l'adorer  comme  une  sainte. 

Mais,  en  dehors  d'elle-même,  les  objets  qui  entouraient  madame  de 
Laurens  étaient  choisis  de  manière  à  détruire  l'illusion  bien  vite.  Sa 
cîiambre  était  ornée  avec  un  goût  parfait,  mais  dans  un  sentiment  de 
lascive  fantaisie  ;  tout  y  parlait  à  rencontre  de  l'impression  que  nous 
avons  essayé  de  faire  naître,  et  après  le  premier  regard,  on  oubliait 
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toute  pensée  d'innocence  :  on  s'étonnait  presque  d'avoir  cru  à  la  pudeur. 

D'ordinaire,  les  femmes  du  monde  cachent  ce  qu'elles  aiment,  et  dra- 
pent un  voile  discre^t  autour  de  leurs  faibresses.  Il  y  a  souvent  des  prie- 
Dieu  dans  les  boudoirs,  et  telle  alcôve  lacile  est  sanctifiée  par  une  pieuse 
image.  Mais  Sara  gardait  son  hypocrisie  pour  le  dehors.  Personne,  ex- 
cepté M.  de  Laurens,  n'entrajt  jamais  dans  sa  chambre;  vjlle  en  avait  fait 
un  petit  sanctuaire,  où  le  gracieux  et  le  lascif  se  mêlaient  en  de  ravissants 
caprices. 

Les  tableaux,  peu  nombreux  et  valant  leur  pesant  d'or,  représentaient 
de  ces  sujets  aimables  qui  font  la  joie  des  célibataires,  et  devant  lesquels 
un  éventail  féminin  se  change  en  écran  de  lui-même.  C'était  beau.  Le  nu 
frémissait  sur  ces  toiles  précieuses;  l'amour  s'y  étalait,  luxurieux  ou  naïf. 
Les  enchantements  chevaleresques  y  faisaient  assaut  avec  les  raffinements 
de  la  poésie  antique  ;  Anacréon  y  donnait  la  main  au  chantre  d'Armide  ; 
le  génie  de  la  peinture  erotique  semblait  avoir  effeuillé  là  toutes  ses  rose» 
etïrontément  épanouies. 

Alcibiade  eût  pris  cette  chambre  pour  un  temple  de  sa  chère  Vénus. 

De  ces  tableaux,  les  plus  charmants  et  ceux  qui  dévoilaient  les  plus  ar- 
dents mystères  se  suspendaient  derrière  les  rideaux  même  de  l'alcôve.  Ils 
laissaient  un  espace  vide,  occupé  par  une  large  glace  qui  tenait  la  ruelle 
du  lit.  Dans  cette  glace  se  mirait  en  ce  moment  la  couverture,  soulevée 
et  dessinant  vaguement  d'admirables  contours. 

C'était  pour  elle-même  que  madame  de  Laurens  avait  réuni  cet  étrange 
musée;  on  ne  pouvait  l'accuser  d'y  avoir  jamais  introduit  un  homme  ei. 
fraude  des  lois  conjugales;  et,  pourtant,  ce  n'était  pas  seulement  un  goût 
fantasque  ou  égaré  qui  l'avait  portée  à  franchir  ainsi  audacieusement  les 
limites  les  plus  extrêmes  de  la  réserve  féminine.  Elle  avait  des  caprices, 
assurément;  mais,  derrière  chacun  de  ces  caprices,  on  devait  s'attendre  à 
découvrir  un  but  caché. 

Elle  avait  paré  le  temple  avec  réflexion  ;  c'était  quelques  années  après 
son  mariage,  à  l'époque  où  M.  de  Laurens  était  jeune  et  fort. 

Car  il  y  avait  bien  longtemps  que  durait  ce  lent  assassinat! 

Petite  avait  calculé  ses  séductions  froidement  et  mis  au  complet  son 
artillerie  d'amour;  sa  chambre  était  la  fournaise  brûlante  où  le  raallicu- 
iii.  8 
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reux  agent  de  change,  brisé  par  la  jalousie,  venait  rallumer  sans  cesse  sf 
passion  épuisée,  et  prendre  la  force  de  porter  encore  à  ses  lèvres  la  coupe 
toujours  pleine  de  poison... 

Petite  resta  durant  quelques  minutes  dans  ce  cajme  sommeil  où  nous 
l'avons  surprise  ;  puis  son  rêve  changea  et  devint  plus  conforme  à  la  réa- 
lité de  sa  nature.  Sa  joue  pâle  se  couvrit  de  rougeur;  son  souffle  s'em- 
barrassa et  sortit  chaud  de  ses  lèvres  rapprochées;  ses  narines  se  gonflè- 
rent et  tout  son  corps  frémit  doucement  sous  les  couvertures. 

Elle  se  retourna,  renversant  sa  belle  tète  parmi  les  masses  de  ses  che- 
veux ;  ses  deux  bras  sortirent  du  lit  et  s'arrondirent  contre  son  sein  pal- 
pitant. 

La  passion  était  maintenant  sur  son  visage;  ses  lèvres  pâlissaient,  et 
des  plaintes  où  perçaient  le  nom  de  Franz  tombaient  de  sa  bouche. 

Elle  était  belle  ainsi,  plus  belle  peut-être  que  sous  le  masque  trompeur, 
attaché  naguère  par  la  main  du  hasard. 

La  glace  reflétait  les  lignes  admirables  de  ses  traits  et  ses  formes  trahies 
par  la  couverture  agitée. 

Quelques  minutes  encore  s'écoulèrent  ;  puis  son  visage  se  transforma 
de  nouveau. 

La  pâleur  couvrit  de  nouveau  sa  joue;  ses  sourcils,  froncés  violem- 
ment, se  rapprochèrent  ;  des  rides  vinrent  autour  de  sa  bouche,  dont  les 
lèvres  se  serrèrent  convulsivement. 

Elle  se  retourna  tout  à  fait,  par  une  sorte  de  soubresaut  vif  et  brusque 
On  ne  la  vit  plus  que  dans  la  glace,  où  sa  figure  apparut  décomposée  tout 
à  coup  par  la  colère. 

Il  y  avait  un  monde  entre  son  sourire  calme  et  pur  et  son  voluptueux 
sourire,  un  monde  encore  entre  son  voluptueux  sourire  et  l'expression  de 
férocité  soudaine  qui  ridait  sa  face  maintenant,  sans  pouvoir  lui  enlever  sa 
beauté.  Ses  mains  s'agitaient  au  hasard  ;  ses  doigts  se  refermaient  sur  la 
fine  toile  des  draps  qui  restaient,  après  lôtreinte,  froissés  et  comme  tor- 
dus. 

On  eût  dit  qu'elle  cherchait  une  arme... 

Et  c'est  miracle  qu'une  même  physionomie  puisse  exprimer  tant  de 
douceur  sereine  et  tant  de  cruauté  implacable  « 
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Le  boudoir  gardait  son  aspect  de  mollesse  lascive  ;  le  jour  suave  et 
timide  glissait  sur  les  peintures  amoureuses;  l'air  chaud,  où  nul  parfum 
vulgaire  ne  jetait  ses  j.douteuses  délices,  avait  pourtant  je  ne  sais  quelles 
émanations  capables  d'^pivrer,  vagues,  subtiles,  pénétrantes,  et  qui  sem- 
blaient s'exhaler  de  la  iemme  elle-même. 

C'était  toujours  le  temple  erotique,  mais  la  déesse  s'était  changée  en 
furie  ;  Vénus  fronçait  le  sourcil  et  les  serpents  tragiques  étai^^nt  à  son  front, 
au  lieu  de  sa  riante  couronne  de  grâces. 

Elle  s'efforçait;  ses  tempes  se  mouillaient;  ses  lèvres  crispées  pronon- 
çaient à  demi  des  paroles  confuses. 

Parmi  ces  paroles  un  nom  revenait,  toujours  insaisissable  à  l'oreille  :  le 
nom  d'un  homme. 

Et  malheur  à  cet  homme  détesté  !  Malheur  1  car  le  rêve  de  Sara  suait  la 
haine,  et  sa  bouche  aride  semblait  demander  du  sang  I 

Elle  s'agitait  toujours  de  plus  en  plus;  son  effort  aveugle  s'obstinait. 
Son  cou  se  roidit;  sa  tête  se  souleva  lentement,  vigoureuse,  et  terrible. 

Elle  joignit  ses  mains,  dont  les  articulations  craquèrent,  avec  la  force 
qu'on  met  pour  étouffer  un  ennemi.  Le  nom  glissa  une  dernière  fois  entre 
ses  lèvres  plissées,  mais  distinct  et  nettement  prononcé. 

—  Franz  1...  dit-elle  encore. 

Et  ses  sourcils  se  détendirent;  sa  téie  retomba  mollement  sur  l'oreiller. 
C'était  le  repos  après  la  lutte  victorieuse. 

La  panthère  aussi  se  couche  indolente  et  gracieuse,  quand  sa  proie  tuée 
ne  bouge  plus... 

C'était  touLe  la  vie  de  Petite  qui  se  reflétait  fidèlement  dans  les  trois 
phases  de  son  sommeil  ;  cette  vie  étrange,  qui  souriait  au  monde,  inno- 
cente et  tranquille,  cette  vie  avide  de  voluptés  derrière  le  voile  et  où  le 
plaisir  gracieux  arrivait  au  crime  par  le  vice. 

Un  masque  de  pureté,  voilant  la  couronne  de  roses  des  bacchantes,  et, 
sous  les  rosci  efleuillées,  de  l'or  avec  du  sangl... 

Elle  s'éveill  Son  regard  rencontra  la  glace,  qui  lui  renvoya  son  visage, 
où  il  y  avait  maintenant  de  la  fatigue;  elle  se  souleva  et  mu  sa  tête  in- 
quiète tout  auprès  du  miroir. 

Elle  regardait,  attentive,  et  un  nuage  de  tristesse  descendait  sur  sou 
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front:  unt  ride,  émue  et  perceptible  à  peine,  plissait  le  poli  de  sa  tempe. 

Ses  yeux,  prirent  de  l'effroi  et  se  baissèrent,  humiliés.  Elle  demeura  un 
instant  comme  interdite  et  n'osant  plus  regarder  la  glace  accusatrice.  Puis 
sa  joue  reprit  un  incarnat  léger;  on  eût  dit  qu'elle  se  révoltait  contre  l'in- 
sulte du  miroir  ;  elle  jeta  un  coup  d'œil  de  défi  ;  la  ride  avait  disparu. 

Sa  bouche  s'épanouit  en  un  sourire  d'orgueil  ;  elle  repoussa  en  arrière 
les  boucles  prodigues  de  sa  chevelure  noire  et  se  mit  sur  son  séant. 

—  Nina  1  dit-elle. 

Il  semblait  que  ce  nom,  prononcé  presque  à  voix  basse,  dût  s'étouffer 
entre  les  rideaux;  pourtant  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  à  l'instant 
même,  et  une  camériste,  jeune,  accorte,  empressée,  traversa  le  boudoir 
sans  produire  aucun  bruit.  Son  pas,  souple  et  léger,  se  taisait  sur  la  toison 
épaisse  du  tapis. 

Un  peignoir,  garni  de  dentelle,  couvrit  les  épaules  de  Sara,  qui  mit  ses 
pieds  nus  dans  de  petites  mules  de  velours. 

Sa  toilette  commença.  L'eau  tiède  coula  le  long  de  son  beau  corps  et 
retomba  dans  le  bassin  parfumé. 

Nina,  vive  et  adroite,  semblait  se  jouer  autour  de  sa  maîtresse;  sa  main 
glissait,  rapide,  laissant  partout  après  soi  la  jeunesse  et  la  fraîcheur. 

Madame  de  Laurens  n'avait  pas  besoin  encore  de  cet  art  précieux  et 
Irisant  la  magie  qui  efface  les  rides,  teint  les  cheveux  et  sait  rendre  un 
incarnat  tout  neuf  aux  joues  flétries.  Mais  les  années  s'accumulaient;  le 
jour  venait  où  l'utile  talent  de  Nina  ne  pourrait  point  se  payer  trop  cher. 

Aussi  Nina  était-elle  une  tavorite;  sa  maîtresse  la  traitait  avec  une  con- 
fiance flatteuse  et  lui  disait  absolument  tout  ce  qu'il  ne  lui  importait  point 
de  cacher. 

Nina  devinait  peut-être  le  reste. 

Elle  présida  seule  aux  premiers  détails  de  la  toilette,  puis,  quand  un 
nouveau  peignoir  eut  arrondi  son  tissu  chaud  sur  les  épaules  rafraîchies 
de  Petite,  Nina  mit  en  mouvement  une  sonnette,  et  une  autre  jeune  fiUe 
entra  dans  la  chambre  à  coucher  à  son  tour. 

Celle-ci,  camériste  du  second  ordre,  n'était  point  initiée  aux  intimes 
mystères  du  petit  lever;  elle  n'avait  jamais  aperçu  cette  ride  ennemie  que 
Nina,  entrant  à  l' improviste,  avait  plus  d'une  fois  constatée. 
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Sara  s'assit,  enveloppée  chaudement  dans  les  plis  de  son  peignoir.  Les 
deux  jeunes  filles  prirent  à  pleines  mains  les  masses  lourdes  de  sa  cheve- 
lure, dont  le  peigne  alerte  lustra  les  anneaux  étages.  Deux  nattes  brillan- 
tes, longues,  épaisses,  s'enroulèrent  derrière  sa  tête,  laissant  sur  le  devant 
une  double  grappe,  noire  comme  le  jais,  et  formant  comme  un  gracieux 
cadre  au  plus  joli  visage  du  monde. 

Sara,  nonchalante  et  comme  affaissée,  cachait  ses  mains  frileuses  sous 
le  peignoir;  ses  yeux  étaient  clos  à  demi,  ramenant  sur  ses  joues  la  frange 
soyeuse  et  longue  de  ses  cils;  elle  semblait  prolonger  avec  paresse  le  repos 
de  sa  nait. 

Quand  les  deux  camèristes  eurent  achevé  leur  tâche,  elle  jeta  verg  la 
glace  qui  se  penchait  au-devant  d'elle  un  regard  distrait.  La  glace  iiii 
renvoya  la  radieuse  beauté  de  son  visage. 

Les  deux  camèristes  attendaient.  Elle  fit  un  petit  signe  de  tête  contenc, 
et  les  deux  jeunes  filles  sourirent,  récompensées. 

Puis  elle  se  leva  comme  à  regret.  Le  peignoir  tomba:  un  étroit  corset 
dessina  la  souplesse  (ine  do  s.i  taille. 

Par  dessus  le  corset,  une  robe  du  matin  agrafa  ses  plis  hanuonieux, 
dont  la  pudeur  coquette  laissait  deviner  les  contours  délicats  d'une  gorge 
de  sylphide. 

La  toilette  était  achevée  ;  Petite  eut  encore  ce  sourire  orgueilleux  qu'elle 
avait  accordé  à  s,i  beauté  sans  parure. 

—  Suis-je  bien?...  murmura-t-elle. 

Les  deux  camèristes  firent  assaut  de  flatteries;  mais  la  glace,  qui  ne 
flattait  pas,  en  sut  dire  plus  long  qu'elles. 

Sara  était  charmante,  et  la  conscience  qu'elle  avait  de  son  charme  met- 
tait autour  de  son  front  comme  une  éblouissante  auréole. 

La  toilette  avait  duré  une  grande  heure ,  et  pendant  tout  ce  temp< 
madame  de  Laurens  n'avait  point  parlé. 

Ce  ne  fut  qu'au  moment  oii  Nina  drapait  sur  ses  épaules  un  riche  et 
moelleux  cachemire  des  Indes  qu'elle  demanda  enfin  des  nouvelles  de  son 
mari. 

—  M.  de  Laurens  est  bien  malade  !  répondu  Nina. 

-  Et  vous  ne  me  le  disiez  pas!  s'écria  Petite,  en  mettant  bas  tout  à 
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coup  son  souïiïe  pour  prendre  un  grand  air  d'inquiétude;  a-t-ii  doikc 
passé  une  mauvaise  nuit? 

—  Très-mauvaise,  répliqua  la  jeune  fille,  dont  le  visage  espiègle  copiar 
de  son  mieux  celui  de  sa  maîtresse. 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  Petite,  que  ne  donnerais-je  pas  pot;, 
lui  rendre  la  santé  1 

Nina  baissa  les  yeux,  comme  si  elle  eût  craint  leur  franchise  indiscrète. 
L'autre  camériste,  moins  initiée,  fut  émue  de  bonne  foi  et  plaignit  de  toot 
son  cœur  l'inquiétude  douloureuse  de  madame  de  Laurens. 

—  Les  deux  médecins  sont  là,  reprit  Nina,  depuis  ce  matin...  et  le  va- 
let de  Monsieur  dit  qu'ils  ont  l'air  bien  embarrassés  ! 

—  Il  faut  que  je  îe  voie,  s'écria  Petite,  qui  avait  dépouillé  sa  gracieuse 
nonchalance;  pauvre  Léon  t ...  Et  moi  qui  donnais  tranquille  1 

Elle  s'élança,  empressée,  vers  la  porte  qui  conduisait  à  la  chambre  de 
l'agent  de  change;  mais  avant  de  franchir  le  seuil,  elle  appela  du  g-ss*^ 
Nina,  qui  s'approcha  aussitôt. 

•~  Fais  atteler,  dit-elle  à  voix  basse. 

-"  Le  coupé  ?  demanda  la  jeune  fille» 

-^  M  coupé. 
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CHAPITRE  X. 


DEUX    DOCTEURS. 


L'agent  de  change  Léon  de  Laurens  était  couché  sur  son  lit,  pâle  et  le& 
traits  creusés  par  la  souffrance.  A  son  chevet  s'asseyait  son  médecin  or- 
dinaire, M.  Saulnier,  jeune  homme  savant  et  de  grande  espérance,  et  le 
docteur  José  Mira,  qui  prêtait  à  son  collègue  l'appui  de  sa  haute  expé- 
rience. 

Mira  n'exerçait  plus  guère,  mais  il  avait  un  nom  presque  illustre  dans 
les  sciences,  et  le  jeune  médecin  eût  accepté  son  aide  avec  gratitude,  lors 
même  qu'il  ne  se  fût  point  agi  d'un  membre  de  la  famille  de  Geldberg. 

Depuis  plus  d'une  heure,  ils  étaient  en  conférence  sérieuse,  examinant 
le  malade  etse  communiquant  leurs  observations  à  voix  basse. 

Il  y  avait,  dans  le  regard  de  Mira,  tandis  qu'il  contemplait  l'agent 
de  change,  une  sorte  d'intérêt  inexplicable;  sa  physionomie,  dure  et  si 
froide  d'ordinaire,  peignait  une  sorte  d'émotion. 

Etait-ce  la  préoccupation  ordinaire,qui  prend  tout  médecin  en  face  d'un 
cas  difficile  ?  ou  n'était-ce  point  plutôt  un  instinctif  retour  sur  lui-même? 

Mira  souffrait,  lui  aussi,  cruellement,  et  depuis  bien  des  années  ! 

La  main  qui  clouait  Léon  de  Laurens  à  ce  lit  d'agonie  l'avait  blessé 
lui-même,  et  cette  blessure,  si  ancienne  qu'elle  fût,  faisait  encore  saigner 
son  cœur. 
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Cet  homme  qui  se  mourait  était  son  confrère  en  torture. 

Et  vis-à-vis  de  cet  homme,  la  jalousie  n'était  plus  possible.  Le  docteur 
oubliait  que  Léon  de  Laurens  était  le  mari  de  Petite  ;  il  ne  voyait  plus  en 
lui  que  la  victime. 

Certes,  on  ne  pouvait  l'accuser  d'avoir  le  coeur  facile  et  trop  ouvert  à 
la  pitié  ;  mais  dans  cet  homme,  vaincu  et  succombant  à  son  martyre,  ii 
se  voyait  lui-même,  e'.  il  avait  compassion. 

L'agent  de  change  fermait  les  yeux;  il  semblait  plongé  daiis  un  assou- 
pissement inerte.  Son  souffle  était  faible,  et  si  de  temps  à  autre  ses  mains 
amaigris  n'avaient  pas  tressailli  sur  la  couverture,  on  aurait  pu  le  pren- 
dî'e  pour  un  cadavre. 

Mira  et  le  jeune  médecin  échangeaient  à  de  longs  intervalles  des  pa- 
roles prononcées  à  voix  basse. 

—  Il  faut  tout  une  longue  vie  pour  étudier  ces  affections  du  système 
nerveux,  disait  M.  Saulnier  ;  voilà  dix  ans  que  je  travaille,  et  je  vois 
bien  que  je  suis  un  enfant  vis-à-vis  de  ce  mal  bizarre  !...  Avant-hier, 
je  croyais  le  malade  sauvé;  nous  avons  fait  ensemble  une  longue  pro- 
menade, et  il  me  semblait  que  tous  les  symptômes  alarmants  avaient 
disparu...  Aujourd'hui,  nous  le  retrouvons  plus  bas  que  jamais! 

Le  docteur  portugais  approuva  d'un  signe  de  tête  ;  ses  yeux  ne  se  dé- 
tachaient point  du  malade. 

—  Et  pourtant,  reprit  M.  Saulnier,  vous  avez  pu  suivre  mon  traite- 
ment... Vous  savez  que  j'ai  combattu  l'affection  pied  à  pied,  pour  ainsi 
dire,  dès  son  origine...  Je  suis  spécial  pour  les  maladies  de  nerfs,  et  j'a- 
vais en  outre  vos  conseils  si  précieux... 

Mira  s'inclina  encore. 

—  On  s'y  perd  I  poursuivit  le  jeune  docteur;  cet  homme  est  riche; 
sa  position  est  enviable  ;  il  jouit  d'un  bonheur  presque  proverbial...  et 
[larfois,  on  a  la  tentation  de  croire  qu'il  se  meurt  de  chagrin  f 

Le  regard  de  Mira  quitta  un  instant  la  face  amaigrie  de  M.  de  Laurens 
pour  tomber  sur  son  collègue. 

—  Vous  n'avez  jamais  vu  personne  autre  mourir  de  chagrin  ?...  mur- 
mura-t-il. 

—  Non,  répondit  Saulnier. 
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—  Moi,  je  suis  vieux  et  j'ai  vu  bien  des  choses  !...  Le  chagrin  resscm- 
Lle  à  un  poison  lent  et  sur  qu'une  main  patiente  verserait  à  doses 

Colculécs... 

Le  docteur  s'interrompit  ;  ses  yeux  se  baissèrent. 

—  C'est  la  vérité  !  ajouta-t-il  comme  malgré  lui;  j'ai  vu  l'un  et  l'au- 
tre... ce  sont  des  morts  pareilles...  Seulement,  l'une  est  encore  plus 
cruelle  que  l'autre  !  j'ai  connu  dans  ma  vie  un  homme  qui,  durant  de? 
mois  entiers,  versa  chaque  jour  quelques  gouttes  d'un  breuvage  mortel 
dons  la  coupe  d'un  pauvre  vieillard...  Il  fallait  avoir  pour  cela  un  cœur 
bien  impitoyable  1  Eh  bien  ,  je  ne  sais  pas  si  cet  homme,  tout  endurci 
qu'il  était,  aurait  en  le  courage  de  poursuivre  jusqu'au  bout  un  empoi- 
sonnement par  le  chagrin  ! 

Mira  fit  une  seconde  pause  ;  puis  il  ajouta,  en  laissant  errer  sur  sa 
lèvre  mince  un  sourire  profondément  amer  : 

—  Il  faut  une  femme  pour  cela  ! . . . 

Le  jeune  docteur  écoutait,  surpris,  et  se  perdait  à  vouloir  saisir  le 
sens  caché  de  ces  paroles. 

—  Une  femme  ?  répéta-t-il,  on  cite,  en  effet,  de  monstrueux  exem- 
ples... mais  ici  nous  avons  une  femme  qui  est  l'honneur  de  son  sexe... 
je  l'ai  vue  penchée  à  ce  chevet,  Monsieur...  c'est  un  ange! 

Un  éclair  sardonique  s'alluma  dans  l'œil  cave  du  Portugais. 

—  On  disait  pourtant  que  cet  homme  était  un  démon!...  murmura-t-il. 

—  Quel  homme? 

—  L'empoisonneur  qui  mit  un  an  à  tuer  le  vieillard...  Démon,  ange, 
ce  sont  deux  mots  vides  de  sensl...  et  il  faut  un  œil  bien  subti!  pour  voir 
le  fond  du  cœur  de  la  femme  I 

L'étonnement  de  M.  Saulnier  augmentait  à  chaque  mot  de  son  col- 
lè^-ue.  11  ne  voulait  point  comprendre  encore,  mais  la  lumière  se  faisait, 
malgré  lui,  dans  son  intelligence. 

Il  contemplait  le  docteur  d'un  œil  inquiet,  comme  s'il  eût  craint  et  dé- 
siré à  laïois  de  le  voir  s'expliquer. 

Mais  le  docteur  gardait  maintenant  le  silence;  on  eût  dit  qu'il  s'entrete- 
nait avec  des  souvenirs  pénibles,  évoqués  à  l'improviste. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit  :  madame  de  Laurens,  belle  et  portant 
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sur  son  visage  les  traces  évidentes  de  sa  tendre  sollicitude,  entra  douce- 
ment. 

Le  regard  de  Mira  s'était  relevé  au  bruit  de  la  porte.  Saulnier,  qui 
l'examinait  toujours,  suivit  ce  regard  et  tressaillit  en  le  voyant  tomber, 
amer  et  accusateur,  sur  le  charmant  visage  de  Sara. 

Ce  regard  valait  toutes  les  explications  du  monde.  Il  n'était  plus  pos- 
sible de  se  méprendre  sur  le  sens  voilé  des  dernières  paroles  du  docteur. 

11  avait  fait  volontairement  allusion  à  un  crime  mystérieux  et  dont  la 
pensée  seule  épouvantait  l'esprit  du  jeune  médecin. 

Que  croire?  Sara  s'avançait  sur  la  pointe  des  pieds;  ses  beaux  yeux 
disaient  sa  tendresse  inquiète,  et  derrière  la  pâleur  de  sa  joue,  on  devi- 
nait des  larmes. 

Cette  femme  aimait,  cette  femme  était  la  bonté  noble  et  pure! 

Le  cœur  du  jeune  médecin  se  révolta  énergiquement,  car  la  calomnie 
était  infâme  auprès  d'un  lit  de  mourant  et  en  face  de  cette  douleur 
d'épouse  L.. 

11  se  retourna  vers  le  docteur  avec  une  véritable  indignation.  La  phy- 
sionomie de  ce  dernier  s'était  tout  à  coup  transformée;  Saulnier  n'y 
trouva  plus  trace  de  ce  qui  l'avait  si  fort  irrité. 

Le  docteur  Mira  était  debout,  il  s'inclinait  respectueusement  et  appe- 
lait un  sourire  sur  sa  froide  figure. 

Au  moment  où  madame  de  Laurens  passait  devant  lui,  le  docteur  lui 
prit  la  main,  qu'il  toucha  de  ses  lèvres  avec  tous  les  signes  d'un  profond 
dévouement. 


La  maladie  de  l'agent  de  change  avait  ces  bizarres  symptômes  des  affec- 
tions nerveuses  qui  laissent  au  patient,  par  intervalles,  toutes  les  appa- 
rences de  la  santé,  et  qui  le  jettent,  anéanti  brusquement,  sur  le  lit  d'a- 
gonie. Gomme  le  mal  n'affecte  ici  aucune  portion  visible  du  corps,  on 
n'a  même  pas  le  triste  bénéfice  de  la  souffrance  ;  les  indifférents  doutent,- 
les  ignorants  se  moquent,  et  chacun  prononce  tout  bas  le  mot  de  malade 
imaginaire. 

Par  le  fait,  ces  angoisses  terribles  de  la  névralgie  qui  tordent  les  ro- 
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bnstes  comme  les  faibles,  et  qui  brisent  en  peu  de  jours  les  tempéra- 
ments les  plus  riches,  semblent  impuissantes  à  donner  la  mort,  et  laissent 
végéter  leur  victime  jusqu'aux  plus  extrêmes  limites  de  la  vie  commune. 

La  croyance  populaire  accorde  même  aux  malheureux  frappés  de  ce 
fléau  un  brevet  gratuit  de  longévité. 

Quelque  jour,  vous  les  voyez  anéantis  par  une  série  de  crises  effrayan- 
tes, livides,  plies  en  deux,  l'œil  terne  et  la  face  décomposée  ;  le  lend&- 
main,  après  une  nuit  que  l'épuisement  a  laite  tranquille,  vous  les  ren- 
contrez marchant  au  soleil,  et  moins  changés  que  l'homme  qui  vient  de 
subir  l'indisposition  la  plus  légère. 

Le  mal  semble  jouer  avec  eux  comme  le  tigre  avec  sa  proie;  une  maiiv 
cruelle  les  terrasse  incessamment  sur  le  bord  même  de  la  tombe.,  et  les 
laisse  s6  relever  toujours. 

A  ces  affections  les  praticiens  sérieux  ne  connaissent  guère  de  remède  ; 
ils  cherchent  encore  ;  en  attendant,  ils  recommandent  la  distraction,  ils 
ordonnent  le  bonheur. 

Car  ce  mal  est  pour  eux  l'indice  manifeste  et  le  résultat  direct  d'une 
violente  peine  de  l'âme. 

Et  voilà  pourquoi  justement  l'état  de  M.  de  Laurens  restait  inexplicable 
pour  le  médecin  Saulnier.  Que  manquait-il  à  cet  heureux  de  la  terre  ?  il 
était  riche,  honoré,  envié  ;  il  avait  une  femme  délicieusement  belle,  qui 
l'entourait  de  soins  et  d'amour  I... 

Car,  soit  adresse  de  la  part  de  Petite,  soit  effet  du  hasard,  depuis  que 
la  maladie  de  l'agent  de  change  avait  pris  un  caractère  alarmant,  le  jeune 
docteur  avait  toujours  trouvé  madame  de  Laurens  veillant  au  chevet 
de  son  mari. 

Et  que  de  tendre  sollicitude  !  que  de  craintes  charmantes  !  que  d'ado- 
rable dévouement  1 

Tout  à  l'heure,  il  avait  prononcé  le  mot  ange  en  s'entretenant  avec 
Mira,  et,  certes,  le  mot  n'était  pas  trop  fort! 

C'était  bien  un  ange  de  beauté,  de  grâce  et  de  douceur! 

Aussi  le  docteur  Saulnier  fut-il  scandalisé  sincèrement,  en  voyant  la 
grimace  sceptique  que  le  Portugais  opposait  à  son  enthousiasme. 

Et  quand  cette  grimace  se  changea  sur  le  visage  de  Mira  en  sourire 
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respectueux,  le  jeune  médecin  crut  s'être  trompé,  tant  il  lui  paraissait 
invraisemiDlable  qu'un  homme  pût  mettre  en  doute  les  perfections  de 
Sara  ! 

Elle  s'avança  vers  le  lit  d'un  pas  empressé,  mais  toujours  gracieux,  et 
ne  prit  pas  le  temps  de  répondre  aux  saints  des  deux  docteurs. 

L'aspect  de  son  mari  lui  mit  sur  le  visage  une  pitié  désolée  ;  on  eût  dit 
qu'elle  avait  le  cœur  déchiré. 

—  Parlez-moi  vrai,  murmura-t-elle  en  arrachant  ses  paroles  une  à  une, 
oh  1  ne  me  cachez  rien  1  Y  a-t-il  du  danger  ? 

—  Non,  répondit  Mira  froidement,  pas  encore. 

Petite  se  tourna  vers  lui  ;  son  regard  avait  une  expression  indéfinis- 
sable. 

Saulnier,  qui  l'intercepta  au  passage,  y  vit  de  la  reconnaissance  et 
comme  un  doute  effrayé. 

—  De  l'espoir!  madame,  dit-il  ;  l'état  de  M.  de  Laurens  est  toujours  le 
même,  et  vous  savez  qu'il  est  fort  abattu  après  chacune  de  ces  crises. 

—  Quelle  affreuse  maladie  1  s'écria  Petite,  qui  avait  des  larmes  dans  la 
voix;  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ne  voulez-vous  donc  point  le  sauver!... 
Hier,  quand  vous  l'avez  quitté,  docteur,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  à 
Saulnier,  j'ai  cru  pouvoir  me  retirer...  il  était  bien  ;  il  paraissait  ne  pjs 
souiTrir...  et  maintenant,  après  quelques  heures  de  repos,  je  le  retrouve 
à  peine  reconnaissable! 

Elle  mit  son  front  entre  ses  mains,  et  tira  du  fond  de  sa  poitrine  un 
poignant  soupir. 

—  Oh!...  oh!...  fit-elle,  comme  si  elle  ne  pouvait  plus  parler;  j'en 
mourrai! 

Saulnier  jeta  un  regard  au  docteur  Mira,  comme  pour  lui  dire  : 

—  Voyez!...  et  c'était  cette  femme  que  vous  aviez  l'air  d'accuser. 

Le  Portugais  avait  repris  son  sourire  amer,  parce  que  Petite  lui  tour- 
nait le  dos. 

Le  malade  s'agita  faiblement  et  ses  yeux  s'ouvrirent  à  demi.  Petite  se 
pencha  au-dessus  de  son  chevet;  elle  prit  ses  deux  mains  pour  les  réchauf- 
fer dans  les  siennes. 

Certes,  le  médecin  Saulnier  aurait  eu  rai  on  près  de  tout  le  monde,  et 
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le  Portugais  en  eût  été  pour  ses  grimaces;  personne  n'eût  voulu  croire 
autre  chose,  sinon  que  Sara,  douce  providence,  venait  là  secourir  et  con- 
soler. 

Il  y  avait  entre  la  femme  que  nous  avons  vue  tout  à  l'heure  dans  le 
boudoir,  livrée  aux  mains  savantes  de  ses  deux  caméristes,  et  la  femme 
mclinée  maintenant  au-dessus  de  ce  lit  de  douleur,  une  différence  presque 
complète;  vous  eussiez  voulu  pour  ornement  à  sa  beauté,  tout  à  coup 
transfigurée,  la  pieuse  coiffe  d'une  sœur  de  charité  ;  sa  prunelle  n'avait 
plus  que  des  rayons  timides;  son  visage  semblait  fait  pour  exprimer  uni- 
quement désormais  la  patience  attentive  de  la  garde-malade  et  sa  dévole 
miséricorde. 

A  sa  vue,  l'agent  de  change  fit  effort  pour  se  soulever  sur  son  séant; 
mais  il  était  trop  faible,  i!  ne  put  y  réussir.  Sa  tète  demeura  lourde  sur 
l'oreiller.  L'effet  bienfaisant  de  la  présence  de  Sara  n'en  fut  pas  moins 
soudain  et  visible  :  les  rides  de  son  front  s'effacèrent  peu  à  peu,  et  ses 
sourcils  contractés  se  détendirent;  ses  yeux  restèrent  demi-lermés,  comme 
s'il  eût  craint  encore,  dans  le  vague  de  son  réveil,  de  voir  la  vision  chère 
s'évanouir. 

—  Comment  vous  trouvez-vous,  mon  ami?  dit  Petite  bien  doucement. 
Le  malade  tressaillit  à  cette  voix  et  ouvrit  les  yeux  tout  à  fait.  Dans  le 

regard  qu'il  jeta  sur  sa  femme,  il  y  avait  une  joie  timide  et  beaucoup 
d'effroi.  C'était  un  regard  esclave,  où  l'âme  domptée  parlait,  où  se  lisait 
l'amour  obstiné,  combattu  en  vain  par  la  longue  misère. 

—  J'ai  bien  souffert  cette  nuit,  répondit-il  d'une  voix  faible  et  changée. 

—  Et  pourquoi  ne  m'avoir  pas  appelée?  demanda  Petite  avec  un  accent 
de  reproche. 

M.  de  Laurens  baissa  les  yeux  et  garda  le  silence.  Saulnier  s'était  ap- 
proché. 

—  Il  y  a  du  mieux,  dit-il;  la  crise  est  finie,  et,  à  moins  d'accident 
nouveau,  nous  aurons  une  bonne  journée. 

—  Nous  aurons  ce  qu'il  lui  plaira  de  nous  donner  I  murmura  le  Por- 
tugais. 

Il  contemplait  toujours  Petite  avec  une  curiosité  froide;  mais,  sous 
eette  apparence  glaciale,  perçait  déjà  la  passion  réveillée. 
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Pour  lui,  Sara  était  le  destin  ;  il  se  courbait  sous  sa  volonté,  comme  le 
chrétien  plie  sous  la  volonté  de  Dieu. 

Lui  seul  savait  au  juste  ce  qu'il  y  avait  entre  elle  et  M.  de  Laurens  ;  lui 
seul  avait  pu  plonger  son  regard  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Petite. 

Saulnier  se  tourna  vers  Mira  pour  voir  son  avis  confirmé  ;  mais,  avant 
que  le  Portugais  eût  pris  la  parole,  Sara  faisait  éclater  sa  joie. 

—  Que  j'ai  eu  peur,  dit-elle,  mon  pauvre  Léon,  en  vous  voyant  étendu 
sur  ce  lit,  immobile  et  pâlel 

—  Merci,  murmura  l'agent  de  change  ;  je  tâche  de  vous  croire  et  je 
suis  bien  heureux. 

Saulnier  avait  fait  discrètement  un  pas  en  arrière;  il  n'entendait  rien, 
mais  les  paroles  échangées  parvenaient  jusqu'à  l'oreille  de  José  Mira,  qui 
restait  à  sa  place. 

Et  José  Mira  se  disait: 

—  Quel  coup  de  poignard  y  a-t-il  derrière  ces  caresses?... 

Un  signe  imperceptible  que  lui  adressa  Petite  fut  comme  un  commen- 
cement de  réponse. 

—  Et  moi  qui  venais  ici  parler  de  plaisirs  et  de  fêtes  I  reprit-elle,  car 
vous  ne  savez  pas,  Léon,  le  départ  de  la  famille  est  avancé  de  plusieurs 
jours...  et  toute  la  matinée,  en  songeant  à  vous,  je  me  disais:  Pauvre 
Léon  I  je  lui  dois  bien  quelques  petites  réparations  ;  souvent  mon  hu- 
meur fantasque  l'a  fait  souffrir,  et  peut-être,  c'est  affreux  à  penser! 
suis-je  pour  quelque  chose  dans  cette  maladie  qui  nous  désespère  ! 

—  Ohl...  fit  l'agent  de  change  qui  croyait  rêver  et  dont  la  faiblesse 
se  laissait  prendre  toujours,  le  mal  vient  de  Dieu,  Sara...  vous  êtes, 
vous,  la  consolation  et  le  remède  î 
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CHAPITRE  XL 


TOILETTE  DE  FRANZ. 


Madame  de  Laurens  pressa  tendrement  les  mains  de  son  mari. 

Le  Portugais  fronça  le  sourcil;  il  avait  comme  un  pressentiment  si- 
nistre. 

Le  médecin  Saulnier  admirait  de  loin,  et  se  demandait  comment  M.  de 
Laurens,  cet  homme  heureux  entre  tous,  pouvait  avoir  la  maladie  des 
âmes  blessées... 

—  Là-bas,  poursuivit  Sara,  au  château  de  Geldberg ,  je  vous  dis 

tout  ce  que  je  pensais  ce  matin,  Léon  !  nous  pourrions  être  seuls  au  milieu 
de  la  foule...  ce  seraient  de  beaux  jours  1 

—  Ce  serait  le  ciel  !...  murmura  M.  de  Laurens  en  extase. 

—  Mais  vous  voilà  si  souffrant  et  si  faible  1  dit  encore  Sara  en  glissant 
un  regard  oblique  du  côté  de  Mira;  pourrez- vous  supporter  le  voyage? 

Un  coup  d'œil  lancé  à  Mira  était  un  ordre;  le  Portugais  affecta  de  ne  le 
point  comprendre. 

—  Pour  vous  suivre,  répondit  M.  de  Laurens,  je  trouverai  de  la 
force... 

—  C'est  impossible!  reprit  sèchement  Mira. 

Petite  tressaillit  comme  un  chef  que  ses  propres  soldats  frapperaient  par 
derrière. 
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Sa ul nier  se  rapprocha. 

—  S.ins  me  prononcer  aussi  péremptoirement  que  mon  sa  vaut  con- 
frère, dit-il,  je  crois  qu'un  long  voyage  pourrait  avoir  des  inconvé- 
nients. 

—  Ne  dites  pas  cela  !  s'écria  le  malade,  dont  la  joue  recouvra  un  in- 
carnat léger;  vous  êtes  d'habiles  médecins...  vous  savez  tout...  mais  vons 
ne  connaissez  pas  mon  mal! 

—  Si  fait,  interrompit  encore  le  Portugais  de  ce  môme  ton  sec  et  cas- 
sant. 

Laurens  leva  sur  lui  un  regard  effrayé.  Petite  ne  bougea  pas  et  continua 
de  lui  tourner  le  dos. 

Mais  c'était  un  grand  effort  qu'elle  faisait  sur  elle-même.  Sa  bouche  se 
fronçait  malgré  elle,  et  l'on  voyait  s'agiter,  soumis  à  une  tempête  ner- 
veuse, les  muscles  de  ses  doigts. 

Laurens  secoua  sa  tête  renversée  sur  l'oreiller. 

—  Non,  non,  ami,  dit-il  avec  lenteur  et  en  s'adressant  à  José  Mira, 
vous  ne  savez  pas  où  je  souffre  1...  personne  au  monde  ne  le  sait  1...  Sara 
elle-même,  cet  ange  que  Dieu  a  mis  auprès  de  moi  pour  diminuer  mon 
martyre,  Sara  n'a  jamais  pénétré  le  secret  de  mon  cœur... 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  contre-vérité  si  navrante,  que  Sara  elle- 
même,  cuirassée  contre  tout  remords,  sentit  un  instant  sa  conscience; 
mais  ce  ne  fut  qu'un  instant. 

A  peine  eut-elle  le  temps  de  baisser  les  yeux;  elle  les  releva  dans  un 
sourire. 

Elle  pressa  les  mains  du  malade  contre  son  sein  avec  une  reconnais- 
sance douce  et  merveilleusement  jouée. 

Laurens  souriait,  lui  aussi;  mais  que  de  tristesse  accablante  derrière 
£on  sourire!... 

Il  sépuisait  en  un  suprême  effort  pour  conserver  le  dernier  bien  qui  lui 
restât  :  l'opinion  du  monde  et  !a  renommée  d'être  heureux. 

Le  jeune  médecin  ne  voyait  rien  de  tout  cela;  mais  Mira  lisait  commt 
en  un  livre  dans  l'âme  ulcérée  du  malade. 

Il  ne  faudrait  point  affirmer  que  cette  immense  détresse  lui  causât  une 
véritable  pitié.  Le  sentiment  qu'il  éprouvait  était  surtout  égoïste;  il  avait 
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souffert,  il  souffrait  encore  d'une  blessure  pareille;  une  tyrannie  sem- 
blable pesait  sur  lui  et  il  s'essayait  à  la  révolte. 

—  Il  ne  faut  pas  me  dire,  poursuivit  l'agent  de  change  en  attirant  la 
main  de  Sara  sur  sa  poitrine,  que  ce  voyage  me  sera  nuisible...  C'est 
Paris  qui  me  tue!...  Je  le  sais  et  je  le  sens...  J'ai  encore  de  la  force,  dès 
que  cette  main  de  fer,  qui  broie  mon  âme,  vient  à  la  laisser  en  repos... 
Quand  partons-nocs? 

—  Il  faudrait  savoir...  commença  Saulnier,  qui  n'osait  pas  se  pronon- 
cer contre  l'expérience  de  son  collègue. 

Laurens  fit  un  geste  impatient  et  colère. 
Petite  eut  un  beau  mouvement  de  comédie. 

—  Calmez-vous,  mon  ami,  dit-elle  avec  douceur;  M.  Saulnier  a  rai- 
son... Le  docteur  Mira  nous  est  tout  dévoué,  vous  le  savez,  et  nous  de- 
vons avoir  foi  en  sa  science...  Si  véritablement  ce  voyage... 

—  Je  crois...  interrompit  une  troisième  fois  le  Portugais  d'un  accent 
toujours  sec  et  péremptoire. 

Avant  qu'il  eût  achevé  sa  pensée.  Petite  se  tourna  vers  lui  sans  empres- 
sement et  de  la  façon  la  plus  naturelle;  mais  quand  elle  fut  tournée,  son 
visage  prit  cette  expression  effrayante  que  nous  lui  avons  vue  déjà  plu- 
sieurs fois;  ses  lèvres  blanches  tremblaient;  ses  yeux  avaient  un  éclat  fixe 
et  froid  qui  glaçait. 

Mira  essaya  de  soutenir  son  regard;  mais,  au  bout  d'une  seconde,  les 
paupières  du  Portugais  battirent  comme  si  un  rayon  trop  vif  les  eût  frap- 
pées; ses  mains  s'agitèrent  au  hasard,  cherchant  une  contenance. 

Il  changea  de  position  sur  son  fauteuil;  il  toussa,  il  demanda  secours  à 
sa  large  boîte  d'or  qu'il  savait  ouvrir  d'un  air  si  doctoral. 

Rien  n'y  faisait,  un  trouble  évident  et  insurmontable  remplaçait  sa 
roide  impassibilité. 

Et  pourtant  ses  yeux  restaient  fixés  malgré  lui  sur  Petite. 

La  bouche  de  celle-ci  s'ouvrit  et  figura,  sans  produire  aucun  son  per- 
ceptible, ces  trois  mots  : 

—  Je  le  veux  ! 

Puis  elle  se  retourna,  sans  attendre  la  réponse  du  Portugais. 

Il  y  eut  un  silence  d'une  demi-seconde;  puis  le  docteur  José  Mira,  re- 
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prit  d'une  voix  suffoquée,  la  phrase  interrompue  par  le  regard  de  Petite. 
Mais  il  n'avait  plus  ce  ton  tranchant  et  plein  de  solennelle  pédanterie 
qui  jamais  ne  l'abandonnait  d'ordinaire. 

—  Je  crois,  répéta-t-ii  en  hésitant  et  en  raccordant  sa  phrase  de  son 
mieux,  je  crois  que  j'ai  pu  exprimer  naguère  mon  opinion  d'une  façon 
trop  absolue...  Il  se  peut  que  ce  voyage  ne  soit  pas  nuisible,  à  tout  pren- 
dre... il  se  peut  même  que  la  santé  de  notre  ami  en  éprouve  de  bon» 
effets... 

—  Ce  fut  toujours  mon  avis,  dit  Saulnier. 

—  Tout  le  monde  est  contre  moi,  reprit  Mira  en  tâchant  de  sourire;  je 
cède  de  bonne  grâce  et  je  donne  mon  adhésion  de  grand  cœur. 

Un  air  de  contentement  éclaira  le  visage  du  malade;  Sara  se  pencha 
jusque  sur  lui  et  lui  effleura  le  front  d'un  baiser. 

—  Nous  partirons  dans  quelques  jours,  dit-elle. 
L'agent  de  change  la  contemplait  avec  ravissement. 

—  Saral...  Saral  murmura-t-il ;  aurez-vous  donc  désormais  pitié  de 
mol?... 

—  Chut  1  répliqua  Petite  en  se  jouant,  vous  verrez  1 ... 

—  Vous  m'avez  dit  si  souvent  que  vous  ne  pouviez  pas  m'aimerl... 
-—  On  ment  quelquefois...  quelquefois  on  se  trompe... 

—  Voulez-vous  donc  que  j'espère? 

Sara  mit  dans  son  sourire  une  enivrante  promesse. 

Léon"  de  Laurens  ferma  les  yeux,  épuisé  par  son  émotion  trop  forte.  Il 
eût  voulu  prolonger  ce  moment,  unique  dans  sa  vie,  mais  la  fatigue  le 
dompta.  Un  voile  confus  tomba  sur  sa  pensée,  il  s'assoupit. 

Ses  traits,  naguère  si  pâles,  avaient  un  rayonnement  de  bien-être;  l'es- 
poir, comme  un  souverain  baume,  avait  guéri  sa  blessure  en  la  touchant. 
Il  était  heureux. 

Franz  n'avait  guère  été  plus  matinal  que  Petite;  sa  nuit  s'était  pro- 
longée jusque  par  delà  le  milieu  du  jour,  mais  Dieu  sait  que  ses  songes 
n'avaient  point  ressemblé  à  ceux  de  madame  de  Laurens! 

11  avait  rêvé  joie,  plaisir,  folie;  peut-être,  dans  son  sommeil,  quelque 
voluptueux  souvenir  avait  amené  le  nom  de  Sara  sur  sa  lèvre;  mais  il 
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n'y  avait  certes  aucune  idée  de  vengeance  attachée  à  ce  joli  nom,  et  le 
sommeil  de  Franz  n'était  pas  plus  tragique  que  la  veille. 

De  l'amour  frais  et  charmant,  une  ambition  enfantine,  de  l'or,  de  la 
grandeur,  des  sourires. 

Il  s'éveilla,  heureux  comme  dans  son  rêve;  il  regarda  les  magnifi- 
cences nouvelles  de  son  alcôve;  il  palpa  la  soie  riche  de  ses  rideaux;  il 
bondit,  les  pieds  nus,  sur  la  molle  opulence  de  son  tapis. 

Que  tout  cela  est  beau!  que  tout  cela  est  boni...  Fil  de  la  mansarde 
d'hier! 

Franz  avait-il  jamais  habité  une  mansarde?  Vraiment,  il  ne  s'en  sou- 
venait plus  ! 

11  était  fait  pour  ce  luxe  brillant;  son  élégance  allait  avec  toutes  ces  ri- 
chesses; il  était  là  dans  son  centre,  et  sa  pauvreté  passée  lui  apparaissait 
comme  l'insulte  d'un  rêve. 

Le  soleil  d'hiver  passait  à  travers  le  tulle  brodé  qui  drapait  les  croisées; 
la  lumière  ruisselait  sur  la  moquette  vierge  du  tapis  et  donnait  aux  cou- 
leurs, toutes  fraîches,  un  éclat  joyeux;  le  ciel  semblait  sourire.  Oh!  que 
la  vie  était  belle  ! . . . 

Franz  avait  le  cœur  plein;  il  était  comme  oppressé  d'allégresse. 

Les  fameux  meubles  de  Monbro,  placés  la  veille  au  soir,  pendant  son 
absence,  dressaient  leurs  formes  élégantes  et  choisies.  Franz  allait  de 
chambre  en  chambre;  il  s'arrêtait  en  extase  devant  quelque  groupe 
charmant  de  Gumberworth  ou  de  Pradier;  il  admirait;  il  se  couchait  sur 
les  divans;  il  sautait  follement,  prodiguant  sa  joie  étourdie  et  ne  sachant 
que  faire  pour  user  son  allègre  humeur... 

On  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  lui  procurer  un  domestique;  il 
était  seul  dans  son  vaste  appartement;  il  pouvait  s'en  donner  à  cœur 
joie. 

Quand  il  eut  bien  fatigué  les  sofas,  bien  gambadé  sur  les  tapis,  il  re- 
vint dans  sa  chambre  à  coucher  et  s'assit  auprès  d'une  table  de  palis- 
sandre où  il  avait  jeté  en  rentrant  son  gain  de  la  veille,  or  et  billets  pêle- 
mêle. 

Il  croisa  sur  sa  poitrine  les  revers  de  satin  d'une  splendide  robe  de 
chambre,  et  se  prit  à  contempler  son  trésor. 
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Ce  fut  au  premier  moment  une  ardeur  fiévreuse;  il  alignait  les  piles 
de  louis  avec  soin  et  symétrie  :  il  supputait,  comme  un  caissier  minutieux 
ij'ii  veut  faire  sa  balance  du  soir. 

Mais  à  moitié  de  compte,  une  idée  soudaine  traversa  sa  cervelle  éven- 
tée; le  calcul  ne  lui  allait  plus;  il  donna  un  grand  coup  de  poing  sur  la 
table  et  les  piles  alignées  symétriquement  se  mêlèrent: 

Cela  redevint  un  chaos  de  pièces  d'or  et  de  billets  de  banque  qui  avait 
son  charme.  Le  désordre  va  bien  à  certaines  choses,  et  le  véritable  ama- 
teur, l'avare  quelque  peu  artiste  dans  sa  lésine,  ne  déteste  pas  ces  joyeux 
fouillis  oîi  l'on  peut  baigner  ses  mains  frémissantes,  en  produisant  un  cli- 
quetis aimé... 

Mais  Franz  était  loin  d'être  avare;  il  jeta  sur  son  trésor  un  dernier  re- 
gard, distrait  et  ennuyé  déjà,  puis  il  n'y  songea  plus. 

Il  s'enfonça  paresseusement  dans  son  fauteuil  Pompadour  et  se  prit  à 
rêver. 

Toutes  ses  idées,  qui  avaient  tant  fait  travailler  son  cerveau  durant  la 
journée  de  la  veille,  lui  revinrent.  Son  père,  sa  famille,  son  nom,  sa  for- 
tune; mais  à  ces  méditations,  Franz  ne  trouvait  point  d'issue;  c'étaient 
des  conjectures,  des  possibilités,  d'enivrants  espoirs,  parmi  lesquels  il  n'y 
avait  pas  une  certitude. 

Franz  était  ce  matin  d'humeur  indolente  ;  il  rejeta  ces  réflexions  trop 
laborieuses  et  se  reposa  dans  la  pensée  de  Denise. 

Là,  il  n'y  avait  que  douceur  et  joie.  Franz  était  renversé  dans  sa  ber- 
gère, les  yeux  demi-clos,  la  bouche  entr'ouverte;  il  causait  avec  ses  riants 
souvenirs  de  la  veille  ;  tout  ce  qu'il  se  rappelait  de  Denise  le  portait  à 
l'aimer  davantage.  Il  la  voyait  toujours  noble  et  franche  ;  l'image  cares- 
sée de  la  belle  jeune  fille  était  au  fond  de  son  cceur  et  gardait  une  auréole 
de  sérénité  suave.  La  veille,  Franz  aurait  voulu  peut-être  plus  de  roma- 
nesque dans  l'entrevue  qui  avait  eu  lieu  chez  Hans  Dorn;  maintenant,  et 
à  son  insu,  il  s'applaudissait,  il  était  heureux  de  retrouver  sans  tache  le 
blanc  voile  de  la  vierge. 

Mais  pouvait-elle  faillir  ou  se  tromper?  Franz  tressaillit  d'aise  et  d'or- 
gueil, chaque  fois  qu'il  se  disait:  J'ai  son  amour! 

Car  il  la  voyait  comme  une  perle  unique,  et  il  aurait  mis  en  usage  la 
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leçon  de  duel  de  Grisier  contre  quiconque  eût  voulu  prétendre  seule- 
ment qu'il  pouvait  exister,  en  ce  noionde,  une  femme  comparable  à  made- 
moiselle d'Audemer. 

Et  cette  femme  l'aimait,  lui,  Franz,  non  pas  seulement  depuis  que  la 
fortune  lui  souriait,  depuis  qu'il  était  fils  de  prince,  mais  dès  longtemps  ; 
elle  l'avait  aimé,  pauvre,  chétif,  sans  aoml 

Sa  joie  se  mêlait  de  reconnaissance  grave  et  profonde  ;  l'enfant  étourdi 
devenait  homme,  et  recueillait  sa  pensée  qui  allait  à  Dieu  comme  une 
prière. 

Puis  le  rire  espiègle  étincelait  soudain  dans  son  œil  rallumé  ;  la  vive 
gentillesse  de  Gertraud  venait  de  se  mettre  en  tiers  dans  son  rôve. 

Partout,  autour  de  lui,  de  gracieuses  images,  partout  des  figures 
amies? 

La  sonnette  de  son  appartement,  tirée  avec  une  discrétion  timide,  tinta 
faiblement;  il  ne  l'entendit  pas.  On  sonna  une  seconde  fois,  puis  une 
troisième,  puis  enfin  une  clef  tourna  dans  la  serrure  de  la  porte  d'entrée, 
et  l'on  s'introduisit  sans  son  aide. 

Franz  ne  prenait  pas  garde.  Il  fallut  la  voix  douce  et  toute  charmante 
de  sa  portière  pour  le  tirer  de  sa  méditation. 

La  brave  dame  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  chambre  à  coucher,  et,  à  la 
vue  de  l'or  étalé  sur  la  table,  elle  ôta  respectueusement  ses  lunettes. 

—  Monsieur  me  pardonnera,  dit-elle  en  saluant  avec  solennité,  si  je 
suis  entrée  en  me  servant  de  ma  double  clef...  mais  Monsieur  n'avait  pas 
entendu  la  sonnette. 

Franz  se  dressa  sur  son  fauteuil  ;  la  portière  continua  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  dire,  la  jeunesse  est  la  jeunesse!...  Ce  ne  sont  pas 
les  vieux  grigous,  l'homme  et  la  femme  de  cinquante  ans,  ou  cinquante- 
cinq,  peut-être  soixante,  qu'on  a  eus  ici  pour  locataires  pendant  un  bail 
de  trois-six-neuf,  qui  auraient  relevé  l'appartement  comme  cal...  Ah! 
mais  non!...  ça  avait  de  vieux  meubles!  des  commodes,  des  tables  à 
pieds  de  serpent,  des  chaises  de  paille,  des  fauteuils  d'avant  le  dé- 
luge!... 

—  Vous  venez  pour  le  domestique  que  je  vous  ai  demandé,  ma  bonne 

dame?  dit  Franz. 
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La  portière  remit  ses  lunettes,  pour  les  ôter  de  nouveau  avec  défé- 
rence. 

—  C'est  joli!  reprit-elle,  en  faisant  du  regard  le  tour  de  la  chambre, 
c'est  joli!  joli!  joli!...  Ah!  dame,  c'est  joli!...  Tout  de  même,  ça  doit  sem- 
bler drôle  à  Monsieur  de  se  voir  là-dedans  après  avoir  été... 

La  concierge  n'acheva  pas;  son  instinct  diplomatique  l'avertissait  que 
îa  phrase  était  éminemment  périlleuse. 

—  Là-haat,  à  la  mansarde?  demanda  Franz  en  souriant. 

—  La  portière  déplia  un  vaste  mouchoir  de  coton  à  carreaux  rouges  et 
bleus,  et  se  moucha  bruyamment  pour  cacher  son  trouble. 

—  Ah  1  c'est  joli  !  joli  !  reprit-elle  ensuite,  ça  fait  honneur  à  une  mai- 
son d'avoir  un  premier  meublé  comme  ça...  et  des  équipages  qui  s'arrê- 
tent à  la  porte  maintenant! 

Elle  s'interrompit  brusquement  pour  s'écrier: 

—  Que  je  suis  bétel...  je  l'avais  oublié  l'équipage!...  et  cette  dame 
qui  attend?... 

—  Quelle  dame?  dit  Franz  vivement. 

Les  petits  yeux  de  la  portière  se  prirent  à  cligner  d'une  façon  agréable. 

—  Une  jolie  dame,  répliqua-t-elle,  qui  veut  absolument  parlera  Mon- 
sieur. 

—  Faites-la  monter. 

Autrefois,  quand  Franz  était  là-haut^  on  lui  avait  déclaré  qu'on  ne  re- 
cevait point  de  femmes  dans  la  maison,  mais  cette  austérité  de  concierge 
ne  regardait  que  la  mansarde;  la  vertu,  à  Paris,  n'est  de  rigueur  que 
pour  les  petits  loyers. 

Au  premier  étage,  on  aime  assez  les  mœurs-régence  ;  d'une  part  ça  fait 
aller  le  commerce,  de  l'autre  on  ne  peut  pas  dire  à  un  homme  qui  paye 
deux  mille  écus  par  an  de  ces  vérités  qu'on  prodigue  aux  locataires  de 
cent  cinquante  francs. 

Les  convenances  s'y  opposent. 

—  Je  pensais  bien  que  Monsieur  recevrait,  poursuivit  la  portière  en 
donnant  à  ses  clignements  d'yeux  une  portée  manifestement  égrillarde, 
mais  pourtant  je,  n'ai  pas  voulu  me  permettre... 

—  Faites  monter,  répéta  Franz. 
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La  portière  salua  du  torse,  delà  tête  et  des  lur.ci...^. 

Franz  n'eut  que  le  temps  de  nouer  une  cravate;  la  portière  réparât  an 
bout  de  quelques  secondes  précédant  une  dame  voilée. 

—  Deux  lettres  que  j'avais  oubliées  tout  à  l'heure,  dit-elle  en  les  posant 
sur  la  table. 

Puis  elle  prit  congé  bien  discriHement. 

Franz  laissa  les  deux  lettres  pour  recevoir  la  belle  visiteuse  qn'a  avait 
reconnue  sous  le  voile. 

C'était  madame  de  Laurens 


CHAPITRE  XII. 


L'INVITATION. 


En  entrant,  Sara  regarda  le  luxe  qui  Tentourait  avec  un  étonnement 
impossible  à  réprimer.  Elle  n'était  jamais  venue  chez  Franz,  mais  elle  le 
savait  pauvre.  Tout  à  l'heure  encore,  elle  croyait  entrer  dans  quelque  in- 
digent cabinet  d'étudiant,  avec  un  lit  maigre,  un  secrétaire  boiteux,  un 
fauteuil  pelé,  une  carafe  et  des  pipes. 

Elle  avait  même  complô  sur  cela  pour  l'effet  de  son  entrée;  elle  avait 
espéré  fasciner,  étonner,  éblouir. 

Elle  était  trop  habile,  néanmoins,  pour  laisser  paraître  au  dehors  sa 
surprise  désappointée  ;  quand  elle  releva  son  voile,  un  intérêt  tendre  et 
empressé  se  lisait  dans  ses  yeux. 

Franz  la  conduisit  jusqu'au  divan,  où  il  s'assit  auprès  d'elle. 

—  Vous  ne  m'altendiea  pas  ?  dit-elle. 

—  J'avoue...  commença  Franz... 

—  Vous  êtes  étonné  de  me  voir? 

—  Je  suis  surtout  heureux... 

Sara  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

—  Vingt-quatre  heures  sans  un  mot  de  vousl  murmura-t-elle,  quand 
je  savais  que  votre  vie  était  en  danger  1...  Ahl  vous  n'avez  pas  songé  à 
mon  inquiétude,  Franz. 
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Franz  rougit  ;  il  n'avait  pas  songé  du  tout  en  effet  ;  et,  dans  la  sincé- 
rité de  son  cœur,  il  se  trouvait  bien  coupable. 

Sara  Je  regardait  avec  ses  grands  yenx  noirs  chargés  de  tristesse;  il  ne 
l'avait  jamait  vue  si  belle. 
Il  balbutia  quelques  excuses  embarrassées. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vous  justifier,  Franz,  dit  Sara  mélanco- 
lique ;  votre  excuse,  je  ne  la  devine  que  trop...  Vous  ne  m'aimez  plus. 

—  Pouvez-vous  penser?... 

—  11  y  a  si  longtemps  que  je  le  crains I...  Vous  êtes  un  enfant  au- 
près de  moi,  et  au  bout  de  ces  liaisons  coupables  il  y  a  toujours  du  mal- 
heur I 

Franz  était  pris  à  l'improviste.  Il  n'avait  pas  assez  de  sang-froid  en  ce 
premier  moment  pour  découvrir  la  feinte  sous  le  jeu  si  vrai  de  Sara  ;  il 
ne  sut  faire  qu'une  chose,  protester  de  sa  constance  et  jurer  ses  grands 
dieux  qu'il  n'avait  jamais  tant  aimé. 

Et  peut-être  ne  mentait-il  pas  tout  à  fait.  Il  était  jeune,  ardent,  fa- 
cile, et  Sara,  l'enchanteresse,  attaquait  ce  cœur  ouvert  avec  des  armes 
éprouvées. 

Quel  enfant  a  résisté  jamais  à  une  plainte  d'amour? 

Sara,  d'ailleurs,  avait  ici  tous  les  avantages;  sa  plainte  se  modulait 
avec  d'autant  plus  d'art  et  de  charme,  qu'elle  y  pouvait  mettre  son  habi- 
leté consommée.  Rien  ne  la  préoccupait,  en  effet;  elle  n'avait  nulle 
raison  de  se  croire  oubliée,  et  c'était  par  calcul  qu'elle  jouait  ce  rôle 
d'Ariane. 

Bien  au  contraire;  elle  pensait  que  l'amour  fougueux  et  jeune  de  Franz 
survivrait  à  son  propre  caprice.  Elle  avait  entendu  parler  vaguement  des 
assiduités  de  Franz  auprès  de  mademoiselle  d'Audemer;  mais  Sara,  faite 
à  tous  les  triomphes,  pouvait-elle  craindre  une  rivale  ? 

Franz  était  jeune,  bon,  sincère.  Elle  avait  fouillé  jusqu'au  fond  des 
secrets  de  la  vie;  elle  avait  rongé  jusqu'au  noyau  ce  fruit  mystique  qui 
perdit  notre  mère  Eve. 

C'était  Franz  qui  devait  aimer  le  dernier. 

En  calculant  ainsi  on  arrive  juste  d'ordinaire,  comme  avec  les  quatre 
règles  de  l'arithmétique.  Petite  était  sûre  de  son  fait. 

m.  11 
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Mais  l'arithmétique  elle-même  est  sujette  à  errer,  si  elle  néglige  im- 
prudemment un  des  éléments  du  calcul.  Petite  ne  tenait  pas  compte  de 
la  possibilité  d'un  autre  amour. 

Et  cependant  le  trouble  de  Franz  lui  donna  tout  de  suite  à  penser,  car 
elle  était  plus  habile  encore  que  confiante;  elle  trouva  qu'il  se  défendait 
mal;  elle  douta. 

En  outre,  à  mesure  qu'elle  réfléchissait,  cette  opulence  inattendue 
qu'elle  rencontrait  à  la  place  de  la  pauvreté  lui  inspirait  une  inquiétude 
croissante. 

Franz  lui  avait  menti  depuis  des  semaines,  ou  bien  cette  richesse  était- 
elle  toute  récente  ? 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  y  avait  là-dessous  un  mystère,  et  quoi  qu'il 
en  pût  être,  il  lui  semblait  de  plus  en  plus  urgent  d'atteindre  son  but  et 
d'attirer  le  jeune  homme  à  cette  fête  de  Geldberg,  où  l'intrigue  aurait  son 
dénoûment  fatal. 

Un  travail  rapide  se  fit  dans  son  esprit  expert:  elle  se  dit  que  ce  rôle  de 
victime,  continué  trop  longtemps,  détournerait  l'entretien  et  pourrait 
éloigner  le  résultat;  elle  changea  de  batteries,  non  pas  tout  de  suite,  mais 
en  teignant  d'être  insensiblement  persuadée. 

—  J'ai  attendu  jubqu'à  cette  heure,  mon  pauvre  Franz,  reprit-elle,  et 
avec  quelle  impatience  1  J'espérais  un  mot  de  vous  !. . .  Rien  ne  venait. . . 
Mon  Dieu!  j'ai  bien  souffert!...  Enfin  je  n'ai  pu  résister  davantage; 
j'ai  fait  atteler  ma  voiture  et  je  suis  accourue. . . 

—  Combien  je  vous  remercie,  Sara  !  dit  Franz. 

C'était  froid.  Au  lieu  de  s'échauffer,  le  jeune  homme  semblait  prendre 
de  la  réserve. 

Petite  l'examina,  cherchant  à  lire  sa  pensée  intime  sur  son  visage. 

Cette  pensée  intime  était  une  subite  défiance.  Franz  venait  de  se  re- 
porter tout  à  coup  à  sa  dernière  entrevue  avec  madame  de  Laurens; 
il  se  souvenait  des  paroles  prononcées  au  café  Anglais,  à  la  fin  du  dé- 
jeuner. Petite  avait  soulevé  là  un  coin  du  voile  qui  couvrait  son  cœur, 
et  Franz  n'y  avait  découvert  que  sécheresse  cynique  et  profonde  indiiïÔ- 
rence. 

\u  moment  où  il  lui  avait  annoncé  son  duel,  ces  détails  lui  revenaient 
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maintenant,  un  bâillement  léger  avait  entr'ouvert  la  jolie  bouche  de 
Petite. 

Sans  savoir  exactement  pourquoi,  il  suspectait  la  sincérité  de  son  em- 
pressement. Il  n'avait  assurément  aucune  idée  du  but  poursuivi  par  ma- 
dame de  Laurens,  mais  un  instinct  secret  le  poussait  à  se  défier,  sinon  à 
feindre. 

—  Je  ne  suis  pas  si  coupable  que  vous  le  croyez,  dit-il,  reprenant  son 
sang-froid  :  hier,  je  me  suis  rendu  à  la  me  des  Prouvaires,  afin  de  vous 
voir. 

—  J'y  étais  et  je  vous  attendais. 

—  Madame  la  baronne  de  Saint-Roch  m'a  dit  que  vous  n'y  étiez  pas... 
Je  suis  rentré  fort  tard,  espérant  toujours  que  vous  pourriez  venir...  Ge 
matin,  je  ne  suis  pas  sorti  encore  et  ma  première  visite  aurait  été  pour 
vous. 

Il  lui  baisa  la  main  avec  galanterie. 

Petite  écoutait,  les  yeux  baissés,  ces  explications  trop  précises,  à  son 
gré;  elle  eût  voulu  de  l'émotion,  elle  ne  trouvait  que  de  la  courtoisie. 

Pour  la  première  fois,  depuis  qu'elle  engageait  chaque  jour  de  ces 
luttes  coquettes  où  jamais  la  victoire  ne  l'avait  abandonnée,  elle  eutconmae 
un  pressentiment  de  défaite. 

Ses  sourcils  délicats  se  contractèrent  malgré  elle.  C'était  un  enfant  qui 
lui  résistait  ainsi!  Elle  était  indignée. 

Mais  elle  eut  bientôt  honte  d'elle-même.  Qu'y  avait-il,  en  somme?  Elle 
rougit  comme  ferait  un  soldat,  vaillant  d'ordinaire,  qui  se  sentirait  envie 
de  fuir  à  la  première  décharge. 

—  Je  me  suis  trompée,  reprit-elle  en  relevant  ses  yeux  où  brillait  un 
sourire;  il  n'y  avait  pas  de  votre  faute,  Franz...  et  que  je  suis  heureuse 
de  mon  erreur  I...  Maintenant,  que  me  voiiâ  rassurée  sur  votre  compte,  il 
me  reste  une  prière  à  vous  adresser...  car  j'avais  deux  motifs  en  venant 
chez  vous. 

Franz  s'inclina  et  prit  la  pose  d'un  homme  qni  écoute. 
'-  Je  venais  vous  inviter,  poursuivit  Sara,  à  la  fête  champêtre  qne 
nous  donnons  au  château  démon  père. 

Parmi  les  choses  que  Franz  désirait  le  plus  depuis  son  entrevue  avec 
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ïjtenise,  il  fallait  compter  une  invitation  à  la  fête  de  Geldberg;  mais,  en 
œ  moment,  il  y  avait  au  dedans  de  lui  un  sentiment  hostile  à  Sara,  et 
qu'il  n'aurait  point  su  définir.  D'ailleurs,  les  enfants  ont  de  la  coquette- 
îMT,  presqu'autant  que  les  femmes. 

—  Je  vous  rends  grâces,  répliqua-t-il  du  bout  des  lèvres  ;  mais... 
11  hésita  ;  il  ne  savait  en  vérité  que  dire. 

—  Vous  ne  voulez  pas?.,  dit  Sara,  dont  le  front  se  couvrit  d'une  lé- 
gère rougeur... 

—  Belle  dame,  répliqua  Franz  en  minaudant,  je  suis  flatté...  honoré... 
je  suis  reconnaissant... 

—  Mais  vous  refusez  ?... 

—  Je  n'ose  dire  cela...  Je  ne  sais... 

Sara  fit  un  mouvement  comme  pour  se  lever,  tant  il  y  avait  en  elle 
d'impatiente  colère  ;  mais  elle  se  contint  et  réussit  à  rappeler  sur  ses 
traits  ce  sourire  mélancolique  qu'elle  avait  prie  au  commencement  de  l'en- 
îrevoe. 

—  Autrefois,  murmura-t-elle,  vous  eussiez  accueilli  bien  chèrement 
cette  occasion  de  me  voir. 

—  Aujourd'hui  encore,  répondit  Franz  ;  veuillez  croire  que  je  ne 
suis  point  changé;  s'il  n'y  avait  que  vous... 

Petite  attendit  une  seconde,  puis  comme  Franz  n'achevait  pas,  son 
front  s'éclaira  ;  elle  crut  deviner, 

—  Serait-ce  rancune  de  votre  part  ?  dit-elle,  et  me  feriez-vous  payer 
les  torts  que  certains  membres  de  la  maison  de  Geldberg  ont  eus  à  votre 
égard? 

Franz  n'avait  pas  été  si  loin  que  cela;  il  ne  savait  pas  bien  lui-même  les 
DiGtifs  de  son  refus  ;  il  était  un  peu  comme  ces  enfants  capricieux  qui  di- 
sent non  et  détournent  la  tête,  tout  en  étendant  la  main  pour  accepter. 

Mais  ces  paroles,  prononcées  imprudemment,  lui  ouvrirent  un  nouvd 
«rdre  d'idées;  sa  lèvre  se  pinça  en  un  sourire  amer  et  rancunier. 

—  J'aurais  bien  mauvaise  grâce  à  me  souvenir  de  cela,  madame,  ré- 
plîqua-t-il;  aux  gens  pauvres  et  faibles,  on  fait  tout  ce  qu'on  veut  :  c'est 
reçu,  vous  le  savez,  dans  un  certain  monde,  et  j'étais  alors  si  faible  et 
fl  pauvre  I 
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—  Etes-vous  donc  riche  maintenant?...  ne  put  s'empêcher  de  mur- 
murer Petite. 

Cette  question  à  peine  lancée,  elle  eût  voulu  la  retenir;  mais  il  n'étaii 
plus  temps. 

Franz  s'était  levé  d'un  mouvement  involontaire  et  parcourait  sa  cham- 
bre, livré  à  d'irritants  souvenirs. 

—  Oui,  Madame,  répondait-il  en  phrases  entrecoupées,  je  suis  ri- 
che... je  serai  plus  riche  encore...  je  suis  noble!...  et  ceux  qui  ont  mé- 
prisé mon  malheur  seraient  bien  aises  peut-être  de  s'associer  à  sa 
fortune... 

Sans  savoir  ce  qu'il  faisait,  il  prit  sur  la  table  les  deux  lettres  apportées 
par  le  concierge  et  les  froissa  entre  ses  mains. 

Madame  de  Laurens  poussa  un  gros  soupir  qu'elle  ménagea  de  manière 
à  frapper  l'oreille  de  Franz,  et  pencha  sa  tête  sur  sa  poitrine. 

—  Si  j'avais  su  que  vous  étiez  riche,  dit-elle  d'un  ton  profondément 
blessé,  je  ne  serais  pas  venue. 

Il  y  avait  dans  son  accent  une  plainte  douce  et  résignée. 
Franz  arrêta  aussitôt  sa  promenade  et  se  tourna  vers  elle;  il  crut  voir 
une  larme  briller  sous  ses  longs  cils. 

—  J'ai  tort,  s'écria-t-il;  je  suis  un  fou,  Sara...  je  vous  demande  par- 
don!... Vous  ne  m'avez  jamais  fait  que  du  bien,  vous!...  J'irai!  j'irai! 

Un  mouvement  de  joie  fit  bondir  le  cœur  de  Petite;  mais  elle  te 
contint  comme  elle  avait  contenu  sa  colère,  et  rien  ne  parut  sur  son 
visage. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  fou,  Franz,  dit-elle,  et  je  vous  remercie  da 
fond  du  cœur,  si  c'est  pour  moi  que  vous  oubliez  vos  rancunes. 

—  Pour  vous  seule,  chère. 

—  L'homme  qui  vous  a  insulté  vous  fera  des  excuses... 

—  Le  chevalier  de  Reinhold?  interrompit  Franz  retrouvant  pour  un 
instant  sa  veine  d'espièglerie;  il  est  trop  vieux,  trop  ridé,  trop  fardé,  trop 
chauve,  trop  rembourré,  trop  peureux  !...  je  n'en  veux  pas! 

11  s'était  rapproché  de  Petite,  et  machinalement  il  rompait  le  cachet 
de  l'une  de  ses  deux  lettres. 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  reprit  Sara;  mais  je  déteste  cet 
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homme  pour  ce  qu'il  vous  a  fait,  et  j'aurais  aimé  à  l'humilier  devant 
vous...  Maintenant  que  vous  avez  accepté,  Franz,  parlons  affaires,  et 
prenons  nos  mesures...  Ce  sera  une  fête  considérable;  le  gros  des  invités 
partira  dans  le  courant  de  la  semaine  prochaine  ;  mais  la  famille  et  les 
amis  intimes  quitteront  Paris  dimanche  ou  lundi....  Voulez-vous  être  des 
nôtres? 

Franz  ne  répondit  point.  Une  fois  la  lettre  décachetée,  il  avait  achevé 
de  l'ouvrir,  et  ses  yeux  s'y  étaient  portés  avec  distraction.  Par  un  hasard 
étrange,  la  lettre  parlait  de  la  fête  de  Geldberg,  et  annonçait  positivement 
!a  visite  de  Sara. 

Bien  plus,  elle  prophétisait,  en  termes  précis,  la  dernière  proposition 
que  Sara  venait  de  faire. 

Elle  était  d'une  écriture  inconnue  à  Franz,  et,  dans  ce  premier  mo- 
ment, il  n'y  découvrit  point  de  signature. 
Voici  ce  que  disait  cette  lettre  : 

«  Une  personne  qui  a  ses  raisons  pour  porter  à  M.  Franz  un  intérêt 
ï  sérieux  croit  devoir  le  prévenir  qu'une  invitation  lui  sera  prochaine- 
»  ment  adressée  pour  assister  à  la  grande  fête  que  les  banquiers  Geldberg, 
»  Reinhold  et  compagnie  doivent  donner  à  leur  château  d'Allemagne. 
>  Il  n'y  a  aucun  inconvénient  pour  M.  Franz  à  accepter  cette  invita- 
»  tion,  mais  on  doit  le  prier  en  outre  d'anticiper  sur  le  départ  commun 
»  et  de  quitter  Paris  avec  la  famille  Geldberg.  Là  est  le  danger,  c'est  un 
»  danger  de  morti  » 
La  phrase  et  la  page  finissaient  ensemble  à  ce  mot. 
Franz  froissa  la  lettre  et  la  mit  dans  sa  poche. 
Sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine  ;  cette  bizarre  concordance  des  pa- 
roles de  la  lettre  avec  celles  de  Petite  le  plongeait  dans  un  inexprimable 
étonnement. 

—  Eh  bien?...  dit  Sara. 

La  volonté  de  Franz  était  de  refuser,  mais  il  ne  répondit  point  encore. 
11  rêvait.  Dans  sa  rêverie,  il  ouvrit  la  seconde  lettre  comme  il  avait 
ouvert  la  première. 

—  Vous  choisissez  un  singulier  moment,  murmura  Petite  en  sou- 
riant, pour  dépouiller  votre  correspondance!... 
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Franz  n'entendait  pas.  Il  jeta  les  yeux  sur  la  seconde  lettre,  qui  con- 
tenait seulement  deux  lignes  d'une  écriture  fine  et  mignonne. 

A  peine  eut-il  parcouru  ces  deux  lignes  que  sa  physionomie  changea  ; 
6a  joue  se  couvrit  de  rougeur. 

—  Eh  bien  ?...  répéta  Sara,  j'attends  votre  réponse,  Franz... 
Et  comme  le  jeune  homme  hésitait  encore,  elle  ajouta  : 

—  Je  vous  demande  si  vous  voulez. . . 

—  J'ai  entendu,  j'ai  entendu!  interrompit  Franz  précipitamment, 
j'accepte  et  je  vous  rends  mille  grâces...  j'irai,  oh  1  j'irai I 

11  y  avait  dix  minutes  que  madame  de  Laurens  était  partie. 

Franz  restait  seul  ;  il  tenait  à  la  main  la  seconde  lettre  ouverte,  et  ses 
yeux  semblaient  ne  point  pouvoir  s'en  détacher. 

Deux  ou  trois  fois^  depuis  la  sortie  de  Petite ,  il  avait  approché  le 
papier  de  ses  lèvres  pour  le  baiser  tendrement.  La  lettre  ne  parlait  pour- 
tant point  d'amour  ;  elle  ne  contenait  qu'une  seule  phrase  ainsi  conçue  : 

((  D...  d'A...  prévient  M.  Franz  que  son  départ  de  Paris  est  avancé 
»  de  quelques  jours;  elle  se  rendra  en  Allemagne  avec  la  famille  de 
»  Geldberg.   » 

—  Moi  aussi  1  murmura  Franz  ;  comme  tout  s'arrange  pour  moi  dans 
cette  bienheureuse  semaine  ?...  j'irai,  je  la  verrai...  Puisse  la  fête  durer 
bien  longtemps?... 

Il  resta  encore  deux  ou  trois  minutes  pensif  et  perdu  dans  sa  médita- 
tion joyeuse,  puis  un  nuage  vint  à  son  front. 

—  Mais  cette  autre  lettre?  pensa-t-il,  que  veut  dire  cet  avis  menaçant, 
et  qui  donc  peut  m'écrire  ainsi?... 

11  chercha  la  lettre  sur  la  table  et  sur  le  divan  où  il  s'était  assis  auprès 

de  Petite  :  il  finit  par  la  trouver  froissée  et  changée  en  informe  chiffon 

dans  la  poche  de  sa  robe  de  chambre- 
Il  la  déplia;  il  la  relut  lentement  et  avec  attention. 
C'était  étrange  I   étrange  1  La  lettre  disait  tout,  et  la  menace  qu'elle 

contenait  empruntait   à  la  vérité  des  autres  assertions  une  importance 

réelle. 

Mais  de  qui  venait-elle  ? 
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Après  avoir  relu,  Franz  regarda  l'adresse,  ce  qui  ne  lui  apprit  rien. 
Comme  le  sens  était  fini  au  bas  de  la  première  page,  Franz  ne  s'était 
point  avisé  de  chercher  plus  loin. 

En  ce  moment,  et  purement  au  hasard,  il  tourna  la  feuille. 

Une  exclamation  s'échappa  de  ses  lèvres. 

La  lettre  n'était  pas  achevée.  Elle  contenait  encore  plusieurs  lignes 
suivies  d'une  signature. 

Franz  lut  avidement  ;  la  lettre  disait  : 

«  M.  Franz  sera  porté  peut-être  à  mépriser  cet  avis,  parce  qu'il  est 
i  brave  et  amoureux  du  danger,  mais  le  danger  n'est  pas  seulement 
»  pour  lui  ;  mademoiselle  D.  d'Au...  fait  partie  des  invités  qui 
»  doivent  partir  avec  les  Geldberg  ;  elle  partagerait  le  péril  et  ce  serait 
5  sur  sa  tête  que  retomberait  l'imprudence  de  M.  Franz.  » 

—  11  sait  toutl...  murmura  ce  dernier  avec  stupéfaction? 

Le  hasard  semblait  se  charger  de  prouver  une  à  une  toutes  les  asser- 
tions de  l'écrivain  anonyme.  Il  annonçait  la  visite  de  madame  de  Lau- 
rens,  madame  de  Laurens  était  venue;  il  prédisait  l'invitation,  l'invitation 
avait  été  faite  pour  ainsi  dire  dans  les  termes  mêmes  de  sa  lettre  ;  il  par- 
lait de  mademoiselle  d' Audemer,  et  Denise  venait  elle-même  certifier  son 
dire,  en  quelque  sorte,  et  lui  donner  un  dernier  certificat  de  sincérité. 

Mais,  si  bizarres  et  inexplicables  qu'elles  fussent,  ces  coïncidences  ne 
causaient  pas  seules  la  surprise  profonde  de  Franz^  C'est  à  peine  s'il  s'en 
rendait  compte  en  ce  moment. 

Il  hésitait  ;  il  n3  savait  plus  ce  qu'il  devait  faire  par  rapport  à  ce  voyage  ; 
mais  son  irrésolution  n'était  point  réfléchie.  Il  n'y  avait  en  son  esprit  que 
confusion  et  trouble;  il  Dépensait  pas. 

Ses  yeux,  grands  ouverts,  restaient  cloués  à  la  signature  de  la  lettre. 

Ce  n'était  pas  un  nom.  C'étaient  deux  mots  qui  résumaient  pour  lui 
toutes  les  émotions  des  jours  précédents,  deux  mots  qui  le  fascinaient,  qui 
faisaient  battre  ses  tempes,  qui  le  ramenaient  au  plein  milieu  de  cet  impé- 
nétrable mystère  dont  s'enveloppait  son  avenir. 

La  lettre  était  signée  : 

C  LE  CAVALIER   ALLEMAND.  > 


I 


CHAPITRE   XIII. 


TROIS    AMBASSADEURS. 


Les  choses  de  la  vie  ordinaire  se  présentent  parfois  sous  des  aspects 
quasi  surnaturels.  II  suffit  de  deux  ou  trois  hasards,  combinés  de  certaine 
sorte ,  pour  donner  aux  hommes  ou  aux  événements  des  apparences  fan- 
tastiques. 

M.  le  baron  de  Rodach,  le  cavalier  allemand,  prenait  dans  les  souvenirs 
de  Franz,  et  surtout  dans  ceux  de  la  jolie  Gertraud,  qui  ne  savait  rien  que 
par  Franz ,  des  proportions  tout  à  fait  merveilleuses. 

Franz  repoussait  cette  impression  de  tout  le  scepticisme  de  son  éduca- 
tion parisienne  ;  Gerlraud,  au  contraire,  laissait  travailler  avec  une  terreur 
mêlée  de  charme  son  imagination  allemande.  Elle  ajoutait  à  la  bizarre 
histoire  de  Franz  ;  elle  complétait  la  légende  ;  elle  la  teignait  de  ces  nuan- 
ces vagues  qui  forment  comme  un  voile  à  travers  lequel  la  poésie  germa- 
nique nous  montre  ses  nocturnes  fantaisies.  Elle  passait  du  monde  des 
vivants  dans  cet  autre  monde ,  rempli  d'êtres  surhumains  que  ne  savent 
point  arrêter  les  obstacles  de  la  vie,  qui  peuvent  tout,  qui  devinent  tout, 
et  dont  l'histoire  mystérieuse  est  écrite  dans  les  vieilles  ballades. 

Franz  n'allait  pas  si  loin  que  cela:  mais,  à  l'idée  du  cavalier  allemand , 
il  ne  pouvait  pas  se  défendre  toujours  d'une  superstitieuse  émotion.  C'était 
de  l'espoir  et  c'était  de  l'effroi. 

III.  12 
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La  plupart  du  temps,  il  se  moquait  de  lui-même  et  souriait  avec  dédain, 
en  prenant  la  conscience  de  sa  faiblesse;  mais  l'idée  revenait,  tenace,  et  le 
philosophe  se  mettait  à  rêver  miracles  tout  comme  la  petite  fille  du  mar- 
chand d'habits. 

C'est  qu'aussi  ce  cavalier  allemand  était  un  personnage  bien  étrange! 
Il  s'était  montré  à  Franz,  toujours,  sous  des  couleurs  si  extraordinaires  et 
si  imprévues  1  Encore  Franz  ne  savait-il  pas  tout  sur  son  compte. 

S'il  avait  pu  entendre  ce  que  l'ordre  logique  de  ce  récit  va  nous  forcer 
de  dire  en  peu  de  mots  au  lecteur,  sa  philosophie  eût  sauté  pour  le  coup 
comme  le  bouchon  d'une  bouteille  de  Champagne.  Si  invraisemblable  que 
puisse  paraître  l'aventure,  il  en  savait  trop  long  pour  ne  pas  y  croire,  et 
ce  qu'il  avait  vu  au  bal  Favart  devait  suffire  grandement  à  lui  donner  la 
foi.  D'un  autre  côté,  pourtant,  la  chose  était  manifestement  impossible,  et, 
pour  l'admettre,  il  fallait  s'appuyer  tout  de  suite  sur  un  diabolique  et 
occulte  pouvoir... 

Quant  à  la  petite  Gertraud,  aux  premiers  mots  de  notre  histoire,  elle 
eût  ouvert  tout  grands  ses  beaux  yeux  pleins  de  naïveté  crédule,  et  n'eût 
point  trouvé  sur  sa  lèvre  un  autre  nom  que  celui  de  Satan. . . 

Voici  du  reste  le  fait  dont  nous  parlons  :  Quarante-huit  heures  s'étaient 
écoulées;  on  était  au  jeudi  8  février.  M.  le  baron  de  Rodach  s'était  engagé 
solennellement  à  voir,  ce  jour  là  même,  avant  l'heure  de  midi,  madame 
de  Laurens  à  Paris,  meinherr  Van-Praët  à  Amsterdam,  et  le  seigneur  Yanos 
Georgyi  à  Londres. 

Promettre  c'était  déjà  beaucoup,  mais  tenir... 

C'était  là  un  tour  que  Fabricius  Yan-Praët,  lui-même,  au  temps  où 
il  était  physicien-aéronaute,  n'aurait  pas  osé  annoncer  à  son  public. 

C'était  très-fort;  cela  mettait  bien  bas  les  chemins  de  fer,  les  pigeons 
voyageurs,  les  ballons  à  roues  et  môme  le  télégraphe;  tranchons  le  mot: 
c'était  absurde  ou  magi(Jue... 

Or,  de  notre  temps,  la  magie  ne  sait  plus  guère  escamoter  que  des  mus- 
cades. Elle  travaille  en  plein  vent,  avec  des  gobelets  et  pour  un  sou;  la 
science,  à  cet  égard,  loin  de  progresser,  a  fait  des  pas  en  arrière,  et  nos 
sorciers  modernes  ne  sont  assurément  pas  de  la  force  de  ceux  de  Pharaon, 
qui  changeaient  les  chameaux  en  grenouilles. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le  baron  de  Rodach  tint  sa  triple  promesse. 

A  midi,  le  huit  février,  le  groom  du  Madgyar  Yanos,  le  serviteur  hollan- 
dais du  bon  Fabricius  Van-Praët,  et  le  valet  de  madame  de  Laurens 
annoncèrent,  à  quelques  minutes  d'intervalle,  chez  leurs  maîtres  respec- 
tifs :  a  Monsieur  le  baron  de  Rodach  !  » 

Et  M.  le  baron  entra  de  fort  bonne  grâce  sans  laisser  derrière  lui  la 
moindre  odeur  de  soufre. 

Tout  commentaire,  ici,  serait  puéril,  toute  explication  impossible;  nous 
énonçons  le  fait  purement  et  simplement. 

Il  est  une  chose  pourtant  que  nous  devons  dire.  Dans  ces  trois  diverses 
visites,  M.  le  baron  de  Rodach,  qu'il  fiît  ou  non  un  être  en  dehors  des 
conditions  ordinaires  de  l'humanité,  avait  su  donner  à  son  visage  trois 
nuances  d'expression  tant  soit  peu  différentes  ;  on  eût  dit  qu'il  s'était  com- 
posé une  physionomie  pour  chacun  de  ses  hôtes.  A  Paris,  dans  le  salon 
coquet  de  madame  de  Laurens,  il  était  grave,  courtois  et  froid.  A  Amster- 
dam, dans  la  maison  cossue,  reluisante,  savonnée  du  digne  Hollandais,  il 
avait  pris  un  peu  l'air  épais  et  apathique  d'un  citoyen  des  Pays-Bas.  Il  ne 
pouvait  point  perdre  sa  beauté  noble,  mais  il  la  baissait  d'un  cran,  pour 
ainsi  dire,  il  semblait  employer,  à  l'égard  de  ses  traits,  ce  procédé  ingé- 
nieux dont  usent  certaines  lorettes  économes  pour  leur  coiffure,  coiffure 
unique,  mais  à  plusieurs  fins  :  chapeau  splendide,  où  l'on  voit  se  balancer 
un  gracieux  bouquet  de  plumes  quand  le  thermomètre  amoureux  est  aux 
équipages,  chapeau  modeste  dont  le  panache  tombe  humblement  dès  que 
ces  dames  sont  réduites  au  rôle  d'infanterie. 

Le  baron,  dans  ce  pays  de  pipes  et  de  bière,  sentait  la  drèche  et  le 
tabac. 

A  Londres,  au  contraire,  auprès  du  belliqueux  Madgyar,  il  vous  avait 
une  mine  fanfaronne  à  briser  les  vitres  rien  qu'en  les  regardant  ;  mais, 
en  même  temps  que  sa  moustache  se  redressait  plus  fière,  on  voyait  dans 
son  œil  plus  de  jeunesse  vive  et  plus  de  gaieté  ;  un  physionomiste  l'eût 
taxé  pour  étourdi,  coureur  de  femmes  et  prompt  à  mettre  flamberge  au 
vent. 

De  ces  trois  qualités,  la  seconde  se  fit  jour  dès  l'entrée  du  baron  de  Ro- 
dach dans  l'antichambre  du  seigneur  Yanos.  Comme  il  passait  le  seuil,  il 
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entrevit  une  femme  à  la  taille  élégante  et  fine  qui  disparaissait  par  une 
porte  latérale. 

'  Il  ne  la  vit  qu'une  seconde;  mais,  soit  qu'il  la  reconnût,  soit  qu'il  eût 
pour  coutume  de  lancer  au  hasard  ses  galanteries  banales,  il  trouva  le 
temps  de  lui  envoyer  un  baiser. 

C'était  un  charmant  cavalier  ;  la  dame,  de  son  côté,  trouva  Je  femps  de 
sourire. 

A  part  les  détails,  la  conduite  de  M.  de  Rodach  fut  du  reste  la  même  à 
Londres,  à  Paris  et  à  Amsterdam;  partout  il  demanda  des  entretiens  par- 
ticuliers qui  lui  furent  partout  accordés, 

A  la  fin  de  son  entrevue  avec  madame  de  Laurens,  celle-ci  monta  en 
voiture,  la  colère  et  la  frayeur  peintes  sur  le  visage  ;  elle  se  fit  conduire 
au  Temple,  ou  elle  requit  Batailleur  d'abandonner  sa  place  au  beau  mi- 
lieu de  la  journée,  pour  avoir  avec  elle  une  conférence  importante. 

Dans  la  maison  de  Fabricius  Van-Praet,  et  dans  celle  du  Madgyar  Ya- 
nos,  tout  fut  confusion  et  trouble  après  la  sortie  de  M.  le  baron;  Van- 
Praët,  d'ordinaire  si  tranquille,  semblait  furieux  ;  le  Madgyar,  était  comme 
stupéfié  par  la  rage. 

Ils  avaient  éprouvé  tous  les  deux,  faut-il  croire,  quelque  chose  de  sem- 
blable, car  leur  conduite  fut  pareille  :  Ils  firent  à  la  hâte  des  préparatifs 
de  voyage. 

Le  surlendemain  était  ce  samedi,  jour  d'échéance  dont  il  a  été  question 
plusieurs  fois  dans  cette  histoire,  et  que  la  maison  de  Geldberg  redoutait 
dès  longtemps  comme  un  moment  de  crise  capitale. 

Les  bureaux  s'étaient  remplis  dès  le  matin,  et  tous  les  employés,  de- 
puis le  plus  élevé  en  grade  jusqu'au  plus  infime,  avaient  fait  preuvt 
d'une  exactitude  scrupuleuse. 

Tout  le  monde  était  à  son  poste.  D'ordinaire  la  tenue  des  commis  dt 
Geldberg  était  excellente  et  faisait  proverbe  dans  le  haut  commerce  pari- 
sien; mais  aujourd'hui,  c'était  de  l'élégance  et  du  luxe.  Vous  eussiez  cru 
que  le  boulevard  de  Gand,  dépeuplé  de  ses  lions  historiques,  s'était  dé- 
mis en  faveur  des  bureaux  de  la  rue  de  la  Ville-l'Évêque. 

Les  bottes  vernies  étincelaient;  les  plumes  de  fer  étaient  tenues  par 
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des  mains  frais  gantées  ;  les  habits  noirs  séparaient  leurs  basques  doublées 
de  satin  sur  le  cuir  des  tabourets. 

Ces  messieurs  semblaient  s'être  donné  le  mot;  on  ne  voyait  que  panta- 
lons collants  et  gilets  habillés  ;  c'est  à  peine  si  deux  ou  trois  cravates  de 
fantaisie  faisaient  tache  parmi  la  radieuse  uniformité  des  cravates  blan- 
ufies. 

On  dit  que,  sous  l'ancien  régime,  les  officiers  de  notre  marine  se  fai- 
saient coiffer  pendant  le  branle-bas  du  combat  et  n'arrivaient  jamais  à  leur 
poste  de  bataille  qu'après  avoir  pris  le  temps  de  revêtir  leur  plus  brillant 
costume. 

C'était  la  coquetterie  de  la  bravoure;  ils  traitaient  le  danger  comme  le 
plaisir;  ils  faisaient  uue  héroïque  confusion  entre  la  bataille  et  le  bal. 

Peut-être,  abstraction  faite  de  l'héroïsme,  les  employés  de  Geldberg 
étaient-ils  mus  par  un  sentiment  analogue. 

Rien  ne  transpirait  au  dehors  touchant  l'état  de  crise  où  se  trouvait  la 
maison;  le  crédit  de  Geldberg,  Reinold  et  compagnie  restait  toujours  le 
même;  mais  il  en  est  du  commerce  comme  de  la  vie  :  bien  longtemps  avant 
que  la  maladie  ait  mis  ses  traces  funestes  sur  le  visage,  le  corps  éprouve  des 
angoises  sourdes,  et  par  le  canal  de  chaque  veine,  des  avertissements  ar- 
rivent aux  membres  extrêmes. 

De  vagues  rumeurs  avaient  circulé  dans  les  bureeux  de  Geldberg.  D'où 
ces  bruits  viennent  d'abord,  on  ne  sait,  mais  ils  viennent. 

Ils  se  glissent,  ils  rampent.  Ce  n'est  rien  de  précis;  des  demi-mots,  des 
choses  qui  n'ont  point  de  sens. 

Et  l'effroi  vient  après.  La  maison  tout  entière  a  comme  un  frémisse- 
ment inexpUcable;  on  dirait  d'un  homme  en  santé  qu'un  rêve  a  menacé 
de  mourir. 

Personne  n'avait  formulé  cette  idée,  que  Geldberg,  Reinold  et  compa- 
gnie allaient  suspendre  leurs  paiements  le  10  février  1844,  après  quinze 
ans  d'existence,  et  à  la  veille  de  soumissionner  l'un  des  plus  importants 
de  nos  chemins  de  fer;  et  pourtant,  telle  était  dans  les  bureaux  la  croyance 
commune. 

On  ne  savait  pas  pourquoi  cette  croyance  existait  ;  il  n'y  avait  dans  les 
bureaux  qu'un  seul  homme  capable  de  lui  donner  une  assiette  logique, 
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el  cet  homme,  le  caissier  Moreau,  était  discret  comme  un  bloc  de  marbre. 

Il  n'avait  point  parlé. 

Mais,  encore  une  fois,  ces  rumeurs  arrivent  on  ne  sait  comment;  les 
nouvelles  du  malheur  sortent  de  terre,  et  il  se  glisse  dans  l'air  une  voix 
mystérieuse  qui  vous  les  murmure  à  l'oreille. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  solennel  dans  l'aspect  des  bureaux  de  Geld- 
berg.  Toute  agonie  a  sa  grandeur.  Les  employés  se  tenaient  graves  et  tris- 
tes devant  leurs  pupitres,  dans  l'attente  d'un  événement  prévu  ;  les  salles 
étaient  silencieuses;  c'est  à  peine  si  quelques  paroles  brèves  et  timides 
étaient  échangées,  à  voix  basse,  entre  voisins. 

Chaque  fois  qu'un  nouveau  venu  se  présentait  à  la  caisse,  il  y  avait  un 
moment  d'anxiété  terrible;  puis,  l'espoir  revenait,  parce  que  la  caisse 
faisait  droit,  comme  d'ordinaire,  à  toutes  les  demandes. 

La  journée  avançait;  aucune  catastrophe  n'était  survenue,  et  l'inquié- 
tude commune  aurait  peut-être  pris  fin,  si  quelqu'un  des  chefs  de  la  mai- 
son se  fût  montré  dans  les  bureaux. 

Mais  ce  jour-là,  justement,  ils  étaient  tous  les  trois  invisibles. 

On  commençait  à  dire  bien  bas  que,  peut-être,  ils  étaient  partis  d'a- 
vance. 

Ceci  se  trouvait  être  une  erreur.  Les  trois  associés  étaient  réunis,  depuis 
le  matin,  dans  la  chambre  du  conseil. 

Ces  inquiétudes  que  leurs  employés  avaient  éprouvées  vaguement  et 
sans  trop  savoir,  ils  les  avaient  ressenties  eux-mêmes  de  première  main, 
comme  on  le  peut  croire. 

Les  premières  heures  de  la  réunion  avaient  été  tristes  et  mornes;  le 
bruit  de  la  porte  de  la  caisse,  qui  était  située  au-dessous  d'eux,  et  qu'ils 
entendaient  s'ouvrir  et  se  refermer  de  minute  en  minute,  retentissait  jus- 
qu'au fond  de  leurs  coeurs. 

Et  à  mesure  que  les  heures  passaient,  ils  ne  se  rassuraient  point  ;  leur 
fièvre  augmentait,  loin  de  diminuer.  —  Ils  regardaient  tour  à  tour  le  ca 
dran  de  la  riche  pendule,  puis  leurs  yeux  se  baissaient  désespérés. 

Ils  n'échangeaient  pas  une  parole;  un  silence  profond  régnait  dans  la 
chambre  du  conseil. 

C'est  qu'il  leur  était  bien  impossible  de  se  communiquer  leurs  pensées; 
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ils  avaient  essayé  de  se  trahir  l'un  l'autre,  et  il  n'y  avait  de  commun  entre 
eux  que  la  perfidie  et  l'aversion^ 

Chacun  d'eux  avait  des  transes  pareilles,  mais  qui  lui  étaient  propre» 
et  ne  se  rapportaient  point  au  bien  de  l'association.  Ce  qui  les  terrassait, 
ce  n'était  pas  tant  la  catastrophe  attendue  que  le  silence  de  l'homme  qui 
avait  promis  à  chacun  d'eux  de  lui  donner  des  armes  contre  ses  associés. 

Ils  attendaient  une  réponse  du  baron  de  Rodach  ou  le  baron  de  Rodach 
en  personne. 

Mais  rien!  l'heure  du  courrier  était  passée.  Rien. 

Comme  ils  commençaient  à  désespérer  tout  à  fait,  le  valet  Klaus  entra 
dans  la  chambre.  Il  tenait  trois  lettres  à  la  main. 

Reinhold,  Âbel  et  Mira  lui-même  ne  purent  réprimer  la  fièvre  de  leur 
impatience.  Ils  se  levèrent  tous  à  la  lois  et  demandèrent  ensemble  : 

—  Est-ce  pour  moi? 

La  réponse  fut  favorable  pour  tout  le  monde  :  il  y  avait  une  lettre  pour 
le  docteur  Mira,  une  lettre  pour  M.  Abel  de  Geldberg,  une  lettre  pour  le 
chevalier  de  Reinhold. 

Une  de  ces  lettres  venait  de  Paris,  une  autre  d'Amsterdam,  une  autre 
enfin  de  Londres. 

Dans  le  premier  moment,  les  trois  associés  ne  songèrent  qu'à  déchirer 
les  enveloppes  et  à  lire  précipitamment.  Ils  ne  remarquèrent  point  que 
les  lettres  étaient  toutes  semblables,  sauf  les  timbres  de  poste,  et  que  très- 
évidemment,  la  même  main  les  avait  écrites  toutes  les  trois. 

Quand  ils  eurent  achevé  la  lecture,  leur  premier  soin  fut  de  serrer  la 
missive  reçue.  Ils  avaient  rompu  les  cachets  ensemble,  ensemble  ils 
avaient  lu,  ensemble  encore  ils  mettaient  les  lettres  pliées  dans  leurs 
poches. 

On  eût  dit  qu'ils  faisaient  l'exercice. 

Chacun  d'eux,  après  avoir  mis  sa  lettre  en  lieu  sûr,  fut  pris  par  l'enTiê 
de  surprendre  le  secret  de  ses  voisins. 

Et  comme  cette  pensée  leur  vint  à  tous  les  trois  en  même  temps,  leurt 
regards  rapides  et  sournois  se  choquèrent. 

Ils  se  connaissaient;  nul  d'entre  eux  ne  fut  sans  deviner  le  désir  chari- 
table de  ses  compagnons.  Ils  ne  furent  ni  déconcertés,  ni  surpris. 
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Ce  trio  de  lettres  avait  apporté  chez  eux  un  changement  notable.  Jus- 
qu'à l'arrivée  de  Klaus,  ils  avaient  été  tristes  et  découragés;  maintenant 
un  joyeux  et  bon  vent  semblait  avoir  soufflé  sur  leurs  fronts.  Reinhold 
avait  recouvré  son  air  avantageux  et  fanfaron  ;  le  visage  fade  du  jeune 
M.  Abel  rayonnait  de  contentement  et  de  fatuité;  le  docteur  lui-même 
avait  déridé  ses  gros  sourcils,  et  n'avait  plus  l'air  sinistre  qu'à  moitié. 

Ils  se  regardèrent  en  silence  durant  quelques  secondes,  puis  le  cheva- 
lier de  Reinhold,  en  sa  qualité  d'homme  expansif  et  franc,  se  chargea  de 
rompre  la  glace;  il  se  frotta  les  mains  de  tout  son  cœur. 

—  Allons!  dit-il  en  montrant  du  doigt  la  pendule  qui  marquait  trois 
heures  passées,  dans  une  heure  la  caisse  fermera,  et  nous  l'aurons  échappé 
belle  1 

—  Bah  !  fit  le  jeune  M.  de  Geldberg;  échappé  belle  1...  Gomment  l'en- 
tendez-vous? 

Il  avait  eu  grand'peur,  mais  il  ne  s'en  souvenait  plus. 

—  J'entends,  répliqua  Reinhold  avec  suffisance,  que,  sans  moi,  les 
paiements  de  la  maison  seraient  vraisemblablement  suspendus  à  l'heure 
qu'il  est. 

Abel  haussa  les  épaules. 

—  Bahl  fit-il  encore;  pour  ma  part  je  n'ai  rien  craint  du  Madgyar 
Yanos. ..  Le  véritable  danger  était  du  côté  de  Van-Praët  qui  est  un  homme 
d'argent...  et  si  la  maison  était  véritablement  menacée,  c'est  moi  qui  lui 
ai  servi  de  bouclier. 

—  Mon  jeune  ami,  répliqua  Reinhold  avec  un  salut  ironique,  je  n'at- 
tendais pas  moins  de  votre  modestie  éclairée. 

La  discussion  allait  s'échauffer. 

—  Modérez-vous,  Messieurs,  dit  le  docteur;  le  temps  passe,  il  est  vrai, 
mais  jusqu'au  coup  de  quatre  heures  bien  des  choses  peuvent  arriver),.. 

—  Nous  sommes  gardés  du  côté  du  Madgyar,  s'écria  Reinhold 

—  En  êtes-vous  bien  sûr? 

—  Parfaitement  sûr. 

—  Et  nous  n'avons  rien  à  craindre  de  meinnerr  Van-Praët,  prononça 
fièrement  Abel. 

—  C'est  une  chose  certaine?  demanda  le  docteur. 
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—  Parbleu  ! 

Mira  les  regardait  l'un  après  l'autre;  il  y  avait  un  peu  d'étonnement 
sur  son  visage  immobile. 

—  Ah  çàl  dil-il,  cachant  un  mouvement  de  curiosité  sous  son  air  grave 
et  chagrin,  comment  avez-vous  fait  votre  compte,  puisque  vous  n'avez 
quitté  Paris  ni  l'un  ni  l'autre? 

—  On  a  ses  petites  ressources,  répliqua  Reinhold  en  se  faisant  valoir. 

—  Les  proverbes  sont  des  sots,  ajouta  le  jeune  M.  de  Geldberg,  et  le 
plus  sot  de  tous  est  celui  qui  recommande  de  faire  soi-même  ses  propres 
affaires...  quand  on  a  un  bon  ambassadeur... 

—  Ahl...  interrompit  Mira,  vous  avez  traité  avec  Van-Praët  par  am- 
bassadeur?... 

La  figure  du  jeune  banquier  peignait  la  plus  magnifique  satisfaction 
de  soi-même.  Il  se  contenta  de  s'incliner  en  signe  d'affirmation. 

—  Et  vous  aussi?...  demanda  encore  Mira  en  s'adressant  à  Reinhold. 

—  Comme  vous  dites,  répliqua  le  chevalier,  et  j'ai  peine  à  croire  que 
l'ambassadeur  de  notre  jeune  ami  puisse  aller  seulement  à  la  cheville  du 
mien. 

—  Si  je  vous  k  nommais!...  commença  vivement  Abel. 
Mais  il  se  retint  et  prit  un  grand  air  de  discrétion  affectée. 

—  Je  me  tais,  reprit-il,  en  se  pinçant  la  lèvre;  j'ajoute  seulement  que 
votre  fameux  intermédiaire  et  vous,  Monsieur  le  chevalier,  vous  avez  en- 
foncé une  porte  ouverte... 

—  J'aurais  voulu  vous  y  voir!  grommela  Reinhold,  dont  la  figure 
épanouie  se  rembrunit  pour  un  instant,  rien  qu  a  l'idée  d'affronter  le 
Madgyar  en  colère. 

—  Peuh  !  fit  Abel,  s'il  ne  s'était  agi  que  de  mettre  à  la  raison  ce  vieux 
traineur  de  sabre,  je  ne  m'en  serais  fié  à  personne  qu'à  moi. 

—  Cela  vous  eût  donné  en  effet,  mon  jeune  ami,  répliqua  Reinhold  ai- 
gre-doux, l'occasion  de  prouver  au  moins  une  fois,  ce  que  vous  affirmez 
trop  souvent...  à  savoir,  que  vous  êtes  très-brave... 

Abel  rougit  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 

Ce  mot  le  piquait  d'autant  plus  au  vif,  qu'il  lui  manquait  réellement 
une  demi-douzaine  de  duels  pour  être  un  parfait  sporting-gentlemao 


III. 
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^  Monsieur  t  s'écria-t-il,  l'œil  en  feu  et  la  langue  embarrassée,  si  je 
croyais  que  vous  avez  voulu. m'insullerl... 

—  La  paix!  la  paix!  interrompit  le  grave  docteur;  vous  avez  tous  les 
deux  bien  mérité  de  la  maison,  au  même  degré;  car,  dans  l'état  présent 
de  la  caisse,  il  eût  été  impossible  de  faire  droit  à  l'une  ou  à  l'autre  des  deux 
créances...  Vous  avez  agi  habilement,  et  je  vous  en  remercie  pour  ce  qui 
me  regarde...  mais  je  crois  avoir  mieux  fait  que  vous  encore 

—  Ah  bah  !  s'écrièrent  en  même  temps  Reinhold  et  Abel. 

—  Vous  allez  en  juger,  reprit  Mira;  grâce  à  vous,  la  maison  est  sauvée 
pour  aujourd'hui...  mais  demain? 

—  A  chaque  jour  sa  besogne...  voulut  dire  le  chevalier. 

—  Permettez,  interrompit  le  docteur,  les  lieux  communs  n'ont  jamais 
mis  dans  une  caisse  le  quart  d'un  petit  écu...  Pour  vivre  il  faut  des 
fonds...  et  vos  négociations,  si  habiles  qu'elles  puissent  être,  ne  nous  ont 
pas  donné  un  centime. 

—  Avez-vous  donc  trouvé  de  l'argent?  demanda  Reinhold. 

—  Nous  toucherons  cent  mille  écus  demain,  répondit  le  docteur. 

Les  deux  autres  associés  relevèrent  la  tète,  et  l'indifférence  dédaigneuse 
qui  était  sur  leurs  visages  fit  place  à  un  plaisir  avide. 

—  En  vérité?...  murmura  le  chevalier. 

—  Cent  mille  écus?  dit  le  jeune  M.  Abel. 

—  Cent  mille  écus,  répéta  gravement  Mira. 

—  Et  par  quelle  voie? 

Mira  baissa  le  ton  involontairement  et  prononça  le  nom  de  madame  de 
Laurens. 

Reinhold  et  Abel,  qui  ne  songeaient  plus  à  leur  dispute,  se  prirent  à 
rire  en  môme  temps  et  d'excellent  cœur. 

Cette  idée  des  cent  mille  écus  achevait  de  les  mettre  en  belle  humeur. 

—  A  vous  la  pomme,  docteur  1  s'écria  Reinhold;  il  y  a  entre  votre  be- 
sogne et  la  nôtre  toute  la  dislance  du  négatif  au  positif.  Mais  comment 
diable  avez-vous  osé?... 

--  Oui,  interrompit  Abel,  vous  n'êtes  pas  très-vaillaot,  d'habitude,  vis- 
à-vis  de  ma  bien-aimée  sœur... 
Mira  eut  presque  un  sourire. 
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—  Ah  çà  I  mes  chers  Messieurs,  dit-il,  pensez-vous  donc  avoir  le  mo- 
nopole des  ambassadeurs? 

—  C'est  juste  1  s'écria  le  jeune  de  Geldberg.  ' 

—  Décidément,  ajouta  Reinhold,  vive  la  diplomatie  1 

Ils  se  donnèrent  tous  la  main,  et,  pour  la  première  fois  peut-être,  ce 
fut  sans  arrière-pensée  :  l'enthousiasme  du  moment  gagnait  jusqu'au  doc- 
teur. 

—  Nous  sommes  sauvés I  dit-il,  bien  sauvés!  et  cette  catastrophe  évitée 
n'aura  servi  qu'à  nous  donner  de  la  prudence...  Maintenant,  quelques 
mots,  je  vous  prie,  sur  nos  deux  grandes  affaires. 

—  La  fête  et  le  rail-way  1  s'écria  Reinhold  ;  la  fête  marche...,  et  je  me 
suis  procuré,  hier  soir,  dans  un  cabaret  du  Temple,  ajouta-t-il  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  Mira,  quatre  invités  qui  feront  merveille. 

Le  regard  du  docteur  fil  une  question  muette. 
Reinhold  cligna  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence. 
Le  jeune  M-  Abel  ne  vit  point  ce  manège;  il  avait  quitté  sa  place  et 
remuait  des  papiers  sur  le  bureau. 

—  Quant  au  chemin  de  fer,  dit-il  de  loin,  ça  marche  à  pleine  va- 
peur ! 

Abel  s'arrêta  un  peu,  pour  rire  tout  seul  de  sa  spirituelle  plaisanterie, 
et  reprit,  en  brandissant  un  paquet  de  lettres  : 

—  Dix  mille  demandes  d'actions  depuis  lundi  1  avant  qu'il  ait  été  fait 
pour  un  sou  de  publicité!...  C'est  merveilleux  ! 

—  Dans  huit  jours,  ajouta  Reinhold,  nous  aurons  deux  fois  le  ca- 
pital 1 

—  Nous  l'aurons  dix  fois  dans  un  mois!  riposta  le  jeune  de  Geld- 
berg. 

—  Et,  à  notre  retour  du  château,  reprit  le  chevalier,  nos  actions  se  fe- 
ront à  deux  cent  cinquante  francs  de  prime  !... 

Les  yeux  du  docteur  brillaient;  l'allégresse  était  peinte  sur  les  visages 
vinflammés  des  deux  autres  associés. 

Quatre  heures  sonnèrent  à  la  pendule.  Ils  se  levèrent  tous  les  trois  d'un 
commun  mouvement  :  c'était  l'heure  où  la  caisse  fermait. 

Jusqu'à  cet  instant,  une  vague  frayeur  était  restée  parmi  leur  joie. 
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—  C'est  fini!  s'écria  le  docteur  avec  une  sorte  de  recueillement;  Il  y  a 
une  muraille  entre  notre  passé  et  notre  avenir!...  le  sort  lui-même  ne 
peut  plus  rien  contre  la  maison  de  Geldberg. 

Avant  que  les  deux  associés  pussent  répondre,  et  comme  le  der- 
nier coup  de  quatre  heures  sonnait,  il  se  fit  un  bruit  soudain  dans  l'anti- 
chambre. 

En  même  temps  on  frappa  rudement  à  la  petite  porte,  donnant  sur  l'es- 
calier privé  par  où  le  caissier  Moreau  entrait  dans  la  pièce  voisine  de  la 
chambre  du  conseil. 

Cette  porte  avait  été  fermée  en  dedans  pour  éviter  des  importunités 
inutiles;  les  associés,  en  effet,  faisant  trêve  à  leurs  habitudes  de  déprédd- 
tions  égoïstes  pour  ce  jour  de  crise  suprême,  avaient  déposé,  le  matin, 
dans  la  caisse,  d'un  commun  accord,  toutes  leurs  ressources  personnelles. 
Ils  n'avaient  plus  rien,  on  cas  de  malheur. 

Le  sourire  se  ghça  sur  les  lèvres  du  Portugais.  Abel  et  Mira  restèrent 
bouche  béante  et  les  yeux  effrayés. 

Le  bruit  redoublait  dans  l'antichambre.  On  entendait  une  voix  de  ton- 
nerre qui  ordonnait  aux  valets  d'ouvrir. 

Reinhold  devint  pâle  comme  un  mort,  au  son  de  cette  voix. 

Quand  elle  se  taisait,  un  organe  doux  et  débonnaire  se  faisait  ouïr  à  son 
tour.  C'était  alors  Abel  qui  ouvrait  de  grands  yeux  stupéfaits. 

Enfin,  derrière  la  petite  porte  du  caissier,  une  troisième  voix  de  femme, 
inquiète  et  courroucée,  qui  prononçait  distinctement  le  nom  du  docteur 
José  Mira. 

Les  trois  associés  restaient  immobiles  auprès  de  la  cheminée,  et  ressem- 
blaient à  deshommds  frappés  de  la  foudre. 
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CHAPITRE  XIV. 


HOTES  QU'ON  N'ATTEND  PAS. 


Les  trois  associés  restaient  immobiles.  Âbel  et  Rc'nhold  avaient  leurs 
regards  fixés  sur  la  porte  principale;  Mira  jetait  les  siensà  la  dérobée  vers 
la  petite  pièce  où  M.  le  baron  de  Rodach  avait  surpris,  quelques  jours 
auparavant,  le  caissier  Moreau  en  conférence  secrète  avec  ses  patrons. 

Le  bruit  redoublait  dans  l'antichambre.  Il  y  avait  là  une  de  ces  voix 
fortes  et  tonnantes,  dont  l'éclat  blesse  l'oreille  comme  le  son  rapproché 
du  cor. 

On  menaçait,  on  blasphémait.  Le  domestique  de  garde  se  défendait 
timidement,  et  son  accent  exprimait  à  chaque  instant  plus  de  terreur. 

On  frappait  en  même  temps,  à  coups  redoublés,  à  la  petite  porte  don- 
nant sur  l'escalier  de  la  caisse. 

Abel  et  Reinhold  se  regardèrent. 

—  Reconnaissez-vous  cette  voix?...  murmura  le  jeune  de  Geldberg. 
Les  dents  du  chevalier  claquèrent;  il  ne  trouva  point  la  force  de  répon- 
dre. 

—  Ouvrez  1  criait-on  dans  l'escalier  de  la  caisse;  monsieur  le  docteur, 
je  sais  que  vous  êtes  là,  et  je  vous  ordonne  d'ouvrir  1 

—  C'est  ma  sœur  1  grommela  le  jeune  M.  Abel;  on  peut  la  laisser  hurler 
et  cogner  à  sa  guise... 
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L'avis  pouvait  être  sage  ;  mais  le  docteur  était  incapable  de  le  suivre. 
Une  force  irrésistible  et  mystérieuse  semblait  peser  sur  sa  volonté;  chaque 
fois  que  son  nom  prononcé  arrivait  jusqu'à  son  oreille,  on  le  voyait  reculer 
imperceptiblement  et  se  rapprocher,  malgré  lui,  de  la  chambre  voisine. 
Quelque  chose  l'attirait  de  ce  côté;  il  avait  beau  faire,  toute  résistance  était 
valriK   il  fallait  se  rendre  et  obéir. 

Le  timbre  de  la  pendule,  qui  venait  de  sonner  quatre  heures,  vibrait 
encore  faiblement  dans  la  chambre  silencieuse.  Il  n'y  avait  pas  un  quart 
de  minute  que  les  visages  des  trois  associés  s'épanouissaient,  illuminés  par 
une  joie  enthousiaste.  De  cette  joie,  il  ne  restait  plus  rien. 

La  foudre  était  tombée  au  milieu  de  cette  allégresse.  Ils  étaient  là 
comme  on  se  représente  Balthazar,  l'œil  fixé  sur  la  menace  divine  qui 
vint  glacer  l'ivresse  de  sa  dernière  orgie. 

Abel  et  le  chevalier  n'avaient  point  bougé;  mais  le  docteur  cédant  à 
l'effort  mystérieux  qui  l'entraînait  vers  l'endroit  d'oîi  partait  cette  voix  de 
femme,  impatiente  et  irritée,  avait  déjà  traversé  à  son  insu,  presque  toute 
la  largeur  de  la  chambre  du  conseil. 

—  Ouvrez  I  ouvrez  donc  1  criait  Sara  en  meurtrissant  son  petit  poing 
contre  le  bois  de  la  porte. 

Le  docteur  hésita  un  instant  encore,  puis  il  fît  un  geste  d'insouciance 
désespérée,  et  franchit  le  seuil. 

Un  choc  violent  ébranlait  à  ce  moment  le  battant  sculpté  de  la  porte 
principale. 

—  C'est  lui  1  ohl  c'est  bien  lui!...  soupira  le  chevalier  dont  les  yeux 
battaient  et  cachaient  leurs  prunelles,  comme  ceux  d'une  femmelette  en 
pâmoison. 

—  Et  il  n'est  pas  seul  1  ajouta  le  jeune  M.  Abel. 

Ce  dernier,  grâce  à  sa  nature  lente  et  inerte,  subissait  moins  vivement 
les  brusques  effets  de  cette  terreur  imprévue;  il  avait  d'ailleurs  affaire  à 
moins  forte  partie. 

—  Je  crois  que  le  mieux  serait  d'ouvrir,  reprit-il. 

—  Non  1  non!  s'écria  Reinhold  affolé;  la  porte  est  bonne...  peut-êtrt 
qu'ils  ne  pourront  pas  l'enfoncer! 

Il  était  siaveuglé  par  la  frayeur  quel'idée  de  fuir  ne  lui  venaitmême  pas. 
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Il  restait  là,  frappé,  anéanti;  ses  jambes  pliaient  sous  le  poids  de  son 
corps. 

Un  second  coup,  lancé  à  l'extérieur  et  plus  vigoureux  que  le  premier, 
déjoignit  les  battants  de  la  porte;  un  troisième  fit  sauter  le  pêne  hors  de  la 
serrure. 

Trois  hommes  apparurent  sur  le  seuil,  l'un  d'eux,  qui  avait  le  dos 
tourné,  portait  la  livrée  de  Geldberg  et  s'obstinait  à  défendre  l'entrée. 

Il  fut  terrassé  en  un  clin-d'œil;  les  deux  autres  entrèrent. 

Ceux-ci  formaient  entre  eux  un  contraste  complet:  le  premier  pouvait 
avoir  cinquante  ans;  c'était  un  personnage  de  grande  taille  et  d'apparence 
athlétique;  une  redingoteàla  hongroise,  qui  serrait  son  torse  étroitement, 
faisait  ressortir  la  forte  carrure  de  sa  poitrine;  il  était  coiffé  d'un  Kalpack 
de  fourrure,  orné  de  revers  pourpres,  d'où  s'échappaient  les  boucles 
abondantes  d'une  chevelure  noire  où  brillaient  çà  et  là  quelques  poils 
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Sa  moustache  large  et  recourbée  était  noire  comme  le  jais. 

Ceux  qui  avaient  fréquenté  le  Madgyar  Yanos  Georgyi  durant  son  sé- 
jour en  Allemagne  l'auraient  reconnu  d'un  coup  d'œil.  Ces  vingt  ans 
écoulés  n'avaient  point  opéré  chez  lui  ce  changement  absolu  que  l'homme 
subit  d'ordinaire  dans  un  si  long  espace  de  temps.  Sa  riche  taille  n'avait 
point  fléchi;  son  œil  n'avait  rien  perdu  de  son  éclat  farouche,  et  il  savait 
porter  haut  toujours  l'orgueilleuse  beauté  de  son  visage. 

Mais  s'il  n'avait  rien  perdu,  en  revanche  il  n'avait  rien  gagné,  l'élé- 
ment intellectuel  manquait  toujours  à  cette  fière  statue;  il  y  avait  là  tout 
juste  de  quoi  faire  un  soldat. 

Son  compagnon  était  un  vieillard  gros,  court,  rond,  fleuri,  pourvu 
d'un  menton  quadruple  et  d'un  ventre  parfaitement  hémisphérique;  il 
avait  peu  de  cheveux  et  ces  cheveux  d'une  éclatante  blancheur,  se  plan- 
taient sur  un  crâne  rouge. 

Sa  joue  brillait  de  santé;  un  contentement  placide  était  dans  son  sou- 
rire; ses  yeux  caressaient  tout  ce  qu'ils  regardaient;  sa  petite  bouche  rose 
semblait  taillée  adroitement  dans  une  grosse  cerise. 

Tel  était  maître  Fabricius  Yan-Praët,  ex-physicien  aéronaute,  à  l'âge 
respectable  de  soixante-sept  ans. 
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Autant  il  y  avait  de  colère  et  de  hautaine  menace  sur  la  figure  du  Mad- 
gyar,  autant  il  y  avait  de  courtoisie  débonnaire  sur  l'excellent  visage  de 
meinherr  Van  Praët. 

Nous  l'avons  dit,  ces  deux  hommes  formaient  entre  eux  un  contraste 
absolu.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'ajouter  que  ce  n'était  pas  l'honnête 
Yan-Praët  qui  avait  enfoncé  la  porte  et  terrassé  le  valet  de  Geldberg. 

Ce  fut  lui,  par  exemple,  qui,  une  fois  entré  dans  la  chambre  du  con- 
seil, prit  les  précautions  de  refermer  celte  même  porte  et  d'y  mettre  un 
prudent  verrou. 

Le  Madgyar  était  déjà  devant  la  cheminée  et  posait  sa  large  main  sui 
l'épaule  de  Reinhold  atterré. 

—  Mes  traites  1...  dit-il,  en  faisant  un  effort  évident  pour  se  contenir. 
Le  chevalier  balbutia  quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Mes  traites  !  répéta  Yanos,  dont  la  voix  devenait  sourde  et  qui  avait 
au  front  de  grosses  veines  gonflées. 

En  prononçant  ces  deux  derniers  mots,  sa  main  se  ferma  sur  l'épaule 
de  Reinhold,  qui  poussa  un  douloureux  soupir. 

Le  malheureux  chevalier  était  plus  mort  que  vif;  le  danger  qu'il  avait 
couru  la  veille  aux  Quatre-Fils-Aymon  n'était  rien  auprès  de  cette  ter- 
rible aventure.  Il  n'avait  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines,  et  croyait, 
pour  le  coup,  être  à  sa  dernière  heure. 

Le  bon  Van-Praët  vint  donner  un  peu  de  répit  à  son  agonie. 

—  Allons,  Yanos,  mon  fils,  dit-il  en  traversant  la  chambre  à  petits  pas 
précipités,  ne  cassons  pas  comme  ça  les  vitres  du  premier  coup,  croyez- 
moi  I...  Depuis  soixante  ans  et  plus,  je  traite  toutes  les  affaires,  indistinc- 
tement, par  la  douceur,  et  je  m'en  suis  toujours  bien  trouvé. 

Le  Madgyar  lâcha  l'épaule  de  Reinhold,  qui  n'étant  plus  soutenu,  se 
laissa  choir  sur  un  fauteuil. 

Il  allait  mieux.  Nous  parlons  ainsi,  parce  que  la  peur  était  chez  lui  une 
véritable  maladie.  Le  secours  inespéré  que  lui  apportait  le  Hollandais  lui 
faisait  en  ce  moment  l'effet  d'une  potion  administrée  à  propos. 

Il  reprenait  ses  sens.  A  d'imperceptibles  symptômes,  ceux  qui  le  con- 
naissaient pouvaient  prévoir  le  moment  où,  sans  cesser  de  trembler  tout 
bas,  il  allait  reprendre  une  bonne  part  de  son  effronterie. 
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Le  Hollandais  donna  une  de  ses  mains  à  Abel,  et  l'autre  à  Reinhold. 

—  Bonjour,  mon  jeune  ami,  dit-il,  bonjour,  mon  vieux  camarade!... 
Le  seigneur  Yanos  et  moi  nous  avons  fait  un  long  voyage  pour  vous  ren- 
dre visite...  J'espère  vivement  que  nous  allons  régler  à  l'amiable  tous  nos 
petits  différends. 

—  J'ai  fait  cent  vingt  lieues  pour  ravoir  mes  traites,  interrompit  le 
Madgyar  avec  rudesse;  il  me  les  faut  à  l'instant  même. 

Van-Praët  le  calma  de  la  main,  et  adoucit  son  excellent  sourire. 

—  Je  ne  sais  pas  exactement  ce  qu'il  y  a  de  lieues  d'ici  chez  moi,  dit-il, 
mais  qu'importe  un  bout  de  chemin  de  plus  ou  de  moins,  quand  la  mai- 
son d'un  ami  est  le  but  du  voyage!...  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  je  viens, 
moi  aussi,  chercher  mes  petites  traites...  que  vous  allez  me  rendre,  j'en 
ferais  la  gageure  1 

—  C'est  que...  voulut  dire  Abel. 

—  Vous  permettrez  que  je  m'assoie,  n'est-ce  pas,  mon  jeune  ami?  in- 
terrompit Van-Praët;  j'ai  pris  de  l'embonpoint  sur  mes  vieux  jours,  et 
celte  course  m'a  fatigué. 

Il  tira  de  sa  poche  un  immense  foulard,  et  tamponna  son  front  mouillé 
de  sueur. 

—  Làl...  reprit-il  en  croisant  l'une  sur  l'autre  ses  cuisses  courtes  et 
charnues;  savez-vous  que  vous  êtes  devenu  un  charmant  cavalier,  mon 
petit  Abel!...  Gomment  se  porte  votre  respectable  père?...  Mais  voyez 
donc,  comme  ou  se  rencontre!  ajouta-t-il  sans  attendre  la  réponse;  j'ar- 
rive d'Amsterdam,  et  le  premier  visage  que  je  vois  dans  mon  hôtel  est 
celui  de  cet  excellent  Yanos,  mon  ami  le  plus  cher,  qui  arrive  de  Lon- 
dres ! . . . 

11  tendit  la  main  au  Madgyar,  dans  un  élan  de  sympathie.  Celui-ci  lui 
abandonna  son  doigt  d'assez  mauvaise  grâce;  il  avait  l'œil  sombre  et 
les  sourcils  froncés;  le  bavardage  du  Hollandais  le  fatiguait  manifes- 
tement. 

A  défaut  de  la  main  entière,  Van-Praët  serra  le  doig!;  de  tout  cœur. 

—  Et  maintenant,  mes  chers  enfants,  reprit-il,  nous  allons  parler  af- 
faires, s'il  vous  plaît...  Mon  vaillant  ami,  le  Madgyar  Yanos,  réclame  de 

vous  une  somme  de  onze  cent  mille  francs  à  peu  près,  en  traites  échues 
m.  14 


lOG  LE  FILS  DU  DLiBLE. 

sur  Paris  qui  lui  ont  été  enlevées  par  des  moyens  que  mon  esprit  de  con- 
ciliation me  défend  de  qualifier. 

—  Par  un  vol  infâme,  dit  le  Madgyar,  qui  regarda  en  face  tour  à  tour 
Reinhold  et  Âbel. 

Le  chevalier  essaya  un  sourire  soumis;  le  jeune  de  Geldberg  baissa  les 
yeux. 

—  Le  mot  est  peut-être  bien  fort,  reprit  meinherr  Van-Praët,  mais  il 
me  paraît  assez  juste...  Moi-même,  je  suis  dans  un  cas  tout  pareil...  et,  à 
part  le  plaisir  de  vous  voir,  je  suis  venu  pour  vous  demander  un  million 
trois  cent  cinquante  mille  francs  de  traites  qui  m'ont  été  enlevées  par  un 
de  vos  agents. 

—  Et  moi,  dit  une  voix  qui  partait  du  seuil  de  la  chambre  voisine,  je 
viens  réclamer  également  trois  cent  mille  francs  écus,  qu'un  &utre  de  vos 
agents  m'a  soustraits  par  une  odieuse  supercherie. 

Tout  le  monde  se  retourna.  Madame  de  Laurens  s'avançait  vers  la 
cheminée  à  pas  lents. 

Si  le  bon  Hollandais  n'eût  point  parlé  sans  relâche  depuis  deux  ou  trois 
minutes,  on  aurait  entendu  dans  la  chambre  voisine,  depuis  le  même  es- 
pace de  temps,  le  bruit  étouffé  d'une  conversation  à  voix  basse. 

Le  docteur  avait  ouvert  à  Petite,  au  moment  où  le  pied  du  Madgyar  je- 
tait la  porte  en  dedans. 

A  dater  de  cet  instant,  le  Portugais  avait  employé  toute  son  éloquence 
pour  empocher  Sara  de  pénétrer  plus  avant;  mais  la  colère  de  Sara  ne 
connaissait  jamais  d'obstacles,  et  puis  elle  voulait  savoir... 

Elle  entra  dans  la  chambre  du  conseil,  la  joue  pâle  et  les  lèvres  ser- 
rées. Grâce  aux  rapports  quotidiens  qu'elle  exigeait  de  Mira,  elle  con- 
naissait à  peu  près  la  situation  de  la  maison  vis-à-vis  de  Van-Praët  et  du 
seigneur  Gcorgyi.  Elle  venait  d'entendre  les  menaces  du  Madgyar,  et, 
bien  qu'elle  ignorât  la  cause  précise  de  ce  bruyant  courroux,  elle  en  sa- 
vait assez  pour  comprendre  ce  qui  allait  se  dire. 

Derrière  elle,  le  docteur  Mira  venait,  esclave  et  vaincu;  la  lutte  avait 
été  courte  entre  lui  et  Petite,  mais  elle  avait  été  rude.  Sara  était  trahie, 
on  avait  donné  son  secret  à  un  étranger  qui  s'en  était  servi  contre  elb 
comme  d'une  arme. 


LE  MYSTÈRE  DE  LA  TRINITÉ.  -      107 

Sara  cherchait  le  docteur  depuis  deux  jours,  et  le  docteur  sentant  sa 
propre  faiblesse,  fuyait  et  se  cachait ,  comme  ces  débiteurs  sans  expé- 
rience qui  n'ont  pas  encore  appris  à  braver  la  face  imposante  du  créancier. 

Au  premier  coup  d'œil,  Yanos  et  Van-Praët  durent  hésiter  à  le  recon- 
naître pour  ce  roido  et  orgueilleux  adepte  dont  chaque  parole  était  un  apo- 
pthegme  et  qui  n'abandonnait  jamais,  jadis,  son  masque  de  pédanterie 
austère. 

Il  avait  le  front  bas  et  l'œil  effarouché,  sa  gravité  scolastique  avait  dis- 
paru, et  son  visage  portait  les  marques  de  sa  défaite  acceptée.  '^ 

Le  plus  heureux  en  tout  ceci  était,  sans  contredit,  le  jeune  M.  Abel, 
qui  avait  pour  adversaire  Fabricius  Van-Praët,  la  douceur  et  la  mansué- 
tude en  personne. 

Quant  aux  deux  autres,  nous  ne  saurions  dire  lequel  était  le  moins  ma) 
partagé;  le  Madgyar  était  un  terrible  homme,  mais  Sara  ne  le  cédait  à 
personne  quand  il  s'agissait  de  mal  faire. 

A  sa  vue,  Van-Praët,  Reinhold  et  Abel  se  levèrent  et  saluèrent;  le  Mad- 
gyar les  imita  de  mauvaise  grâce  ;  il  lui  déplaisait  d'avoir  à  supporter  en 
ce  moment  la  présence  d'une  femme. 

Reinhold,  au  contraire,  rattrapa  au  vol  la  queue  de  son  sourire; 
c'était  une  diversion,  et  toute  diversion  lui  était  bonne.  Plus  il  y  avait  de 
monde  dans  la  chambre,  moins  l'entrevue  lui  semblait  redoutable;  il  se 
remettait  tout  doucement  et  son  regard  était  sur  le  point  de  reprendre  un 
peu  d'effronterie. 

—  Ehl  mais,  s'écria  Fabricius,  c'est  notre  adorable  Sara!...  Belle 
dame,  je  vous  ai  vue  bien  petite,  mais  vous  étiez  déjà  charmante,  et  il  me 
souvient  que  notre  vénérable  ami,  Mosès  Geld,  vous  appelait  son  trésor. 

Madame  de  Laurens  répondit  à  cette  tirade  par  un  salut  cérémonieux, 
dont  la  dernière  moitié  s'adressa  au  Madgyar  ;  celui-ci  tordait  sa  mous- 
tache  et  rongeait  son  frein. 

Reinhold  offrit  son  fauteuil  à  Petite  et  la  plaça  comme  un  bouclier  entre 
lui  et  son  adversaire. 

Après  cet  acte,  où  tant  de  prudence  s'alliait  à  tant  d'adresse,  il  éprouva 
ce  mouvement  de  satisfaction  naïve  que  ressent  l'autruche  poursuivie, 
quand  elle  a  mis  sa  tête  à  l'abri  derrière  un  caillou. 


CHAPITRE  XV. 


PARIS,   LONDRES,   AMSTERDAM. 


Madame  de  Laurens  prit  le  fauteuil  que  Reinhold  lui  offrait. 

—  Je  viens  ici,  dit-elle  en  s'asseyant  et  comme  si  elle  eût  senti  le  be- 
soin d'expliquer  sa  présence,  pour  remplacer  mon  mari  dont  les  intérêts 
sont  indignement  lésés  par  la  conduite  de  ces  Messieurs...  j'ai  d'ailleurs 
le  droit  de  m'asseoir  à  cette  place,  ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  Madgyar 
qui  gardait  son  air  rébarbatif ,  en  ma  qualité  de  fille  et  d'héritière  de 
Mosès  Geld. 

Yanos  s'inclina,  roide  comme  un  élève  de  l'École  polytechnique. 

—  Ehl  chère  enfant!  s'écria  Van-Praët,  permettez-moi  de  vous  appeler 
ainsi,  à  moi  qui  vous  ai  tenue  si  souvent  sur  mes  genoux...  Bon  Dieu! 
qui  donc  aurait  l'idée  de  se  plaindre  de  votre  aimable  présence!...  Bon- 
jour, savant  docteur...  je  ne  puis  dire  toute  la  joie  que  j'éprouve  à  vous 
revoir!...  Allons!  à  part  Mosès  Geld,  notre  respectable  doyen,  qui,  je 
l'espère,  jouit  d'une  heureuse  vieillesse,  et  le  pauvre  Zachœus  Nesmer 
(il  essuya  une  larme  réelle  ou  fantastique),  nous  voilà  tous  réunis  encore 
une  fois!...  Je  puis  vous  affirmer,  mes  pauvres  bons  amis,  que  nous  ne 
venons  point  ici  avec  des  pensées  hostiles... 

—  Parlez  pour  vous!  interrompit  sèchement  le  Madgyar.         '  • 

—  Fi!  seigneur  Yanos  !  répliqua  l'excellent  Hollandais,  dont  la  parole 
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S8  faisait  à  chaque  instant  plus  onctueuse,  gardez-vous  d'enlever  à  cette 
heureuse  entrevue  son  caractère  tout  amicaL..  ij  crois  comprendre  que 
notre  chère  Sara  est  dans  le  même  cas  que  nous..:  Hélas!  l'intérêt  divise 
comme  cela  les  familles!  mais  si  son  affaire  est  aussi  simple  que  les  nôtres, 
je  veux  que  nous  soyons  tous  d'accord  avant  dix  minutes. 
11  adressa  un  doux  sourire  à  madame  de  Laurens. 

—  Procédons  méthodiquement,  reprit-il,  et  puisque  nous  avons  une 
dame  parmi  nous,  cédons-lui  la  parole,  comme  l'exige  là  galanterie. 

—  La  coutume  de  la  maison,  répondit  Petite  d'un  accent  libre  et  ferme 
qui  eût  fait  honneur  à  un  avocat,  était,  à  ce  qu'il  paraît,  de  déléguer  ;^n 
de  ses  membres,  qui  avait  charge  de  s'occuper  d'un  ou  plusieurs  comptes 
particuliers... 

—  C'est  parfaitement  exact,  interrompit  Van-Praët;  car  depuis  la 
retraite  du  vénéroWe  Mosès,  je  n'aneu  de  rapports  qu'avec  mon  jeune 
ar^îi  Abel. 

—  Moi,  j'ai  eu  le  malîieur  de  traiter  avec  cet  homme!  ajouta  Yanos, 
en  montrant  du  doigt  sans  façon  M.  le  chevdier  de  Reinhold. 

Le  chevalier  eut  la  force  de  sourire. 

—  Moi,  poursuivit  madame  de  Laurens,  j'étais  en  relations  directes 
avec  le  docteur  José  Mira,  et  je  ioii.  ''ire  que  j'avais  en  lui  une  confiance 
aveugle...  Voici  ce  qui  s'est  passé...  le  docteur  a  feint  une  absence;  il 
m'a  dépêché  un  agent  qu'il  avait  préalablement  mis  au  fait  de  certains- 
mystères,  intéressant  M.  de  Laurens. 

Petite  ne  se  troubla  point,  en  prononçant  ses  paroles. 

—  M.  d^  Laurens!  continua-t-elle  en  s'échaulîant  à  froid,  un  mourant 
couché  sur  son  lit  d'agonie  et  dont  le  docteur  Mira,  en  sa  qualité  de  mé- 
decin, connaît  mieux  que  personne  la  oosition  désespérée!...  Ah!  Mon- 
sieur, s'écria-t-elle  en  s'adressant  tout  à  coup  au  docteur,  ne  pouviez-vous 
le  laisser  finir  en  paix  une  vie  d'angoisses  et  de  souffrances  1  il  avait  encore 
quelques  jours  à  passer  sur  cette  terre  !.. .  vous  les  avez  empoisonnés! 

Elle  s'arrêta,  comme  si  son  émotion  l'eût  suffoquée 
Ces  paroles  faisaient  sur  le  Madgyar  une  impression  visible;  il  la  regar- 
dait, ébloui  par  sa  beauté  merveilleuse,  et,  un  instant,  il  oubliait  sa  proprc- 
*?lo!:e  pour  épouser  'e  courroux  de  Sara. 
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Reinhold  s'applaudissait  à  part  lui,  et  jouissait  de  ce  résultat  pré- 
cieux. 

Quant  au  bon  Van-Praët,  il  essuyait  ses  yeux  secs  avec  son  grand  fou- 
lard. 

—  Messieurs,  reprit  Sara  en  s'adressant  aux  deux  étrangers,  vous  êtes 
les  anciens  amis  de  mon  père...  je  vous  regarde  comme  étant  presque  de 
la  famille,  devant  tous  autres,  j'aurais  trouvé  la  force  de  me  taire,  mais 
je  sais  bien  que  je  puis  parler  devant  vous...  Oui,  cet  homme  a  choisi  un 
de  ses  pareils,  rompu  à  l'astuce  et  à  la  tromperie  1...  il  me  l'a  envoyé,  à 
moi,  pauvre  femme  sans  défiance I...  j'ai  vu  avec  terreur  entre  les  mains 
d'un  inconnu  des  secrets  qui  pourraient  perdre  mon  mari  1 ...  il  a  menacé, 
j'ai  cédé  et  Monsieur  le  docteur  doit  avoir  maintenant  les  cent  mille  écus 
arrachés  à  une  femme  qui  était  son  amiel 

La  voix  de  Petite,  où  il  y  avait  des  larmes,  était  plus  éloquente  encore 
que  ses  paroles. 

—  C'est  odieux  et  lâche  {  s'écria  le  Madgyar  en  serrant  les  poings. 
Reinhold  et  Abel  gardaient  le  silence. 

—  Ohl  docteur,  cher  docteur  1  murmura  Van-Praët,  êtes-vous  bien 
capable  d'une  action  si  noire?... 

Le  docteur  baissait  les  yeux  ;  des  paroles  se  pressaient  sur  sa  lèvre 
tremblante  et  blêmie;  mais  il  les  contenait  énergiquement,  et  affectait 
une  résignation  grave  et  sombre. 

La  comédie  débordait  dans  cette  scène,  qui  voulait  toujours  tourner  au 
drame.  Une  chose  étrange,  c'est  qu'on  y  parlait  de  vol,  et  que  ce  mot, 
accueilli  avec  indignation  par  la  moitié  au  moins  des  assistants,  aurait  dû 
être  écrit  en  belles  lettres  d'or  sur  les  murailles  de  la  salle. 

Plaignants  et  accusés  en  étaient  tous  au  même  point;  pour  aucun  d'eux, 
le  mot  probité  n'avait  de  signification  bien  précise. 

En  fait,  Abel  de  Geldberg  n'avait  aucun  crime  à  se  reprocher;  mais 
c'était  peut-être  la  faute  des  circonstances.  Pour  trouver  un  semblant  de 
cœur^ntre  ces  six  personnages,  il  eût  fallu  fouiller  la  brutale  poitrine  du 
Madgyar. 

11  avait  tué,  il  avait  volé;  mais  tcïit  sentiment  n'était  pas  mort  au  fond 
de  son  âme,  et  du  moins  avait-il  le  courage  du  bandit. 
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Les  autres,  à  l'exception  de  Petite,  étaient  .aussi  peureux  que  cor- 
rompus. 

Ils  jouaient  des  rôles,  les  uns  bien,  les  autres  médiocrement;  mais  au- 
cun d'eux  n'allait  à  la  cheville  de  la  comédienne  consommée. 

Le  docteur  avait  eu  raison  de  se  cacher  et  de  fuir;'  il  était,  sans  contre- 
dit, le  plus  fort  des  trois  associés,  mais  les  trois  associés  réunis,  en  leur 
adjoignant  même  le  farouche  Madgyar  et  l'insinuant  Fabricius,  n'auraient 
point  été  de  force  contre  Sara  toute  seule. 

Elle  se  taisait  maintenant;  son  beau  sein  agitait  l'étoffe  de  sa  robe;  elle 
semblait  attendre  la  réponse  de  Mira. 

Mira  ne  desserrait  pas  les  dents. 

—  Gomme  cela,  reprit  Van-Praët  avec  sa  douceur  inaltérable,  nous 
voici  arrangés  fort  symétriquement  :  trois  contre  trois...  la  cause  de  notre 
ciière  Sara  me  paraît  jugée...  elle  a  raison,  cent  fois  raison...  A  voLre 
tour,  noble  YanosI 

—  J'ai  déjà  parlé,  répliqua  celui-ci,  et  je  n'aime  pas  à  parler  deux 
fois...  Mon  histoire  est  d'ailleurs  celle  de  la  filîe  de  Mosès  Geld...  Un 
homme  que  je  connaissais  déjà  de  nom,  est  venu  vers  moi  de  la  part  de 
Regnault. 

—  Reinhold...  murmura  le  chevalier. 

—  Reinhold  ou  Regnault,  répliqua  Yanos  durement,  c'est  le  nom  d'un 
inlâme  coquin I...  qu'on  ne  m'interrompe  plusl  Cet  envoyé  s'est  servi 
auprès  de  moi  de  moyens  dont  il  ne  me  plaît  pas  d'expliquer  la  na- 
ture... 

Sa  voix  trembla  légèrement,  comme  il  prononçait  ces  paroles,  et  son 
front  s'empourpra  davantage. 

Il  enfonça  son  Kalpacksur  les  mèches  épaisses  de  ses  cheveux,  et  reprit 
en  relevant  la  tête  : 

—  Peu  importent  les  détails I...  ces  traites  étaient  à  Paris  chez  mon 
homme  d'affaires,  et  aujourd'hui  même,  en  cas  de  non-paiement,  on  de- 
vait commencer  les  poursuites...  Votre  envoyé,  Monsieur  Regnault,  est 
parvenu  à  m'extorquer  un  blanc-seing  dont  il  s'est  servi  pour  retirer  les 
traites  des  mains  de  mon  agent...  et  quand  je  suis  arrivé  à  Paris  suivant 
de  près  les  traces  de  l'escroc,  il  était  trop  tardl 
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Malgré  son  épouvante,  Reinhold  eut  envie  de  rire,  tant  le  tour  lui 
sembla  parfait. 

—  Affaire  jugée  I  dit  le  'gros  Van-Praët  qui  s'administrait,  de  son  au- 
torité privée,  rofïïce  de  président.  Quant  à  moi,  ma  position  était  exac- 
tement la  même  que  celle  du  vaillant  Yanos...  Il  paraît  que  la  mai- 
son de  Geldberg  a  d'excellents  et  nombreux  agents  diplomatiques... 
celui  qui  s'est  présenté  chez  moi  ne  m'était  pas  absolument  in- 
connu... je  dois  dire  que  c'est  un  gaillard  extraordinairement  habile  t 
Il  m'a  demandé  un  pouvoir  pareil  à  celui  dont  vient  de  nous  parler 
le  seigneur  Georgyi,  car  mes  traites  étaient  aussi  à  Paris,  chez  un 
homme  d'affaires  qui  devait  en  exiger  le  paiement  intégral  aujour- 
d'hui, 50US  peine  de  poursuites  définitives...  Le  cher  Yanos  et  moi 
nous  avions  échangé,  à  ce  sujet,  une  correspondance  tout  amicale,  et 
nous  étions  convenus  d'agir  de  concert.  Ce  pouvoir,  de  manière  ou  d'au- 
tre, je  l'ai  donné...  Et  quand  je  suis  tombé,  comme  une  bombe,  chez 
mon  mandataire,  à  Paris,  mes  traites  étaient  allées  rejoindre  celles  du  sei- 
gneur Yanos. 

Yan-Praët  s'essuya  le  front  et  retint  la  parole  d'un  geste. 

—  Voici  ce  que  je  propose,  poursuivit-il,  quand  il  eut  repris  haleine  ; 
point  d'esclandre  1...  A  quoi  bon?  Nous  sommes  de  vieux  camarades.  Le 
cher  docteur  va  rendre  les  cent  mille  écus  à  notre  petite  Sara;  Reinhold 
restituera  les  traites  du  brave  Yanos;  mon  jeune  ami,  Abel,  me  remettra 
les  miennes...  et  nous  dînerons  tous,  ce  soir,  avec  le  respectable  Mosès 
Geld,  pour  célébrer  notre  réunion  ! 

La  sentence  était,  à  coup  sûr,  toute  remplie  de  mérite  et  digne  du  sage 
roi  Salomon. 

Néanmoins,  aucun  des  trois  associés  de  Paris  ne  sembla  vouloir  y  ac- 
quiescer. 

LeMadgyarattenditunesecondeentière,après quoi  sa  patience  futàbout. 

Il  déboutonna  les  revers  de  sa  redingote,  sous  lesquels  se  cachait  une 
très-riche  paire  de  pistolets. 

Reinhold  aurait  voulu  être  au  Canada. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez  pour  les  autres,  dit  Yanos;  mais  rendez- 
moi  mes  traites,  ou  je  vais  me  faire  justice  moi-même  î 
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Il  prit  à  la  main  un  de  ses  pistolets. 

Reinhold,  saisi  d'un  tremblement  impossible  à  réprimer,  se  cacha  der- 
rière le  fauteuil  de  Petite. 
Le  conciliant  Van-Praët  s'interposa  encore  une  fois. 

—  La  paix  !  dit-il,  la  paix!  Nous  sommes  à  Paris,  mon  cher  camarade, 
et,  à  Paris,  on  n'a  pas  besoin  d'armes  à  feu  pour  se  faire  rendre  justice. 

—  J'aime  à  ne  com^pter  que  sur  moi,  répondit  le  Madgyar;  que  cet 
homme  parle  sur-le-champ,  ou  je  lui  casse  la  tête  !... 

Il  avait  armé  un  de  ses  pistolets,  et  son  regard  disait  que  sa  m^r^nace 
n'était  point  vaine. 

Avec  lui,  on  ne  pouvait  compter  ni  sur  la  prudence  ni  sur  la  crainte. 
Quel  que  fût  le  danger  à  courir,  ce  qu'il  voulait  faire,  il  le  faisait. 

L'excès  du  péril  délia  la  langue  du  chevalier.  Au  moment  ofi  il  vit  le 
Madgyar  repousser  rudement  Van-Praët,  qui  tâchait  encore  de  le  conte- 
nir, il  se  souleva  sur  ses  jarrets  chancelants. 

Son  regard  épouvanté  fit  le  tour  de  la  chambre,  cherchant  un  aide  ou 
un  asile. 

Mais  il  n'y  avait  point  de  secours  à  espérer  :  Abel  de  Geldberg,  pâle  et 
immobile,  crispait  ses  doigts  sur  les  bras  de  son  fauteuil  ;  Mira  tenait  tou- 
jours ses  yeux  baissés  ;  il  ne  voyait  même  pas  la  menace  suspendue  au- 
dessus  de  la  tête  du  chevalier. 

Quant  à  madame  de  Laurens,  elle  s'était  renversée,  nonchalante  et  gra- 
cieuse, sur  le  dossier  de  son  siège;  elle  attachait  sur  le  Madgyar  un  regard 
où  il  y  avait  de  la  curiosité  et  cet  effroi  mêlé  de  charme  qui  prend  les 
spectateurs  d'un  drame,  au  moment  où  l'acteur  en  scène  court  un  grand 
danger  imaginaire,  où  il  y  avait  peut-être  encore  autre  chose,  car  la  figure 
du  Madgyar  était  en  ce  moment  magnifique  de  colère  sauvage  et  d'orgueil 
indompté. 

—  Sur  mon  honneur  1  balbutia  Reinhold  d'une  voix  étouffée,  je  n'ai 
pas  reçu  vos  traites,  seigneur  Yanos... 

—  Tu  mens  I  s'écria  celui-ci,  qui  leva  son  pistolet. 

Petite  fit  un  geste  de  la  main;  ce  n'était  pas  une  prière  en  faveur  du 

chevalier,  c'était  seulement  un  signe  indiquant  qu'elle  voulait  prendre  la 

parole. 

m.  ^'- 
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Le  pistolet  du  Madgyar  retomba,  docile. 

—  J'ignore,  dit  Petite,  si  M.  îe  chevalier  ment  on  non...  mais  l'im- 
patience du  seigneur  Yanos  »a*a  empêchée  d'obtenir  la  réponse  de  M.  le 
docteur. 

—  Et  moi,  celle  de  mon  jeune  ami  Abel,  ajouta  Van-Praët;  il  en  faut 
un  peu  pour  tout  le  monde. 

—  Monsieur  le  docteur,  reprit  Sara  d'un  ton  d'ironie  amèrc,  prétend- 
il  aussi  n'avoir  point  touché  les  cent  mille  écus? 

—  Je  l'afFirme  sous  serment,  dit  Mira  sans  lever  les  yeux. 

—  Ahl  ahl...  fit  meinherr  Van-Praët,  et  vous,  mon  jôune  ami? 

—  Sur  ma  parole,  répondit  Abel,  je  n'ai  pas  revu  M.  le  baron  de  Ro- 
dachî... 

A  ce  nom,  prononcé  au  hasard,  toutes  les  têtes  se  relevèrent  d'un 
commun  mouvement.  Puis,  tous  les  regards  se  portèrent  sur  Abel,  inter- 
rogateurs et  surpris. 

11  faut  excepter  pourtant  celui  du  digne  Van  Praët,  qui  n'exprimait 
aucun  étonnement. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  secondes  de  silence,  il  se  passa  un  fait  bizarre. 
Pour  un  instant,  chaque  couple  d'adversaires  composant  ce  triple  duel 
sembla  faire  trêve. 

Petite  et  le  docteur  échangèrent  une  rapide  œillade. 

Le  Madgyar  lui-môme  laissa  tomber  sur  Reinhold  un  regard  où  il  n'y 
avait  plus  de  colère. 

Mira  fut  le  premier  à  reprendre  la  parole. 

—  Vous  avez  dit  Monsieur  le  baron  de  Rodach,  Abel  ?. . .  prononça-t-il, 
comme  s'il  eût  pensé  que  ce  seul  nom,  répété,  allait  amener  une  rectifi- 
cation immédiate  de  la  part  du  jeune  homme. 

Sara,  Reinhold  et  le  Madgyar  tendirent  avidement  l'oreille. 

—  Oui,  répliqua  Abel,  j'ai  dit  Monsieur  le  baron  de  Rodach. 

—  Alors,  vous  vous  trompez,  répliqua  péremptoirement  Yanos. 
Van-Praët  sourit. 

—  IMon  brave  camarade,  dit-il  doucement,  cette  fois  nous  ne  sommes 
pas  du  môme  avis...  Mon  jeune  ami  Abel  a  raison... 

—  Non  pas!  s'écria  vivement  Petite. 
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—  Non  pas  f  répétèrent  Reinhold  ol  Mira. 
Le  Madgyar  haussa  les  épaules. 

—  Il  y  a  loin  d'Amsterdam  à  Londre.  dit-il,  et  puisque  ce  baron  de 
Rodach  était  chez  moi  jeudi,  il  ne  pouvait  être  chez  vous...   - 

—  C'est  clair!  murmura  Reinhold,  qui  était  bien  aise  de  faire  acte 
d'allié  auprès  de  son  terrible  adversaire. 

L'étonnement  qui  était  sur  le  visage  de  Petite  et  de  Mira  se  changeait 
en  stupôfacLion. 

—  Etes-vous  bien  sûrs  de  ce  que  vous  dites  ?  murmura  machinalement 
la  première. 

—  Aussi  vrai  que  j'existe  I . . .  commencèrent  à  la  fois  Abel  et  Van  Praët. 

—  Laissez  donci  interrompit  le  Madgyar;  est-ce  bien  ce  Rodach  que 
vous  m'avez  envoyé,  Monsieur  Regnault? 

—  Oui,  répondit  Reinhold. 

—  Et  bien  I  c'est  lui  quej'ai  reçu...  Je  l'ai  vu,  je  l'affirme...  Que  dire 
à  cela? 

—  Que  je  l'ai  envoyé  à  meinherrVan-Praët,  répondit  Aboi  timidement. 

—  Et  que  meinhcrr  Van-Praët  l'a  vu  comme  il  vous,  voit,  ajouta  ce 
dernier. 

—  Il  y  a  encore  à  dire,  reprit  le  docteur  dont  les  yeux  grands  ouverts 
se  fixaient  sur  Sara,  que  c'est  ce  môme  baron  dejlodach  quej'ai  envoyé, 
moi,  à  madame  de  Laurens. 

—  El  que,  moi  aussi,  je  i'ai  vu,  appuya  Petite,  et  qu'il  était  chez  moi, 
à  Paris,  à  l'heure  que  vous  dites  jeudi  dernier,  8  février. 

—  C'est  impossible!  s'écrièrent  à  la  fois  Van-Praët  et  le  Madgyar.  . 

—  Cela  est  ! 

Tout  le  monde  croyait  rêver. 

—  A  Paris!...  à  Londres!...  à  Amsterdam!...  murmura  Van-Praët 
qui  ne  souriait  plus. 

Yanos  avait  les  sourcils  froncés  et  demandait  vainement  la  lumière  à 
son  esprit,  oîi  il  ne  trouvait  que  ténèbres. 

Les  trois  associés  de  Paris  s'inlcrrogcaient  de  l'œil  à  la  dérobée. 

Mais  c'était  en  vain  :  le  mystère  restait  pour  tous  également  inexpli- 
cable. 
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—  C'est  impossible,  conclut  le  Madgyar  après  quelques  instants  de 
silence,  et  il  y  a  quelque  nouvelle  perfidie  là-dessous. 

—  Quant  à  moi,  dit  Reinhold,  je  puis  prouver  ce  que  j'avance...  J'ai 
là  une  lettre  du  baron,  datée  de  Londres. 

—  J'en  ai  une  datée  d'Amsterdam,  riposta  Abel. 

—  J'en  ai  une  datée  de  Paris,  ajouta  le  docteur  Mira. 

Et  tous  trois  à  la  fois  tirèrent  de  leur  poche  les  lettres  reçues  quelques 
heures  auparavant. 

On  fit  cercle;  les  lettres  dépliées  furent  mises  l'une  à  côté  de  l'autre. 
Durant  une  seconde,  les  respirations  s'arrêtèrent.  On  eût  entendu  voler 
une  mouche  dans  le  silence  profond  de  la  chambre  du  conseil. 

Puis  un  murmure  étouffé  s'éleva. 

C'était  delà  magie!... 

La  même  main  avait  écrit  les  trois  lettres? 

On  ne  parlait  plus.  Les  esprits  étaient  frappés  de  stupeur.  La  raison  se 
voilait. 

Comment  expliquer  ce  fait  inexplicable?... 

Et  de  vagues  terreurs  se  glissaient  parmi  l'étonnement  poussé  jusqu'au 
comble.  Chez  qucl(iues-uns,  l'idée  des  choses  surnaturelles  s'éveillait 
involontairement. 

—  Si  l'on  croyait  aux  sorciers!...  commença  Van-Praët  à  voix 
basse. 

—  A  Paris I  à  Londres!  à  Amsterdam!...  répéta  le  Madgyar  lente- 
ment. 

. —  C'est  à  devenir  fou  1  dit  le  jeune  M.  de  Geldberg. 
Mira,  Petite  et  Reinhold  gardaient  le  silence,  les  yeux  cloués  au 
parquet. 

—  A  Paris!  à  Londres!  à  Amsterdam  î...  répéta  encore  Yanos ;  il  faut 
que  ce  soif  le  diable! 

Au  moment  où  ce  mot  tombait  de  la  bouche  du  Madgyar,  l'assistance 
tressaillit  comme  au  choc  d'une  décharge  électrique.  La  porte  de  la  caisse 
venait  de  s'ouvrir  avec  fracas,  et  Klaus,  debout  sur  le  seuil,  annonçait 
d'une  voix  retentissante  : 

—  Monsieur  le  baron  de  Rodach!... 


J 


CHAPÏTUE  XVI. 


HOMME   OU   DÉMON. 


Il  faisait  presque  nuit;  la  chambre  du  conseil  n'était  plus  éclairée  que 
par  les  derniers  rayons  du  crépuscule,  auxquels  se  mêlait  la  rouge  lumière 
du  foyer  ardent. 

Les  meubles  dessinaient  confusément  leurs  formes  le  long  des  lambris, 
et  les  ombres  grandies  tremblaient  au  plafond. 

Ils  étaient  là,  autour  de  la  cheminée  de  Geldberg,  cinq  hommes  et  une 
femme  qui  avaient  renié  Dieu  dès  longtemps,  et  qui,  bien  souvent, 
avaient  raillé  avec  pitié  les  faibles  d'esprit  qui  croient  aux  choses  de 
l'autre  vie. 

Et  pourtant,  parmi  tous  ces  cœurs  révoltés  contre  le  ciel,  il  n'y  en  eut 
pas  un  qui  ne  frémît  d'une  terreur  superstitieuse  au  nom,  tout  à  coup  pro- 
noncé, du  baron  de  Rodach. 

L'incrédulité,  du  reste,  n'exclut  point  la  superstition,  et  personne  ne 
tremble  si  volontiers  qu'un  esprit  fort. 

Un  fait  venait  d'être  révélé,  dépassant  les  limites  du  possible.  On  avait 
parlé,  commenté,  supposé.  , 

Chaque  parole,  ajoutée,  avait  affermi  la  certitude  commune. 

Que  croire?  Était-ce  un  homme,  cet  être  merveilleux  qui  se  jouait  des 
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lois  les  plus  étroites  de  la  nature,  pour  qui  ie  temps  et  l'espace  n'existaient 
pas?...  ^ 

Les  uns,  comme  Petite  et  le  docteur,  se  roidissaient  obstinément  contre 
la  frayeur  victorieuse,  et  raillaient  en  frissonnant  leur  propre  épouvante; 
d'autres  ne  discutaient  point  avec  eux-mêmes;  ils  sentaient  du  froid  dans 
leurs  veines,  et  ne  cherchaient  point  à  reconnaître  la  main  glacée  qui  ser- 
rait leur  poitrine. 

Un  seul,  le  plus  vaillant  de  tous,  celui  qui  eût  bravé  sans  pâlir  tous  les 
périls  de  la  terre,  comptait  naïvement  avec  ses  terreurs.  Le  Madgyar  Ya- 
nos,  fils  d'un  pays  chrétien  oîi  la  religion  s'enveloppe  encore  dans  les 
rêves  brumeux  de  la  poésie  du  moyen  âge,  sentait  renaître  en  foule,  au 
fond  de  son  âme,  les  croyances  oubliées.  Les  personnages  de  ces  mysté- 
rieuses légendes  qui  avaient  bercé  ses  jeunes  ans  se  dressaient  devant  lui  ; 
une  corde,  muette  depuis  longtemps,  vibrait  dans  les  ténèbres  de  son  igno- 
rance. 

11  songeait  au  démon,  au  noir  esprit  qui  plane  sur  toutes  les  traditions 
de  la  vieille  Hongrie. 

Sa  main  serrait  machinalement,  sous  les  revers  de  sa  redingote,  le  ca- 
non d'un  de  ses  pistolets;  il  cherchait  instinctivement  de  quoi  se  défendre 
contre  un  péril  inconnu;  ses  doigts  frémissaient,  ses  cheveux  se  dressaient 
sur  son  crâne  humide. 

Klaus  avait  disparu. 

La  silhouette  noire  d'un  homme  de  grande  taille  se  dessina  sur  le  seuil 
de  la  petite  chambre,  communiquant  avec  l'escalier  de  la  caisse. 

Les  six  associés,  roides  sur  leurs  sièges,  pâles  et  retenant  leur  souffle, 
attendaient. 

Un  silence  profond  régnait  autour  du  foyer. 

L'ombre  noire  s'avança  lentement.  Le  bruit  de  ses  pas  résonnait  à  in- 
tervalles égaux  sur  le  plancher  sonore. 

On  ne  voyait  point  encore  la  figure  du  nouvel  arrivant,  et  chacun  lui 
prêtait,  selon*îe  rêve  de  s®e  imagination,  une  couleur  fantastique  et  sur- 
naturelle. 

Et  en  mênie  temps,  chacun  cloutait,  se  révoltant  en  secret  contre  l'im* 
possible. •• 
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Le  nouveau  venu  avançait  toujours.  Il  quitta  l'ombre  et  entra  dans  la 
zone  lumineuse  que  projetait  le  foyer. 

Un  souille  contenu  s'échappa  en  mSme  temps  de  toutes  les  poitrines. 

C'était  bien  M.  le  baron  de  Rodach.  L'espoir  secret  de  chacun  était 
trompé.  Il  n'y  avait  point  d'erreur. 

Yanos  reconnaissait  l'homme  de  Londres,  Van-Pract  l'homme  d'Ams- 
terdam, Sara  l'homme  de  Paris. 

Abel,  Reinhold  et  Mira,  reconnaissaient  le  messager  dont  chacun  d'eux 
avait  fait  choix. 

Le  miracle  avait  un  corps.  Il  était  là,  pour  amsi  dire,  en  chair  et  eu  os, 
et  toujours  plus  étrange,  et  toujours  plus  inexplicable  ! 

Le  baron  s'arrêta  debout  en  face  du  foyer;  sa  belle  tête,  éclairée  en 
plein,  ressortait,  puissante  et  lumineuse,  sur  un  fond  de  ténèbres;  l'esprit 
ébranlé  des  assistants  voyait  comme  une  auréole  à  son  front. 

A  part  toute  fantasmagorie,  c'était  une  fière  et  admirable  figure.  L'air 
de  fatigue  et  de  tristesse  que  nous  lui  avons  vu  au  commencement  de  cette 
histoire  avait  complètement  disparu.  Tout  en  lui  était  force  et  vaillance; 
sa  riche  taille  se  dressait  hautaine;  le  calme  assuré  de  son  regard  semblait 
défier  tout  œil  humain  de  lui  faire  baisser  la  paupière. 

Il  salua  en  silence.  Les  associés  lui  rendirent  son  salut  avec  un  empres- 
sement craintif. 

Abel,  qui  était  le  plus  près  de  la  porte,  se  leva  et  lui  avança  un  fau- 
teuil. 

Avant  de  s'asseoir,  le  baron  parcourut  de  l'œil  le  cercle  des  assistants. 
Il  reconnut  le  Madgyar,  meinherr  Yan-Praët  et  madame  de  Laurens.  De 
la  réunion  de  ces  trois  personnages  et  de  l'attitude  des  trois  associés  pari- 
siens, il  ne  put  manquer  de  conclure  qu'une  explication  venait  d'avoir 
lieu,  explication  dont  il  était  lui-même  l'objet  principal.  S'il  s'en  émut 
intérieurement,  nul  n'aurait  su  le  dire  :  ses  traits  ne  parlèrent  pas. 

—  Je  venais  ici,  dit-il,  pour  rendre  compte  de  trois  missions  que  les 
chefs  de  la  maison  de  Geldberg  m'avaient  fait  l'honneur  de  me  confier... 
Si  ma  présence  dérange  quelque  entretien,  je  suis  prêt  à  me  retirer. 

Cette  question  si  simple  demeura  un  instant  sans  réponse,  tant  il  y  avait 
de  trouble  dans  l'assemblée.  Le  premier  qui  reprit  un  peu  de  sang-froid 
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fut  M.  le  chevalier  de  Reinhold,  ce  cœur  de  lièvre  que  nous  avons  ru 
s'agenouiller  naguère  devant  la  menace  du  Madgyar. 

Le  péril  avait  changé  de  nature  et  M.  le  chevalier  l'aimait  mieux  comme 
cela  ;  ce  qu'il  détestait  le  plus  au  monde ,  c'était  une  bouche  de  pistolet, 
dirigé  contre  sa  poitrine. 

L'incident  relatif  à  Rodach,  tout  en  l'effrayant  comme  tout  le  monde 
dans  une  certaine  mesure,  avait  été  pour  lui,  en  définitive,  une  heureuse 
diversion.  La  pensée  du  Madgyar  s'était  tournée  de  ce  côté  tout  entière^ 
et  Reinhold  respirait. 

Il  était,  en  ce  moment,  le  plus  gaillard  et  le  plus  dispos  de  tous. 

—  Monsieur  le  baron  sait  bien,  répliqua-t-il  en  retrouvant  son  air  ai- 
mable, qu'il  ne  peut  jamais  être  de  trop  dans  la  maison  de  Geldberg...  Et 
si  ce  n'était  pour  nous  trop  d'honneur,  je  dirais  que  Monsieur  le  baron 
fait  partie  de  la  famille. 

Il  faut  peu  de  chose,  la  plupart  du  temps,  pour  dégrossir  une  situation 
et  lui  ôter  ce  qu'elle  a  d'absolument  insoutenable;  mais  le  premier  mot 
coûte  souvent  plus  encore  que  le  premier  pas... 

Il  ne  s'agit  que  de  le  prononcer. 

Les  quelques  paroles  dites  par  Reinhold  commencèrent  à  rompre  le 
charme  qui  tenait  engourdies  toutes  les  volontés;  chacun  se  sentait  un 
fardeau  moins  lourd  sur  la  poitrine  ;  les  plus  prompts  recouvrèrent  une 
bonne  part  de  leur  présence  d'esprit. 

Le  docteur  rattacha  son  masque  austère  sur  son  visage;  Van-Praët  rap- 
pela son  air  de  bonhomie  honnête;  madame  de  Laurens  retrouva  son 
charmant  sourire. 

Le  Madgyar  seul  continuait  de  fixer  sur  Rodach  un  regard  ébahi. 

Le  choc  pour  lui  avait  été  rude  ;  la  faculté  de  réfléchir  lui  revenait 
lentement;  mais  à  mesure  qu'elle  revenait,  sa  stupéfaction  se  mêlait  de 
colère,  et  dans  ses  yeux  fixes  la  haine  rallumait  un  feu  sombre. 

—  Je  ne  m'attendais  pas  à  trouver  si  nombreuse  compagnie,  reprit-il; 
heureusement  que  le  seigneur  Yanos,  meinherr  Van-Praët  et  Madame, 
ajouta-t-il  en  saluant  courtoisement  Sara,  sont  gens  qu'on  ne  saurait  ren- 
contrer trop  souvent...  Ne  voulez-vous  point  faire  apporter  des* flam- 
beaux, Monsieur  le  chevalier,  afin  que  nous  puissions  nous  voir? 


LE  JrYSTÊRE  DE  L.A  TRINITÉ.  121 

Cette  demande  sonna  désagréablement  à  toutes  les  oreilles;  car  cha- 
cun avait  à  dissimuler  quelque  impression  secrète,  et  les  ténèbres  étaient 
propices  à  tous. 

Mais  refuser  était  impossible.  Le  chevalier  obéissant,  sonna;  l'instant 
d'après,  la  chambre  du  conseil  était  brillamment  éclairée. 

Cette  lumière  soudaine  fît  un  peu  l'effet  du  premier  rayon  du  soleil  at- 
taquant les  prunelles  effarouchées  d'une  troupe  d'oiseaux  de  nuit.  On 
baissa  les  yeux  à  la  ronde,  puis  les  regards  errants  ne  surent  où  se  fixer; 
les  assistants  étaient  dans  cette  position  difficile  de  n'oser  pas  plus  corres- 
pondre du  regard  entre  eux  qu'avec  M.  de  Rodach. 

Rodach  était  seul  contre  tous;  mais  ils  étaient  tous  les  uns  contre  les 
autres. 

Quand  le  baron  fit  une  seconde  fois  de  l'œil  le  tour  de  l'assemblée,  il 
ne  rencontra  qu'une  seule  prunelle  à  découvert;  encore  tremblait-elle, 
comme  offusquée  par  l'éclat  des  bougies;  c'était  celle  du  Madgyar  Yanos, 
où  il  y  avait  de  la  haine,  mais  aussi  de  la  crainte. 

Le  baron  ne  voulut  point  prendre  garde. 

~-  La  présence  de  Madame  et  de  ces  Messieurs,  poursuivit-il,  me  donne 
à  penser  qu'il  serait  peut-être  superflu  de  rendre  un  compte  détaillé  de 
ma  triple  mission. 

Les  trois  associés  de  Paris  cherchèrent  un  biais  pour  s'incliner  sans 
être  vus  de  leurs  hôtes. 

—  Vous  savez  d'avance,  je  le  vois,  reprit  Rodach  avec  lenteur,  vous, 
José  Mira,  que  j'ai  obtenu  de  madame  de  Laurens  une  faible  partie  de  la 
somme  en  question. 

Petite  changeait  de  couleur  derrière  sa  main  étendue,  mais  sa  bouche 
ne  s'ouvrit  point. 

—  Vous,  monsieur  Abel  de  Geldberg,  continua  le  baron,  vous  savez 
que  j'ai  amené  meinherr  Van-Praët  à  mettre  entre  mes  mains  les  traites 
dont  le  paiement  devait  être  exigé  aujourd'hui  môme. 

—  Cher  Monsieur,  murmura  le  Hollandais  doucement,  il  est  bien  en- 
tendu que  ces  traites  sont  toujours  ma  propriété... 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  répliqua  Rodach. 

Le  teint  fleuri  du  Hollandais  prit  une  lègcrc  nuance  ponceau;  une  pa- 
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rôle  vive  se  pressait  sur  sa  lèvre,  mais  Rodach  lui  demanda  le  silence  d'un 

geste.;  il  se  tut. 

—  Vous,  monsieur  de  Reinhold,  reprit  le  baron,  vous  aviez  avec  le 
seigneur  G eorgyi  une  affaire  toute  semblable...  vous  savez  qu'elle  est  ar- 
rangée. 

—  Plût  à  Dieu!  pensa  le  chevalier,  qui  glissa  vers  Yanosune  œillade 
timide. 

Reinhold  avait  raison  de  douter;  la  joue  du  Madgyar  était  lipide,  cl 
ses  sourcils  se  contractaient  violemment. 

On  lisait  en  quelque  sorte  l'insulte  et  la  menace  sur  sa  lèvre,  qui 
demeurait  inuette  pourtant.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  il 
essayait  de  dompter  sa  colère,  et  c'était  une  rude  tâche! 

Le  chevalier,  que  sa  poltronnerie  rendait  en  ces  matières  un  sur  ob- 
servateur ,  s'étonnait  sincèrement  que  la  tempête  n'eût  point  éclaté 
encore;  d'habitude,  le  Madgyar  n'y  mettait  point  tant  de  façons. 

Pour  avoir  comprimé  pendant  plusieurs  minutes  la  fougue  sauvage  du 
seigneur  Yanos,  il  fallait  vraiment  que  ce  baron  de  Rodach  eût  en  poche 
un  talisman! 

Mais  la  tempête  menaçait  toujours;  les  nuagQs  s'amassaient  sur  le  front 
du  Madgyar.  Reinhold  pensait  avec  effroi  qu'on  ne  perdrait  rien  pour  at^ 
tendre. 

Malgré  cette  crainte,  il  s'applaudissait;  le  baron  était  désormais  comme 
un  bouclier  entre  lui  e^  'a  brutale  vaillance  du  Madgyar.  Si  le  Madgyar 
devait  faire  voir  le  jour  encore  à  ses  grands  pistolets,  ce  serait  sans  doute 
un  argument  à  l'adresse  de  M.  le  baron. 

Gelai-ci  semblait  aussi  parfaitement  à  son  aise  que  s'il  eût  été  entouré 
d'amis  dévoués. 

Il  garda  un  instant  le  silence,  comme  pour  attendre  les  félicitations  de 
ses  mandants,  louchant  sa  triple  mission,  si  heureusement  accomplie. 

En  lôte-à-tête,  on  l'aurait  accablé  d'actions  de  grâces,  mais  ici  les  féli- 
citations pouvaient  avoir  leur  danger  :  on  se  taisait;  les  regards  môme 
n'osaient  point  parler  trop  clairement. 

—  La  maison  de  Geldberg  est-elle  contente  de  moi?  demanda-t-il 
inûQ. 
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—  Certes f...  dit  bien  bas  le  docteur. 

—  Assurément  1...  balbutia  le  jeune  M.  de  Geldberg. 
Reinhold,  moins  explicite,  osa  cependant  tousser  affirmativement. 

—  C'est  le  cas  de  dire,  fit  observer  meinherr  Van-Praët,  que  l'on  ne 
peul  pas  contenter  tout  le  monde. 

—  Et  il  m'étoiine ,  ajouta  madame  de  Laurens,  que  M.  le  baron  de 
Rodach  vienne  justement  faire  parade  de  sa  victoire,  en  présence  des 
personnes  qu'il  a  dépouillées...  C'est  à  n'y  pas  croirel 

—  Belle  dame,  répondit  Rodach,  la  maison  de  votre  père  a  grand  be- 
soin d'argent...  mettez  que  vous  avez  rempli  un  devoir  filial,  et  consolez- 
vous  dans  la  paix  de  votre  conscience. 

—  Il  y  a  du  vrai  là  dedans,  reprit  Van-Praët,  et  notre  chère  petite 
Sara  pourra  toujours  compter  avec  la  succession  de  son  excellent  père!... 
mais  nous! 

— -  Vous  êtes  les  alliés  naturels  de  la  maison,  répondit  Rodach;  vous 
suiviez  une  fausse  voie...  je  n'ai  fait  que  vous  rendre  à  vous-mêmes. 

Le  Madgyar  n'avait  pas  encore  ouvert  la  bouche.  A  part  l'effort  qu'il 
faisait  sur  lui-même,  il  semblait  qu'une  main  mystérieuse  fût  là  pour  le 
mater. 

Il  était  maintenant  le  plus  troublé  de  tous.  Son  regard  si  audac'aux 
d'ordinaire,  ne  se  fixait  sur  le  baron  qu'à  la  dérobée. 

Parfois,  sa  prunelle,  agrandie  tout  à  coup,  prenait  une  expression  d'ir- 
résistible effroi. 

Usedétournait  alors  brusquement  comme  pour  fuir  une  vision  obsé- 
dante; en  cesmomenlo,  on  eût  dit  qu'il  voyait  derrière  M.  le  baron  do 
Rodach  un  autre  personnage,  vivant  dans  ses  souvenirs. 

Van-Praët  s'étonnaitdeson  silence  et  se  disait  que  ces  vantards  bruyants, 
hommes  de  pistolets  et  de  sabres,  sont  toujours  lès  premiers  à  capituler; 
Sara  contemplait  maintenant  les  formes  hercuiéennes  du  Madgyar  avec 
une  surprise  dédaigneuse. 

Quant  aux  trois  associés  de  Geldbcr^,  *plus  le  temps  passait,  plus  ils 
s'applaudissaient;  leur  partie  devenait  réellement  magnifique  et  cet  allié 
précieux  changeait  leur  défaite  en  victoire. 

Ils  en  étaient  à  se  louer  de  la  venue  simullanée  de  leurs  ai^versaires, 
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qu'ils  avaient  regardée  d'abord  comme  un  si  déplorable  hasard.  Tôt  ou 
(aid,  en  définitive,  cette  crise  devait  avoir  lieu,  et  la  présence  du  baron 
la  faisait  tourner  à  bien. 

Quel  trésor  que  cet  homme  1  c'est  à  peine  si,  devant  lui,  Sara  et  Van- 
Praët  osaient  balbutier  quelques  timides  reproches  !  Quant  au  Madgyar, 
le  plus  redoutable  de  tous,  il  se  taisait  tout  à  fait. 

C'était,  en  vérité,  comme  le  coup  de  baguette  d'une  fée  !  Quelques  mi- 
nutes auparavant,  les  associés  de  Paris  courbaient  la  tête  devant  leurs 
adversaires  menaçants.  Ils  étaient  littéralement  terrassés.  Maintenant,  ils 
respiraient;  un  rempart  protecteur  les  couvrait,  et  plus  la  scène  avançait, 
plus  ils  se  sentaient  assurés  de  profiter  des  dépouilles  contestées. 

Chacun  d'eux,  il  faut  s'en  souvenir,  était  lié  au  baron  par  un  pacte 
secret;  chacun  d'eux  se  voyait,  dans  un  avenir  prochain,  maître  unique 
de  la  maison  de  Geldberg. 

La  parole  du  baron  vint  elle-même  modérer  leur  joie. 

—  Vous  savez  quelles  sont  nos  conventions.  Messieurs  ^  dit-il  en 
s'adressant  à  eux;  il  règne  entre  vous  un  si  parfait  accord,  que  vous  n'avez 
à  proprement  parler,  qu'une  seule  pensée...  Je  suis  bien  aise  de  dire  ici 
^ue  j'ai  trouvé  chez  chacun  de  vous  une  dose  égale  d'abnégation  et  de 


Mira,  Reinhold  et  Abel  se  regardèrent  avec  défiance. 

—  Avant  de  me  charger  des  intérêts  les  plus  chers  de  la  maison,  reprit 
Rodach,  vous  m'avez  dit,  tous  les  trois,  qu'il  vous  serait  agréable  de  me 
voir  prendre  la  direction  des  affaires,  à  mon  retour... 

Rodach  s'interrompit.  Les  figures  des  trois  associés  peignaient  une  com- 
mune inquiétude. 

D'un  côté,  ils  deviçaient  qu'ils  s'étaient  mutuellement  trahis,  et  cela 
les  étonnait  assez  peu;  de  l'autre,  ils  commençaient  à  voir  que  ce  n'était 
pas  uniquement  en  vue  de  leur  bien-être  que  M.  le  baron  de  Rodach  avait 
tiré  les  marrons  du  feu. 

Aucun  d'eux  ne  contesta  son  dire. 

Pendant  qu'ils  se  taisaient,  penauds  et  embarrassés,  madame  de  Lau- 
rciis  fit  glisser  son  fauteuil  sur  le  plancher  jusqa'auprcsdemeinherr  Van- 
Piuét,  et  ils  se  mirent  tous  deux  à  causer  à  voix  basse. 
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—  Je  n'accepte  pas  entièrement  l'ofTre  que  vous  m'avez  faite,  reprit  le 
baron;  la  direction  générale  des  affaires  est  trop  bien  entre  vos  mains  pour 
que  je  songe  à  vous  l'enlever...  Seulement  ne  vous  étonnez  pas  si  je  parle 
ainsi  devant  Madame  et  ces  Messieurs:  j'ai  dû  les  mettre  au  fait  de  nos 
récentes  entrevues,  de  mes  rapports  avec  feu  le  patricien  Nesmer  et  de  ma 
position  vis-à-vis  de  vous;  seulement,  disais-je,  comme  j'ai  appris  par  ex- 
périence àmedéfier  de  la  faiblesse  humaine,je  veux  garder  par  devers  moi 
toutes  les  garanties  que  les  circonstances  me  procurent... 

—  Moi,  disait  pendant  cela  madame  de  Laurens  à  Yan-Praët,  je  ne 
suis  qu'une  femme...  je  ne  puis  rien...  Mais  vousl... 

—  Eh!  chère  enfant!  répliqua  le  Hollandais,  que  voulez-vous  faire 
contre  ce  diable  d'homme?... 

Sara  désigna  le  Madgyar  d'un  signe  de  tête  rapide;  il  avait  le  front 
courbé  jusque  sur  sa  poitrine;  ses  poings,  crispés  violemment,  reposaient 
sur  ses  genoux. 

Une  rêverie  sombre  l'absorbait;  il  ne  faisait  plus  guère  attention  à  ce 
qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Lui!...  murmura  Va n-Praët,  répondant  au  signe  interrogateur  de 
Sara;  s'il  s'agissait  de  coups  de  sabre  ou  de  pistolet,  à  la  bonne  heure  ! 

—  Quand  on  n'a  pas  d'autres  moyens...  prononça  tout  bas  madame  de 
Laurens. 

—  Peste!  fit  Van-Praët  en  souriant,  vous  êtes  une  femme  forte,  ma 
petite  Sara!...  On  m'avait  bien  dit  quelque  chose  d'approchant...  Mais 
écoutons  un  peu  M.  le  baron  ;  ce  qu'il  dit  nous  regarde. 

Ils  prêtèrent  l'oreille. 

—  J'ai  mis  les  titres  de  meinherr  Van-Praët,  poursuivait  Rodach,  et 
ceux  du  seigneur  Yanos  avec  les  lettres  de  change  de  mon  ancien  patron, 
Zachœus  Nesmer,  dans  cette  cassette  que  vous  savez...  La  cassette  est, 
comme  vous  pouvez  le  croire,  en  lieu  de  sûreté!...  Elle  contient  mainte- 
nant bien  des  choses,  et  si  votre  bon  sens  ne  me  répondait  pas  de  vos  in- 
tentions pacifiques,  je  vous  mènerais  très-loin  sans  prendre  beaucoup  de 
peine. 

—  Et  l'argent?  dit  Mira. 

—  L'argent  est  une  garantie  d'une  autre  sorte...  S'il  ne  s'agissait  dô- 
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sormais  que  de  solder  la  créance  de  mon  ancien  patron,  je  garderais  cet 
argent  et  tout  serait  dit...  mais  vous  m'avez  offert,  d'un  commun  accord, 
une  part  dans  votre  association,  et  je  prends  désormais  un  intérêt  singu- 
lier à  la  prospérité  de  la  maison  de  Geldberg...  En  conséquence,  je  ne 
me  paie  pas;  j'attends...  Cette  somme  sera  intégralement  consacrée  aut 
besoins  actuels  de  la  maison,  dont  je  me  constitue  le  caissier  unique  à  da- 
ter d'aujourd'hui. 

L'embarras  des  trois  associés  augmentait  à  vue  d'œil  ;  ils  auraient  donné 
beaucoup  pour  pouvoir- se  concerter,  ne  fût-ce  qu'un  instant;  mais  la 
chose  était  impossible. 

—  Je  ne  saisis  pas  bien  le  fil  de  tout  ceci,  murmura  Van-Praët,  mais 
je  gagerais  tout  ce  qu'on  voudrait  f{uc  nos  coquins  ne  sont  pas  mieux 
traités  que  nousl 

—  C'est  un  homme  étrange  I  pensa  tout  haut  Sara  :  son  but  m'é- 
chappe 1...  car  est-ce  bien  pour  de  l'or  qu'il  a  noué  cette  prodigieuse  in- 
trigue?... 

Rodach  se  leva  sans  se  mettre  en  peine  d'attendre  la  réponse  des  i  rois 
associés  ;  il  avait  parlé  ;  son  vouloir  était  la  loi... 

Gopfime  il  saluait  pour  se  retirer,  Sara  poussa  le  bras  de  Van-Praët» 
qui  ne  veulut  pas  le  laisser  partir  sans  tenter  un  dernier  effort. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  en  mettant  de  côté  cette  fois  son  éternel 
sourire,  d'après  les  paroles  qui  viennent  d'être  prononcées,  nous  devons 
penser  que  vous  assumez  sur  vous  toute  la  responsabilité  des  faits  dont 
nous  avons  à  nous  plaindre? 

—  Entièrement,  Monsieur,  répondit  Rodach. 

—  De  sorte  que,  reprit  le  Hollandais,  si  nous  avons  à  nous  adresser  à 
la  justice... 

La  lôvre  de  Rodach  se  plissa  imperceptiblement. 

—  Avant  d'en  venir  là,  meinberr  Van-Praët,  interrompit-il,  prenez, 
croyez-moi,  les  conseils  de  ces  Messieurs,  et  même,  si  vous  y  avez  plus  de 
créance,  contentez-vous  de  l'avis  de  Madame,  qui  vous  détournera,  j'en 
suis  certain,  d'un  duel  judiciaire  engagé  contre  moi. 

—  Mon  droit  est  évident. .. 

—  Je  ne  discute  pas...  ;  mais  faites-vous  expliquer  par  M.  de  Reinhold, 


ilÉ.. 
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qui  a  la  paroîc  facile,  ce  que  contient  la  cassette  dont  je  parlais  tout  à 
riieure... 

—  Vous  abusez  cruellement  de  vos  avantages,  Monsieurl  dit  à  son  tour 
Sara.  t 

—  Belle  dame,  répliqua  Rodach  en  se  penchant  vers  elle,  n'est-ce  point 
encore  ôtrc  géaéreux  que  de  se  taire?...  ce  que  je  sais  vaut  plus  de  cent 
mille  écus! 

Il  se  redressa,  tandis  que  Sara,  au  contraire,  baissait  la  tôte  et  se  recu- 
lait involontairement. 

En  se  reculant,  elle  arriva  jusqu'auprès  du  Madgyar  immobile,  qui 
semblait  muet  et  sourd. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  le  baron  en  s'adressant  à  elle  et  à  Van-Praët, 
cène  sont  point  des  pertes  définitives  que  vous  faites...  est-ce  donc  un 
si  grand  malheur,  pour  vous.  Madame,  que  de  soutenir  la  maison  de  votre 
père?...  pour  vous,  meinherr  Van-Praët...  que  de  venir  en  aide  à  de 
vieux  amis?... 

—  Je  sais  entendre  la  raillerie,  Monsieur  le  baron,  répliqua  tris- 
tement le  Hollandais  ;  mais  ici  la  raillerie  est  l'appoint  d'une  si  grosso 
somme!..., 

—  Je  ne  raille  jamais,  meinherr  Van-Praët. . .  vous  êtes  dans  la  même 
situation  que  moi...  vous  êtes  créancier  comme  moi...  quand  je  serai 
payé,  vous  serez  payé. 

—  Et  ce  moment  arrivera?... 

—  Sous  peu,  jo  vous  l'alTirme!...  je  laisse  à  ces  Messieurs,  mes  nou- 
veaux associés,  le  soin  de  vous  expliquer  nos  chances  magnifiques  et  le 
plaisir  de  vous  inviter  à  notre  fôte  du  château  de  Gcldberg...  Le  filet  est 
plein  ;  il  nous  reste  à  le  retirer...  Il  nous  reste  encore  à  nous  défaire  d'un 
ennemi,  qui  est  le  vôtre... 

—  Le  mien? 

—  J'achève.  .  et  ne  pouvant  préciser  mieux,  je  vous  réponds  que  vous 
serez  payé,  ainsi  que  tous  les  créanciers  de  Geîdberg,  après  la  mort  du 
Fils  du  Diable... 

Van-Praët  tressaillit  à  ce  mot.  En  le  pronotiçant,  le  regard  de  Rodach 
était  tombé,  involontairement  ou  à  dessein,  sur  madame  de  Laurena. 
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Celle-ci  détourna  les  yeux,  comme  si  une  voix  mystérieuse  l'eût  accusée 
tout  haut  d'homicide... 

—  L'enfant  vit-il  donc  encore?  demanda  Van-Praët. 

—  Madame  et  ces  Messieurs,  répondit  Rodach,  vous  donneront  à  ce 
sujet  tous  les  renseignements  nécessaires. 

Il  se  dirigea  vers  la  porte. 

Une  rage  sourde  rongeait  le  cœur  de  Petite;  c'était  la  première  fois 
qu'elle  était  vaincue;  elle  sentait  trop  rudement  le  pied  qui  pesait  sur  sa 
gorge. 

Elle  était  tout  auprès  du  Madgyar,  plongé  dans  une  sorte  d'engourdis- 
sement apathique. 

Son  œil  eut  un  rayon  d'espoir. 

—  Oh  !  si  je  n'étais  pas  une  femme,  dit-elle,  jetant  ces  paroles  calcu- 
lées à  l'oreille  même  d'Yanos,  cet  homme  ne  sortirait  pas  vivant  d'ici!... 

Yanos  se  redressa  brusquement.  Ce  fut  comme  l'étincelle  qui  touche 
une  traînée  de  poudre. 

D'un  bond  il  se  mit  entre  le  baron  et  la  porte. 

—  Je  suis  un  homme,  moi  !  s'écria-t-il,  répondant  sans  le  savoir  aux 
paroles  de  Petite  qu'il  avait  entendues  comme  en  un  rêve;  je  ne  te  parle 
plus  de  mon  argent,  baron  de  Rodach  1 ,  ..je  te  parle  de  mon  honneur  ou- 
tragé 1...  Tu  ne  sortiras  pas  d'ici  I 

Tout  le  monde  s'était  levé,  personne  ne  comprenait  le  sens  de  cette  ac- 
cusation nouvelle. 

Rodach  se  tenait  debout,  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poitrine  en  face 
d'Yanos,  dont  la  fureur,  longtemps  contenue  et  faisant  soudainement 
éruption,  le  rendait  ivre. 

La  face  d'Yanos  avait  des  tiraillements  convulsifs;  les  veines  de  son 
front  se  gonflaient  comme  des  cordes;  ses  yeux  arrondis  s'emplissaient  de 
sang. 

Ses  pistolets  tremblaient  dans  sa  main,  à  deux  pouces  de  la  gorge  de 
Rodach. 

Celui-ci  ne  sourcillait  pas;  c'était  toujours  la  même  figure,  sereine  et 
belle,  miroir  d'une  âme  intrépide,  sur  laquelle  les  événements  extérieurs 
semblaient  n'avoir  point  d'empire. 
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Une  demi-seconde  s'écoula,  pendant  laquelle  les  yeux  du  Madgyar, 
brillant  d'un  enthousiasme  sauvage,  semblaient  chercher  deux  places 
mortelles  où  mettre  ses  deux  balles. 

Puis  un  voile  sombre  tomba  sur  ses  prunelles.  Il  frémit  de  îa  tête  aux 
pieds.  Une  terreur  soudaine  passa  parmi  sa  colère. 

Le  fantôme  que  voyait  tout  à  l'heure  son  rêve  était  devant  lui.  Il  pro- 
nonça tout  bas  le  nom  d'Ulrich... 

Sa  paupière  se  baissa  durant  un  instant. 

Ce  fut  assez... 

Les  bras  de  Rodach  s'ouvrirent  par  un  mouvement  plus  rapide  que  la 
pensée,  et  se  rejoignirent  derrière  les  épaules  d'Yanos. 

Celui-ci  poussa  un  rugissement  de  rage  qui  s'étouffa  en  une  plainte 
rauque  et  sourde;  sa  face  devint  violette,  et  sa  langue  pendit  entre  ses  lè- 
vres bleuies. 

On  entendit  les  deux  pistolets  tomber  l'un  après  l'autre  sur  le  plan- 
cher. 

La  lutte  avait  été  bien  courte;  l'étreinte,  en  revanche,  avait  été  si  vi- 
goureuse, que  le  Madgyar  se  laissa  choir  sur  ses  genoux  dès  que  Rodach 
eut  lâché  prise. 

Les  assistants  étaient  frappés  de  stupeur. 

—  Tue-moi,  balbutia  Yanos  dont  la  tête  lourde  oscillait  sur  ses  épau- 
les, tue-moi,  car,  puisque  tu  es  un  homme,  la  prochaine  fois,  je  ne  te 
manquerai  pas!... 

Rodach  ramassa  froidement  les  deux  pistolets,  et  les  jeta  au  loin. 

—  Tu  ne  veux  pas  me  tuer  !  reprit  le  Madgyar  en  se  soutenant  sur  le 
coude;  veux-tu  te  battre  contre  moi?.., 

—  Peut-être,  répondit  Rodach. 
Yanos  fit  effort  pour  se  relever. 

—  Quand?  s'écria-t-il  vivement. 

Rodach  hésita  un  instant.  En  ce  moment,  on  eût  pu  voir  que  l'effort 
terrible  qu'il  venait  de  faire  n'avait  point  hâté  son  souffle  et  n'avait  pas 
changé  la  couleur  de  son  visage. 

—  D'ici  à  la  fin  du  mois,  répliqua-t-il  de  sa  voix  la  plus  froide,  j'ai  bien 

des  choses  à  faire I...  Il  faudra  que  vous  attendiez,  vous  aussi, 
in.  17 


mi 
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11  sMnterrbiïipit,  et  soù  regard  alla  chercher  encore  madame  de  Lau- 
fèris. 

—  Attendre  quoi?  rugit  Yanos  qiii,  lés  genoux  et  les  mains  sur  le 
plancher,  ressemblait  à  une  bête  fauve. 

Cette  fois,  les  plus  clairvoyants  parmi  les  associés  crurent  distinguer 
dans  l'accent  du  baron  de  Rodach,  tandis  qu'il  répétait  la  réponse  déjà 
faite  à  Petite  et  à  meinherr  Van-Praët,  une  nuance  d'ironie. 

—  La  mort  du  Fils  du  Diable...  prononça-t-il  lentement. 
Il  tourna  le  dos  et  disparut. 


SIXIÈME  PARTIE. 


LES    BATARDS    DE    BLUTHAUPT. 


CHAPITRE  V\ 


LE  TRÉSOR. 


Le  mois  de  février  avait  entamé  sa  seconde  moitié  depuis  plusieurs 
jours. 

Paris  s'occupait  énormément  de  la  grande  fête  du  château  de  Geldberg, 
dont  la  renommée  racontait  des  merveilles. 

L'émotion  que  cause  chez  nous  certains  événements  n'est  pas  toujours 
em  raison  directe  de  leur  importance.  Tout,  en  notre  temps,  a  besom 
d'être  lancé.  Tragédies  classiques,  nains  du  Canada,  cirage  anglais,  pia- 
nistes en  bas  âge,  acteurs,  auteurs,  inventeurs,  héros  civils  et  militaires, 
polkas,  mazurkas,  redowas,  homélies  académiques  et  discours-ministres, 
tous  hommes  et  toutes  choses  imploren\  humblement  l'aide  banale  de  la 
publicité. 

L'annonce  omnibus'est  la  gloire;  et  la  voix  du  peuple,  la  voix  de  Dieu, 
est  désormais  une  marchandise  dont  on  peut  acheter  un  petit  morceau 
pour  quinze  sous. 

Une  seule  chose  peut  se  passer  de  ces  fanfares  quotidiennes  que  h 
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moderne  Renommée  trompette  à  tant  la  note,  c'est  la  nouvelle  d'un  grand 

désastre. 

Ici  la  presse  peut  se  taire;  sa  voix  est  vaine  :  son  cri  n'ajoute  rien  à  la 
clameur  commune.  Écoutez!  Il  y  a  vingt  hommes  tués,  cinquante  blessés! 
On  a  vu  de  pauvres  petits  enfants  morts  entre  les  bras  de  leurs  mères!  et 
les  jambes  rompues  !  et  les  pleurs  1  et  le  sang  ! . . . 

Gela  glisse  le  long  des  grandes  routes  avec  la  rapidité  du  télégraphe 
électrique  ;  cela  se  sent  et  se  devine  ;  les  choses  inanimées  en  parlent.  A 
ces  récits  lugubres,  dont  chacun  est  friand  à  son  insu,  toutes  les  puis- 
sances du  globe  réunies  ne  sauraient  point  barrer  le  chemin. 

Ils  passent  de  bouche  en  bouche;  on  frémit  à  les  écouter;  on  les  ré- 
pète, on  les  brode,  on  les  amplifie  ;  et,  si  le  sinistre  est  de  taille  conve- 
nable, l'univers  obtient  ce  résultat  capital  que  deux  ou  trois  millions  d'oi- 
sifs ont  passé  leur  journée  sans  trop  d'ennui. 

Mais  à  toute  autre  nouvelle  il  faut  prêter  secours,  et  c'est  la  presse 
qui  dispense  d'une  main  souvent  peu  équitable  la  lumière  et  l'ob- 
scurité. 

Des  faits  graves  ont  lieu  que  nul  ne  soupçonne,  et  tout  à  coup  un  évé- 
nement insignifiant  survient  qui  est  dans  toutes  les  bouches.    " 

Quiconque  veut  faire  parler  de  soi  sans  se  noyer,  sans  se  pendre  ou 
sans  laisser  ses  os,  à  la  fleur  de  l'âge,  sous  les  décombres  d'une  maison 
écroulée,  doit  rechercher  les  bonnes  grâces  d'un  journal. 

Ce  que  le  journal  prend  sous  sa  protection  vit  vingt-quatre  heures,  et 
c'esténorme  !  Tel  causeur  à  la  mode  peut  même,  s'ille  veut  bien,  vous  don- 
ner une  gloire  qui  dure  toute  la  semaine.  Enfin,  celui  que  le  public  a  choisi 
pour  son  Mentor  préféré,  l'homme  qui,  à  force  d'esprit,  de  verve  et  de 
style,  a  saisi  pour  un  temps  le  sceptre  envié  de  la  critique,  Jules  Janin, 
par  exemple,  pourrait  exécuter  ce  tour  de  force  de  vous  faire  exister  jus- 
qu'à la  fin  du  mois. 

Le  journalisme  daignait  entourer  de  sa  souveraine  bienveillance  la  fête 
de  Geldberg.  Grâce  à  M.  le  comte  de  Mirelune,  qui  était  très-répandu 
parmi  la  gent quasi-littéraire,  les  magnificences  du  vieux  château  d'Alle- 
magne avaient  fourni  déjà  bon  nombre  de  faits-Paris.  Isidore  Ghauvinel 
et  Sigismond  Goquelin,  ces  deux  gros  hommes  qui  apprennent  hebdoma- 
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dairement  aux  épiciers  ce  qui  se  fait  dans  le  grand  monde^  en  avaient  parlé 
deux  fois  chacun  dans  leur  feuilleton. 

Le /wr/"  faisait  trêve;  on  laissait  le  s/jor^ranquille,  et  au  lieu  de  barba- 
rismes anglais,  les  lions  du  boulevard  essayaient  de  baragouiner  des  bar- 
barismes allemands. 

Une  fois  le  premier  pas  fait,  Paris  s'engoue,  Dieu  sait  comme  !  Geldberg 
faisait  fureur  ;  des  récits  miraculeux  couraient  depuis  les  plus  nobles  salons 
jusqu'à  la  modeste  arrière-boutique. 

Le  bon  goût  était  de  savoir;  il  n'était  pas  permis  d'ignorer,  et  quicon- 
que eût  paru  n'être  point  au  fait  aurait  passé  sur  le  champ  pour  un  sau- 
vage ou  pour  un  habitant  du  quartier  Mouffetard. 

Si  Grimm  eût  existé  à  cette  époque,  vous  eussiez  eu  certainement  une 
de  ces  lettres  fines  et  charmantes  dont  l'apparition  est  une  bonne  fortune 
pour  les  lecteurs  élégants;  mais  Grimm  ne  devait  ressusciter  qu'à  la  fin 
de  1845... 

Et  vraiment  c'était  un  beau  sujet  de  causerie  I  Paris  s'est  ému  souvent 
pour  beaucoup  moins,  et  il  y  avait  dans  cette  fête  des  profusions  royales 
dignes  d'exciter  la  surprise  de  notre  âge  économe. 

Nous  ne  citerons  qu'un  fait  :  la  maison  avait  envoyé  des  invitations  nom 
breuses  à  l'élite  de  la  société  parisienne  :  c'était,  on  s'en  souvient,  des  action- 
naires de  choix  qu'il  lui  fallait;  sur  la  liste  on  ne  voyait  que  ducs,  marquis, 
généraux,  pairs  de  France;  les  petits  vicomtes  n'étaient  que  pur  fretin. 

Quelques-uns  avaient  refusé,  mais  beaucoup  avaient  accepté.  Au  jour 
dit,  des  chaises  de  poste,  envoyées  par  la  maison  elle-même,  s'étaient  pré- 
sentées devant  l'hôtel  de  chaque  invité.  Ces  chaises  de  poste,  voyez  l'excès 
de  délicate  courtoisie  I  étaient  toutes  timbrées  aux  armes  des  familles  qui 
devaient  ne  les  occuper  qu'un  jour. 

Sur  la  route,  en  France  et  en  Allemagne,  toutes  les  auberges  avaient 
été  retenues;  partout,  de  riches  repas,  préparés  par  les  illustrations  culi- 
naires de  la  capitale,  attendaient  le  passage  des  nobles  voyageurs. 

Encore  une  fois,  c'était  royal,  et  les  gens  qui  se  conduisent  ainsi,  finan- 
ciers ou  non,  méritent  bien  le  bruit  qu'on  lait  autour  de  leurs  largesses. 

Aussi  le  succès  était-il  complet,  les  femmes  portaient  des  chapeaux  à  la 
Geldberg;  les  hommes  se  boutonnaient  dans  des  twines  à  la  Geldberg. 
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Il  y  avait  déjà  des  bonbons,  des  charlottes  et  des  suprêmes  à  la  Geldberg. 

On  s'occupait  d'établir  des  pendules,  des  toilettes,  des  fauteuils,  etc., 
le  tout  à  la  Geldberg. 

Les  marchands  d'estampes  avaient  la  lithographie  du  vieux  manoir  ;  un 
Strauss  quelconque  publiait  d'avance  en  walse  les  souvenirs  de  Geldberg, 
el  le  grand  Musard  faisait  rayonner  le  nom  de  Geldberg,  en  tète  de  ses 
plus  fulgurants  quadrilles. 

Geldberg!  Geldberg!  on  n'entendait  que  ce  mot,  on  ne  voyait  que  ce 
mot.  C'était  une  fureur. 

A  Paris,  les  bals  et  les  concerts  se  traînant,  tristes  et  honteux,  les  gens 
sachant  vivre  avaient  pudeur  de  s'y  montrer;  car  c'était  dire:  Nous  ne 
sommes  pas  à  Geldberg. 

Sur  le  boulevard  Italien,  on  ne  voyait  plus  guère  que  des  gants  jaunes 
ayant  servi  deux  fois,  et  des  bottes  revernies;  le  foyer  de  l'Opéra  taisait 
peine  à  contempler;  Paris  n'était  plus  dans  Paris. 

Car  aux  époques  où  notre  fashion  se  porte  en  masse  sur  un  point  quel- 
conque du  globe,  ce  ne  sont  pas  les  absents  seuls  qui  nous  manquent.  Nous 
savons  des  cravaches  nécessiteuses  et  des  éperons  indigents  qui,  ne  trou- 
vant point  dans  leur  bourse  videde  quoi  franchir  la  barrière,  se  contentent 
de  fermer  leurs  persiennes  et  de  faire  les  morts.  Les  plus  spirituels  profi- 
tent de  ces  occasions  pour  rencontrer  un  garde  du  commerce  et  humer  un 
peu  le  bon  air  de  Glichy. 

Ces  lions  malheureux  sont  aux  véritables  lions  ce  que  les  marmottes 
sont  aux  hirondelles. 

Hirondelles  et  marmottes  disparaissent  en  effet  pendant  la  moitié  de 
l'année:  les  unes  s'envolent  vers  le  beau  soleil;  les  autres  jeûnent,  en- 
gourdies, dans  un  trou... 

Il  y  avait  du  reste  deux  classes  d'invitations  bien  distinctes.  Les  élus 
d'abord,  à  qui  tous  les  honneurs  étaient  prodigués,  chaises  blasonnées 
pour  faire  la  route,  et  à  l'arrivée,  logement  splendide  entre  les  murs  du 
château  restauré. 

Le  nombre  de  ces  invitations  était  naturellement  assez  limité  ;  les  invi- 
tations de  seconde  classe  se  multipliaient,  au  contraire,  presque  indéfini- 
ment. 
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G''étaieBt  de  simples  cartes  d'admission  aux  bals,  aux  grandes  chasses 
de  la  forêt,  a\ix  spectacles,  et  généralement  à  tous  les  épisodes  de  la  fête 
qu'on  avait  jugés  ne  pouvoir  se  passer  de  foule. 

On  n'avait  pu  jouer  sur  les  lettres  adressées  personnellement  aux  no- 
bles amis  de  la  maison  ;  mais,  quant  aux  invitations  de  second  ordre  qui 
donnaient  droit  encore  à  de  bien  beaux  privilèges,  la  spéculation  s'en  était 
emparée  avec  ferveur. 

Cela  se  vendait  à  l'instar  du  bitume  et  de  la  houille.  Comme  la  vogue 
s'était  déclarée  tout  d'un  coup,  on  avait  obtenu  dès  les  premiers  jours  des 
bénéfices  fort  respectables.  Les  jours  suivants  la  prime  avait  monté,  monté 
si  bien  qu'au  moment  où  nous  sommes  arrivés,  les  cartes  qui  restaient 
dans  la  circulation  atteignaient  des  prix  fabuleux. 

Et  vraiment,  à  quelque  taux  que  ce  fût,  n'en  avait  plus  qui  voulait. 
Tel  Anglais  ouvrait  en  vain  son  portefeuille  bourré  debank-notes;  tel 
Russe,  prince  et  arrière-cousin  de  son  empereur,  comme  cela  se  doit,  of 
frait  inutilement  la  valeur  d'une  douzaine  de  paysans. 

On  racontait  tant  de  choses  inouïes}  La  fête  durait  déjà  depuis  plus 
de  huit  jours,  et  à  mesure  que  les  nouvelles  arrivaient  à  Paris,  les  désirs 
surexcités  se  changeaient  en  fièvre. 

Les  départs  continuaient.  La  route  d'Allemagne  était  incessamment 
sillonnée  par  toutes  sortes  de  véhicules.  Les  diligences  de  Metz  étaient  trop 
petites  pour  le  nombre  des  voyageurs  qui,  après  s'être  ruinés  pour  ache- 
ter leurs  cartes,  faisaient  des  économies  sur  les  moyens  de  transport. 

Un  fait  singulier,  c'est  que  l'émotion  causée  par  cette  fête  fashionable 
avait  pénétré  surtout  dans  le  lieu  le  moins  fashionable  de  Paris. 

Aucun  quartier  de  la  ville  ne  s'en  ressentait  plus  vivement  que  le  Tem- 
ple. 

Ce  n'est  pas  que  le  pauvre  bazar  comptât  beaucoup  de  ses  brocanteurs 
au  nombre  des  heureux  invités;  mais,  parmi  ses  habitants,  un  grand 
nombre  d'intérêts  divers  se  rattachaient,  de  manière  ou  d'autre,  à  la  fête. 

Nous  avons  vu  déjà  partir  pour  l'Allemagne  Mâlou  et  Pitois  avec  leurs 
sultanes  favorites,  en  compagnie  de  Frita  et  de  Jean  Regnault. 

Une  semaine  environ  après  ce  départ,  nous  aurions  pu  assister  à  une 
petite  scène  qui  présageait  au  Temple  la  perte  d'un  de  sps  fidèles. 
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C'était  un  matin  vers  neuf  heures.  Le  bonhomme  Âraby  venait  d'arri- 
ver à  sa  boutique  et  avait  donné  l'ordre  à  la  Galifarde  étonnée  de  fermer 
la  porte  de  la  rue. 

Quand  elle  eut  obéi,  le  vieillard  la  prit  par  les  épaules  et  la  poussa  dans 
le  petit  magasin  où  il  n'y  avait  plus  que  d'immondes  lambeaux,  impossi- 
bles à  vendre. 

Depuis  huit  jours,  en  effet,  le  juif  opérait  une  sorte  de  déménagement  ; 
il  emportait  chaque  soir  le  plus  qu'il  pouvait  d'objets  sous  sa  houppelande 
râpée.  Le  jour,  il  envoyait  chercher  par  Nono  la  Galifarde  ses  acheteurs 
ordinaires,  et  il  vendait  sans  relâche. 

Quantauxemprunteurs,ilsn'avaient  pas  beau  jeu;  Âraby  ne  prêtaitplus. 

On  avait  beau  lui  proposer  des  intérêts  exorbitants,  il  ne  se  laissait 
point  séduire. 

Chaque  jour,  une  heure  ou  deux  avant  de  se  retirer,  il  faisait  clore  sa 
porte  et  s'enfermait  à  double  tour  dans  son  petit  bureau. 

Nono,  elle-même,  bien  qu'elle  eût  tâché  de  voir,  poussée  par  sa  curio- 
sité d'enfant,  n'aurait  point  su  dire  ce  que  le  vieillard  faisait  seul  ainsi 
pendant  ces  deux  heures. 

A  travers  les  fentes  de  la  porte  du  magasin,  elle  avait  entrevu  seule- 
ment son  maître  se  glissant  vers  ce  coin  du  bureau  où  les  loques  amon- 
celées atteignaient  le  plafond. 

Mais  le  regard  de  la  petite  fille  ne  pouvait  point  pénétrer  jusqu'au 
coin  lui-même;  elle  perdait  de  vue  le  bonhomme  au  milieu  de  la  cham- 
bre, et  ce  qu'elle  entendait  alors  ne  lui  apprenait  rien. 

C'était  un  bruit  périodique  et  sourd  qui  durait  jusqu'au  coup  de  quatre 
heures. 

A  quatre  heures,  le  vieillard  revenait  à  sa  place  accoutumée,  où  Nono 
le  voyait  s'asseoir  tout  essoufflé,  il  essuyait  son  front  baigné  de  sueur 
d'une  main  tremblante,  puis,  après  s'être  reposé  quelques  instants,  il  s'é- 
chappait comme  d'habitude  par  les  derrières  de  la  Rotonde. 

11  va  sans  dire  qu'il  n'oubliait  jamais  de  refermer  la  porte  de  son  bu- 
reau. 

Le  matin  dont  nous  parlons,  Araby  n'envoya  point  chercher  ses  ache- 
teurs, il  n'avait  plus  rien  à  vendre. 
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Dès  qu'il  fut  seul  dans  son  bureau,  il  se  dirigea  vers  le  monceau  de 
guenilles  qui  cachait  son  coffre-fort;  il  écarta  les  loques,  comme  nous 
l'avons  déjà  vu  faire  une  fois,  le  jour  où  M.  le  baron  de  Rodach  vint  lui 
demander  cent  trente  mille  francs. 

Mais  il  ne  les  écarta  pas  précisément  au  môme  endroit,  et  au  lieu  de 
découvrir  la  caisse  seulement,  il  mit  à  nu  le  sol. 

A  l'aide  d'une  vieille  lame  de  fer  sans  manche,  il  descella  deux  car- 
reaux qui  joignaient  leurs  voisins,  mais  que  nul  ciment  ne  retenait. 

Sous  les  carreaux,  il  y  avait  deux  petits  bâtons  croisés.  Araby  les  enleva. 

Il  était  en  présence  d'un  trou  assez  profond  qu'il  avait  creusé  de  ses 
mains.  C'était  à  cette  tâche  qu'il  employait,  depais  huit  jours,  la  dernière 
heure  de  sa  journée. 

A  côté  du  trou  se  trouvait  encore  la  terre  qu'on  en  avait  extraite. 

Araby  se  releva  et  ouvrit  son  coffre-fort. 

Il  y  introduisit  ses  mains  qui  frémissaient  par  intervalles,  et  semblaient 
communiquer  à  tout  son  corps  des  secousses  nerveuses. 

Il  ramena  sur  le  devant  des  planchettes  tout  le  contenu  de  la  caisse, 
consistant  en  cinq  ou  six  paquets  de  très-petite  dimension,  faits  à  l'avance 
et  ficelés  soigneusement 

Les  plus  gros  de  ces  paquets  étaient  lourds  au  toucher  et  semblaient 
contenir  des  rouleaux  d'or;  dans  les  autres,  il  n'y  avait  que  des  papiers, 
des  billets  de  banque  peut-ôtre,  car  le  bonhomme  les  contemplait  avec  un 
étrange  amour. 

Il  resta  durant  quelques  minutes  devant  son  trésor,  ainsi  arrangé, 
comme  on  demeure,  triste  et  muet,  devant  un  ami  cher  qui  porte  un  cos- 
tume de  voyage. 

La  bouche  hésite  à  s'ouvrir,  quand  elle  va  prononcer  des  paroles 
d'adieu. 

Il  y  avait  sur  le  visage  du  vieillard  une  douleur  profonde  et  solennelle. 

Ses  mains  se  joignirent;  un  gros  soupir  souleva  sa  poitrine;  il  se  prit 
à  parler  doucement  en  langue  allemande;  sa  voix  trouvait  des  accents 
tendres  et  mélancoliques. 

On  eût  dit  une  plainte  d'une  mère,  auprès  du  berceau  de  son  enfant 

décédé. 

m.  18 
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Il  prit  les  petits  paquets  l'un  après  l'autre,  et  les  déposa  au  fond  du 
trou  avec  précaution,  comme  s'il  eût  craint  de  leur  faire  éprouver  un 
choc;  une  fois  le  dernier  paquet  enfoui,  le  vieillard  s'agenouilla,  et  mit 
sa  tête  chenue  au  niveau  du  trou. 

-r-  Ohf...  fthl...  fitnil  en  un  gémissement,  $i  je  ne  vous  retrouvais 
pas... 

Il  fit  un  signe  de  tête  caressant,  et  envoya  de  la  main  un  dernier  baiser 
à  son  trésor. 

En  deux  ou  trois  minutes,  le  trou  fut  entièrement  comblé,  à  l'aide  de 
la  terre  réservée  pour  cet  objet.  Le  vieillard  y  allait  maintenant  résolu- 
ment, et  avec  une  sorte  de  fièvre. 

Les  carreaux  reprirent  place  à  leur  tour  ;  l'œil  le  plus  curieux  et  le 
plus  exercé  n'eût  point  découvert  facilement  la  trace  de  l'opération  pra- 
tiquée. 

Âraby  saupoudra  de  poussière  tout  le  tour  de  la  caisse,  et  regagna  son 
vieux  fauteuil  de  cuir,  sans  se  donner  la  peine  de  fermer  le  cotïrcrfort, 
vide  maintenant. 

Quand  il  s'assit  devant  son  petit  comptoir,  dont  la  demi-lume  était 
3lose,  de  grosses  larmes  coulèrent  le  long  des  rides  de  son  visage. 

Quelques  minutes  se  passèrent  encore  dans  ce  désespoir  morne. 

Puis  le  vieillard  ouvrit  la  porte  à  sa  petite  servante. 

—  Paresseuse  1  dit-il  par  habitude,  qu'as-tu  fait  aujourd'hui,  pour 
gagner  le  pain  que  tu  manges?...  paresseuse  et  gourmande I 

La  pauvi'e  enfant,  chétive  et  maigre,  répondait  par  son  seul  aspect  à 
l'une  au  moins  de  ces  accusations. 

—  Va  vite,  reprit  Araby,  me  chercher  un  revendeur  de  ferraille  au 
Pou-Volmi. 

La  Gallfarde  sortit. 

Araby  enfonça  sur  ses  yeux  sa  casquette  de  peau,  et  traversa  derrière 
elle  la  place  de  la  Rotonde,  en  se  dirigeant  vers  le  centre  même  du 
marché. 

On  ne  l'avait  jamais  vu  se  montrer  ainsi  au  milieu  du  jour.  Chose  bien 
plus  étrange,  il  laissait  sa  boutique  ouverte  et  abandonnée  à  la  merci  du 
premier  venu. 
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Les  gamins  du  Temple  lui  improvisèrent,  comme  toujours,  une  escorte 
bruyante;  quand  il  entra  dans  le  marché,  tout  le  monde,  marchandes  et 
revendeurs,  se  joignit  aux  enfants  pour  saluer  son  passage. 

Il  continuait  sa  route,  chancelant,  plié  en  deux,  mais  impassible  au 
milieu  de  toutes  ces  clameurs. 

Il  atteignitenfin  la  baraque  centrale,contenant  le  bureau  de  l'inspection. 

On  fait  antichambre  là  comme  dans  tout  ministère.  Araby,  humble  et 
patient,  attendit  son  tour  dans  un  coin. 

Quand  son  tour  fut  venu,  il  s'approcha  de  l'employé  et  tira  de  sa  po- 
che un  petit  papier  couvert  de  chiffres. 

—  Monsieur,  dit-il  en  soulevant  à  demi  sa  casquette,  j'ai  payé  un  franc 
soixante-cinq  centimes  pour  mon  loyer  de  la  présente  semaine,  et  je  suis 
forcé  de  partir  aujourd'hui  même. 

—  Eh  bien?  demanda  l'inspecteur. 

—  Mon  bon  Monsieur,  il  reste  trois  jours  à  courir...  cela  donne  vingt- 
trois  centimes  cinquante-sept  centièmes  par  chaque  jour,  ce  qui,  multi- 
plié par  trois,  fournit  soixante-dix  centimes  soixante  et  onze  centièmes... 
je  suis  trop  pauvre  pour  vous  laisser  cet  argent-là. 

—  Vous  ne  pouvez  ignorer,  fit  observer  l'inspecteur,  que  la  semaine 
commencée... 

—  C'est  quatorze  sous  qu'on  me  doit,  interrompit  le  vieillard  ;  je  dis 
quatorze  sous,  car  j'abandonne  volontiers  les  soixante  et  onze  centièmes. 

—  L'administration  ne  peut  pas... 

—  L'administration  est  riche,  mon  bon  Monsieur,  et  j'aL  bien  de  la 
peine  à  gagner  ma  vie  ! 

—  A  un  autre!  dit  l'inspecteur. 

Araby  se  cramponna  des  deux  mains  à  la  barrière  de  planches  qui  sé- 
pare l'inspecteur  du  public. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  me  refuser  ça  !  s'écria-t-il,  l'argent  du  pauvre 
ne  profite  pas...  Tenez,  je  veux  bien  y  mettre  de  ma  poche...  rendez- 
moi  cinquante  centimes,  et  tout  sera  dit. 

L'employé,  qui  avait  souri  d'abord,  fît  un  geste  d'impatience. 
Les  voisins  d'Araby,  qui  tous  avaient  quelque  chose  à  demander,  le 
prirent  par  les  épaules  et  le  poussèrent  dehors. 
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Âraby  fit  vivement  le  tour  de  la  baraque  et  présenta  sa  face  ridée  à  la 
fenêtre  qui  s'ouvre  du  côté  de  la  Rotonde. 

—  Mon  bon  Monsieur!  s'écria-t-il  d'une  voix  lamentable,  je  donne  tout 
pour  huit  sous! 

L'inspecteur  se  leva  et  ferma  la  fenêtre. 

Les  doigts  crochus  de  l'usurier  battirent  la  générale  sur  les  carreaux. 

—  Voyons!  six  sous!  cria-t-il  à  travers  les  vitres;  six  pauvres  sous! 
Quand  il  vit  que  personne  ne  lui  répondait,  son  humilité  feinte  se 

changea  en  colère ;M1  grinça  des  dents;  il  ferma  ses  poings  étiques  et  prit 
le  Très-Haut  à  témoin  de  l'injustice  du  Publicain. 

Les  gamins  l'entouraient  et  tiraillaient  le  drap  mûr  de  sa  houppe- 
lande, en  criant  : 

—  Auguy!...  Auguyl... 

Il  reprit,  de  guerre  lasse,  le  chemin  de  la  Rotonde,  menaçant  du  poing 
ses  persécuteurs  et  grommelant  des  malédictions  bibliques. 

Le  marchand  de  ferrailles  l'attendait  dans  son  échoppe. 

Il  vendit,  après  d'interminables  débats,  sa  caisse  de  fer  et  les  guenilles 
qui  l'entouraient. 

Puis  il  resta  seul  dans  sa  bouîique  complètement  vide. 

La  petite  Galifarde  se  tenait  tapie  à  sa  place  ordinaire,  derrière  la  porte 
du  magasin.  Ses  grands  yeux  effrayés  étaient  fixés  sur  le  vieillard  ;  elle 
devinait;  sa  terreur  était  profonde.  Elle  sentait  par  avance  l'angoisse 
prochaine  de  l'abandon  et  du  dénûment. 

Araby  faisait  le  tour  de  son  bureau  vide,  et  une  force  mystérieuse  l'at- 
tirait toujours  à  l'endroit  où  avait  été  sa  caisse;  il  grommelait  des  pa- 
roles sans  suite,  et  ses  gestes  étaient  fous. 

Plus  de  vingt  fois  il  se  dirigea  vers  la  porte  extérieure,  et  plus  de  vingt 
fois  il  revint  dans  ce  coin  aimé,  où  il  laissait  son  âme. 

Enfin,  il  fit  sur  lui-même  un  effort  violent  et  franchit  le  seuil. 

La  petite  Nono  s'élança  vers  lui,  les  larmes  aux  yeux. 

— Vous  partez,  dit-elle,  vous  ne  reviendrez  plus  î . . .  que  vais-je  devenir? 

Le  vieillard  la  repoussa,  mais  sans  rudesse. 

—  Fainéante!  grommela-t-il,  et  pourtant  je  ne  peux  pas  la  laisser 
ainsi  sans  ressource  !... 


LES  BATARDS  DE  BLUTHAUPT.  141 

II  fouilla  dans  la  poche  de  sa  houppelande  et  en  retira  une  poignée  de 
gros  sous. 

Parmi  ces  gros  sous,  il  choisit,  après  un  minutieux  examen,  le  plus 
mince  et  le  moins  marqué. 

—  Tiens,  dit-il  avec  une  paternelle  bonté,  paresseuse! voilà  qui 

te  donnera  le  temps  de  chercher  une  autre  place. 

Il  s'échappa  en  toute  hâte,  soit  pour  ne  point  revenir  sur  son  mouve- 
ment de  générosité  prodigue,  soit  pour  se  soustraire  aux  remerciements 
de  la  Galifarde. 

Il  avait  soixante-dix  ans;  c'était  le  premier  sou  qu'il  donnait  de  sa  vie! 

Ce  jour-là,  pour  la  dernière  fois,  les  gamins  du  Temple,  riant  et  criant, 
firent  la  conduite  au  bonhomme  Araby. 

On  ne  le  vit  plus,  vers  neuf  heures  et  demie,  déboucher  tous  les  ma- 
tins par  la  rue  de  la  Petite-Gorderie. 

Jusqu'à  la  fin  de  la  semaine,  son  échoppe  resta  inoccupée,  puis  un 
autre  locataire  vint  s'y  installer. 

Ce  nouveau  locataire,  que  chacun  connaissait  dans  le  marché  pour  un 
pauvre  homme,  n'y  resta  pas  longtemps.  Il  disparut  au  bout  de  quinze 
jours,  et  bien  des  gens  prétendirent,  depuis,  l'avoir  rencontré  dans  un 
splendide  équipage. 

Mais  les  rumeurs  qui  courent  sont  folles!  Le  jour  où  le  bonhomme 
Araby  abandonna  la  Rotonde  du  Temple,  n'y  eut-il  pas  un  marchand 
d'habits  ambulant  qui  affirma  l'avoir  rencontré  dans  une  magnifique 
chaise  de  poste,  au  delà  de  la  barrière  de  La  Villette,  sur  la  route  d'Al- 
lemagne 1 . . . 

La  chaise  de  poste  galopait,  traînée  par  quatre  fringants  chevaux,  et 
le  bonhomme  Araby,  habillé  comme  un  Monsieur,  s'étendait  sans  façon 
sur  les  coussins,  au  milieu  de  deux  ou  trois  belles  dames. 

On  rit  beaucoup  de  ce  marchand  d'habits  qui  avait  sans  doute  trop  bu 
à  la  barrière.  Voyez  un  peu,  le  bonhomme  Araby  dans  une  chaise  de 
poste  avec  de  belles  dames!..'. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  du  locataire,  successeur  d'Araby,  et  de  son 
équipage  passa  au  nombre  des  chroniques  du  Temple.  On  disait  volon- 
tiers que  le  vieil  usurier  avait  enfoui  un  trésor  sous  les  carreaux  de  sa 
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boutique  et  que  l'équipage  en  question   n'avait  pas  d'autre  origine. 

Et  il  y  avait  presse  pour  louer  cette  bienheureuse  échoppe. 

Chaque  locataire  qui  parvenait  à  s'y  installer  en  retournait  religieuse- 
ment tous  les  carreaux. 

Mais  on  ne  trouvait  rien.  Il  n'y  avait  jamais  eu  là  de  trésor,  ou  bien 
l'homme  à  l'équipage  avait  tout  pris. 

L'homme  à  l'équipage  se  nommait  Romain,  dit  Batailleur;  c'était  l'an- 
cien époux  de  Joséphine,  protectrice  de  Polyte  et  marchande  de  frivo- 
lités au  carré  du  Palais-Royal. 

Quant  au  bonhomme  Araby,  nul  ne  se  vanta  de  l'avoir  aperçu,  depuis 
la  fameuse  rencontre  en  chaise  de  poste. 

Personne  au  Temple  ne  l'a  oublié. 

Les  uns  disent  qu'il  est  mort. 

Les  autres  racontent  que,  vers  minuit,  à  la  lueur  tremblante  du  gaz, 
on  voit  encore  parfois  devant  la  Rotonde,  sur  la  place  déserte,  un  vieil- 
lard courbé  en  deux  qui  cherche  les  sous  perdus  entre  les  pavés... 


CHAPITRE  II. 


AVANT  LE  DEPART. 


Quatre  ou  cinq  jours  après  le  départ  d'Araby,  madame  Batailleur 
quitta  sa  place  du  quartier  des  Frivolités,  au  plus  fort  de  la  vente,  pour 
se  rendre  en  toute  hâte  sous  le  péristyle  de  la  Rotonde;  elle  venait  de 
recevoir  une  lettre  d'Allemagne. 

Ce  fut  justement  vers  l'échoppe  abandonnée  du  vieil  usurier  qu'elle  se 
dirigea. 

Elle  trouva  la  petite  Galifarde  assise  sur  le  seuil,  en  dehors. 

La  pauvre  Nono  semblait  plus  chôtive  encore  et  plus  faible  que  de  cou- 
tume; ses  yeux  rougis  se  gonflaient  à  force  de  pleurer. 

Certes,  elle  était  bien  malheureuse,  du  temps  que  le  bonhomme  venait 
tous  les  jours  au  Temple;  mais  alors  elle  avait  un  asile  et  du  pain. 

Maintenant,  elle  n'avait  plus  rien,  et  sans  la  charité  de  la  jolie  Ger- 
traud,  elle  serait  morte  déjà  durant  ces  cinq  jours. 

L'échoppe  de  l'usurier  avait  un  nouveau  maître  qui  lui  avait  permis 
jusque-là  découcher  dans  l'antichambre;  mais,  outre  qu'Araby  avait 
vendu  en  partant  son  pauvre  matelas,  cinq  jours  avaient  usé  la  patience 
hospitalière  du  nouveau  maître  de  l'échoppe. 

I      Le  matin  môme,  il  avait  déclaré  à  la  pauvre  petite  fille  qu'il  lui  fau- 
drait chercher  un  autre  abri  pour  la  nu'"  "^vante. 
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Pour  comble  de  malheur,  Gertraud,  en  apportant  son  aumône  quoti- 
dienne, avait  parlé  d'un  grand  voyage,  d'un  voyage  qui  devait  durer 
bien  longtemps. 

C'était  la  dernière  ressource  qui  s'échappait,  car  le  départ  de  Gertraud 
était  fixé  à  ce  jour-là  même. 

La  petite  Galifarde  n'avait  plus  de  larmes  ;  elle  était  assise  sur  la 
pierre,  l'œil  morne  et  la  tête  penchée  ;  ses  mains  se  croisaient  sur  ses 
genoux.  A  la  voir  si  frêle  et  si  pâle,  on  pouvait  prévoir  que  sa  souffrance 
sur  cette  terre  aurait  un  terme  prochain  et  fatal. 

Parmi  toutes  les  marchandes  du  Temple,  madame  Batailleur  était, 
nous  l'avons  dit,  celle  qui  la  traitait  avec  le  plus  de  commisération.  Nono 
l'aimait  ;  elle  était  ?i  peu  habituée  à  la  pitié  ! 

Mais  l'intérêt  que  Batailleur  portait  à  la  pauvre  enfant  n'eût  point  été 
jusqu'à  lui  faire  quitter  sa  place,  à  l'heure  du  travail,  si  quelque  autre 
chose  ne  l'y  avait  poussée. 

La  lettre  d'Allemagne  qu'elle  tenait  encore  à  la  main  était  de  madame 
de  Laurens,  qui,  sans  lui  rien  avouer  précisément,  la  mandait  au  château 
de  Geldberg  et  la  priait  d'amener  avec  elle  l'ancienne  servante  du  prê- 
teur Araby. 

Petite  avait  toujours  témoigné  une  tendresse  extraordinaire  à  la  petite 
Galifarde  ;  cette  tendresse,  elle  l'expliquait  en  disant  que  Nono  ressem- 
blait trait  pour  trait  à  Judith,  l'enfant  mystérieux  de  sa  jeunesse,  qui 
était  nul  ne  savait  où. 

Mais  de  cet  attrait  vague,  qui  portait  la  grande  dame  vers  la  pauvre 
fille,  à  l'idée  de  demander  celle-ci  au  château  de  Geldberg,  il  y  avait 
loin. 

Ce  pouvait  être  un  caprice,  mais  il  était  bizarre,  et  Batailleur  trouvait 
étrange  le  choix  du  moment  :  une  grande  fête  réunissant  l'élite  du  beau 
monde  parisien. 

La  marchande  ne  savait  vraiment  que  penser. 

Parfois,  elle  se  disait  :  c'est  sa  fille.  D'autres  fois,  elle  reculait,  effrayée, 
devant  l'abominable  tableau  d'une  mère  heureuse  et  riche,  laissant  mou- 
rir de  faim  son  enfant... 

Une  enfant  que  cette  mère  aimait  uniquement  sur  la  terre! 
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N'était-ce  pas  contradictoire  et  impossible  ? 

Certes,  pourtant,  Batailleur  ne  pouvait  s'empêcher  de  douter  ;  l'œil 
de  son  intelligence  n'était  pas  assez  perçant  pour  avoir  pu  sonder  jus- 
qu'au fond  le  cœur  de  Sara,  mais  elle  savait  que  c'était  un  abîme. 

Quoi  qu'il  en  lut,  elle  avait  trop  d'intérêt  à  rester  la  servante  dévouée 
de  madame  de  Laurens  pour  hésiter  un  seul  instant. 

Madame  de  Laurens  ordonnait  ;  il  était  sage  d'obéir.  Batailleur  avait 
dépêché  madame  Huffé  pour  arrêter  deux  places  aux  messageries  Laffittc 
et  Gaillard. 

Une  demi-journée  devait  lui  suffire  pour  mettre  en  bonnes  mains  ses 
affaires  courantes  et  donner  les  instructions  nécessaires,  pour  ce  qui 
concernait  la  maison  de  jeu,  à  son  premier  ministre,  M=  de  Navarin,  an- 
cien officier  supérieur  au  service  du  roi  des  Grecs. 

Restait  l'aimable  Polyte  ;  mais  ces  cœurs  de  reines  surent,  dans  tous 
les  temps,  sacrifier  l'amour  à  la  politique.  Personne  n'ignore  ce  que  les 
Sémiramis  et  les  Elisabeth  faisaient  de  leurs  favoris,  dans  les  grandes 
occasions. 

L'infortuné  lion  était  loin  de  s'en  douter,  mais  le  son  en  était  jeté  ;  à 
moins  d'un  coup  de  fortune,  il  passait  désormais  à  l'état  de  prince  in 
partibus. 

—  Eh  bien,  Fifille,  dit  madame  Batailleur,  en  tapotant  la  petite  joue 
pâle  de  la  Galifarde,  nous  avons  donc  comme  ça  de  grosses  peines  ?... 

—  On  m'a  chassée  d'ici,  répliqua  la  pauvre  enfant,  dont  les  yeux  brû- 
lants retrouvèrent  quelques  larmes,  et  je  vais  coucher  cette  nuit  dans 
la  rue  1 

—  Oh  1  que  non  pas,  reprit  Batailleur  en  souriant,  il  fait  trop  froid, 
ma  mignonne. 

Nono  frissonna  de  tous  ses  membres. 

—  Oui...  oui,  murmura-t-elle,  il  fait  grand  froid  sur  le  pavél 
La  marchande  se  pencha  et  la  prit  par  la  main. 

—  Tout  ça,  c'est  des  bêtises  1  Fifille,  dit-elle.  J'ai  idée  que  tu  coucheras 

désormais  dans  un  bon  lit...  Je  viens  te  chercher;  veux-tu  venir  avec 

moi? 

Nono  releva  sur  Batailleur  ses  grands  yeux  noirs,  embellis  tout  à  coup 
UL  19 
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par  un  rayon  d'espérance.  Parmi  cet  espoir  naissant,  il  y  avait  encore 
beaucoup  de  crainte;  elle  était  si  bien  habituée  à  souffrir  1 

—  Avec  vous?...  répéta-t-elle  timidement. 

—  Tu  ne  veux  pas? 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria  la  pauvre  enfant,  qui  appuya  ses  petites 
mains  jointes  contre  sa  poitrine,  si  j'étaisavec  vous,  je  vous  aimerais  tant! 

Batailleur  avait  un  peu  de  bon  dans  l'âme:  elle  fut  touchée.  Elle  sou- 
leva l'enfant  entre  ses  bras,  et  lui  mit  sur  le  front  une  grosse  embrassade. 

—  Si  ça  ne  fait  pas  pitié!  grommela-t-elle;  sois  tranquille,  Fifille,  tu 
n'auras  plus  ni  faim  ni  froid  ! 

—  Et  quelqu'un  m'aimera  ?  dit  l'enfant  dont  le  regard  humide  encore 
avait  une  expression  charmante. 

—  Oui,  sur  ma  foi,  quelqu'un  t'aimera,  s'écria  Batailleur;  quand  ça 
ne  serait  que  moi,  Fifille  ! 

Nono  entoura  de  ses  bras  le  cou  de  la  marchande  et,  dans  le  transport 
de  sa  joie,  elle  trouva  le  courage  de  lui  rendre  un  baiser. 

Batailleur  s'essuya  les  yeux  avec  la  mauvaise  humeur  d'un  grognard 
qui  se  surprend  à  pleurer. 

—  Je  te  dis  que  c'est  des  bêtises,  répéta-t-elle;  en  voilà  assez  !...  ve- 
nons-nous-en! 

Elle  prit  la  petite  fille  par  la  main  et  l'emmena,  sans  rentrer  dans  le 
Temple,  jusqu'à  son  appartement  de  la  rue  du  Vert-Bois. 

Là,  elle  commença  sérieusement  ses  préparatifs  de  départ. 

Et  Dieu  sait  ce  que  la  pauvre  madame  Huffé  eut  de  fil  à  retordre  1  Elle 
rentit  cruellement,  ce  jour-là,  le  malheur  d'avoir  perdu  la  position  qu'elle 
occupait  jadis  dans  le  monde. 

Heureusement  que  ce  n'était  qu'un  coup  de  collier  à  donner,  après 
quoi  devaient  venir  quinze  bons  jours  de  paresse. 

Car  le  voyage  de  madame  ne  pouvait  durer  moins  d'une  quinzaine. 
Quel  joyeux  temps  pour  madame  Huffé  et  pour  le  matou  Minet,  son 
Polyteî... 

Le  Temple  était  donc  veuf,  par  le  fait,  de  deux  personnages  très-émi- 
Deuts:  l'usurier  Araby  et  madame  Batailleur. 

11  regrettait  en  outre  l'absence  du  cabaretier  Johann,  maître  de  la  Gi- 
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rafe^  lequel  avait  laissé  la  direction  de  son,établissement  au  neveu  Nicolas. 

En  ajoutant  à  ces  trois  départs  ceux  de  Jean  Regnault,  de  Mâlou,  de 
Pitois  et  de  Fritz,  on  verra  que  nous  avions  raison  de  dire  que  le  Temple 
avait  profondément  ressenti  le  contre-coup  de  la  fête  de  Geldberg. 

Mais  nous  sommes  encore  bien  loin  de  compte,  et  nous  n'avons  pas 
mentionné  tous  les  voyageurs  que  le  marché  devait  envoyer  en  Allemagne. 

A  surfaces  égales,  le  bazar  en  guenilles  fournissait  vraiment  plus  de 
membres  à  la  brillante  fête  que  n'importe  quel  quartier  de  la  Ghaussée- 
d'Antin  ou  des  nobles  faubourgs. 

Il  y  avait  d'abord  Hermann  et  tous  les  convives  allemands,  anciens  ser- 
viteurs de  Bluthaupt,  que  nous  avons  vus  trinquer  gaiement  le  soir  du 
dimanche-gras,  dans  la  salle  de  la  Girafe. 

Ces  bons  garçons  arrangeaient  aussi  leurs  affaires  et  terminaient  leurs 
préparatifs,  car  Hans  Dorn  avait  parlé. 

Hans  avait  parlé  au  nom  d'un  maître  auquel  chacun  se  faisait  une  joie 
d'obéir. 

Ils  n'étaient  pas  riches  et  ils  risquaient  l'existence  de  leur  famille,  en 
désertant  le  travail  de  chaque  jour,  mais  ils  étaient  dévoués;  ils  allaient, 
pleins  d'enthousiasme,  et  leurs  cœurs  battaient  à  la  pensée  de  la  patrie. 

Hans  Dorn,  qui  était  îeur  chef,  ne  pouvait  les  laisser  en  arrière.  Tout 
était  sens  dessus  dessous  dans  sa  maison  ;  tandis  qu'il  arrêtait  ses  derniers 
comptes  en  homme  d'ordre,  la  jolie  Gertraud  s'évertuait  à  faire  malles 
et  valises. 

Elle  n'avait  jamais  quitté  Paris  ;  un  voyage  était  pour  elle  l'inconnu 
et  le  mystérieux  ;  elle  avait  l'idée  fixe  de  munir  son  père,  de  l'approvi- 
sionner complètement  pour  cette  excursion  lointaine. 

Elle  empilait  dans  la  malle  linge  sur  linge,  habit  sur  habit  ;  elle  se 
désespérait  de  la  voir  si  petite  ;  elle  y  aurait  mis  volontiers  les  chaises, 
la  table  et  le  lit. 

On  peut  avoir  besoin  de  tout  cela  en  voyage. 

Aux  habits,  Gertraud  joignait  des  robes,  des  tabliei's,  des  fichus,  des 
bonnets,  tout  le  matériel  enfin  de  sa  fraîche  toilette  d'ouvrière  aisée. 

Car»  elle  aussi  avait  sa  place  retenue  à  la  diligence. 

Le  marchand  d'habits  avait  hésité  longtemps  en  songeant  à  la  besogne 
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qu'il  devait  accomplir  au  château  de  Geldbcrg  ;  il  se  disait  bien  que  Ger- 

Iraud  serait  de  trop  à  ses  côtés. 

Mais  comment  la  laisser  seule  à  Paris  ? 

Gertraud  d'ailleurs  avait  tant  prié  !  elle  ne  voulait  point  quitter  son 
père,  et  une  voix  secrète  l'appelait  vers  cette  Allemagne  où  était  le  pau- 
vre Jean  Regnault. 

Il  y  avait  maintenant  bien  des  jours  qu'elle  n'avait  reçu  de  ses  nouvel- 
les. Son  visage,  si  joyeux  naguère  et  si  frais,  portait  désormais  quelques 
traces  de  souffrances.  Des  rêveries  pénibles  avaient  passé,  sur  ce  jeune 
front,  et  l'insomnie,  longtemps  ignorée,  était  venue  mettre  un  peu  de 
pâleur  sur  les  joues  de  la  jeune  fille. 

Mais  aujourd'hui  la  mélancolie  faisait  trêve;  Gertraud  se  démenait 
vive,  affairée,  alerte  ;  elle  allait  de  chambre  en  chambre  déplaçant  tout, 
et  poursuivie  par  la  peur  d'oublier  quelque  chose.  L'agitation  trompait 
sa  tristesse  ;  parfois  même,  dans  l'enthousiasme  zélé  de  son  travail,  elle 
se  surprenait  à  chanter  quelques  couplets  de  ses  chansons  aimées. 

Vous  l'eussiez  reconnue  alors  pour  la  gentille  enfant,  insouciante  et 
heureuse,  dont  le  naïf  sourire  éclaira  les  premières  pages  de  ce  récit  ; 
mais  bientôt  sa  paupière  se  baissait  :  le  chant  commencé  mourait  entre 
ses  lèvres  ;  il  y  avait  comme  un  remords  sur  ses  traits  soudainement  as- 
sombris. 

C'est  que  l'image  du  pauvre  Jean,  tel  qu'il  s'était  présenté  à  elle  le 
matin  du  mardi-gras,  venait  de  passer  dans  ses  souvenirs.  Elle  le  voyait 
morne,  défait,  brisé,  comme  un  condamné  le  jour  du  supplice  ;  que  fai- 
sait-il à  présent  ?  où  était-il  ?  Était-ce  bien  vrai  ?  Dans  cette  âme  si 
bonne,  l'idée  du  meurtre  avait-elle  germé?... 

Oh  I  que  Gertraud  se  reprochait  amèrement  l'élan  étourdi  de  sa  joie  ! 

Bien  des  fois,  depuis  l'heure  de  la  séparation,  elle  avait  cherché  Gei- 
gnolet  pour  l'interroger  encore  et  mieux  savoir  ;  mais  l'idiot  avait  tout 
oublié. 

Et  Gertraud  était  obligée  de  garder  en  elle-même  sa  douleur  inquiète  ; 
elle  ne  pouvait  pas  même  la  confier  à  son  père,  qui  avait  eu  jusqu'alors 
tous  ses  petits  secrets. 

Cette  confidence  eût  accusé  Jean  Regnault. 
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Pauvre  Jean  !  il  s'était  trop  hâté  !  quelques  jours  encore  et  son  dur 
sacrifice  devenait  inutile,  un  peu  d'aisance  rentrait  sous  le  toit  indigent 
des  Regnault. 

Un  frère  de  Victoire,  ancien  fort  à  la  halle,  venait  de  mourir  en  lui 
laissant  un  modique  héritage. 

De  sa  chambre,  Gertraud,  qui  regardait,  hélas  !  bien  souvent  de  ce 
côté,  pouvait  voir  des  rideaux  de  cotonnade  remplacer  à  la  fenêtre  des 
Regnault  le  lambeau  de  serpillière  troué. 

Mon  Dieu  !  ce  n'était  pas  la  richesse,  mais  ce  n'était  plus  la  misère, 
et  le  bon  joueur  d'orgue  eût  été  bien  heureux  !. . . 

Gertraud  n'avait  pourtant  pas  gardé  entièrement  son  secret.  Un  matin, 
elle  avait  traversé  la  petite  cour  et  monté  l'escalier  de  la  vieille  mère 
Regnault. 

Elle  était  toujours  bien  reçue  dans  la  pauvre  demeure,  tout  le  monde 
l'y  aimait  ;  cette  fois  sa  visite  fut  une  source  de  larmes. 

Longtemps  après  qu'elle  eut  repassé  le  seuil,  madame  Regnault  et  sa 
bru  restaient  encore  en  face  l'une  de  l'autre,  sans  parole  et  comme 
anéanties. 

Elles  ne  savaient  pas  ce  qu'était  devenu  Jean  :  Gertraud  venait  de  le 
leur  apprendre. 

Au  bout  de  quelques  minutes.  Victoire  prit  la  main  de  la  vieille  femme 
qui  était  glacée. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  Dieu  a  rappelé  à  lui  mon  pauvre  frère  et  nous 
avons  maintenant  de  l'argent...  je  vais  partir  pour  l'Allemagne. 

—  Et  moi  aussi,  répliqua  la  vieille  femme. 

Les  derniers  événements  l'avaient  rudement  ébranlée  ;  elle  semblait 
n'avoir  plus  qu'un  souffle  de  vie. 

—  Vous  êtes  bien  faible,  ma  mère,  objecta  Victoire,  et  moi  je  suis 
forte  encore... 

—  Il  faut  que  je  revoie  notre  Jean  avant  de  mourir  !  murmura  l'aïeule. 
Je  suis  faible,  c'est  vrai...  mes  heures  sont  comptées...  c'est  pour  cela 
que  je  veux  aller  à  sa  rencontre,  afin  de  ne  pas  perdre  un  jour. 

—  Mais  nous  avons  un  autre  enfant,  dit  encore  Victoire  ;  si  nous  par- 
tons toutes  deux,  qui  veillera  sur  mon  pauvre  Joseph  ? 
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-*  Il  viendra  avec  nous...  cela  coûtera  bien  cher,  n'eât-ce  pas?... 
mais  j'ai  tant  souffert,  ma  pauvre  fille  !  je  te  demande  cette  joie,  de  re- 
voir mon  Jean  bien-aimé  avant  de  mourir  ! 

Victoire  n'avait  plus  rien  à  répondre,  et  le  départ  fut  fixé  au  lende- 
mam. 

Geignolet  était  là  quelque  part  dans  uti  coin^  écoutant  d'une  ofeille 
et  dormant  d'un  œil. 

Il  se  glissa  au  dehors  et  s'assit  sur  les  marches  poudreuses  de  l'escalier. 

Ses  yeux,  fixés  au  sol,  avaient  comme  une  lueur  de  réflexion. 

Il  tira  de  sa  poche  aoti  grand  clou  aiguisé  qui  avait  maintenant  du 
plâtre  jusqu'à  la  tête. 

Geignolet  n'avait  trouvé  que  de  rares  occasions  de  travail,  depuis  cette 
soirée  où  l'absence  de  Hans  Dorn  avait  favorisé  sa  besogne,  pendant  l'en- 
trevue de  Franz  et  de  Denise.  Il  était  prudent  et  patient  ;  malgré  la 
vivacité  de  son  désir,  il  savait  attendre. 

—  Je  ne  veux  pas  m'en  aller,  grommela-t-il  en  quittant  la  marche  où 
il  s'était  assis  pour  se  mettre  à  cheval  sur  la  rampe,  sans  avoir  fini  mon 
trou...  Et  le  père  Hans  qui  reste  maintenant  chez  lui  tous  les  soirs  !... 

Il  fit  une  grimace  de  mauvaise  humeur  et  donna  un  grand  coup  de 
poing  sur  la  rampe. 

—  Hue!  bourrique  !...  s'écria-t-il. 
Puis  il  se  prit  à  chanter  sourdement  : 


Si  j'étais  assez  fort, 
Je  passerais  mes  deux  mains  par  le  Irou, 
Quand  le  père  Hans  est  dans  son  lit, 
Et  je  prendrais  son  cou  ; 
Car  je  sais  bien  comment  on  fait 
Pour  étrangler,  pour  étrangler... 
La  bonne  aventure, 6  gué' 


Ses  lèvres  s'écartèrent  en  un  sourire  ;  une  lueur  fauve  et  fugitive 
s'alluma  dans  sa  prunelle,  puis  sa  face  redevint  morne  tout  à  coup. 

Il  se  laissa  glisser  le  long  de  la  rampe  jusqu'au  bas  de  l'escalier  et 
vint  s'accroupir  derrière  la  porte  de  la  cour. 

Il  s'appuya  contre  la  muraille,  immobile  et  feignant  de  sommeiller. 
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On  était  encore  au  matin  ;  il  resta  là  sans  bouger  jusqu'au  soir.  Pen- 
dant sept  à  huit  heures,  son  œil,  semi-fermé,  guetta  sans  relâche  la  porte 
de  Hans  Dorn. 

Celui-ci  sortit  vers  la  brune  ;  son  départ  était  également  fixé  au  len- 
demain, et  il  lui  fallait  régler  diverses  affaires. 

Gertraud  l'avait  accompagné  jusque  dans  la  cour,  et  Geignolet  enten- 
dit Hans  Dorn  qui  disait  : 

—  Couche-toi  de  bonne  heure,  ma  fille...  on  ne  dort  guère  dans  les 
nuits  de  voyage...  Moi,  je  rentrerai  tard  peut-être;  ne  m'attends  pas... 

Le  marchand  d'habits  gagna  la  place  de  la  Rotonde  et  Gertraud  rentra. 

Le  cœur  de  l'idiot  battait  sous  l'étoffe  grossière  de  sa  veste. 

Il  attendit  une  demi-heure  encore.  —  Quand  la  nuit  fut  tout  à  fait 
tombée,  on  eût  pu  le  voir  se  couler  sans  bruit  le  long  des  murs  de  la  cour, 
puis  monter,  pieds  nus,  l'escalier  de  Hans  Dorn. 

Gertraud,  qui  s'était  endormie  à  moitié,  crut  ouïr  en  rêve  ce  bruit 
inexplicable  qu'elle  avait  entendu  déjà,  le  soir  où  Jean  Regnault  était 
venu  lui  demander  des  habits... 
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CHAPITRE  III. 


LA  CHAISE  DE  POSTE. 
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Vers  minuit,  ridioi  redescencîit  l'escalier  de  Hans  Dorn.  Il  traversa  la  " 

cour  en  rampant  et  rentra  chez  sa  mère. 

Ses  mains  étaient  en  sang  et  ses  habits  tout  blancs  de  plâtre. 

—  Pas  de  jaunets!  gommelait— il  d'un  air  découragé,  pasde  jaunets 
pour  emplir  ma  bouteille  I 

Il  se  coucha.  Avant  de  se  coucher,  il  mit  sous  la  paille  qui  lui  servait 
d'oreiller  un  paquet  de  petite  dimension ,  enveloppé  dans  un  mouchoir 
que  Hans  Dorn  aurait  pu  reconnaître  pour  son  bien. 

Le  contenu  de  ce  paquet  était  anguleux  et  résistait  au  toucher,  on 
devinait  des  papiers  sous  la  toile. 

Geignolet  balbutiait,  en  cédant  au  sommeil  qui  le  gagnait  : 

—  Les  petits  clous I...  C'étaient  les  petits  clous  dorés  que  je  prenais 
pour  des  jaunets!... 

Le  lendemain,  tandis  que  Gertraud  faisait  la  malle  de  son  père,  Victoire 
achevait,  de  son  côté,  les  préparatifs  de  voyage.  On  avait  mis  à  Geignolet 
une  veste  neuve,  et  il  ne  se  sentait  pas  de  joie. 

Sous  cette  veste  boutonnée,  apparaissait  une  grosseur,  formée  par  le 
paquet  de  la  veille. 

—  Qu'as-tu  donc  là,  Joseph?  lui  demanda  sa  mère. 


j.«*- 
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L'idiot  roula  ses  yeux  hagards  et  s'enfuit  à  l'autre  bout  de  la  cham- 
bre. 

Victoire  voulut  s'approcher.  L'idiot  fronça  le  sourcil  et  s'arma  de  son 
grand  clou,  pointu  comme  un  poignard... 

Vers  quatre  heures  de  l'après-midi,  l'aïeule.  Victoire  et  Geignolet  pri- 
rent le  chemin  des  Messageries  royales. 

Quelques  minutes  après,  Hans  Dorn  et  sa  fille  se  dirigeaient  vers  les 
voitures  Laffitte  et  Gaillard,  où  ils  trouvèrent  Hermann  et  ses  braves 
compagnons,  déjà  installés,  les  uns  sur  l'impériale,  les  autres  dans  la 
rotonde. 

Aux  Messageries  royales,-  pendant  que  la  famille  Regnault  s'asseyait 
aux  places  les  moins  chères,  Joséphine  Batailleur,  baronne  de  Saint  Roch, 
prenait  possession  d'un  coin  d'intérieur  et  recevait  des  mains  respec- 
tueuses de  madame  Huffé  ses  menues  provisions  de  voyage  :  un  monstrueux 
panier  qui  avait  peine  à  passer  par  la  portière,  et  dont  les  vastes  flancs 
renfermaient  veau,  poulet,  jambon,  pâté,  vin,  liqueurs,  tromage  et  autres 
vivres,  le  tout  calculé  pour  une  traversée  de  quinze  jours. 

La  portière  allait  se  refermer  sur  Batailleur  et  la  petite  Galifarde,  qui 
était  gentille  comme  un  ange,  avec  sa  robe  toute  neuve  et  ses  beaux  che- 
veux lissés  en  bandeaux  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Madame  Huffé 
s'essayait  à  sa  dernière  révérence  et  méditait  des  larmes  d'adieu;  le  pos- 
tillon était  sur  son  siège  ;  on  allait  partir,  lorsque  Polyte,  éperdu,  vint 
accrocher  sa  grosse  main  gantée  à  la  portière. 

—  Joséphine  1  Joséphine!  dit-il  d'une  voix  étouffée,  si  tu  me  quittes 
comme  ça,  je  vais  faire  un  malheur  1 

Joséphine  détourna  la  tête;  Polyte  voulut  lui  prendre  les  mains  ;  elle 
les  retira. 

Le  lion  du  Temple  sentit  son  cœur  défaillir  :  pour  se  faire  une  idée  de 
son  angoisse,  il  faut  penser  aux  rois  qui  perdent  leur  ti'ône  ou  aux  scus- 
préfets  destitués. 

—  Joséphine!  Joséphine!  murmura-t-il  d'un  ton  déchirant;  ça  t'est 
donc  bien  égal  de  me  voir  me  périr?... 

Batailleur  voulut  résister  encore,  mais  elle  ne  put  retenir  un  coup  d'œil; 
ce  tut  sa  perte.  Polyte  était  frisé  par  le  perruquier;  il  avait  une  cravate 
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rouge,  Une  chemise  violette,  un  habit  bleu,  un  gilet  jaune  et  un  panta- 
lon vert;  un  pantalon  volé  par  Mâlou  et  Pitoisl 

Batailleur  ne  l'avait  jamais  vu  si  rupin! 

D'un  mouvement  invincible,  sa  main  caressa  les  durs  cheveux  de 
Polyte;  elle  eut  ce  sourire  des  Catherine  qui  se  raccommodent  avec  les 
Orloff... 

—  Monte,  dil-elle,  mon  petit. 

Polyte,  transporté  d'allégresse,  s'insinua  entre  sa  reine  et  la  Galifarde 
étonnée. 

La  diligence  partit. 

Madame  Huffé  haussa  les  épaules. 

—  Si  c'est  de  la  justice,  grommela-t-elle,  que  des  personnes  qui  ont 
eu  des  positions  dans  la  société  servent  du  monde  pareil  ' . . . 

Elle  ne  songeait  pas,  l'antique  Ariane,  à  ce  que  lui  eût  coûté,  en  sem- 
blable circonstance,  l'absence  de  son  matou  Minet  !... 

Les  diligences  de  la  rue  Notre-Dame-des-Victcires  et  celles  de  la  rue 
Saint-Honoré  se  rejoignirent,  suivant  la  coutume,  à  un  quart  de  lieue  de  , 
la  barrière;  puis,  faisant  trêve  à  ce  galop  brillant  et  intéressé  qui  ébranle 
le  pavé  de  Paris,  elles  se  mirent  à  marcher  d'un  trot  tranquille  et  lent,  à 
la  suite  l'une  de  l'autre. 

On  eût  dit  que  chevaux,  conducteurs  et  postillons  faisaient  assaut  de 
calme  et  de  patiente  lenteur. 

11  en  est  ainsi  depuis  qu'une  excentricité  judiciaire  a  tué  ces  pauvres 
Messageries  françaises,  qui  avaient  le  double  tort  d'aller  bon  train,  et  de 
no  pas  trop  écorcher  les  voyageurs. 

La  voiture  des  Messageries  Lafifitts  et  Gaillard,  où  était  Hans  Dorn  et 
ses  amis,  allait  en  tête  ;  à  une  centaine  de  pas,  derrière  elle,  trottaient 
les  Messageries  royales  avec  Batailleur,  son  favori  et  son  panier  de  pro- 
visions. 

De  temps  à  autre,  une  chaise  de  poste  prenait  les  bas  côtés  de  la  route 
et  dépassait,  sans  grand'peine,  les  lourds  véhicules  de  la  bourgeoisie 
voyageuse. 

Le  jour  baissait;  on  était  à  quatre  ou  cinq  lieues  de  Paris.  Au  moment 
où  les  maisons  de  Pomponne  blanchissaient  à  l'horizon,  une  dernière 
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chaise  de  poste  passa  comme  un  toarbillon  sur  la  droite  de  la  route. 

Les  chevaux,  baignés  de  sueur,  fumaient;  les  roues  glissaient  sur  le 
sol  avec  une  inconcevable  rapidité.  C'était  comme  une  locomotive  lancée 
à  toute  vapeur. 

Les  voyageurs  de  la  dernière  diligence  eurent  à  peine  le  temps  d'aper- 
cevoir cette  chaise  qui  disparut  pour  eux  dans  un  nuage  de  poussière.  Ils 
purent  remarquer  seulement  qu'elle  avait  un  aspect  mystérieux  et  bi- 
zarre; les  stores  en  étaient  fermés  hermétiquement  ;  on  ne  voyait  que  le 
postillon  penché  en  avant  et  fouettant  ses  chevaux  à  tour  de  bras. 

En  dépassant  la  seconde  diligence,  la  chaise  de  poste  ralentit  impercep- 
tiblement sa  course  fougueuse;  une  main  souleva  l'un  des  stores  rouges 
et  fit  un  signe. 

Hermann  et  les  Allemands  qui  étaient  sur  l'impériale,  poussèrent  en 
chœur  une  acclamation. 

Hans*  assis  dans  l'intérieur,  se  pencha  tout  entier  en  dehors  de  la  por- 
tière et  mit  sa  main  sur  sa  poitrine. 

Le  store  rouge  retomba.  La  chaise  de  poste  rasa  le  sable  comme  une 
hirondelle  dont  l'orage  menaçant  abaisse  le  vol,  et  disparut  au  loin  dans 
la  nuit  naissante. 


La  nuit  se  faisait  noire;  la  chaise  de  poste  aux  stores  baissés  courait 
toujours,  silencieuse  et  rapide. 

Bien  que  la  fête  de  Geldberg  fût  avancée,  il  y  avait  encore  sur  la  route 
d'Allemagne  bon  nombre  d'invités  retardataires,  et  les  berlines  de  voyage 
abondaient. 

Si  bien  attelés  que  fussent  ces  équipages  fashionables^  la  chaise  de 
poste  les  devançait  tous. 

Tant  qu'il  avait  fai*  jour,  les  commentaires  n'avaient  pas  manqué; 
cette  voiture  close  dont  les  chevaux,  lancés  à  fond  de  train,  semblaient 
disputer  un  prix  de  course,  avait  excité  partout  la  curiosité. 

—  C'était  une  gageure;  c'était  un  Anglais,  rongé  de  spleen,  qui  se 
cachait  entre  quatre  murailles  de  bois  comme  un  chat-huant  dans  son 
trou;  c'était  un  banqueroutier  fuyant  vers  la  frontière;  c'était,  enfin, 
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suivant  des  imaginations  plus  riantes,  un  joli  couple,  brûlant  le  pavé 
sur  le  chemin  du  bonheur. 

Pour  être  du  genre  troubadour,  cette  dernière  hypothèse  avait  néan- 
moins quelque  succès. 

On  se  représentait,  derrière  le  voile  opaque  de  ces  stores,  un  beau 
garçon,  capitaine  d'état-major,  auditeur  au  conseil  d'État,  ou  chanteur 
italien  ;  ce  sont  là  les  trois  métiers  qui  séduisent. 

On  se  représentait  une  charmante  jeune  fille,  rouge  de  honte  et  de 
plaisir,  hésitant  de  tout  son  cœur  entre  les  larmes  et  le  sourire;  ou  bien, 
une  douairière  puissante,  empaquetée  de  soie,  empanachée,  bien  con- 
servée et  toute  fière  d'avoir  conquis  son  ténor;  une  enfant  de  seize  ans 
ou  une  femme  de  cinquante  :  il  n'y  a  plus  que  celles-là  pour  courir  en 
chaises  de  poste. 

Les  premières  se  font  enlever;  les  autres  enlèvent. 

On  disait  cela  dans  les  équipages,  et  des  choses  bien  plus  fines  encore, 
car  le  monde  se  fait  observateur  et,  au  lieu  de  s'occuper  bonnement  du 
beau  temps  et  de  la  pluie,  nos  conversations  dissertent  comme  des  ro- 
mans de  mœurs. 

La  chaise  de  poste  allait  son  train  d'enfer,  insoucieuse,  assurément,  de 
tout  le  bruit  qui  se  faisait  autour  d'elle. 

Une  fois  la  nuit  venue,  les  stores  se  relevèrent;  mais  dès  qu'on  traver- 
sait une  ville  ou  un  village,  les  stores  se  baissaient  de  nouveau. 

Chaque  fois  qu'en  arrivait  aux  relais,  une  main  sortait  par  la  portière 
et  payait  grassement  le  prix  des  guides;  une  bouche  invisible  ordonnait 
au  nouveau  postillon  de  brûler  le  pavé,  promettant  un  royal  pourboire. 

Il  y  avait  une  circonstance  assez  remarquable  :  depuis  une  quinzaine, 
la  route  de  Metz,  surchargée  de  voyageurs,  manquait  bien  souvent  de 
relais.  Aux  bureaux  de  poste,  on  ne  savait  où  donner  de  la  tête.  Les 
chaises  qui  passaient,  quelle  que  fût  la  qualité  de  leur  contenu,  atten- 
daient bien  souvent,  et  se  laissaient  rejoindre  par  la  lourde  diligence. 

C'était,  mise  en  action,  la  fable  du  lièvre  et  de  la  tortue. 

Mais  notre  chaise,  à  nous,  ne  subissait  jamais  ces  incommodes  retards. 
Des  chevaux  frais  l'attendaient  partout,  comme  si  un  courrier  attentif 
l'eût  précédée. 
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Banqueroutier,  Anglais  pris  de  spleen,  ou  amoureux  de  contrebande, 
les  mystérieux  voyageurs  étaient  servis  à  souhait. 

En  trois  heures,  ils  avaient  fait  déjà  près  de  quinze  lieues. 

On  venait  de  quitter  Saint-Jean-les-deux-Jumeaux;  la  voiture  roulait 
en  rase  campagne.  Les  stores  se  relevèrent  des  deux  côtés  à  la  fois. 

La  nuit  était  sans  lune.  A  peine  voyait-on  la  ligne  grisâtre  de  la  route 
parmi  les  champs  noirs  comme  de  l'encre;  une  obscurité  complète  ré- 
gnait à  l'intérieur  de  la  chaise  ;  et  à  supposer  rcêmc  qu'un  regard  cu- 
rieux eût  voulu  profiter  de  l'ouverture  des  stores,  ce  regard  n'aurait 
aperçu  que  la  nuit. 

Tout  ce  que  l'œil  pouvait  faire,  c'était  de  distinguer,  à  la  longue,  trois 
formes  sombres,  adossées  aux  coins  de  la  voiture. 

Encore  eût-il  fallu  pour  cela,  une  prunelle  aiguë  et  surtout  patiente, 
car  l'existence  de  ces  formes  noires  ne  se  révélait  guère  que  par  de  rares 
et  imperceptibles  mouvements.  Au  repos,  elles  restaient  confondues  avec 
les  parois  de  la  chaise. 

L'oreille  eût  été  meilleure  ici  que  l'œil.  Les  trois  voyageurs,  en  effet, 
s'entretenaient  et  semblaient  avoir  bien  des  choses  à  se  dire.  Ainsi  l'o- 
reille vous  apprenait  tout  d'abord  qu'il  n'y  avait  point  de  femmes  parmi 
eux  :  c'étaient  trois  voix,  diversement  accentuées,  mais  toutes  mâles  au 
premier  chef. 

—  Vous  aurez  beau  faire,  Otto,  disait  l'une  d'elles,  chargée  d'une  lé- 
gère nuance  d'apathie,  je  l'aime  dix  fois  plus  depuis  que  je  sais  qu'il  est 
joueur 1 

—  Et  moi,  s'écria  une  autre  voix,  vive  et  fanfaronne,  depuis  que  j'ai 
appris  ses  tours  de  petit  Don  Juan,  je  suis  fou  de  lui,  ma  parole  d'hon- 
neur 1 

La  troisième  voix  qui  s'éleva  était  grave  et  sonore  : 

—  Vous  serez  fous  toute  votre  vie,  dit-elle  d'un  ton  de  reproclic  où  il 
y  avait  de  complaisantes  tendresses;  fil  Goëtz!...  le  jeu  vous  a-l-il  doue 
donné  tant  de  bonheur?...  et  vous,  Albert,  avez-vous  donc  tant  à  vous 
louer  des  femmes? 

—  Eh!  ehl...  firent-ils  ensemble. 
Puis  Goëtz  ajouta  : 
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—  J'ai  gagné  bien  des  foisl 

—  Et  j'ai  trouvé  peu  de  femmes  cruelles,  ajouta  Albert,  qui  dut  ca- 
resser dans  l'ombre  sa  moustache  noire  ou  blonde,  s'il  portait  des  mous- 
taches. 

—  Mais,  grâce  au  jeu,  peut-être,  mon  frère  Goëtz,  reprit  celui  qu'on 
appelait  Otto,  et  vous,  Albert,  grâce  aux  femmes,  sans  doute,  vous  avez 
négligé  durant  ces  derniers  jours  votre  devoir  le  plus  cher!..  Et  qui  sait, 
à  l'heure  où  nous  sommes,  quels  périls  sont  suspendus  sur  la  tête  de 
l'enfant!... 

Les  deux  ombres,  qui  avaient  noms  Albert  et  Goëtz,  poussèrent  à  l'u- 
nisson un  gros  soupir. 

—  C'est  une  chose  étrange!  dit  Goëtz  d'un  air  contrit,  dans  tous  les 
pays  du  monde,  je  suis  joueur...  Mais  dès  que  je  sens  l'air  de  Paris,  je 
deviens  fou  ! 

—  J'en  offre  autant,  reprit  Albert;  dès  que  j'entre  dans  Paris,  je  sens 
le  diable  qui  me  prend  par  les  oreilles...  Toutes  les  femmes  me  paraissent 
adorables! . . .  Grisettes,  bourgeoises,  grandes  dames,  tout  m'est  bon,  je  ne 
choisis  pas!... 

— '  Ce  n'est  pas  comme  ailleurs,  poursuivit  Goëtz;  les  croupiers  de 
Paris,  sont  des  gentilshommes!...  Et  tenez,  j'avais  découvert  une  maison 
de  jeu,  dans  le  quartier  du  Palais-Royal,  où  j'aurais  perdu  ma  chemise 
avec  plaisir, 

—  Moi,  j'avais  mis  la  main  sur  une  petite  comtesse!... 

—  Le  banquier  m'avait  plu  dès  le  premier  abord...  un  homme  parfai- 
tement distingué. 

—  Une  créature  délicieuse!...  J'en  avais  fait,  à  peu  de  chose  près, 
ma  maîtresse...  mais  vous  sentez  que  je  ne  peux  pas  vous  dire  son 
nom... 

—  Parbleu!  s'écria  Goëtz,  ça  nous  est  bien  égal...  La  première  fois 
que  j'entrai  chez  cette  baronne,  car  c'est  une  baronne,  une  vraie  baronne 
qui  tient  l'établissement... 

—  La  baronne  deSaint-Roch...  prononça  Otto  dans  son  coin. 

—  Tiens!  tiens!  fit  Goëtz  étonné,  vous  connaissez  cela?...  Mais,  ati 
fait,  qui  ne  connaissez-vous  pas?...  Donc,  la  première  fois  que  j'y  en- 
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irai,  chez  cette  baronne,  devinez  qui  je  vis?...  Notre  petit  Gunther  en 
personne,  le  jabot  fripé,  les  cheveux  à  la  diable,  jouant  comme  un  in- 
trépide, et  perdant  avec  un  aplomb  enchanteur!... 

—  Moi,  je  l'ai  vu  aussi,  dit  Albert,  au  bras  de  la  plus  jolie  femme  que 
j "ai  jamais  adorée  1.». 

—  Sara!...  interrompit  tout  bas  Otto. 

—  Ma  parole  d'honneur!  s'écria  l'homme  à  bonnes  fortunes,  vous 
êtes  un  peu  sorcier,  mon  frère  î...  et  l'on  aurait  de  la  besogne  à  vouloir 
se  cacher  de  vous..,  Sara,  c'est  vraiment  son  nom...  et  si  ce  n'avait  été 
l'enfant,  je  crois,  morbleu  !  que  j'aurais  été  jaloux,  car,  depuis  quatre  ou 
cinq  jours,  je  la  cherchais  dans  Paris  comme  une  âme  en  peine. 

—  Ne  l'aviez-vous  pas  revue  au  bal  Favart? 

—  Si  fait...  un  seul  instant. 

—  Et  vous  l'aimez  encore? 

—  Je  ne  sais  trop...  Avec  elle,  voyez-vous,  toutes  les  folies  sont  pos- 
sibles. 

Goëtz  bâilla. 

—  C'est  bien  étonnant,  dit-il,  que  notre  Albert,  qui  a  tant  d'esprit, 
ne  puisse  parler  que  d'amourettes. . .  Ah  1  la  bonne  semaine,  mes  frères  î . . . 
Quel  bordeaux  et  quel  Champagne,  il  y  a  dans  ce  Paris!...  je  crois  que 
le  vin  du  Rhin,  lui-môme  y  est  meilleur  que  chez  nous...  Mais  laissez-là 
vos  belles,  Albert,  moi,  je  mettrai  de  côté  le  jeu  et  le  vin  :  deux  bonnes 
choses  pourtant!  car  notre  frère  Otto  est  au-dessus  des  faiblesses  hu- 
maines et  le  voilà  qui  nous  prend  en  grandissime  pitié...  Voyons,  Otto, 
ôtes-vous  encore  fâché  contre  nous? 

Celui-ci  fut  quelques  secondes  avant  de  répondre. 

—  Je  vous  aime,  dit-il  enfin  en  adoucissant  sa  voix  grave;  je  sais  ce 
qu'il  y  a  de  noble  dévouement  dans  vos  cœurs!...  Mais  vous  n'avez  point 
vieilli  depuis  les  jours  de  notre  jeunesse...  Vous  êtes  toujours  les  étu- 
diants étourdis  de  Gœttingue  et  de  Heidclberg...  Autrefois,  quand  nous 
ne  jouions  que  notre  vie,  chacun  de  nous  pouvait  s'endormir  sur  le  dan- 
ger... mais  à  présent,  nous  ne  nous  appartenons  pas...  et  c'est  une  chose 
douloureuse  à  penser,  mes  frères,  vous  avez  pu  déserter  tous  les  deux, 
en  même  temps,  la  garde  du  (ils  de  notre  sœur!... 
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Otto  parlait  si  bas  que  le  bruit  des  roues,  glissant  sur  le  sable  du  che- 
min, étouffait  presque  le  son  de  sa  voix. 

Si  quelque  lueur  soudaine  eût  éclairé  la  nuit  qui  régnait  à  l'intérieur 
de  la  chaise  de  poste,  on  aurait  vu  les  deux  autres  voyageurs,  le  rouge  au 
front  et  la  tète  penchée  avec  tristesse . 


CiiAPimE  IV. 


CINQ  POINTS  D'ÉCARTÉ. 


Les  deux  voyageurs,  que  nous  avons  entendu  nommer  AlbertélGoëtz, 
écoutaient  d'un  air  soumis  et  triste  ;  ils  ne  songeaient,  ni  l'un  nlf  autre,  à 
repousser  ces  reproclies,  qui  trouvaient  de  l'écho  au  fond  de  leurs  con- 
sciences. 

~  C'est  vrai,  dit  enfin  Albert,  qui  perdit  sa  fanfaronnerie  enjouée, 
nous  avons  manqué  à  notre  devoir. 

—  Nous  avons  quitté  notre  poste,  ajouta  Goëtz,  dont  la  voix  indolente 
avait  pris  un  accent  ému. 

Leurs  mains  cherchèrent  celles  d'Otto  dans  l'ombre. 

—  Frère,  dirent-ils  ensemble,  pardonnez-nous  I 

—  Pardonnez-nous,  reprit  Albert.  Dieu  vous  a  donné  la  sagesse  pour 
nous  trois...  Et  si  nous  avons  fait  quelque  chose  de  bien  en  notre  vie,  ce 
fut  toujours  en  exécutant  vos  ordres. 

—  Vous  n'étiez  pas  là,  poursuivit  Goëtz  ;  vous  restiez  tout  le  jour  dans 
la  maison  de  Geldberg...  Et  que  sommes-nous  sans  vous?...  De  vieux  en- 
fants, qui  n'ont  pas  encore  appris  à  se  conduire  I 

Il  y  avait  quelque  chose  de  singulièrement  touchant,  dans  cette  prière 
soumise  de  deux  hommes  forts,  qui  s'humiliaient  volontairement  et  de- 
mandaient grâce,  avant  de  chercher  une  excuse. 

m.  21 
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Otto  les  écoulait  avec  émotion.  Gomme  il  ne  répondait  point  encore, 
les  deux  frères  crurent  qu'il  leur  gardait  rancune,  et  Albert  continua  : 

—  Sur  mon  honneur,  Goëtz  et  moi,  nous  avons  été  tous  les  jours,  ma- 
tin et  soir,  à  la  maison  de  la  rue  Dauphine...  nous  demandions  M.  Franz, 
et  l'on  nous  répondait  qu'il  était  toujours  à  Paris...  Nous  aurions  dû  nous 
informer  mieux,  peut-être... 

—  Oui,  oui,  mterrompit  Goëtz,  et  moi  surtout,  j'aurais  dû  deviner  la 
vérité  ;  car  notre  petit  Gunther  n'avait  pas  reparu  à  la  table  de  lans- 
quenet. 

—  Le  mal,  conclut  Albert  en  soupirant,  c'est  que,  durant  toute  une  se- 
maine, nous  avons  fait  de  la  nuit  le  jour,  vivant,  Dieu  sait  où,  et  fuyant 
votre  présence,  mon  frère  Otto...  Il  faut  tout  vous  avouer;  nous  sommes 
des  misérables  f...  nous  nous  étions  dit:  sur  ce  mois  dérobé  à  une  capti- 
vité qui  doit  durer  autant  que .  notre  vie,  prenons  huit  jours,  d'oubli, 
d'ivresse  et  de  joies  ! . . .  vivons  encore  une  semaine,  nous,  dont  l'existence 
ne  sera  plus  qu'une  longue  agonie...  Soyons  heureux  et  faisons  provision 
de  gais  souvenirs,  pour  tout  le  temps  que  nous  mettrons  ensuite  à  mourir 
dans  nos  cellules  de  la  prison  de  Francfort  ! 

Albert  se  tut,  Goëtz  l'imita;  ils  attendaient  tous  les  deux  la  sentence  de 
leur  frère. 
Cçlui-ci  serra  doucement  leurs  mains  unies  entre  les  siennes. 

—  Dieu  qui  voit  au  fond  de  nos  âmes,  murmura-t-il,  aurait  peut-être 
plus  à  me  pardonner  qu'à  vous...  car,  moi  aussi,  j'ai  été  faible...  Un  jour, 
j'ai  ouvert  mon  cœur  à  une  pensée  qui  n'était  point  celle  du  devoir... 
Tous  les  trois,  nous  avons  failli,  mes  frères  ;  expions  tous  les  trois  notre 
faiblesse,  et  ne  perdons  plus  une  seule  des  minutes  qui  nous  restent. 

—  Nous  le  jurons  I  s'écrièrent  à  la  fois  Goëtz  et  Albert. 

—  Dans  huit  jours,  reprit  Otto,  il  faut  que  chacun  de  nous  s'en  sou- 
vienne, nous  ne  compterons  plus  au  nombre  des  vivants...  avant  que  le 
neuvième  jour  soit  accompli  nous  devons  livrer  et  gagner  notre  dernière 
bataille...  Soyons  prêts  et  soyons  forts. 

—  Nous  sommes  prêts,  dirent  les  deux  frères. 

— •  J'ai  passé  ma  dernière  nuit  d'amour,  ajouta  Albert. 

—  J'^i  gagné  ma  dernière  partie,  dit  Goëtz,  non  sans  un  léger  soupir. 
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et  vidé  ma  dernière  bouteille  de  bordeaux  t...  Morbleu  t  mnrmura-t-il  en 
aparté,  c'était  du  château-latour,  de  l'année  de  la  comète... 

—  Plaise  au  ciel  maintenant,  reprit  Otto,  que  nous  arrivions  à  temps 
pour  le  sauver! 

—  Le  danger  est-il  donc  si  grand?  demanda  Albert,  dont  l'inquiétode 
faisait  trembler  la  voix.  Vous  ne  nous  avez  point  dit  le  contenu  de  cette 
lettre,  que  vous  avez  reçue  ce  matin  ;  nous  en  sommes  à  savoir  seule- 
ment que  ce  petit  diable  de  Franz,  trompant  notre  surveillance,  est  parti 
pour  Bluthaupt,  déjà  depuis  une  semaine. 

—  La  lettre  est  de  Gottlieb,  répondit  Otto,  il  est  revenu  habiter,  sur 
mon  ordre,  le  domaine  de  ses  anciens  seigneurs...  il  devait  me  tenir  au 
courant  de  ce  qui  se  passe  à  la  fête...  sa  lettre  est  longue...  plusieurs  piè- 
ges ont  été  tendus  déjà  à  notre  Gunther,  qui  n'a  pas  su  les  éviter  complè- 
tement, et  qui  reste  sans  défiance...  une  légère  blessure  qu'il  a  reçue  est 
presque  guérie...  là,  n'est  pas  le  péril...  Ce  qui  me  fait  trembler,  c'est  la 
dernière  partie  de  la  lettre  de  Gottlieb...  il  n'en  sait  pas  assez  lui-même 
pour  s'expliquer  clairement;  mais  il  médit  avoir  surpris  quelques  mots 
d'une  conversation  tenue  derrière  les  fossés  de  Bluthaupt,  entre  le  che- 
valier de  Reinhold  et  deux  étrangers,  inconnus  dans  le  pays. 

«  Ils  parlaient  à  voix  basse,  et  Gottlieb,  caché  dans  les  broussailles  qui 
croissent  sur  le  bord  de  la  douve,  ne  pouvait  saisir  que  des  lambeaux  de 
phrase  à  la  volée. 

»  Voici  ce  qu'il  a  pu  comprendre: 

»  On  prépare  au  château  un  grand  feu  d'artifice  ;  Franz,  qu'on  entoure 
de  toutes  sortes  de  flatteries,  doit  être  chargé  de  tenir  la  mèche. 

»  Et  quelque  pièce  pointée  d'avance...» 

Otto  n'acheva  pas;  un  frisson  avait  secoué  les  membres  d'Albert  et  de 
Goëtz. 

—  Et  ce  feu  d'artifice,  murmura  le  dernier  d'une  voix  haletante,  doit 
avoir  lieu?... 

—  Demain. 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Les  roues  de  la  chaise  de  poste  se  prirent  à  sauter  bruyamment  sur 
l'anguleux  pavé  de  Montmirail. 
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Les  stores  tombèrent  comme  d'eux-mêmes. 

Quand  la  ville  fut  traversée,  et  que  la  chaise  roula  do  nouveau  sur  le 
sable  désert  de  la  route,  Otto  reprit  la  parole. 

—  Nous  arriverons  à  temps  avec  l'aide  de  Dieu,  dit-il,  en  cherchant 
maintenante  calmer  les  terreurs  qu'il  avait  provoquées;  notre  chaise  va 
comme  le  vent,  la  route  fuit;  il  n'y  a  guère  plus  de  quatre  heures  que 
nous  avons  quitté  Paris... 

—  Oui,  murmura  Goëtz  ;  mais  le  chemin  est  long  d'ici  jusqu'à  Blu- 
thaupt! 

—  Du  courage!  reprit  Otto,  et  de  l'espoir!...  quelque  chose  me  dit 
que  nous  arriverons. 

Les  deux  autres  frères  étaient  accoutumés  à  écouter  cette  parole  comme 
un  oracle;  il  y  avait  d'ailleurs  dans  leurs  natures,  dissemblables  sur  tous 
autres  points,  un  élément  pareil  :  l'insouciance. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  ils  avaient  repris  leur  humeur  confiante. 

—  Depuis  huit  jours,  dit  Otto,  c'est  à  peine  si  je  vous  ai  entrevus,  mes 
frères...  Je  sais  que  Goëtz  a  réussi  en  Hollande,  comme  Albert  en  Angle- 
terre... mais  voilà  tout;  et  maintenant  que  je  vais  me  trouver  peut-être  en 
face  du  Madgyar  et  de  Van-Praët,  sans  parler  des  trois  associés,  il  me  se- 
rait indispensable  de  connaître  certains  détails...  Par  exemple,  le  Madgyar 
a  parlé  de  son  honneur  outragé...  Albert,  vous  pourriez  sans  doute  m'ex- 
pliquer  cela  ? 

—  Avec  la  plus  grande  facilité,  répondit  l'homme  à  bonnes  fortunes, 
dont  la  voix  reprit,  malgré  lui,  un  léger  accent  de  fanfaronade  infa- 
tuée. 

—  Et  vous,  Goëtz,  sauriez-vous  dire  pourquoi  meinherr  Van-Praët 
m'a  prié  tout  bas  de  ne  point  révéler  les  moyens  empiosés  par  moi,  par 
vous  plutôt,  pour  lui  arracher  le  pouvoir  écrit  de  retirer  des  mains  de 
son  homme  d'affaires  les  fameuses  leLtrc3  de  change  ? 

Goëtz  se  mit  à  rire  franchement. 

—  Oui,  oui,  frère,  dit-il,  je  puis  vous  expliquer  la  chose...  cela  vous 
prouvera  du  moins,  ce  qui  n'est  pas  inutile,  dans  l'intérêt  de  la  morale, 
que  le  vin  et  les  cartes  peuvent  être  bons  à  quelque  chose...  Mais  avant 
de  commencer,  ne  pensez-vous  pas  qu'il  serait  à  propos  de  donner  signe 
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de  vie  à  nos  provisions  ?...  Cette  route  inhospitalière  n'a  point  d'auberge 
pour  nous,  et  voilà  plus  de  six  heures  que  je  n'ai  dîné  i 

Il  tira  des  poches  de  la  chaise  divers  comestibles  mis  en  réserve  à  la 
hâte,  et  arrangea  un  repas  sur  ses  genoux  à  tâtons. 

Albert  et  Otto  l'imitèrent. 

—  Si  l'on  veut,  ditGoëtz,  la  bouche  pleine,  je  vais  commencer  mon 
histoire, 

«  Le  matin  du  mardi-gras,  je  vous  quittai,  emportant  avec  moi  un 
petit  bout  du  rôle  que  j'avais  casé  de  mon  mieux  dans  ma  mémoire,  et 
deux  lettres,  écrites  de  votre  main,  mon  frère  Otto,  toutes  deux  adressées 
à  M.  Abel  de  Geldberg,  avec  la  date  du  surlendemain,  jeudi,  8  février. 

»  Le  jeune  M.  Abel  eut  la  bonté  de  me  conduire  jusqu'au  premier 
relais,  pour  être  bien  sûr  que  vous  partiez...  » 

La  nuit  cacha  le  sourire  d'Otto  :  Albert  et  Goëtz  laissèrent  éclater  tous 
les  deux  leur  gaieté  revenue. 

Ce  dernier  poursuivit  : 
•  —  Il  paraît  que,  la  veille,  vous  aviez  fait  au  jeune  Monsieur  d'énor- 
mes compliments  ;  car,  tout  le  long  de  la  route,  il  joua  la  modestie  la 
plus  réjouissante...  Moi,  je  n'étais  pas  en  verve,  et  je  ne  trouvai  d'autre 
politesse  à  lui  faire  que  l'offre  d'un  verre  de  punch,  à  Luzarches.  Il  me 
refusa,  sous  prétexte  qu'il  n'avait  pas  déjeuné. 

«  Je  soupçonne  que  ce  fade  mignon  déjeune  avec  du  café  au  lait.  Il 
me  donna  ses  instructions,  tant  bien  que  mal,  et  j'eus  le  plaisir  de  lui 
souhaiter  le  bonjour. 

»  A  Compiègne,  où  je  m'arrêtai  une  demi-heure,  je  me  fis  servir  un 
pâté  de  Strasbourg,  et  l'hôtelier  me  dit  qu'il  avait  en  cave  du  chamberùn 
de  1827...  . 

—  Passons,  interrompit  Otto. 

—  Passons,  si  vous  voulez,  reprit  Goëtz;  mais  non  pas  sans  boire  le 
chambertin,  qui  était  pures  délices!... 

Goëtz  huma  un  verre  de  bordeaux,  au  souvenir  de  ce  chambertin  pré- 
cieux. 

—  Je  vois  bien  qu'avec  vous,  poursuivit-il,  je  dois  arriver  tout  d'un 
coup  au  but  de  mon  voyage. 
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«  Donc,  nous  sommes  en  Hollande,  dans  la  cité  nette  et  propre  d'Ams- 
terdam. 

»  Nous  entrons  dans  une  maison  propre  et  nette,  lavée  à  grande  eau, 
comme  un  chaudron,  depuis  les  caves  jusqu'au  grenier  ;  un  domestique 
batave  vient  prendre  mon  nom  et  fait  crier  le  plancher  sous  un  pas  lourd 
pjoaar  aller  dire,  d'une  voix  nasillarde,  à  la  porte  de  son  maître  : 

»  —  Herr  Van-Rodach!... 

»  Je  m'avance.  Du  diable  si  je  reconnais  ce  gros  petit  vieillard,  court 
et  chauve,  à  la  face  lustrée  comme  un  poupard  de  cire  ;  je  ne  l'avais  vu 
qu'une  fois,  là-bas,  à  Bluthaupt,  et  il  y  avait  vingt  ans  de  cela. 

»  Le  petit  vieillard,  au  contraire,  me  reconnut  parfaitement  et  au  pre- 
mier coup  d'œil,  grâce  sans  doute  à  une  visite  que  vous  lui  aviez  faite, 
comme  chargé  d'affaires  de  Zachœus  Nesmer. 

»  Il  m'honora  de  l'accueil  le  plus  cordial.  Nous  dînâmes.  Je  vous  en 
prie,  ne  vous  impatientez  pas;  le  dîner  fait  ici  partie  intégrante  et  néces- 
saire de  mon  histoire. 

»  Il  commença  vers  midi  et  demi,  il  finit  vers  quatre  heure»,  parce  que 
le  bon  meinherr  Van-Praët  était  couché  sous  la  table. 

»  Ah  1  ah  I  il  paraît  que  le  digne  homme  ne  veut  pas  qu'on  sache  cela  î 
Quel  mal  pourtant  1... 

»  Je  dois  dire  que  c'est  un  fort  aimable  convive  et  d'un  excellent  ca- 
ractère; sa  cave  est  particulièrement  distinguée.  Il  boit  sec;  il  cause  bien, 
et  il  fait  volontiers  sa  partie  au  dessert. 

»  Nous  n'avons  eu  ensemble  que  des  relations  très-agréables,  et  nous 
n'avons  pas  quitté  un  seul  instant  le  ton  de  la  plus  parfaite  cordialité. 

»  C'est  lui,  ma  foi,  qui  me  porta  le  premier  défi...  Nous  étions  à  man- 
ger je  ne  sais  quel  poisson,  avec  des  pommes  déterre  bouillies  et  du  beurre 
fondu,  quand  il  décoiffa  son  premier  flacon  de  Porto. 

»  —  Monsieur  le  baron,  me  dit-il,  n'êtes-vous  pas  des  environs  de 
Heidelberg  ? 

»  —  Si  fait,  meinherr...  je  suis  né  bien  près  du  beai]^ château  de  Rothe, 
qui  appartient  maintenant  aux  associés  de  Mosès  Geld. 

»  —  Oh  !  oh  !  s'écria-t-il,  le  beau  château  de  Rothe  ne  leur  appartien- 
dra pas  longtemps  désormais...  non  plus  que  le  beau  château  de  Blu- 
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thaupt!...  Mais  on  dit  que  les  gens  de  Heidelberg  sont  les  premiers  bu- 
veurs du  monde,  après  les  Hollandais  de  la  vieille  roche...  Voulez-vous 
vous  essayer  contre  moi,  Monsieur  le  baron  ? 

»  Je  goûtai  le  Porto  ;  il  était  fort  acceptable.  Je  répondis  comme  je  le 
devais  au  défi  courtois  de  l'honnête  Fabricius. 

»  Il  y  avait  déjà  neuf  bouteilles  alignées  au  rebord  de  la  table,  que 
l'excellent  homme  ne  bronchait  pas  encore.  Il  mangeait  solidement  et 
sans  se  presser.  Il  ne  parlait  plus  guère,  ce  qui  me  donnait  grande  idée 
de  son  expérience,  car  la  parole  enivre  presque  autant  que  le  vin. 

»  Moi,  je  ne  m'étais  pas  ménagé  le  moins  du  monde  au  commence- 
ment du  repas,  et  il  me  sembla  que  la  dixième  bouteille  était  double. 

B  J'eus  peur  et,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  l'idée  me  vint  de 
tricher  au  jeu... 

»  Le  valet  batave  m'avait  attaché  au  cou  une  belle  grande  serviette. 
Tout  en  présentant  mon  verre,  je  lâchai  légèrement  le  nœud,  de  ma- 
nière à  laisser  un  vide  entre  ma  serviette  et  le  menton. 

»  C'était  grand  dommage,  en  conscience,  de  perdre  de  si  bon  Porto  ! 
mais  il  n'y  avait  pas  à  dire,  deux  verres  de  plus,  j'étais  roulé  I 

B  Ma  serviette,  lâchée,  formait  une  sorte  de  bec,  à  la  hauteur  de  mon 
menton.  Ce  fut  par  là  que  je  bus  désormais,  prodiguant  à  mon  gilet  et 
à  ma  chemise  rasade  sur  rasade. 

.  »  Le  vin  coulait  tout  le  long  de  ma  poitrine...  j'étais  dans  un  bain  de 
Porto...  » 

—  Et  le  Van-Praët  ne  s'apercevait  pas  de  cela  ?  interrompit  Albert. 

—  Il  y  avait  entre  son  œil,  luisant  comme  une  escarboucle,  et  ma  toi- 
lette trempée,  répondit  Goëtz,  la  magnifique  serviette  de  toile  de  Hol- 
lande. . .  A  dater  de  ce  moment,  comme  vous  pouvez  croire,  la  lutte  ne  me 
fut  pas  très-rude  à  soutenir.  L'honnête  Fabricius  y  allait  bon  jeu,  bon 
argent...  A  la  onzième  bouteille,  il  m'appelait  son  père...  A  la  douzième 
il  pleurait  comme  une  fontaine,  en  m'avouant  que  les  Anglais,  depuis  la 
révolution  belge,  venaient  pêcher  des  huîtres  jusque  dans  le  port  d'Os- 
tende  I...  A  la  treizième  il  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table,  et  me  raconta 
comme  quoi  il  avait  fait  de  l'or  jadis  avec  le  vieux  Gunther  de  Blu- 
tbaupt... 
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*  Cette  bonne  histoire  qu'il  me  confiait,  seulement  parce  que  j'étais 
son  père,  lui  procurait  un  rire  inextinguible.  De  ma  vie,  je  n'avais  vu 
Hollandais  si  heureux  !  Il  se  prenait  le  ventre  à  deux  mains;  il  cachait 
son  nez  dans  son  verre  et  lançait  au  plafond  sa  serviette,  que  le  valet 
batave  ramassait  religieusement. 

»  —  AJî!  me  dit-il  enfin,  énervé  à  force  de  rire,  c'était  le  bon  temps  I 
J'aimerais  à  revoir  cette  vieille  masure  de  Bluthaupt...  Mais  vous  voilà 
ivre  comme  un  bourguemestre,  Monsieur  le  baron  1...  Vous  tournez  sur 
vous-mêmfi  et  vous  allez  tomber  1 

.)  Mon  gilet  avala  d'un  trait  une  énorme  rasade. 

»  — Oh!  oh!...  dit  Fabricius,  puisque  vous  avez  quatre  mains  vous 
pouvez  bien  boire  dans  deux  verres...  Mais  j'aurais  honte,  moi,  si  j'étais 
ivre  ainsi  ! 

»  —  Ivre  ou  non,  répondis-je,  je  parie  que  je  vous  gagne  une  partie 
d'écarté» 

»  —  Holà!  Corneille!  s'écria-t-il  en  essayant  vainement  de  se  lever, 
des  cartes,  mon  fils!...  apporte  des  cartes...  Je  vais  lui  gagner  sa  che- 
mise. 

»  On  apporta  des  cartes.  Van-Praët  décacheta  le  paquet  d'une  main 
molle  ôt  tremblante. 

»  —  Que  voulez-vous  jouer?  dit-il.  Moi,  je  ne  vous  prends  pas  en 
traître...  Je  suis  de  sang-froid  et  vous  êtes  ivre. 

»  —  Au  diable!  m'écriai-je  en  feignant  de  chanceler,  je  n'ai  jamais  été 
si  sain  d'esprit...  et  je  jouerais  en  ce  moment  mon  nom  de  gentilhomme 
contre  une  pipe  de  vin  de  Xérès? 

>  — Oh!...  ohl  le  brave  compagnon,  grommela  Van-Praët;  quel 
dommage  qu'il  ait  une  si  pauvre  tête  ! 

»  —  Ah  çà  1  répliquai-je,  vous  m'échauftez  les  oreilles,  vieux  Silène! 

»  Il  se  tenait  les  côtes,  et  grondait  en  oscillant  sur  son  fauteuil. 

»  —  Oh  ! ...  oh  1 ...  le  voilà  qui  m'appelle  vieil  ivrogne  I ...  Tu  vas  voir. 
Corneille...  tout  à  l'heure  il  va  me  tutoyer! 

»  — Voyons,  repris-je  en  frappant  la  table  du  poing,  finissons-en  I... 
Je  suis  riche,  morbleu!  et  vous  aussi...  nous  sommes  gens  de  bonne  foi 
tous  les  deux...  voulez-vous  jouer  votre  signature  contre  la  mienne. 
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•  Il  battit  des  mains  et  poussa  un  grognement  de  joie. 

»  — Va  chercher  du  papier.  Corneille  I  s'écria-t-il,  du  papier,  une 
plume  et  de  l'encre...  Voilà  un  homme  qui  va  sortir  d'ici  plus  pauvre 
qu'un  mendiant! 

»  Corneille  mit  sur  la  table  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  et  nous 
signâmes  tous  deux  une  feuille  de  papier  en  blanc. 

B  Le  bon  Fabricius  avait  peine  à  se  tenir  en  équilibre  sur  son  siège  ; 
ses  yeux,  rougis,  lui  sortaient  de  la  tête. 

»  —  Jouons  vite,  dit-il,  car  j'ai  peur  de  vous  voir  tomber  ivre-mort 
avant  la  fin  de  la  partie. 

»  —  Je  donnai  les  cartes  ;  il  fut  deux  bonnes  minutes  à  regarder  son 
jeu;  puis  il  écarta  le  roi  et  deux  atouts. 

»  Je  fis  le  premier  point. 

»  Allume  ma  pipe.  Corneille,  dit-il;  ce  pauvre  homme  ne  sait  pas 
jouer,  et  c'est  pitié  de  lui  gagner  son  argent. .. 

»  Après  deux  autres  minutes  d'efforts  pénibles  il  parvint  à  me 
donner  cinq  cartes;  sa  pipe  mettait  entre  lui  et  moi  un  épais  nuage  de 
fumée. 

»  J'avais  le  roi,  je  fis  la  vole. 

»  —  Vois,  Corneille  1  s'écria-t-il  en  retournant  son  verre  vide  dans  sa 
large  bouche  ;  voici  déjà  quatre  points  de  faits  1...  ahl  ahl  que  va  devenir 
ce  pauvre  diable  ! 

»  Au  coup  suivant  je  fis  le  cinquième  point. 

s  —  Vous  avez  perdu,  dis-je. 

ï  — Ahl...  ah!...  ahl  murmura-t-il.  Écoute-le,  Corneille !...  il  dit 
que  j'ai  perdu...  mets-le  dans  un  bon  lit  et  va  chercher  un  médecin... 
ahl  ahl  les  gens  ivres!... 

»  Sa  pipe  s'échappa  de  sa  main  et  roula  par  terre;  il  ferma  les  yeux, 
après  m'avoir  lancé  un  dernier  regard  de  souveraine  compassion,  et  glissa 
de  son  fauteuil  sur  le  carreau. 

»  li  n'était  pas  tombé  tout  à  fait  encore  qu'on  entendait  déjà  ses  sonores 
ronflements. 

»  Je  déchirai  mon  blanc-seing  et  je  mis  le  sien  dans  mon  porte- 
feuille. 

ra.  sa 
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»  Rentré  à  mon  hôteî,  je  fis  un  petit  paquet,  composé  de  ce  même 
blanc-seing ,  rempli  à  l'aide  d'un  pouvoir  pour  retirer  les  traites  aes 
mains  de  l'homme  d'affaires ,  et  de  la  lettre  préparée  par  notre  frère 
Otto. 

»  La  poste  n'était  pas  partie  encore,  j'adressai  le  tout  à  Paris...  ■ 


CHAPITRE  V 


Ik  DANSEUSE. 


Goetz  se  tut.  On  n'avait  pas  besoin  de  voir  sa  physionomie,  et  le  son 
de  sa  voix  disait  assez  l'orgueil  de  sa  victoire. 

—  A  vous,  Albert,  reprit-il,  en  se  servant  à  tâtons  une  nouvelle  tran- 
che de  pâté  ;  voyons  si  vous  avez  fait  mieux  ! 

—  Ma  foi,  répondit  Albert,  avec  une  feinte  modestie,  j'ai  fait  ce  que 
j'ai  pu,  mon  brave  Goëtz...  mais  il  faut  convenir  que  le  Madgyar  Yanos 
n'est  pas  d'aussi  facile  composition  que  votre  bonhomme  de  Van-Praët... 
En  somme,  j'ai  atteint  à  peu  près  le  même  résultat  que  vous. . .  mais  il  y  a 
eu  du  hasard  dans  mon  fait...  et  si  je  n'avais  pas  rencontré  sur  mon  che- 
min une  ravissante  femme... 

—  Ah  t  ah!  interrompit  Goëtz,  cela  ne  pouvait  pas  manquer  t.. . 

—  Pas  plus  que  le  vin  et  les  cartes  dans  votre  histoire,  mon  frère  Goëtz, 
dit  Otto. 

—  Ne  raillez  pas,  reprit  Albert;  les  femmes  ont  toujours  été  ma  pro- 
vidence!... et  souvenez-vous  combien  de  jolies  mains  ont  aidé,  grâce  à 
moi,  nos  évasions  des  cachots  d'Allemagne!...  ne  serions-nous  pas  encore 
dans  la  prison  de  Francfort,  si  la  fille  du  guichetier?... 

—  Bah  1  fit  Goëtz,  une  malheureuse  lime  qu'elle  nous  donna  1  tandis 
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que  le  vin  et  les  cartes  nous  procurèrent  la  confiance  du  digne  maître 
Blasius. 

—  Chaque  vice  a  ses  mérites,  conclut  Otto  froidement  ;  on  en  peut  vi- 
vre parfois  jusqu'à  ce  qu'on  en  meure...  passons. 

—  Quand  je  quittai  M.  le  chevalier  de  Reinhold,  qui  était  venu  me 
faire  la  conduite  jusqu'aux  Messageries,  reprit  Albert,  j'étais  en  proie  à 
un  certain  embarras...  ses  instructions  m'avaient  bien  appris  la  position 
de  la  maison  de  Geldberg  vis-à-vis  du  Madgyar,  mais  elles  ne  me  don- 
naient aucun  moyen  de  trancher  la  difficulté.  Je  partis,  comptant  sur  le 
hasard  et  notre  bonne  étoile. 

«  Il  était  dix  heures  du  matin  à  peu  près,  quand  je  descendis  à  la 
douane  de  Londres.  J'avais  le  temps.  Je  remontai  à  pied  les  rues  qui  vont 
des  bords  de  la  Tamise  à  l'intérieur  de  la  Cité. 

»  En  passant  auprès  d'une  de  ces  chapelles  catholiques  qui  se  multi- 
plient de  plus  en  plus  à  Londres,  je  vis  devant  moi,  sur  le  trottoir,  un 
soulier  mignon  qui  toucha  lestement  le  marche-pied  d'un  équipage  pour 
arriver  d'un  bond  léger  jusqu'à  la  première  marche  du  petit  perron  de 
la  chapelle. 

»  Ce  n'était  pas  un  pied  d'Anglaise.  Il  appartenait  à  une  femme  assez 
petite,  à  la  taille  souple  et  fine,  dont  la  figure  se  cachait  presque  entière- 
ment derrière  un  riche  voile  de  dentelle... 

B  J'ai  tant  de  gracieux  souvenirs,  s'interrompit  Albert  en  riant,  que 
tout  cela  se  brouille  un  peu  dans  ma  cervelle I...  Je  ne  sais  pas  bien  tou- 
jours mettre  le  nom,  au  premier  aspect,  sur  ces  jolies  figures,  connues  et 
parfois  aimées,  qui  croisent  souvent  ma  route. . . 

»  Je  connaissais  la  tournure  de  cette  femme  ;  je  l'avais  vue  quelque 
part  :  j'avais  dû  l'adorer...  » 

—  Mais,  dit  Otto,  le  Madgyar  Yanos? 

—  Nous  y  arrivons. , .  cette  femme  joue  dans  mon  histoire  le  rôle  du 
dîner  dans  celle  de  Goëtz...  c'est  le  principal. 

«  Je  m'étais  arrêté  à  la  contempler,  et  je  cherchais  à  préciser  mes  sou- 
venirs. Elle  se  retourna  sur  le  seuil  même  de  la  chapelle  et  je  crus  bien 
voir  que  son  regard  me  cherchait,  à  travers  les  mailles  de  son  voile. 

»  Je  montai  les  degrés  à  mon  tour,  et  j'entrai.  Elle  était  agenouillée  à 
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l'ombre  d'une  colonne;  son  voile,  rejeté  en  arrière,  découvrait  mainte- 
nant l'exquise  beauté  de  son  visage.  Je  la  reconnus. 

ï  Vous  n'avez  pas  été  sans  entendre  parler  de  la  belle  Hongroise  de 
Vienne,  qui  dansa  le  premier  pas  de  polka  sur  le  théâtre  particulier  de 
l'empereur...  la  blonde  Eva,  qui  rendit  folle  toute  la  cour  d'Autriche?... 

Je  m'étais  trouvé  à  Vienne,  au  plus  fort  de  son  succès.  Un  jour  qu'on  la 

f 
portait  en  triomphe  au  sortir  du  théâtre,  je  la  vis  et  je  devms  amoureux 

d'elle.  3> 

—  Et  vous  le  lui  déclarâtes,  murmura  Goëtz,  ce  qui  la  flatta  incompa- 
rablement... Vous  vous  aimâtes  comme  des  tigres  pendant  trois  jours, 
puis  vous  passâtes  mutuellement  à  d'autres  exercices...  Il  fait  un  froid  de 
Sibérie,  et  je  donnerais  deux  ïouis  pour  un  verre  de  punch  ! 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites,  mon  frère  Goëtz,  reprit  Al- 
bert; seulement,  mettez  quinze  grands  jours  au  lieu  de  trois...  Ce  n'était, 
ma  foi,  pas  une  conquête  ordinaire!...  Des  cheveux  blondo,  des  yeux 
noirs,  un  sourire  d'enchanteresse  et  la  taille  la  plus  divine  qui  se  soit  ba- 
lancée jamais  sur  les  planches  d'un  théâtre...  Elle  m'aimait  à  l'adoration. 
Au  bout  de  quinze  jours,  elle  fut  enlevée  par  un  membre  du  parlement 
anglais,  et  la  polka  faillit  mourir  du  coup. 

<  Depuis,  j'avais  entendu  dire  à  Bade  que  le  membre  du  parlement 
avait  dépensé  pour  elle  un  petit  million  et  s'était  fait  tuer  en  duel,  pour 
ses  beaux  yeux,  par  «n  des  plus  riches  négociants  de  la  Cité  de  Londres, 
qui  l'avait  bel  et  bien  épousée.  » 

Otto  fit  un  geste  d'impatience  dans  son  coin. 

—  Quand  les  danseuses  sont  sages,  poursuivit  sentencieusement  Al- 
bert, elles  font  toujours  comme  cela  des  fins  recommandables...  Notez 
bien  que  ma  liaison  avec  Eva  s'était  rompue  au  beau  moment  et  avant 
que  l'indifférence  eût  remplacé  la  passion... 

«  En  la  retrouvant  ainsi  à  l'improviste  et  plus  charmante  que  jani:us, 
je  sentis  mon  caprice  se  réveiller;  s'il  faut  l'avouer,  j'oubliai  aiême  quel 
que  peu  les  affaires  de  la  maison  de  Geldberg  et  le  Madgyar  Yanos. 

>  Je  m'adossai  contre  un  pilier  de  la  chapelle,  guettant  un  regard 
d'Eva  et  disposé  à  tout  abandonner  pour  elle. 

»  Sa  prière  fut  longue.  Soit  ferveur,  soit  hasard,  elle  ne  tourna  pas  une 
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seule  fois  la  tête.  Senlement,  quand  elle  se  leva  pour  gagner  sa  voiture, 

nos  yeux  se  rencontrèrent. 

»  Une  nuance  rosée  descendit  de  son  front  à  sa  gorge  ;  elle  rabattit  vi- 
vement son  voile  et  pressa  le  pas  pour  sortir  de  la  chapelle. 

»  Je  la  suivis.  Au  moment  où  ses  chevaux  s'ébranlaient,  sa  main  blan- 
che sortit  de  la  portière  et  me  fit  un  petit  signe. 

»  C'en  fut  assez;  j'étais  fou.  La  voiture  partit  au  galop;  je  voulus  sui- 
vre à  pied  la  voiture.  Dix  minutes  après,  je  m'arrêtais,  épuisé,  à  quelque 
carrefour  de  la  cité. 

»  L'équipage  d'Éva  venait  de  disparaître  au  tournant  d'une  rue,  et 
l'atteindre  était  désormais  impossible. 

»  Je  m'éveillai.  Ne  pouvant  mieux  faire,  je  pensai  au  Madgyar.  Je 
me  dirigeai  tristement  vers  l'adresse  indiquée  par  M.  le  chevalier  de 
Reinhold. 

»  Le  Madgyar  Yanos  demeure  dans  une  de  ces  petites  rues  qui  tournent 
et  se  mêlent  derrière  Saint-Paul. 

»  On  est  tenté  d'avoir  pitié  des  malheureux,  réduits  à  vivre  dans  ces 
ruelles  étroites  et  humides;  mais  ces  malheureux  sont  presque  tous  qua- 
tre ou  cinq  fois  millionnaires. 

j»  Quand  j'eus  pesé  sur  le  petit  bouton  de  cuivre  qui  brillait  à  gauche 
de  la  porte  d'Yanos,  un  énorme  groom,  vêtu  en  cavalier  hongrois,  et 
brodé  d'or  des  pieds  à  la  tête,  vint  me  demander,  d'un  air  solennel,  mon 
nom  et  le  but  de  ma  visite. 

»  On  n'entre  pas  comme  on  veut  chez  le  seigneur  Georgyi  ;  sa  maison 
est  une  place  de  guerre  et  tout  y  inspire  des  idées  d'assaut  et  de  bataille. 
Je  traversai,  à  la  suite  du  groom,  une  série  de  pièces  dont  l'ameublement 
avait  quelque  chose  d'oriental.  Le  Madgyar  avait  dédaigné  les  modes  de 
Londres;  il  s'était  fait  une  maison  à  la  manière  de  son  pays,  au  milieu  de 
ce  plat  comfort  qui  nivelle  toutes  les  demeures  anglaises. 

»  — -  Restez  ici,  me  dit  le  groom  en  entrant  dans  une  dernière  pièce, 
meublée  avec  une  magnificence  véritable,  et  d'où  l'on  apercevait,  par  une 
porte  ouverte,  les  murailles  nues  d'une  salle  d'armes;  je  vais  venir  vous 
chercher. 

»  Je  restai  seul,  debout,  au  milieu  de  la  chambre,  percée  de  quatre 


i 


»    ; 
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portes  :  celle  de  la  salle  d'armes  qui  envoyait  jusqu'à  moi  des  cliquetis  de 
fer  et  des  cris  d'assaut,  celle  par  où  j'étais  entré  et  deux  autres,  symétri- 
quement placées  à  ma  droite  et  à  ma  gauche. 

»  La  porte  de  droite  avait  donné  issue  au  groom.  Mon  regard,  qui  fai- 
sait le  tour  de  la  chambre,  s'arrêta  sur  celle  de  gauche,  dont  la  draperie 
fermée  retombait  jusqu'à  terre. 

»  îl  me  sembla  que  le  rideau  de  soie  s'agitait  légèrement;  je  regardai 
mieux  ;  une  ouverture  se  fit  ;  une  tête  s'encadra  dans  les  plis  écartés  de 
la  draperie. 

»  Éval...  m'écriai-je  en  m'élançant. 

»  Les  draperies  étaient  retombées;  je  les  écartai  de  nouveau,  et  mon 
regard  plongea  dans  un  délicieux  boudoir,  au  centre  duquel  une  pile  de 
coussins  s'affaissait  sous  le  beau  corps  d'Éva... 

»  Elle  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  puis  elle  m'envoya  un  baiser... 

»  J'entendis  le  talon  éperonné  du  serviteur  hongrois  résonner  sur  les 
dalles  de  la  chambre  voisine,  et  je  me  hâlai  de  laisser  retomber  la  dra- 
perie. 

»  —  Venez,  me  dit  le  groom. 

»  Le  cliquetis  de  fer  et  le  bruit  de  sandales  avaient  cessé;  on  m'intro- 
duisit dans  le  cabinet  du  seigneur  Georgyi,  situé  à  droite  de  la  salle 
d'armes. 

»  Le  Madgyar  était  assis  devant  son  bureau  ;  il  n'avait  pas  pris  le 
temps  de  quitter  la  veste  de  cuir  matelassée  qui  portait  d'innombrables 
marques  de  coups  de  sabre;  il  essuyait  ses  cheveux  et  son  front  baignés 
de  sueur. 

»  —  Je  vous  reconnais,  me  dit-il  brusquement  et  sans  m'engager  à 
prendre  un  siège;  je  me  souviens  que  vous  avez  essayé  de  me  faire  peur 
autrefois,  à  l'aide  de  je  ne  sais  quelle  ressemblance. . .  Pourquoi  êtes-vous 
revenu? 

»  L'accueil  était  assez  décourageant,  d'autant  que  notre  frère  Otto 
m'avait  recommandé  de  rester  dans  les  voies  pacifiques;  parlez-moi  du 
digne  Van-Praët  pour  recevoir  son  monde I... 

»  Il  y  avait  deux  manières  de  se  conduire;  je  ne  pouvais  pas,  comme 
vous,  mon  frère  Goëtz,  jouer  une  très-spirituelle  comédie;  on  ne  m'en 
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eût  vraiment  pas  donné  le  temps.  Je  dus  rester  dans  les  limites  de  mou 

rôle  d'ambassadeur. 

»  Je  parlai  au  nom  de  la  maison  de  Geldberg.  Le  Madgyar  me  laissa 
dire,  non  sans  jeter  des  regards  de  convoitise  impatiente  vers  la  salle  d'ar- 
mes, où  il  avait  laissé  un  assaut  en  souffrance. 

»  Quand  j'eus  achevé,  il  se  leva. 

»  —  Le  vieux  Geldberg  était  un  coquin,  me  dit-il  ;  mais  il  valait  mieux, 
que  ses  associés. . .  ce  Regnault,  surtout,  dont  vous  êtes  l'envoyé,  est  le 
plus  grand  misérable  de  la  terre  I . . .  Si  ce  que  je  dis  là  vous  offense,  je 
suis  prêt  à  vous  en  rendre  raison... 

»  J'avais  une  envie  de  montrer  mon  savoir  faire  à  ce  grand  diable  de 
sauvage  et  de  le  prendre  au  mot  ! 

»  Mais  à  l'occasion,  je  sais  être  vertueux;  je  contins  ma  colère,  et  re- 
fusai son  offre  galante  avec  un  sourire. 

»  —  Seigneur  Yanos,  lui  dis-je,  si  le  malheur  voulait  que  nous  vins- 
sions à  nous  combattre,  j'ai  contre  vous  d'autres  armes  que  le  sabre... 
Puisque  vous  vous  souvenez  de  moi,  vous  ne  pouvez  avoir  oublié  que  Za- 
chœus  Nesmer  m'avait  fait  son  confident  et  que  je  sais  bien  des  choses  1... 

»  Le  sauvage  fronça  ses  gros  sourcils. 

»  —  Il  faut  être  bien  fort  ou  bien  fou,  murmura-t-il,  pour  venir  me 
menacer  ainsi  jusque  chez  moi!...  Écoutez,  baron  de  Rodach....  Dans 
mon  pays,  dès  qu'un  étranger  a  passé  le  seuil  d'une  maison,  l'hospitalité 
le  couvre...  et  je  suis  resté  fidèle  à  toutes  les  coutumes  de  mon  pays... 
Je  répondrai  par  des  paroles  à  vos  menaces  :  d'ordinaire,  j'en  agis  autre- 
ment... Puisque  vous  avez  des  armes  contre  moi,  ne  m'épargnez  pas,  je 
vous  conseille,  car  vous  n'avez  rien  à  espérer  de  ma  bonne  volonté...  Je 
hais  et  je  méprise  ces  gens  qui  vous  envoient  :  c'est  là  ma  réponse  à  votre 
message.  Quant  à  ce  que  vous  pouvez  savoir  de  ma  vie  passée,  agissez!... 
Je  suis  naturalisé  Anglais;  Londres  a  des  tribunaux  qui  accueillent  toutes 
les  plaintes...  Seulement,  je  n'aime  pas  beaucoup  tous  ces  bavardages 
de  palais,  et,  le  cas  échéant,  je  vous  montrerai  une  manière  que  j'ai  d'y 
couper  court... 

»  Il  me  tourna  le  dos.  L'instant  d'après,  j'entendais  dans  la  salle  d'ar- 
mes ce  bruit  de  ferraille  qui  avait  salué  meu  arrivée. 
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»  Le  groom  me  montra  la  porte  d'un  geste  extrêmement  significatif. 

»  J'étais  battu  à  plates  coutures.  Ma  première  pensée  fut  de  faire  ir- 
ruption dans  la  salle  d'armes,  et  de  payer  le  sauvage  coquin  en  sa  propre 
monnaie;  mes  doigts  frémissaient  d'aise  à  la  pensée  de  saisir  une  poignée 
de  sabre.  Mais  je  vaux  mieux  que  ma  réputation,  il  faut  en  convenir,  et 
quand  j'ai  dans  la  tête  des  instructions  de  notre  frère  Otto,  je  deviens  pru- 
dent comme  un  diplomate. 

î  Je  repris  le  chemin  de  la  rue. 

p  En  passant  par  la  chambre  où  j'avais  entrevu  la  charmante  figure 
d'Éva,  mon  regard  se  tourna  involontairement  vers  la  draperie.  La  dra- 
perie retombait. 

»  —  Ceci  est  l'appartement  de  Madame  ?  demandai-je  au  groom. 

»  Le  groom  ne  me  fit  môme  pas  l'honneur  de  me  répondre. 

»  J'étais  dans  la  rue  ;  la  porte  du  Madgyar  venait  de  se  refermer  sur 
moi.  Ma  visite  avait  bien  duré  en  tout  dix  minutes,  et  je  n'avais  aucun 
moyen  de  la  renouveler. 

j»  Je  remontai  vers  Saint-Paul,  la  tête  basse  et  songeant  tristement  à 
ma  déconvenue. 

ï  A  côté  de  l'église,  je  me  rangeai  pour  laisser  passer  une  voiture  qui 
courait  vers  le  Strand.  La  roue  de  cette  voiture  me  toucha  presque  en 
passant,  et  un  billet,  jeté  parla  portière,  vint  tomber  à  mes  pieds. 

»  L'équipage,  lancé  à  pleine  course,  tournait  déjà  l'angle  de  Fleet- 
Street. 

»  Je  ramassai  le  billet,  qui  était  de  l'écriture  d'Eva. 

j>  Il  contenait  ces  mots  seulement: 

>   Lasignora  di  Mantova^  Grosvenor-place^  3,  Pimitco. 

ï  Je  sautai  dans  un  cab,  qui,  en  UDe  demi-heure,  me  conduisit  de  l'au- 
tre côté  du  parc  Saint-James. 

»  La  signoradiMantovapossédait  dans  Grosvenor-place  un  petit  réduit, 
coquet  et  charmant,  comme  Londres  entier  n'aurait  pas  pu  en  fournir  un 
second.  Éva  m'attendait  dans  son  boudoir. 

»  Oh  1  la  délicieuse  femme  que  cette  Éva!  je  crois  vraiment  que  j'ou- 
bliai encore  mon  ambassade... 

»  Elle  était  là  chez  elle:  f^'il  existe  au  monde  une  créature  qui  soit 
m.  23 
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excusable  d'avoirnne  petite  maison,  c'est  assurément  une  danseuse  ma- 
riée. 

»  Que  de  caresses  et  que  d'adoration  f  je  vis  bien  qu'elle  n'avait  jamais 
cessé  de  m'aimer, 

y>  —  Qu'as-tu  donc,  mon  Albert?  me  dit-elle,  en  me  voyant  reprendre 
mon  air  soucieux,  après  le  premier  moment  de  plaisir. 

»  —  Je  suis  venu  à  Londres,  répondis-je,  pour  obtenir  trêve  de  votre 
mari,  qui  fait  à  ma  maison  une  guerre  à  mort. 

»  —  En  vérité...  et  tu  n'as  pas  réussi? 

»  •—  Non, 

»  —Pauvre  cher  Albert!...  comment  peut-on  te  refuser  quelque 
chose  1 . . .  Sois  tranquille,  j'arrangerai  cela. 

»  Je  secouai  la  tête  en  assombrissant  davantage  mon  air  de  tristesse. 

»  —  Tu  ie  voudras,  mon  bel  ange,  répondisr-je  avec  un  gros  soupir  ; 
mais  tu  n'auras  pas  le  temps  ! . . . 

»  —  C'est  donc  bien  pressé? 

»  —  il  faut  que  cela  soit  fait  aujourd'hui  même! 

»  Éva  se  prit  à  songer. 

B  —  Il  faut,  poursuivis-je,  que  l'ordre  du  seigneur  Yanos  soit  mis  à  la 
poste  ce  soir,  pour  arriver  samedi  à  Paris...  ou  bien  il  sera  trop  tard. 

»  Elle  réfléchit  encore  deux  ou  trois  secondes,  puis  elle  jeta  ses  joliÉ 
bras  autour  de  mon  cou. 

»  —  Et  tu  serais  bien  heureux  de  réussir?  dit-elle  en  attachant  sur 
moi  ses  yeux  limpides  et  souriants. 

»  —  Oh  !  bien  heureux  1 

»  —  Cette  lettre,  reprit-elle,  il  ne  la  fera  pas...  mais  si  je  t'apportais 
un  blanc-seing? 

»  —  Gela  suffirait. 

»  —  Eh  bien  !  dit-elle,  tu  auras  ce  blanc-seing. 

»  —  Le  Madgyara  donc  grande  confiance  en  toi,  Eva?... 

»  —Il  m'adore... 

»  —Et  toi? 

»  —  Il  me  bat.  ' 

»  Sa  prunelle  eut  un  éclair  de  Fmine,  puis  elle  se  prit  à  rire  follement. 
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»  Elle  se  leva  ;  ses  pieds  mignons  effleurèrent  le  tapis,  en  dessinant  une 
danse  vive  et  gaie. 

»  Tout  en  dansant,  elle  jeta  son  écharpe  sur  ses  épaules. 

»  —  A  bientôt  !  dit-elle. 

»  Un  baiser  toucha  mon  front;  elle  était  déjà  sur  le  seuil. 

»  —  Dans  deux  heures  !  me  cria-t-elle  de  loin  ;  devant  la  poste... 

»  Je  sortis  à  mon  tour;  je  ne  savais  trop  si  je  devais  compter  sur  cette 
promesse  étrange. 

»  J'arrivai  devant  la  poste  vers  quatre  heures,  et  j'entrai  dans  un 
public-house,  dont  les  fenêtres  donnent  sur  la  rue. 

»  Je  m'assis  à  une  table,  les  yeux  fixés  sur  la  porte  du  bureau  qui  me 
faisait  face. 

>  Le  temps  passait,  les  facteurs  arrivaient  l'un  après  l'autre,  avec  leurs 
cloches  et  leurs  sacs. 

»  Encore  quelques  minutes,  c'en  était  fait!... 

»  —  Elle  n'aura  pas  pu,  pensai-je  en  préparant  tristement  celle  de  vos 
lettres,  Otto,  qui  prévoyait  un  échec.  Fou  que  je  suis  d'avoir  espéré I... 

»  Fou  que  j'étais  de  craindre  !  n'était-elle  pas  belle  et  amoureuse  !  Je 
vis  une  forme  svelte  glisser  sur  le  trottoir;  je  m'élançai  ;  un  papier  passa 
de  sa  main  dans  la  mienne. 

»  —  Ne  me  parlez  pas!  murmura-t-elle  :  on  m'épie...  A  demain  t 

»  Elle  disparut  dans  l'ombre  naissante,  et  je  crus  voir,  sur  le  trottoir 
opposé,  la  taille  haute  et  arrogante  du  Madgyar  Yanos...  » 


CHAPITRE  VL 


PETITE. 


Otto  venait  de  faire  sonner  sa  montre  ;  il  était  deux  heures  après  minuit. 
La  chaise  de  poste  allait  toujours  comme  le  vent. 
La  nuit  était  opaque  et  profonde. 

—  Que  ne  donnerais-je  pas  pour  savoir  au  juste  où  nous  sommes  !  mur- 
mura-t-il;  mon  Dieu  î  si  nous  allions  arriver  trop  tard  ! 

—  Si  nous  n'avons  pas  de  mauvais  relais  à  la  frontière,  répliqua  Goëtz, 
et  si  nous  trouvons  des  chevaux  tout  prêts  à  Obernburg,  je  garantis  que 
nous  arriverons  à  temps. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  frère  !  dit  Otto. 

Puis,  il  ajouta  de  ce  ton  d'un  homme  qui  veut  tromper  son  inquiétude  : 

—  Voyons,  Albert,  achevez  votre  récit. 

—  Il  est  achevé,  répondit  Albert.  Vous  savez  maintenant  pourquoi  le 
Madgyar  vous  a  parlé  de  son  honneur  outragé...  Pauvre  Éva  1  peut-être 
a-t-elle  payé  bien  cher  son  dévouement  1... 

Il  poussa  un  gros  soupir. 

—  Pauvre  Éva,  dit-il  encore,  je  lui  avais  dit  :  A  demain  !  Mais  nos  - 
jours  sont  comptés;  il  fallait  partir.. .  et  je  ne  la  reverrai  jamais  I 

Il  se  tut. 

—  Bah  I  s'éeria  Goëtz;  un  verre  de  vin,  mon  frère  !...  qui  sait  ce  que 
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l'avenir  nons  réserve?...  Dans  huit  jours,  nous  serons  sous  les  verroux, 
c'est  vrai...  mais  on  revient  de  partout,  excepté  de  l'autre  monde! 
Albert  repoussa  le  verre  de  vin;  Goëtz  le  but  à  sa  place. 

—  Et  vous,  Otto,  dit-il,  quand  les  autres  travaillent,  vous  n'avez  pas 
coutume  de  rester  oisif...  qu'avez-vous  fait? 

—  Pendant  que  vous  jouiez  mon  rôle  à  Londres  et  en  Hollande,  ré- 
pondit Otto,  je  jouais  un  peu  le  vôtre  à  Paris...  je  fréquentais  la  maison 
de  jeu  de  la  rue  des  Prouvaires,  Goëtz. . .  et  je  donnais  des  rendez-vous  à 
une  de  vos  maîtresses,  Albert. 

—  Est-ce  bien  vrai?...  dirent  ensemble  les  deux  frères. 

—  Parfaitement  vrai...  De  plus,  je  faisais  escompter  une  traite  de  cent 
trente  mille  francs  par  un  marchand  de  haillons  du  Temple...  en  outre, 
je  surveillais  notre  Gunther  de  mon  mieux,  et  plût  à  Dieu  que  je  n'eusse 
jamais  abandonné  ce  soin  à  personne! 

V  Vous  savez  déjà  ma  conduite  vis-à-vis  des  trois  associés  de  îa  maison 
de  Geldberg. 

B  Je  vous  parlerai  seulement  de  cette  maîtresse  de  notre  frère  Albert, 
à  qui  j'ai  donné  des  rendez-vous,  et  qui  m'a  fourni  en  revanche  cent  mille 
écus  pour  parer  à  la  crise  de  la  maison... 

—  Peste!  fit  l'homme  à  bonnes  fortunes,  je  ne  me  connaissais  pas  de 
maîtresses  si  bien  en  fonds  1 

-*-  C'est  cette  Sara,  dont  nous  prononcions  le  nom  tout  à  l'heure,  dit 
Olto. 

—  Sara  de  Ligny?... 

—  Sara  ce  que  vous  voudrez...  Elle  a  comme  cela  bien  des  noms,  et  je 
pourrai  vous  dire  tout  à  l'heure  celui  de  son  mari  avec  celui  de  son  père. 

î  II  faut  m'écouter,  Albert,  car  vous  allez  vous  retrouver  face  à  face 
avec  cette  femme. 

—  Au  château  ? 

—  Au  château...  mais,  en  vérité,  plus  j'y  pense,  plus  je  me  trouve 
avoir  lait  le  Lovelace  à  vos  dépens,  mes  frères...  j'ai  vu  aussi  une  de  vos 
maîtresses,  Goëtz. 

—  A  moi?  dit  le  joueur,  je  n'en  ai  pourtant  guère. 

—  La  comtesse  Esther. 
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»>^  Ah  !...  une  bonne  fille,  celle-là  !  inteprompitGoëtz,  comme  s'il  eût 
parlé  de  la  plus  sans-gêne  de  toutes  les  lorettes;sera-t-elle  aussi  à  Bluthaupt? 

—  Sans  contredit...  mais  Bluthaupt  aura  un  jeu  d'enfer  et  des  festins 
deBallbazar...Ge  ne  sont  pas  le?  femmes  que  je  crains  pour  vous,  mon 
frère  Goëtz, 

<  Mon  histoire  regarde  surtout  Albert. 

>  Cette  Sara  fut  autrefois  la  maîtresse  du  docteur  portugais  Mira,  l'un 
des  assassins  de  notre  père  et  de  notre  sœur. 

»  Elle  avait  à  peine  dix-sept  ans  alors.  Le  docteur,  commensal  de  sa 
famille,  abusa  d'elle  sans  doute.  Le  fruit  de  cette  séduction  fut  une  pau- 
vre enfant,  qui  a  maintenant  une  quinzaine  d'années...  » 

—  Peste  !  fit  Albert;  dix-sept  et  quinze...  ceci  la  met  dans  les  respecta- 
bles. 

—  Elle  est  belle  et  vous  êtes  faible,  dit  Otto,  dont  la  voix  eut  une  légère 
nuance  de  sévérité  ;  prenez  garde  ! . . . 

»  Depuis  lors,  elle  s'est  mariée;  depuis  lors,  elle  a  noué  intrigue  sur 
intrigue  ;  mais  elle  a  su  conserver  toujours  une  influence  extraordinaire 
sur  son  prenaier  aniant. 

»  Celui-ci  est,  vous  le  savez,  l'un  des  chefs  de  la  maison  de  Geldberg, 
qui  représente  pour  nous  le  patrimoine  de  notre  Franz. 

»  De  tout  temps,  le  docteur  eut  le  droit  de  puiser  à  pleines  mains  dans 
cette  caisse  qui  fut  opulente,  mais  qu'une  perversité  folle  a  vidée. 'Sara 
était  exigeante;  elle  était  insatiable  1  le  Portugais  donnait,  donnait:  Sara 
demandait  toujours  1 

p  Si  bien  que  des  sommes  énormes  y  passèrent,  et  c'est  par  millions 
qu'il  faut  compter  les  prodigalités  du  docteur. 

»  Abe|  nt'avait  chargé  d'aller  à  Amsterdam;  Reinhold  m'aVait  confié 
ses  intérêts  à  Londres  ;  le  docteur  me  donna  mission  d'effrayer  Sara  et  de 
lui  faire  rendre  gorge. 

»  Cette  femme  est  forte  ;  elle  est  habile  ;  mais  il  y  a  autour  d'elle  trop 
d§ crimes...  » 
*    —  Des  crimes?...  dit  Albert. 

—  Des  crimes  infâmes!  et  pour  lesquels  le  vice  lui-môme  n'a  pas  de 
pitié  1... 
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«  Cette  femme  a  deux  sœurs,  la  comtesse  Esther,  qu'elle  a  perdue,  et 
une  pauvre  enfant,  à  l'âme  angélique  et  bonne,  qu'elle  a  tâché  en  vain  de 
perdre. 

»  Cette  femme  a  un  mari  qui  l'aime,  et  qu'elle  tue  ! 

»  Elle  a  une  fille,  elle,  la  millionnaire!  une  fille  qui  meurt  de  faim 
sous  ses  yeux  1... 

»  Son  dernier  amant  était  un  enfant  brave  et  beau,  un  de  ces  cœurs 
choisis,  où  tout  est  confiance,  audace,  amour...  Le  matin  du  lundi-gras, 
cet  enfant  devait  périr  sous  l'épée  d'un  spadassin  ;  elle  le  savait  :  et  vous 
l'avez  vue,  vous,  Goëtz,  tranquille  et  séduisante,  dans  le  cabinet  du  Café 
Anglais...   » 

—  C'était  Franz  ?...  murmura  Albert  avec  une  sorte  d'épouvante. 

-^  C'était  Franz  !...  Au  lieu  de  l'épée  aveugle  d'uH  enfant,  le  fer  du 
spadassin  rencontra  une  arme  exercée;  il  tomba.  Le  lendemain,  cette 
femme  trouva  un  autre  de  ses  amants,  un  homme  robuste  et  vaillant,  qui 
a  dépensé  sa  bravoure  en  folies  et  qui  passe  pour  dégainer  trop  volon- 
tiers... Albert,  le  bâtard  de  Bluthaupt. 

—  Moi?...  dit  Albert  étonné. 

—  Moi,  répondit  Otto,  qu'elle  prenait  pour  vous  î 

«  Et  si  vous  saviez  que  de  séductions  entassées,  que  d'enivrements 
calculés,  que  d'amour  prodigué,  que  de  flatteries,  que  de  caresses  1 . . . 

»  Elle  voulait  mettre  dans  votre  main  loyale,  Albert,  le  fer  brisé  du 
spadassin  ;  elle  voulait  que  vous  poursuivissiez  la  bataille  commencée,  et 
que  votre  bras,  plus  sûr,  achevât  ce  que  Verdier  n'avait  pas  pu  faire...  » 

La  nuit  cachait  la  pâleur  mortelle  d'Albert;  sa  gaieté  vive  et  fanfaronne 
était  bien  loin  de  lui. 

Il  avait  aimé  cette  femme.  Tout  à  l'heure  encore,  le  souvenir  de  cette 
fepime  avait  réveillé  en  lui  de  doux  souvenirs. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  ?  murmura-t-il. 

—  J'ai  promis,  répliqua  Otto  froidement,  et  Sara  vous  attend  au  châ- 
teau de  Bluthaupt,  Albert. 

«  Ceci  se  passait  dans  votre  maison  de  jeu,  Goëtz...  Avez-vous  remar- 
qué certaine  loge  grillée  ?. . .   » 
-!^  Pardieu  l...  le  Confessionnal  de  la  princesse  I...  Navarin  p'avait 
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jamais  voulu  me  dire...  /Vh  1  c'est  cette  femme  damnée  qui  est  la  prin- 
cesse 1 . . . 

— ■  Elle-même I...  Nous  étions  seuls  tous  deux. 

«  Franz  entra.  Sur  ses  lèvres  errait  ce  confiant  sourire  que  nous  con- 
naissions à  notre  Margarethe  heureuse.  Oh  !  je  vous  le  jure,  à  voir  le 
regard  de  cette  femme  percer  les  rideaux  de  la  loge  comme  un  dard,  et 
se  fixer,  venimeux,  sur  l'enfant,  j'ai  eu  peur  pour  la  première  fois  de 
ma  vie... 

î  Je  me  disais  :  elle  est  belle,  sa  prunelle  fascine,  ses  caresses  aveu- 
glent ;  si  le  malheur  voulait  que  Gunther  échappât  à  notre  surveil- 
lance... j» 

Il  n'acheva  pas. 

Dans  le  silence  qui  suivit,  on  entendit  la  respiration  oppressée  des  trois 
frères. 

—  Que  Dieu  ait  pitié  de  nous  t  dit  Albert,  si  nous  avons  commis  une 
faute,  le  châtiment  serait  trop  cruel  1... 

La  montre  d'Otto,  interrogée,  sonna  trois  heures  et  demie. 

—  Comme  le  temps  vole  I  dit-il,  et  comme  nous  allons  lentement  ! 
Les  chevaux  précipitaient  leur  course  ardente;  mais  il  semblait  à  son 

impatience  terrible  que  la  chaise  restait  stationnaire. 

— J'entrai  chez  elle,  reprit  Otto,  le  jeudi,  8  février,  à  midi.  Je 

ne  me  dissimulais  pas  le  danger  qu'il  y  avait  à  lui  déclarer  la  guerre; 
mais  la  maison  chancelait  et  il  faut  que  notre  Gunther  ait  la  noble  fortune 
de  ses  aïeux. 

«  Elle  vint  à  moi  souriante  et  sûre  de  son  empire. 

»  —  Deux  grands  jours  sans  me  voir  !...  savez-vous  que  c'est  bien 
long.  Monsieur,  me  dit-elle  ;  je  crois  que  vous  me  délaissez  !.. . 

»  —  Madame,  répondis-je,  ce  n'est  point  ici  une  entrevue  d'amour..» 
je  viens  au  nom  du  docteur  José  Mira,  ou  plutôt  au  nom  de  la  maison  de 
Gcldberg. 

»  Elle  me  regarda  d'un  air  étonné. 

ï  —  Je  vais  de  surprise  en  surprise,  murmura-t-elle  après  un  instant 
de  silence  et  en  donnant  à  sa  voix  des  inflexions  dédaigneuses  ;  Albert, 
que  j'ai  connu  si  fier  I...  si  gentilhomme  !...  Albert,  réduit  au  rôle  d'à- 
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gcnt  d'une  maison  de  commerce  I  J'attendais,  en  effet,  quelqu'un,  et  l'on 
m'avait  menacée  de  me  parler  d'affaires...  mais  j'étais,  certes,  à  cent 
lieues  de  penser  que  ce  serait  vous  ! 

»  Elle  me  montra  du  doigt  un  siège  et  s'assit  elle-même  ;  son  sourire 
était  devenu  railleur  ;  on  voyait  aisément  combien  peu  elle  craignait  les 
suites  de  cette  entrevue. 

»  —  Ne  trouvez-vous  pas,  reprit-elle,  que  me  voilà  dans  la  situation 
de  cette  grande  dame  de  vaudeville  qui  s'éprend  d'un  beau  jeune  homme, 
et  qui  dans  ce  beau  jeune  homme  reconnaît  plus  tard  son  tapissier  ?...  La 
dame  dut  faire  une  grimace  à  peu  près  semblable  à  la  mienne  et  parler  de 
meubles...  parlons  d'affaires. 

»  Elle  se  renversa  sur  son  fauteuil.  Je  demeurais  immobile  et  j'attendais. 

»  — Je  crois  deviner,  poursuivit-elle,  le  but  de  votre  ambassade... 
José  Mira  devait  m'envoyer  ce  matin  un  millier  de  louis  qu'il  me  doit... 

»  —  Qu'il  vous  doit? 

»  —  Qu'il  me  doit,  répéta-t-elle  d'un  accent  assuré  ;  il  n'aura  pas  osé 
venir  lui-même  me  demander  du  temps  et  vous  vous  présentez  à  sa  place. . . 
je  dois  penser  que  vous  avez  obtenu  une  place  de  commis  dans  la  maison 
de  Geldberg. 

»  —  Je  me  suis  donné  celle  de  caissier.  Madame,  répondis-je. 

»  Son  sourire  moqueur  se  troubla  légèrement  : 

>  —  La  maison  de  Geldberg,  repris-je,  me  doit,  ou  plutôt  doit  à  l'hé- 
ritier de  Zachœus  Nesmer,  mon  pupille,  des  sommes  assez  considéra- 
bles... A  l'aide  de  moyens  dont  le  détail  vous  intéresserait  peu,  je  me 
suis  convaincu  que  la  maison  était  à  deux  doigts  d'une  banqueroute.  J'ai 
fait  alors  la  part  des  chances  bonnes  et  mauvaises,  et  voyant  qu'il  restait 
d'excellentes  ressources,  je  me  suis  déterminé  à  soutenir  la  maison. 

»  —  Que  de  bonté.  Monsieur  1 . . . 

»  —  Le  fait  est  que  j'aurais  pu  l'écraser  sans  peine. . .  mais  ce  qui  m'a 
déterminé,  surtout  après  mûres  réflexions,  c'est  l'état  où  se  trouve  la 
caisse  vis-à-vis  de  vous.  Madame. 

»  Jusqu'à  ce  moment,  Sara  n'avait  pas  conçu  l'ombre  d'une  mquié- 

tude.  Gomment  penser  que  le  docteur,  son  complice,  son  esclave,  avait 

osé  parler? 

m.  M 
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»  Mais,  à  ces  derniers  mots,  son  regard  prit  une  imance  de  frayeur  ? 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas.  Monsieur,  dit-elle. 

»  —  Madame,  je  vais  tâcher  de  me  faire  comprendre...  Le  docteur 
évalue  à  environ  deux  millions  cinq  cent  mille  francs  les  sommes  enlevées 
dans  la  caisse  de  Geldberg,  Reinhold  et  compagnie. 

»  ^  C'est  du  délire! 

,  -^  Il  n'a  point  de  reçus,  à  la  vérité  ;  mais  il  compte,  pour  rempla- 
cer les  quittances  qui  lui  manquent,  sur  votre  bonne  foi  d'abord... 

1)  Sara  haussa  les  épaules. 

>  —  Ensuite  sur  certains  petits  secrets,  dont  il  se  prétend  le  maître. 

i  Sara  fit  un  effort  pour  cacher  son  agitation  croissante. 

,  —  C'est  donc  la  guerre  que  José  Mira  me  déclare?  dit-elle, 

p  —  Oui,  Madame. 

,  „  Et  vous  VQUS  joigne?  à  lui,  yous  !  Albert  ! 

»  —  Madame,  jusqu'à  un  certain  point...  Pour  tout  ce  qui  regarde 
la  maison,  il  est  évident  que  nos  intérêts  sont  communs;  mais,  pour  tout 
le  reste,  et  surtout  pour  ce  qui  tient  à  ce  jeune  homme  dont  vous  m'avez 
parlé  avant-hier,  je  puis  rester  yotre  allié...  ceci  d'autant  naieux  que 
l'existence  de  ce  jeune  homme  menace  la  prospérité  de  Geldberg,  et  par 
conséquent  mes  propres  intérêts. . . 

»  —Intérêts!...  intérêts!...  oh!  baron,  vous  que  j'ai  connu  si  pro- 
digue ! 

»  —  On  prend  de  la  prudence,  Madame... 

»  —  Mais  ce  docteur  vous  a  donc  tout  révélé? 

»  —  Il  m'a  appris  quelques  petites  circonstances...  Mais  je  dois  vous 
dire  que  j'en  savais  déjà  bien  long,  à  cause  de  mon  intimité  avec  Zachœus 
Nesmer. 

»  —  Saviez-vous  donc  tout  cela,  lorsque  vous  m'avez  rencontrée  pour 
la  première  fois?... 

»  —  Je  savais  tout.  Madame,  excepté  votre  vrai  nom  que  vous  m'aviez 
caché. 

»  Elle  réfléchit  durant  quelques  secondes.  Peut-être  ne  mesurait-elle 
pas  bien  encore  toute  l'étendue  de  mes  avantages;  peut-être  songeait-elle 
à  ce  compromis  que  je  lui  laissais  entrevoir  et  se  demandait-elle  si  elle  se 
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servirait  de  moi  contre  Franz,  tout  en  me  combattant  pour  tout  le  reste. 
»  C'était  là,  en  définitive,  sa  situation  vis-à-vis  des  associés  de  Geld- 
berg. 

»  —  En  somme,  dit-elle  après  un  silence,  quel  est  le  message  du  doc- 
teur? 

»  —  La  maison,  répondis-je,  a  besoin  de  trois  cent  mille  francs  pour 
ce  soir. 

»  Son  fauteuil  recula,  tant  elle  frappa  du  pied  le  tapis  violemment. 

»  —  Et  que  me  fait  cela?  s' écria-t-elle;  à  supposer  que  j'aie  reçu  de 
l'argent,  pense-t-on  que  je  l'aie  gardé  dans  mon  secrétaire?... 

»  —  On  pense.  Madame,  que  vous  avez  fait  beaucoup  mieux...  on  va 
plus  loin  même  :  on  est  certain  que,  grâce  à  une  femme,  appelée  Batail- 
leur, qui  est  votre  prête-nom,  vous  possédez  plus  de  quatre  millions  en 
valeurs  diverses... 

»  Ses  sourcils  se  froncèrent,  et  un  courroux  ?anglant  brûla  dans  son 
œil. 

B  —  Ah!...  murmura-t-elle,  je  vois  qu'il  vous  a  raconté  tous  ses  rê- 
ves f...  vous  savez  tout  ce  qu'il  se  figure!...  Il  ne  vous  a  rien  caché  des 
chimères  qui  emplissent  son  cerveau  malade.  Monsieur,  cet  homme  est 
fou  I...  je  n'ai  rien,  et  la  maison  de  mon  mari  est  sur  le  point  de  tomber... 

»  —  Cela  ne  m'étonne  pas,  Madame...  de  deux  millions  cinq  cent 
mille  francs  que  vous  avez  pris  dans  la  caisse  de  Geldberg,  jusqu'à  vos 
quatre  millions,  il  y  a  quinze  cent  mille  francs  de  différence...  peut-être 
avez-vous  davantage...  En  tous  cas,  c'est  bien  assez  pour  expliquer  la 
faillite  de  votre  mari. 

»  —  Monsieur!... 

p  —  Madame,  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  point,  je  vous  ai  pro- 
mis avant-hier  que  le  jour  approchait  où  je  vous  dirais  tout  ce  que  je 
sais  sur  votre  compte...  le  jour  est  venu  et  me  voici  prêt  à  tenir  ma  pro- 
messe. 

»  Ses  yeux  se  baissèrent  sous  mon  regard. 

»  —  Eh  bien  !  murmura-t-elle,  parlez  î 

)'  —  Je  passerai  sous  silence.,  rcpris-je,  ce  que  je  sais  de  votre  vie  ga- 
lante... vos  amants,  votre  maison  de  jeu  même,  tout  cela  me  paraît  vê- 
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niel  auprès  du  reste...  je  laisserai  de  côté  même  la  comtesse  Esther,  pau- 
vre femme,  qui  eût  été  bonne  sans  vous  et  dont  vous  poursuivez  l'édu- 
cation avec  tant  de  patience!...  Je  commence  à  votre  jeune  sœur  Lia... 

»  —  Une  hypocrite!...  qui  me  déteste  et  qui  m'aura  calomniée... 
T.ais  s'il  vous  plaît,  Monsieur,  d'où  savez-vous  ce  qui  la  concerne? 

,  —  D'où  sais-je  le  reste?...  C'était  un  enfant... 

j  —  Un  ange,  n'est-ce  pas?  interrompit-elle  d'un  accent  de  raillerie. 

>  —  Un  ange,  Madame  î ...  Et  devant  son  innocence  toute  votre  astuce 
s'est  brisée! 

»  Elle  se  força  de  rire. 

ï  —  Les  lettres  n'étaient  pourtant  pas  de  votre  écriture,  Monsieur  le 
baron,  murmura-t-elle ;  ainsi  je  ne  puis  dire  que  votre  enthousiasme  soit 
intéressé...  mais,  au  demeurant,  qui  peut  savoir?  Les  anges  ont  parfois 
plus  d'un  fervent...  parmi  ces  fervents,  les  uns  écrivent,  les  autres  agis- 
sent... 

»  Le  rouge  de  l'indignation  me  monta  au  visage...  » 

Ici,  Otto  s'arrêta  brusquement,  comme  s'il  eût  craint  d'en  avoir  trop 
dit. 

Albert  et  Goëtz  ignoraient  encore  le  nom  de  la  famille  de  Sara,  et  ne 
connaissaient  point  sa  jeune  sœur.  Ils  ne  comprenaient  trop  rien  à  cette 
partie  de  l'histoire,  sur  laquelle  Otto  ne  jugea  point  à  propos  de  leur 
fournir  une  explication. 

Ils  avaient  remarqué  seulement,  sans  y  attacher  d'importance,  que  h 
voix  de  leur  frère  venait  de  prendre  un  singulier  accent  de  chaleur. 

Il  poursuivit,  mais  son  ton  redevint  tout  à  coup  froid  et  calme. 

—  Sara  m'interrompit  en  redoublant  d'ironie. 

«  —  Passons,  Monsieur  le  baron,  dit-elle,  et  laissons-là  cet  ange  dont 
je  n'ai  pu  ternir  la  candeur...  Après? 

»  —  Passons,  en  effet,  Madame,  répondis-je,  car  ici  la  loi  des  hommes 
ne  peut  rien...  Arrivons  à  votre  mari,  que  vous  avez  ruiné  d'une  main  si 
patiente,  et  que  vous  assassinez  avec  tant  d'ingénieuse  barbarie!... 

»  —  Calomnies  et  démence,  Monsieur!...  passez! 

»  Elle  ne  riait  plus,  pourtant,  et  sa  lèvre  tremblait. 

»  —  Je  passe.  Madame,  et  j'arrive  à  votre  fille... 
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»  —  Elle  se  leva  d'un  bond;  ses  yeux  flamboyèrent;  sa  main  se  posa 
sur  ma  bouche,  forte  et  lourde  comme  la  main  d'un  homme. 

»  —  Silence!  dit-elle  les  dents  serrées  et  la  pâleur  sur  la  joue;  elle 
souffre  I ...  Oh  1  mais  je  l'aime  1 . . . 

»  Elle  cacha  sa  tête  entre  ses  deux  mams. 

»  —  Sortez!  reprit-elle;  vous  êtes  fort,  je  le  vois;  vous  résister  en  ce 
moment  serait  folie!...  plus  tard...  mais  l'avenir  décidera! 

ï  —  Vous  n'avez  pas  répondu  à  mon  message,  dis-je  en  me  dirigeant 
vers  la  porte. 

»  Dans  une  heure,  vous  aurez  vos  trois  cent  mille  francs. 

»  Je  sortis. 

»  Une  heure  après,  cette  femme  dont  je  vous  ai  parlé  sous  le  nom  de 
Batailleur  vint  m'apporter  les  cent  mille  écus. 

»  Depuis  lors,  j'ai  revu  Sara,  hautaine  et  rassurée  en  face  du  docteur 
portugais,  qui  tremblait  devant  elle;  je  l'ai  revue  au  milieu  de  sa  famille, 
madame  Sara  de  Laurens,  fille  aînée  de  Mosès  Geld.  i- 

La  surprise  arracha  un  mouvement  aux  deux  frères. 

—  Avoir  aimé  une  pareille  femme  !  dit  Albert  en  baissant  la  tête,  c'est 
une  punition  de  Dieu  1 

—  Et  la  comtesse.Esther  est  sa  sœur  ?  demanda  Goëtz;  une  bonne  fille, 
pourtant  ! . . .  et  belle  femme  I 

—  Et  maintenant,  reprit  Otto,  elle  est  au  château  de  Bluthaupt,  en 
face  de  notre  Gunther,  qui  ne  se  doute  de  rien  et  qui  l'aime  encore  peut- 
être...  tandis  que  Reinhold,  le  Madgyar  et  les  autres  associés  tendent 
leurs  pièges  sur  les  pas  de  l'enfant,  elle  travaille  de  son  côté...  soyez  sûrs 
qu'elle  travaille  sans  relâche  ! . . .  Priez  Dieu,  mes  frères,  car  le  fils  de  notre 
sœur  est  en  grand  danger  de  mort  1 . . . 

Le  silence  régna  dans  l'intérieur  de  la  voiture. 

Il  faisait  nuit  encore  lorsque  la  chaise  de  poste,  qui  avait  traversé  Metz 
au  grand  galop,  quitta  la  route  royale  pour  prendre  un  chemin  de  tra- 
verse menant  à  la  frontière. 

Entre  Saint-Avold  et  Forbach,  les  trois  frères  descendirent  de  voiture 
et  se  prirent  à  marcher  à  pied»  à  travers  champs,  sous  la  conduite  d'un 
homme  du  pays. 
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La  chaise,  vide^  avait  continué  sa  route. 

La  nuit,  brumeuse  et  noire,  ne  permettait  pas  de  voir  à  dix  pt  s  devant 
soi;  ils  passèrent  la  ligne  des  frontières  sans  éveiller  même  utfqui-vive. 

A  une  demi-lieue  de  France,  non  loin  des  rives  de  la  Sarre,  la  chaise 
de  poste  les  attendait;  ils  payèrent  leur  guide. 

—  Oh  !  oh  !  s'écria  celui-ci  en  pesant  deux  pièces  d'or  dans  le  creux 
de  sa  main,  il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  fameux  sous  vos  manteaux, 
mes  maîtres! 

—  Trois  bonnes  paires  de  bras,  mon  camarade,  répondit  Albert,  avec 
trois  bonnes  épôes. 

—  Et  de  l'appétit,  ajouta  Goëtz. 

—  Tout  ça  ne  regarde  pas  le  zollwerein,  pensa  le  guide,  qui  reprit  en 
chantant  la  route  de  France. 

Quand  la  voiture  eut  traversé  la  Sarre,  il  était  à  peu  près  sept  heures 
du  matin. 

Les  premiers  rayons  du  jour  éclairaient  au  loin  la  campagne;  mais 
dans  l'intérieur  de  la  chaise,  les  stores  baissés  prolongeaient  la  nuit. 

Peu  à  peu,  cependant,  le  jour  vainqueur  glissa  un  premier  rayon  à 
travers  les  rideaux  opaques;  une  lueur  pâle  se  fit. 

On  aurait  pu  distinguer  confusément  trois  hommes  qui  sommeillaient, 
ensevelis  dans  leurs  manteaux. 

Il  fallait  bien  garder  quelque  force  pour  la  lutte  prochaine. 

••••.........•.••..•.4 

Les  heures  du  jour  s'écoulèrent. 
Le  crépuscule  du  soir  se  faisait  sombre  déjà. 

Sur  la  route  d'Obernburg  au  château  de  Bluthaupt,  trois  cavaliers  cou- 
raient à  bride  abattue. 


I 


CHAPITRE  VIL 


L'ÉCHELLE   HUMAINE. 


D'Obernburg  au  château  de  Bluthaupt,  la  route  d'ordinaire  déserte  et 
silencieuse,  présentait  ce  soir-là  un  aspect  de  vie. 

On  y  voyait  bon  nombre  de  voitures,  depuis  la  calèche  parisienne  jus- 
qu'au véhicule  antique  et  sans  nom  du  pauvre  hobereau  allemand.  Quel- 
ques dignes  bourgeois  d'Obernburg,  solennellement  montés  sur  des  che- 
vaux de  labour,  tenaient  en  croupe  leurs  compagnes. 

Ces  couples  gras  et  lourds,  se  dandinant  à  l'amble,  ne  donnaient  au- 
cune idée  de  la  ballade  de  Burger. 

Çà  et  là  des  groupes  de  paysans  se  hâtaient. 

El  tout  le  monde  suivait  la  même  direction  :  voitures,  chevaux  et  pié- 
tons, se  rendaient  au  vieux  schloss  de  Bluthaupt. 

Depuis  quinze  jours  environ,  le  pays  était  en  fièvre.  La  modeste  cité 
d'Obernburg,  où  naguère  encore  le  passage  d'un  voyageur  taisait  presque 
événement,  regorgeait  maintenant  d'étrangers  et  ne  pouvait  suffire  à  ses 
hôtes.  Il  en  était  de  même  de  tous  les  bourgs  ou  petites  villes  avoisinant  le 
manoir  des  anciens  comtes. 

Gomme  nous  l'avons  dit,  la  grande  fête  de  Geldberg  avait  deux  sortes 
d'invités:  ceux  de  première  classe  étaient  logés  au  château;  les  autres 
cherchaient  asile  où  ils  pouvaient,  et  c'était  vraiment  pour  le  pays  une 
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excellente  aubaine,  une  si  bonne  aubaine  que  les  bourgeois  d'Esselbach 
s'ingéniaient  depuis  huit  jours  à  inventer  une  source  d'eau  minérale  ou 
ferrugineuse  qui  put  ramener  chaque  année  les  bourses  aimables  de  ces 
visiteurs. 

Ceci  n'était  point  une  idée  impraticable.  Quiconque  possède  un  puits 
bourbeux  peut  affirmer  que  ce  puits,  souverain  pour  les  rhumatismes, 
guérit  radicalement  les  maux  d'estomac. 

Une  table  de  roulette,  un  salon  de  conversation  et  des  annonces  dans 
les  journaux  de  France,  voilà  ce  dont  on  ne  peut  se  passer. 

Tant  il  est  vrai  que  la  fameuse  recette  de  la  cuisinière  bourgeoise  : 
€  pour  faire  un  civet,  prenez  un  lièvre,  »  n'est  pas  si  naïve  qu'on  veut 
bien  le  dire. 

Toutes  ces  bonnes  gens,  cheminant  sur  la  route  de  Bluthaupt,  causaient. 
Dans  les  voitures,  sur  les  chevaux  et  parmi  les  piétons,  le  sujet  d'entre- 
tien était  le  même. 

On  n'entendait  qu'un  nom:  Geldbergl  on  ne  causait  que  d'une  chose: 
le  grand  feu  d'artifice  qui  devait  être  tiré,  ce  soir  même,  sous  les  murailles 
du  château. 

Ce  ne  pouvait  être  rien  d'ordinaire.  Jusqu'ici  la  maison  s'était  exécutée 
royalement,  et  l'on  avait  lieu  d'espérer  un  magnitique  spectacle. 

Nos  trois  cavaliers,  partis  d'Obernburg  à  la  brune,  galopaient  intrépi- 
dement. La  route  était  large  aux  environs  de  la  ville;  ils  passaient  sans 
crier  gare,  le  galop  rapide  de  leurs  chevaux  s'étouffait  sur  l'herbe  du  che- 
min. 

Au  bruit  prochain  de  leur  course,  on  se  retournait,  quelque  chose 
glissait  comme  un  trait  dans  les  ténèbres;  puis,  rien. 

La  nuit  était  sans  lune,  comme  celle  de  la  veille;  ceux  qui  avaient  de 
très-bons  yeux  distinguaient  bien  trois  cavaliers  lancés  à  pleine  course, 
mais  nul  ne  pouvait  voir  la  couleur  de  leurs  manteaux,  dont  les  plis  som- 
bres flottaient  au  vent. 
¥  A  une  lieue  de  la  ville,  les  trois  cavaliers  s'étaient  arrêtés  brusque- 

ment devant  un  groupe  de  villageois  à  pied,  et  l'un  deux  avait  de- 
mandé : 

—  A  quelle  heure  se  tire  le  feu  d'artifice  î 
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—  En  voilà  un  qui  parle  comme  il  faut  l'allemand,  au  moins,  se  dit-on 
alentour. 

—  Le  feu  d'artifice,  gracieux  Monsieur,  répondit  un  paysan,  —  doit 
être  bien  près  de  brûler...  On  dit  que  ça  se  verra  de  loin,  et  nous  allons 
toujours;  mais  nous  n'espérons  guère  être  arrivés  à  temps  au  bas  de  la 
montagne;  vous  par  exemple  avec  vos  bons  chevaux... 

Les  trois  chevaux  bondissaient,  blessés  à  la  fois  par  l'éperon,  et  un 
merci  !  arrivait  de  loin  à  l'oreille  du  villageois,  avant  qu'il  eût  fini  sa 
phrase. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  les  cavaliers  étaient  nos  trois 
voyageurs  de  la  chaise  de  poste  aux  stores  baissés. 

De  Paris  à  la  frontière,  ils  avaient  trouvé  des  relais  tout  préparés  ;  mais 
une  fois  en  Allemagne^  la  vitesse  de  leur  course  avait  dû  se  ralentir.  Ils 
craignaient  la  police,  sans  doute  ;  car  plus  d'une  fois  ils  avaient  quitté  la 
grande  route  pour  prendre  des  chemins  de  traverse. 

Ils  étaient  en  retard  d'une  heure  sur  leur  propre  calcul;  une  heure, 
ce  pouvait  être  la  perte  de  leur  espoir  le  plus  cher,  la  victoire  de  lusur- 
pation  criminelle  et  lâche  sur  le  droit,  la  mort  d'un  homme  î 

Ils  allaient,  penchés  en  avant  comme  des  jockeys  dans  l'arène;  leur 
éperons  humides  mordaient  le  flanc  de  leurs  chevaux. 

Ils  allaient,  debout  sur  les  étriers,  l'œil  fixé  au  loin  vers  l'Occident,  où 
devait  paraître  la  première  lueur  du  feu  d'artifice. 

Gomme  ils  arrivaient  au  bas  de  la  montagne,  à  l'endroit  où  nous  avons 
vu  jadis  Jacques  Regnault,  le  Madgyar  Yanos  et  le  prêteur  Mosès  quitter 
la  route  pour  prendre  la  traverse  de  Bluthaupt,  un  trait  de  feu  jaillit  vers 
le  couchant  et  jeta  sur  le  ciel  noir  une  gerbe  d'étoiles. 

Le  cœur  des  trois  frères  cessa  de  battre. 

Mais  avant  que  la  faible  détonation  de  la  fusée  eût  renvoyé  jusqu'à  eux 
son  écho  lointain,  Otto  avait  enfoncé  l'éperon  dans  le  ventre  fumant  de 
son  cheval. 

—  En  avant  1  s'écria-t-il  d'une  voix  changée  par  l'angoisse  ;  en  avant  1 
pour  le  sauver  ou  pour  le  venger  I 

Les  chevaux,  haletants,  précipitèrent  leur  course  furieuse;  ils  tra- 
versèrent, ventre  à  terre,  la  vaste  lande,  et  laissèrent  à  droite  l;i  grande 
m.  25 
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avenue  de  mélèzes,  au  centre  de  laquelle  s'ouYrait  le  précipice  de  la 

Hœlle. 

Ils  dépassèrent  en  un  clin  d'œil  le  champ  où  se  couchaient  les  mines 
blanches  de  l'ancien  village  de  Bluthaupt:  aucune  lueur  ne  se  montrait 
plus  dans  la  direction  du  château  ;  cette  fusée  isolée  n'était  qu'un  signal 

sans  doute. 

Quelques  minutes  encore,  et  ils  mettaient  pied  à  terre,  tandis  que  leurs 

montures  se  couchaient  pantelantes  sur  le  gazon. 

Ilsétaient  derrière  le  château,  sur  cette  plate-forme  dépourvue  d'arbres, 
située  à  l'opposite  de  la  porte  principale. 

Devant  eux,  Bluthaupt  dressait  sa  masse  sombre,  dont  les  mille  échan- 

crures  apparaissaient  à  peine  dans  la  nuit. 

Aux  fenêtres,  on  voyait  çà  et  là  briller  quelques  lumières,  par  dessus 

les  fortifications  qui  s'abaissaient  à  cette  place. 

La  pelouse  semblait  déserte.  Au  delà  du  fossé  large  et  profond,  les  trois 
frères  voyaient  cumme  une  lueur  faible  qui  se  mouvait  avec  lenteur  et  en 

divers  sens. 

Quoiqu'on  ne  pût  rien  distinguer  par  cette  nuit  profonde,  il  était  facile 
de  calculer  que  cette  lumière  devait  se  trouver  en  dessous  des  murailles 
et  sur  les  rocs  taillés  à  pic  qui  formaient  la  base  des  fortifications. 

Les  trois  frères  n'avaient  point  ce  qu'il  fallait  de  loisir  pour  disserter 
sur  cette  lueur  et  deviner  par  quel  moyen  elle  se  trouvait  ainsi  suspendue 
au-dessus  du  précipice. 

Trois  coups  venaient  de  sonner  à  la  cloche  enrouée  du  beffroi!  c'était 

huit  heures  moins  le  quart. 

Maintenant  que  le  bruit  de  leur  propre  marche  n'emplissait  plus  leurs 
oreilles,  nos  trois  voyageurs  entendaient  un  bruit  confus  sortir  des  taillis 
voisins:  c'étaient  des  murmures  vagues  qui  allaient  s'étouffant  parfois  et 
parfois  s'enflant  tout  à  coup. 

De  temps  en  temps,  un  éclat  de  rire  s'élevait;  de  temps  en  temps,  un 

petit  cri  de  femme. 

Si  les  trois  frères  avaient  eu  l'esprit  assez  libre  pour  explorer  la  route 
parcourue,  la  source  de  ces  bruits  leur  eût  été  d'avance  expliquée. 

Us  éUlent  comme  au  milieu  d'une  salle  de  spectacle  immense;  le  théâ- 
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tre  Invisible  se  dressait  devant  eux,  et,  sans  le  savoir,  ils  venaient  de  tra- 
verser la  foule  disséminée  des  spectateurs. 

Depuis  l'ancien  village  de  Bluthaupt  jusqu'à  la  pelouse,  il  y  avait  du 
monde;  il  y  en  avait  dans  les  grands  bois  de  pins,  sors  les  arbres  alignés 
de  l'avenue  et  dans  les  taillis  qui  avoisinaient  le  château. 

Beaucoup,  parmi  ces  spectateurs  impatients,  avaient  été  témoms  du 
passage  rapide  des  trois  frères  ;  mais  quand  on  attend,  l'esprit  rapporte 
tout  à  l'objet  attendu. — Chacun  pensa  que  ces  mystérieux  courriers  ap- 
portaient de  la  ville  à  franc  étrier  quelque  pièce  oubliée  du  feu  d'artifice. 

Cela  fît  diversion  et  l'on  en  avait  grand  besoin,  car  la  soirée  était  gla- 
ciale et  plus  d'une  charmante  dame  grelottait  au  bras  de  son  cavalier. 

Les  trois  frères,  cependant,  n'avaient  pas  tué  leurs  chevaux  pour  rester 
oisifs  au  bord  d'un  fossé. 

Ils  supposaient  que  Franz  était  à  l'intérieur  du  château  ;  ce  qu'ils  vou- 
laient, c'était  arriver  jusqu'à  Franz. 

La  douve,  du  côté  de  la  plate-forme,  cachait  sa  berge  escarpée  sous 
une  épaisse  chevelure  de  broussailles.  Des  ronces  centenaires  et  mille 
plantes  sauvages,  nourries  par  l'humidité,  jetaient  en  tous  sens  leurs 
pousses  vigoureuses  et  suspendaient  comme  une  rude  toison  au-dessus  de 
l'eau  endormie. 

Les  trois  frères  s'étaient  agenouillés  à  quelques  pas  l'un  de  l'autre,  le 
long  de  cette  impénétrable  bordure.  Leurs  mains  tâtaient  le  sol  et  son- 
daient les  broussailles. 

—  Il  y  a  vingt  ans  que  nous  avons  fait  ce  chemin  pour  la  dernière 
fois,  dit  Goëtz  ;  le  temps  a  bien  pu  boucher  notre  sentier. 

—  C'est  à  peine  si  la  main  passe  à  traversée  taillis!  répondit  Albert. 
Trouvez-vous  quelque  chose,  Otto  ? 

—  Je  cherche...  Si  l'on  avait  au  moins  quelque  petit  rayon  de  lune!... 
Ils  poursuivirent  silencieusement  leur  besogne  durant  une  minute. 
Puis  Otto  se  redressa. 

—  Prenons  notre  élan  et  sautons,  dit-il,  morts  ou  vivants  nous  arri- 
verons bien  au  fond  du  fossé. 

Albert  se  releva  à  son  tour,  et  fit  quelques  pas  en  arrière,  comme  s'il  eût 
voulu  tenter  le  saut  le  premier. 
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—  Attendez  1  dit  Goëtz,  voici  un  trou  assez  large  pour  laisser  passer 
une  belette. 

Albert  et  Otto  se  rapprochèrent  de  lui. 

—  C'est  le  sentier,  dirent-ils  en  même  temps;  les  ronces  ont  grandi... 
mais  en  jetant  nos  manteaux  d'avance,  par-dessus  le  bord,  nous  pas- 
serons. 

Otto  s'avança  vers  le  trou,  Goëtz  le  retint  et  passa  devant  lui. 

—  Vous  êtes  la  tête,  vous,  frère  Otto,  dit-il  ;  laissez  faire  un  peu  les 
brasi 

Il  s'accrocha  des  deux  mains  au  gazon  de  la  pelouse,  et  se  plongea  dans 
le  trou  à  reculons.  On  entendit  le  grincement  de  ses  habits,  déchirés  par 
les  broussailles;  ses  mains  lâchèrent  prise,  il  disparut. 

La  bordure  de  broussailles  présentait  maintenant  un  trou  qui  avait  à 
peu  près  le  diamètre  du  corps  d'un  homme. 

Otto  et  Albert  avancèrent  à  la  fois  la  tête  à  l'orifice  du  trou. 

Ils  entendirent  la  voix  de  Goëtz  qui  grommelait  en  bas  du  fossé. 

—  Du  diable  s'il  me  reste  le  quart  de  ma  peau!...  allez,  venez,  vous 
autres!...  je  suis  le  plus  gros  et  vous  glisserez  là-dedans  tout  à  votre  aise. 

Albert,  imitant  l'exemple  donné,  entra  dans  le  fossé  à  reculons  et  dis- 
parut à  son  tour. 
Puis  enfin  Otto. 
Goëtz  lavait  ses  mains  sanglantes  dans  l'eau  froide  de  la  douve. 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé?  demanda  Otto. 

—  Chut!  fit  Goëtz  en  montrant  du  doigt  la  lumière  qui  était  mainte- 
nant juste  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  qui  semblait  se  balancer  dans  la 
vide  ;  on  cause  là-haut. . .  Et  Ton  travaille. 

Les  yeux  d'Albert  et  d'Otto  se  relevèrent;  durant  quatre  ou  cinq  se- 
condes, leurs  regards  essayèrent  de  percer  l'obscurité. 

A  force  de  tâcher,  ils  aperçurent  enfin,  autour  de  la  lumière,  trois 
ombres  qui  s'agitaient,  suspendues  sous  les  murailles  par  une  attache 
mystérieuse. 

D'en  bas,  il  était  impossible  de  reconnaître  à  quel  genre  de  besogne  se 
livraient  ces  mystérieux  ouvriers,  on  entendait  parfois  conmie  le  grince- 
ment d'une  vis  ou  d'un  essieu,  et  parfois  des  mots  sans  suite  tombaient 
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jnsque  dans  les  profondeurs  de  la  douve.  C'étaient  des  mots  français  mêlés 
avec  un  jargon  inconnu. 

—  Un  coup  de  main.  Blaireau  I  disait  une  voix  gaillarde  et  de  bonne 
humeur.  Accroche-toi  à  cette  pierre  qui  avance,  et  tire  un  peu  à  droite. 

La  réponse  de  Blaireau  se  perdit  au  passage,  mais  on  entendit  crier 
l'invisible  essieu. 
Les  trois  frères  écoutaient  et  retenaient  leur  souffle. 

—  Ohl  hé,  papa  Johann!  reprenait  la  première  voix,  appuyez  sur  la 
corde,  sans  vous  commander,  ou  ça  portera  trop  bas. 

—  Dieu  de  Dieu,  grommela  une  autre  voix  plus  enrouée,  c'est  tannant 
le  métier  de  canonnier  à  vol  d'oiseau  t.. . 

Otto  était  entre  Albert  et  Goëtz,  qui  sentirent  en  ce  moment  leurs  bras 
serrés  d'une  convulsive  étreinte. 

—  Entendez-vous?  murmura  Otto. 

—  Oui,  répondit  Goëtz;  mais  je  ne  comprends  pas... 

—  Ni  moi,  dit  Albert. 

—  Il  ne  s'agit  plus  de  suivre  notre  route  accoutumée,  reprit  Otto, 
nous  n'avons  plus  que  quelques  minutes,  et  qui  sait  si  nous  arriverions  à 
temps  1...  Le  danger  est  là! 

Sa  main,  étendue,  montrait  les  trois  hommes  dont  les  silhouettes  con- 
fuses apparaissaient  autour  de  la  lanterne. 

—  Nous  ne  sommes  pas  des  oiseaux,  murmura  Goëtz. 

—  J'ai  monté  à  l'assaut  bien  souvent,  ajouta  l'homme  à  bonnes  for- 
tunes, mais  j'avais  une  échelle  de  soie...  quelque  chose  pour  appuyer  mes 
pieds!.. . 

—  Nous  avons  nos  poignards,  dit  Otto  qui  roula  son  manteau  sur  sa 
tête  et  se  jeta  le  premier  dans  l'eau  glaciale  de  la  douve. 

En  quelques  brasses  il  fut  sur  l'autre  bord;  ses  frères  le  suivaient. 

Saisi  de  froid  et  grelottant,  sous  les  lambeaux  treihpés  de  leurs  vête- 
ments, ils  commencèrent  à  gravir  la  rampe  opposée. 

Ils  gardaient  maintenant  le  silence,  car  ils  approchaient  des  mystérieux 
ouvriers. 

La  route  était  abrupte  et  le  terrain  glissant;  ils  avançaient  avec  peine, 
étouffant  le  bruit  de  leurs  efforts.     , 
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—  Ça  doit  y  être,  Bonnet-Vert!  dit  auMiessus  de  leurs  tète§  là  V6i*  en- 
rouée de  Pitois. 

—  Du  temps  que  j'étais  artilleur  pour  de  bon^  répliqua  MâlOU,  je  pas- 
sais pour  un  fameux  pointeur...  et  si  nous  n'avions  pas  déserté,  je  sei'ais 
peut-être  bien  capitaine  à  l'heure  qu'il  est...  Quant  à  cette  vieille  affaire- 
là,  j'en  réponds...  c'est  visé  comme  au  polygone  1  et  le  petit  va  être  taillé 
en  trois  mille  morceaux. . . 

Les  bâtards  de  Bluthaupt  n'étaient  pas  maintenant  à  plus  d'une  tren- 
taine de  pieds  des  travailleurs  dont  ils  pouvaient  distinguer  tous  les  mou- 
vements* 

Ils  s'arrêtèrent  le  cœur  serré,  la  respiration  coupée. 

Immédiatement  au-dessous  de  la  lanterne  qui  était  suspendue  à  une 
corde,  ils  apercevaient  une  sorte  de  mortier  fixé  solidement  à  une  saillie 
de  roG. 

Les  trois  ouvriers  étaient  attachés  par  le  milieu  du  corps  et  se  soute- 
naient chacun  à  l'aide  d'un  câble  amarré  au  sommet  des  murailles.  Ils 
étaient  là  en  un  lieu  où  nul  pied  humain  n'aurait  pu  descendre  sans  se- 
cours. 

La  lanterne  jetait  ses  lueurs  faibles  dans  un  rayon  de  deux  toises  et 
montrait  le  roc  grisâtre  coupé  à  pic.  Au  delà,  tout  était  nuit  profonde. 

—  Comprenez-vous  à  présent?  dit  Otto  d'une  voix  contenue. 

Goëtz  et  Albert  mesuraient  de  l'œil  la  distance  qui  les  séparait  encore 
des  travailleurs;  ils  étaient  comme  atterrés;  ils  ne  répondirent  point. 

—  Là  lettre  de  Gottlieb!...  reprit  Otto;  Franz  est  chargé  de  tenir  la 
mèche,  et  il  est  à  son  poste  déjà,  peut-être  I  En  tous  cas,  on  connaît  l'en- 
droit précis  où  il  s'arrêtera  pour  mettre  le  feu...  et  c'est  sur  cet  endroit 
que  la  pièce  est  braquée. 

—  Voyons  vivement,  papa  Johann  I  reprit  en  ce  moment  Mâlou,  qui 
sembla  vouloir  compléter  l'explication  ;  donnez-moi  le  boudin  que  je  l'at- 
tache comme  il  faut...  le  petit  Monsieur  vâ  se  freffiper  lui-même  sa  der- 
nière soupe...  ça  sera  drôle! 

Otto  et  ses  frères  recommençaient  à  gravir;  pendant  une  quinzaine  de 
pieds  encore,  ils  purent  avancer  en  s'aidant  de  leurs  poignards  plantés 
dans  les  fentes  du  roc. 
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Mais  arrivés  à  un  certain  endroit,  où  se  ménageait  une  étroite  plate- 
forme qui  permettait  de  se  tenir  debout,  impossible  de  faire  un  pas  de 
plus  1 

C'était  à  cet  endroit-là  même  que  les  trois  frères  avaient  disparu  comme 
par  magie  la  nuit  de  la  Toussaint,  en  l'année  1824,  alors  qu'ils  arri- 
vaient de  Heidelberg  trop  tard,  hélas  I  au  secours  de  leur  sœur  Marga- 
rethe... 

Otto  se  dressa  sur  la  pointe  des  pieds  et  tâta  le  roc  qui  surplombait  au- 
dessus  de  sa  tête. 

—  Il  faut  monter!  dit-il. 

Albert  et  Goëtz  laissaient  pendre  leurs  bras  le  long  de  leurs  flancs. 

Il  y  avait  vingt  ans  qu'ils  n'avaient  vu  ce  lieu  et  le  souvenir  le  leur  avait 
montré  moins  impraticable;  maintenant  ils  n'espéraient  plus  franchir  ce 
gigantesque  obstacle  qui  leur  barrait  la  route. 

Il  eût  fallu  des  ailes... 

—  Entrons,  dit  Albert,  si  Franz  est  sur  la  muraille,  nous  saurons  bien 
le  trouver  I 

—  Notre  route  secrète  est  bien  longue,  répliqua  Otto,  dont  la  voix  as- 
sourdie peignait  une  terrible  angoisse,  et  qui  sait  si  nous  avons  encore 
une  minute!...  Il  faut  monter  1 

On  entendit,  en  ce  moment,  la  voix  gaillarde  de  Mâlou,  qui  criait  : 

—  Oh!  hé!  vieux  Fritz!  tournez  la  manivelle!  la  farce  est  jouée. 

Un  bruit  aigre  et  discord  se  fit  en  haut  des  murailles;  cela  ressemblait 
au  cri  d'un  cabestan;  les  trois  ouvriers  à  la  lanterne  se  prirent  à  re- 
monter lentement. 

—  Virez!  virez!  mieux  que  ça,  papa  Fritz,  dit  Blaireau  d'un  ton  moi- 
tié plaisant,  moitié  craintif;  ma  montre  dit  deux  minutes  moins  de  huit 
heures,  et  je  n'aimerais  pas  qu'on  mît  le  feu  avant  que  nous  fussions  là 
haut! 

—  Deux  minutes  !  répéta  Otto,  dont  le  courage  semblait  grandir,  en 
ce  moment  de  péril  suprême  ;  si  Dieu  nous  aide,  c'est  plus  de  temps  qu'il 
ne  faut! 

Il  entraîna  Goëtz  jusque  sur  le  rebord  de  la  plate-forme  et  le  plaça 
juste  sons  la  saillie  du  roc  à  laquelle  Bonnet-Vert  avait  fixé  le  mortier. 
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—  Pensez-vous,  frère,  dit-il,  que  vous  puissiez  nous  porter  tous  les 
deux? 

—  J'essaierai,  répliqua  Goëtz, 

—  Montez,  Albert  1  reprit  Otto. 
Albert  obéit. 

Goëtz  se  tenait  ferme  sur  ses  jambes;  mais  il  était  trop  loin  du  roc,  qui 
surplombait  en  cet  endroit,  pour  pouvoir  s'y  appuyer. 
Quand  Albert  fut  monté  sur  ses  épaules,  Otto  poursuivit  : 

—  Vos  mains  peuvent-elles  atteindre  la  rampe? 

—  J'y  touche,  répondit  Albert,  et  ce  mortier  d'enfer  est  à  peine  à  trois 
pieds  au-dessus  de  ma  têtel...  Oh!  si  je  pouvais!  si  je  pouvais!... 

Il  trépignait,  oubliant,  dans  son  trouble,  que  ses  pieds  reposaient  sur 
les  épaules  de  Goëtz. 

—  Tenez-vous  ferme,  dit  Otto  en  s'adressant  à  ce  dernier  ;  vous,  Al- 
bert, appuyez-vous  à  la  rampe  et  ne  bougez  pas! 

Il  fit  le  signe  de  croix  et  prononça  le  nom  de  sa  sœur  Margarethe, 
comme  on  invoque  une  sainte,  assise  aux  marches  du  trône  de  Dieu. 

Le  silence  régna  sur  la  plate-forme, 

Goëtz  sentit  un  poids  de  plus  sur  ses  épaules  endolories  ;  un  instant  ses 
jambes  robustes  fléchirent;  un  instant  son  cœur  cessa  de  battre. 

Il  y  avait  maintenant  trois  hommes  suspendus  à  plus  de  cent  pieds  au- 
dessus  de  l'abîme. 

Et  nulle  lueur  pour  les  guider;  et  pas  un  fil  pour  les  soutenir!... 

La  nuit  couvrait  le  travail  prodigieux  d'OttO  qui  montait  lentement, 
la  sueur  froide  aux  tempes,  le  long  du  corps  frissonnant  de  ses  frères. 

Goëtz  en  équilibre  au  bord  du  précipice,  gémissait  sous  le  fardeau  trop 
lourd,  les  mains  d'Albert,  convulsives  et  crispées  grattaient  de  l'ongle  le 
roc  glissant,  Otto  montait,  calme  en  face  de  la  mort  menaçante,  et  tou- 
jours intrépide... 


CHAPITRE  VIÎÏ. 


VIEILLES    HISTOIRES. 


—  Hâtez-vous, mon  frère  Otto,  dit  Goëtz,  écrasé  sous  l'angoisse  terrible 
du  moment,  plus  encore  que  par  le  double  fardeau  qui  pesait  sur  lui;  je 
n'ai  plus  de  forces  I . . . 

Otto  mettait  un  genou  sur  l'épaule  d'Albert;  il  sentit  chanceler  sous  lui 
l'échelle  vivante  qu'il  venait  de  gravir. 

Ses  deux  bras  s'élevèrent  et  saisirent  la  saillie  du  rocher,  où  il  s'ac- 
crocha de  toute  sa  force. 

L'instant  d'après  il  se  hissait  à  bout  de  bras  et  prenait  pied  sur  le  roc 
lui-même. 

Goëtz,  soulagé,  reprit  haleine. 

Otto  chercha  dans  les  ténèbres  le  boudin  dont  avait  parlé  Mâlou;  il  ne 
le  trouva  pas  ;  pressé  par  le  temps,  il  appuya  ses  deux  mains  robustes  sur 
la  gueule  du  mortier  qui  tourna  en  grinçant  sur  son  axe. 

De  l'autre  côté  de  la  douve  on  avait  aperçu  aussi  cette  lueur  faible  qui 
semblait  courir  le  long  des  lianes  du  rocher. 

Les  plus  clairvoyants  avaient  même  distingué  des  formes  humaines, 
suspendues  entre  le  ciel  et  l'abîme.. 

m.  86 
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C'était  tout;  impossible  de  savoir  au  juste  ce  que  faisaient  là  ces  étran- 
ges fantômes. 

Ce  qu'on  pouvait  prévoir,  c'est  qu'ils  arrangeaient  quelque  pièce  im- 
portante du  feu  d'artifice. 

Aussi  tous  les  regards  se  fixaient-ils,  désormais,  précisément  vers  cet 
endroit;  on  ne  voyait  plus  rien  depuis  que  la  lanterne  avait  été  remontée 
sur  le  rempart;  mais  Tœil  des  spectateurs  gardait  cette  place  dans  la  nuit; 
on  ne  la  quittait  point;  on  craignait  de  la  perdre;  c'était  de  là,  sans  doute, 
que  devaient  jaillir  les  merveilles  attendues. 

Bien  qu'on  fût  encore  en  hiver  et  que  le  vent  de  février  n'eût  point 
adouci,  pour  la  circonstance,  son  souffle  piquant,  il  y  avait  autour  des 
fossés  de  Geldberg  innombrable  compagnie. 

Les  invités  privilégiés  qui  venaient  de  quitter  les  salles  chaudes  du  châ- 
teau grelottaient  bien  un  peu  sous  les  arbres  de  l'avenue,  mais,  en  somme, 
on  avait  pris  contre  le  froid  de  victorieuses  précautions.  Les  hommes  bou- 
tonnaient jusqu'au  menton  leurs  paletots  parisiens,  les  dames  s'emmi- 
toufîlaient  dans  de  molles  fourrures  et  garaient  leurs  pieds,  grands  ou 
petits,  contre  l'humidité  du  gazon^  à  l'aide  de  socques  nouvellement  in- 
ventés et  qui  devaient  conserver  le  surnom  d'allemands. 

Les  invités  de  seconde  classe,  en  beaucoup  plus  grand  nombre  et  qui 
arrivaient  des  villes  voisines  où  ils  avaient  établi  leurs  quartiers,  cher- 
[ihaient  volontiers  à  se  mêler  aux  héros  de  la  fête;  ils  s'approchaient  le 
plus  possible  de  l'enceinte  réservée  où  l'on  avait  placé  de  confortables 
sièges  ;  quelques-uns  même,  profitant  de  l'obscurité,  forçaient  la  consigne 
et  se  prélassaient  effrontément  dans  des  fauteuils,  destinés  à  de  plus  forts 
actionnaires. 

Car  il  ne  faut  point  l'oublier,  au  fond  de  tout  cela  il  y  avait  à  souscrire 
un  capital  de  cent  quatre-vingts  millions. 

Enfin,  sur  la  lisière  des  taillis  voisins,  le  long  des  haiss  et  jusque 
sur  la  lande,  s'éparpillait  une  autre  foule  qui  n'était  pas  du  tout  in- 
vitée. 

C'étaient  de  bons  bourgeois  d'Esselbach,  d'Obernburg,  etc.,  venus  avec 
leurs  tamillcs,  des  paysans  des  environs  et  d'anciens  tenanciers  de  Blu- 
thaupt. 
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Ces  trois  catégories  de  spectateurs  parlaient  fort  différemment  de  la 
maison  de  Geldberg. 

Les  invités  de  première  classe  portaient  la  maison  dans  leur  cœur;  on 
les  hébergeait  royalement,  on  leur  promettait  d'immenses  bénéfices;  ils 
n'avaient  pas  assez  de  louanges  pour  ces  probes  banquiers  opulents  qui 
faisaient  un  si  noble  usage  de  leur  fortune. 

Le  faubourg  Saint-Germain  était  sur  ce  sujet  du  même  avis  que  la 
Ghaussée-d'Antin,  et  le  faubourg  Saint-Honoré  n'avait  pas  d'autre  opi- 
nion. 

Les  noms  historiques,  il  y  en  avait,  ma  foi,  bon  nombre,  condescendaient 
gracieusement  à  tripler  leurs  capitaux.  La  pairie  et  la  chambre  élective, 
qui  étaient  là  fort  amplement  représentées,  s'unissaient  en  un  touchant 
accord  pour  promettre  des  voix  à  la  concession. 

Il  n'y  avait,  bien  entendu,  aucun  esprit  de  parti  dans  cette  réunion  de 
famille;  comme  on  a  pu  le  remarquer  en  mille  et  une  circonstances,  nos 
wkigs  et  nos  tories  sont  susceptibles  de  s'entendre,  dès  qu'on  parle  de 
chemins  de  fer. 

Il  faut  savoir  adoucir  ses  opinions  trop  farouches ,  quand  il  s'agit  de 
servir  son  pays;  or,  qui  pourrait  nier  les  avantages  des  voies  ferrées? 

Évidemment,  la  prime  ne  fait  rien  à  la  chose. 

Pour  prétendre  le  contraire,  il  faut  être  un  misérable  n'ayant  ni  feu  ni 
lieu,  un  journaliste  poussif^  vivant  de  scandale,  un  négateur,  un  rapin, 
un  mauvais  Français,  un  bizet,  un  sauvage!... 

Les  invités  surnuméraires  n'étaient  pas  complètement  du  même  avis  : 
il  y  avait  un  peu  de  jalousie  dans  leur  fait.  A  part  les  Anglais  qui  avaient 
acheté  leurs  cartes  un  prix  fou,  c'était,  pour  le  plus  grand  nombre,  des 
lions  de  qualité  douteuse,  des  oisifs,  des  bourgeois  entêtés  d'élégance,  ea 
un  mot,  le  second  marc  de  la  fashion. 

Parmi  ces  gens-là,  on  n'avait  pas  honte  de  se  plaindre  I  On  avouait  que 
les  fêtes  de  Geldberg  étaient  magnifiques;  mais  on  parlait  d'appâts,  de 
pièges,  des  cancans  1».. 

Quant  aux  naturels  du  Wurzbourg,  ils  allaient  beaucoup  plus  loin. 
Cette  grande  famille  de  Bluthauiit,  morte  depuis  vingt  ans,  avait  laissé 
dans  la  contrée  des  souvenirs  indélébiles. 


204  LE  FILS  DU  DIABLE. 

On  n'avait  oublié  qu'une  chose,  savoir  :  que  le  dernier  comte  était  un 
homme  faible  et  nul. 

Tous  les  autres  Bluthaupt,  cela,  depuis  des  siècles,  s'étaient  montrés 
si  véritablement  grands  seigneurs!  doux  aux  faibles,  rudes  aux  forts,  gé- 
néreux, bons,  secourables... 

Et  si  malheureux!... 

On  parlait  d'Ulrich,  assassiné  par  un  poignard  inconnu  ;  on  parlait  des 
trois  bâtards  de  Bluthaupt,  ces  jeunes  hommes  à  la  taille  héroïque  qui 
s'étaient  jetés  seuls,  un  jour,  dans  une  folle  et  vaillante  bataille  contre  les 
têtes  couronnées. 

A  eux  s'attachait  un  étrange  prestige  ;  c'était  à  voix  basse  et  avec  un 
mystérieux  frémissement  qu'on  prononçait  leurs  noms  aimés. 

Hélas!  ils  avaient  été  vaincus  dans  la  lutte!  Le  sort  de  leur  famille 
avait  pesé  sur  eux.  On  devait  raconter  longtemps  aux  veillées  les  bizarres 
aventures  où  se  perdait  leur  téméraire  courage,  leurs  déguisements,  leurs 
dangers,  leurs  évasions  merveilleuses. 

Et  le  nombre  de  ces  aventures  ne  pouvait  plus  s'accroître.Depuis  un  an, 
les  lourds  verrous  de  la  prison  de  Francfort  étaient  entre  eux  et  la  liberté! 

On  ne  devait  plus  voir  ni  le  noble  Otto,  ni  le  bel  Albert,  au  nom  de 
qui  battaient  en  secret  tous  les  cœurs  de  femme,  ni  le  joyeux  Goëtz. 

Une  fois  fermées,  les  portes  de  la  prison  de  Francfort  ne  savaient  plus 
ouvrir  leurs  battants  doublés  de  fer.  Otto,  Albert,  Goëtz,  les  braves  sei- 
gneurs étaient  là  pour  vivre  et  pour  mourir  I 

Oh  1  que  de  haine  pour  les  trafiquants  avares  qui  les  avaient  rempla- 
cés! Car  ces  magnificences  d'un  jour  étaient,  pour  les  hommes  du  pays, 
comme  un  sarcasme  sanglant. 

Aujourd'hui,  Geldberg  jetait  son  or  mal  acquis  par  les  fenêtres  ;  mais 
hier,  il  pressurait  ses  pauvres  tenanciers  ;  mais  demain,  il  allait  faire 
payer  à  tous  ceux  qui  tenaient  à  bail  son  immense  domaine  l'intérêt  exor- 
bitant de  ces  splendeurs  folles. 

Quand  Dieu  veut  punir  cruellement  un  pays,  il  tue  les  vrais  seigneurs 
pour  mettre  des  marchands  à  leur  place. 

Mais  n'avait-on  pas  dit  autrefois,  tous  ceux  qui  avaient  plus  de  vingt 
ans  s'en  souvenaient,  que  le  dernier  Bluthaupt  n'était  pas  mort  ? 
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N'avait-on  pas  parlé  d'un  enfant  dont  ie  premier  cri  avait  amené  un 
sourire  sur  la  lèvre  mourante  de  la  belle  comtesse  Margarethe? 

Un  fils  accordé  par  le  ciel  à  la  vieillesse  du  comte  Gunther. 

Cet  enfant  que  les  mauvais  serviteurs  de  Bluthaupt  avaient  appelé  le 
Fils  du  Diable... 

Qui  sait  ?  la  Providence  est  patiente  parfois  durant  de  bien  longues 
années. 

On  n'avait  pas  entendu  pader,  depuis  lors,  de  ce  pauvre  enfant,  qui 
n'avait  jamais  vu  ni  son  père  ni  sa  mère. 

Mais  on  n'avait  pas  perdu  tout  espoir. 

Il  y  avait  des  vieillards  qui  disaient  en  se  signant  que  les  Hommes  Rou- 
^es,  ces  trois  esprits  attachés  aux  destinées  de  Bluthaupt,  restaient  par- 
fois vingt  et  un  ans  sans  paraître  sur  la  terre. 

Et  ils  demandaient  à  Dieu  de  vivre  jusqu'à  la  fin  de  cette  année,  qui 
devait  voir  sans  doute  d'étranges  choses. 

Dans  les  montagnes  du  Wurzbourg,  on  écoute  encore  les  vieillards  ; 
on  attendait. 

Au  milieu  de  cette  nuit  noire  qui  entourait  le  vieux  château,  les  villa- 
geois se  sentaient  portés,  à  leur  insu,  vers  ces  fantaisies  superstitieuses 
qui  meublent  les  têtes  allemandes. 

Des  ruines  de  l'ancien  village  jusqu'à  la  pelouse,  on  ne  parlait  que  des 
mystères  de  la  destinée  de  Bluthaupt,  et  le  nom  des  trois  Hommes  Rouges 
courait  de  groupe  en  groupe. 

Dans  les  ténèbres,  ces  légendes  mystérieuses  acquièrent  un  intérêt 
extraordinaire,  elles  gagnaient  de  proche  en  proche,  pour  ainsi  dire  ;  des 
groupes  de  paysans,  elles  passaient  parmi  les  invités  surnuméraires,  et 
de  ceux-ci,  franchissant  les  tentures  de  l'enceinte,  elles  arrivaient  jus- 
qu'au milieu  des  commensaux  de  Geldberg. 

Le  lieu  était  propice  et  le  moment  favorable  ;  il  faut  tuer  l'attente... 

Il  y  avait  déjà  près  de  quinze  jours  qu'on  était  réuni  au  château.  Bien 
des  allusions  avaient  dû  être  faites  déjà  et  personne  n'était  sans  avoir 
entendu  parler,  ne  fût-ce  que  vaguement,  de  ces  trois  démons  représentés 
sur  l'écu  de  Bluthaupt.  La  curiosité  se  trouvait  excitée  de  longue  main  ; 
tous  ces  Parisiens  sont  des  Âlcibiades  qui  changent  partout  où  ils  voyagent; 
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comme  le  Joconde  de  M.  Etienne  :  à  l'ombre  du  Panthéon,  ils  sont  scep- 
tiques, et  ne  croient  à  rien  ;  mais  au  fond  des  campagnes,  ils  deviennent 
romanesques. 

Ils  ont  peur  la  nuit,  dans  les  sentiers  déserts  ;  le  cri  du  hibou  leur 
donne  la  chair  de  poule  ;  sans  avoir  jamais  appris  le  métier,  ils  évoquent 
du  premier  coup  des  spectres  capables  d'effrayer  Anne  Radcliffe  elle- 
même. 

Ils  étaient  au  fin  fond  de  l'Allemagne.  La  poésie  brumeuse  entrait 
dans  leurs  poitrines  avec  l'air  qu'ils  respiraient.  Et  quelle  belle  nuit  pour 
causer  de  choses  lugubres  :  de  grands  arbres  balancés  par  le  vent  d'hiver, 
un  ciel  en  deuil  et  la  masse  sombre  du  vieux  manoir  apparaissant  vague- 
ment dans  l'ombre  !  Et  les  terreurs  de  cette  solennelle  mise  en  scène  s'ar- 
rêtaient juste  à  point  ;  on  pouvait  frémir  comme  au  spectacle,  mais  impos- 
sible de  trembler  pour  tout  de  bon  ;  on  était  trop,  on  ses  coudoyait  ;  le 
moyen  en  pareil  cas  de  n'être  pas  brave  ? 

—  Vous  ne  trouvez  point  de  ces  délicieuses  traditions,  disait  madame 
la  marquise  de  Beautravers,  assez  heureuse  pour  tenir  le  bras  du  jeune 
M.  Abel,  dans  les  maisons  des  petites  gens...  A  mon  château  de  Picardie, 
il  y  a  comme  cela  des  histoires  incroyables  1 

Ce  pouvait  être  une  impertinence  de  grande  dame  ;  Abel  prit  cela  pour 
une  flatterie. 

—  Vous  savez,  répliqua-t-il,  que  toutes  ces  légendes  ne  se  rapportent 
pas  précisément  à  nous,  Geldberg...  C'est  toujours  de  Btuthaupt  qu'il 
s'agit...  mais  nous  étions  très-près  parents  des  Bluthaupt. 

—  Les  deux  familles  se  vdent,  dit  la  marquise  ;  mais,  en  somme, 
quelle  est  l'histoire  de  ces  trois  Hommes  Rouges?... 

Madame  la  duchesse  de  Tartarie,  débris  impérial,  veuve  d'un  sabre 
illustre  et  propre  tante  d'un  bienfaiteur  de  la  race  chevaline,  faisait  la 
même  question  au  docteur  José  Mira. 

Un  beau  petit  lion  du  balcon  de  l'Opéra  interrogeait  à  ce  sujet  madame 
de  Laurens,  qui  était  bien  triste,  la  pauvre  femme,  car  son  mari  se  mou- 
rait. 

Et  de  toute  part  c'était  la  même  chose.  Mirelune  suait  sang  et  eau  pour 
mettre  la  légende  à  la  portée  d'une  petite  demoiselle  de  quinze  ans, 
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Âthénaïs  Chocard,  qui  devait  avoir,  disait-on,  sept  chiffres  à  son  compte 
de  tutelle.  Le  gentilhomme  songeait  à  faire  une  fin,  bien  qu'il  fût  jeune 
encore,  n'ayant  pas  dépassé  quarante-cinq  ans. 

Ficelle,  le  fin  vaudevilliste,  s'escrimait  contre  l'intelligence  épaisse  de 
l'énorme  épouse  d'un  notable  commerçant  de  la  rue  Laffitte,  laquelle  lui 
donnait  à  dîner  toutes  les  semaines. 

Quand  le  commerce  se  met  à  protéger  les  arts,  rien  ne  lui  coûte  1 

—  Madame  la  duchesse,  disait  Mira  de  sa  voix  grave  et  compassée, 
vous  êtes  trop  instruite  pour  ne  pas  me  comprendre  sur-le-champ. 

La  veuve  du  sabre  impérial  savait  lire  à  peu  près,  et  signait  son  il- 
lustre nom  assez  lisiblement,  quand  elle  y  mettait  l'application  conve- 
nable. 

—  Gomme  bien  vous  pensez,  reprenait  le  docteur,  ces  choses  ne  sont 
pas  historiques  dans  le  sens  rigoureux  du  mot...  et  pourtant  l'écusson 
des  comtes  de  Bluthaupt,  dont  vous  pourrez  reconnaître  les  émaux  dans 
la  salle  de  justice,  semble  d'accord  avec  ces  étranges  traditions...  Ce  sont 
des  armes  à  enguer^^je  vous  demande  pardon.  Madame  la  duchesse, 
d'employer  ces  expressions  techniques. 

—  Nous  connaissons  cela,,  docteur,  répliqua  fièrement  la  veuve  du 
héros,  nous  avons.  Dieu  merci,  des  armoiries  à  revendre,  et  je  crois  que 
mon  fils  les  ferait  peindre  volontiers  sur  son  chapeau. 

—  Cet  écusson  porte,  reprit  le  docteur,  de  sable  à  trois  bustes  de 
gueifies... 

—  Fi  t  Monsieur,  s'écria  la  duchesse  indignée  ;  un  homme  comme 
vous  parler  de  gueule  !...  ' 

—  Ma  foi,  oui.  Madame,  racontait  un  peu  plus  loin  le  jeune  M.  de 
Geldberg,  je  me  suis  laissé  dire  que  ces  trois  Hommes  Rouges  étaient  trois 
cadets  de  Bluthaupt  qui  firent  merveille  contre  les  Sarrasins,  au  temps 
des  croisades...  Les  bonnes  gens  du  pays  affirment  qu'en  récompense  de 
leurs  hauts  faits.  Dieu  leur  donna  le  privilège  de  revenir  parfois  visiter  le 
monde  des  vivants  après  leur  mort... 

—  Et  quelqu'un  les  a-t-il  vus?  demanda  la  marquise  de  Beautravers. 

—  Comment,  quelqu'un,  belle  dame?...  vous  trouveriez  cent  person- 
nes dans  le  village  qui  les  ont  rencontrés  face  à  face...  et  tenez,  Ghert, 
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vous  savez  ce  vieux  palefrenier  qui  traite  Victoria- Queen  depuis  qu'elle 
est  indisposée?...  Eh  bien  I  il  a  vu,  par  une  nuit  de  la  Toussaint,  les  trois 
Hommes  couverts  de  grands  manteaux  rouges  comme  le  feu,  glisser  sous 
les  murailles  du  château  et  rentrer  en  terre  aux  premiers  rayons  du  cré- 
puscule... 

■    —  Gomme  tout  csla  est  naïf,  gracieux,  charmant  1  dit  la  marquise.  Ahî 
l'Allemagne!... 
Le  jeune  M.  Abel  prémédita  une  galanterie  très-forte. 

—  L'Allemagne  a  ses  revenants,  répliqua-t-il,  l'Angleterre  ses  che- 
vaux, Strasbourg  ses  pâtés,  Bordeaux  son  vin,  Pékin  ses  porcelaines; 
mais  Paris,  ajouta-t-il  avec  une  intonation  qu'on  peut  se  figurer,  Paris  a 
ses  jolies  femmes!... 

—  Je  voudrais  être  un  poëte,  déclamait  cependant  Mirelune  en  serrant 
doucement  le  bras  d'Athénaïs  Ghocard,  et  puisque  ce  sujet  vous  plaît, 
Mademoiselle,  je  ferais  pour  vous  seule  une  belle  ballade. 

La  joue  d'Athénaïs  était  plus  écarlate  que  les  fantastiques  manteaux  des 
trois  Hommes  Rouges.  \  -^ 

—  Si  nous  allions  les  voir!...  m^mura-t-elle  toute  tremblante,  oh! 
comme  j'aurais  peur! 

—  Avant  d'arriver  jusqu'à  vous.  Mademoiselle,  dit  le  chevaleresque 
Mirelune,  il  faudrait  passer  sur  mon  cadavre  1 . . . 

—  Mais  enfin,  disait  la  grosse  épouse  du  notable  commerçant,  sont-ce 
des  hommes  comme  vous  et  moi,  monsieur  Amable?  ^ 

—  Oui  et  non,  répondait  Ficelle;  d'ailleurs,  ma  chère  dame,  tout  ça 
n'est  pas  nouveau...  On  a  fait  la  Dame  Manche  et  mille  autres  livrets  que 
je  pourrais  vous  citer...  Moi,  qui  vous  parle,  j'ai  présenté  au  théâtre  de 
rOpéra-Gomique,  du  temps  qu'il  était  sur  la  place  de  la  Bourse,  un  grand 
ouvrage  en  trois  actes  .. 

—  Mais,  enfin,  y  croyez-vous,  vous?  * 

—  Peuh!  fit  le  vaudevilliste,  ça  réussit  et  ça  ne  réussi^pas...  le  fan- 
tastique est  bien  usé!...  Il  faut  de  grosses  charges  ou  des  larmes...  le  pu- 
blic devient  de  plus  en  plus  croûton. 

—  G'est  égal,  dit  la  grosse  dame,  moi  je  donnerais  bien  quelque  chose 
pour  voir  ça. 
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—  Je  ne  dis  pas,  riposta  Ficelle;  avec  un  acteur  capable  et  de  beaux 
décors... 

L'heure  avançait;  quelques  minutes  encore  et  le  signal  allait  être 
donné. 

Mais  ce  sujet  d'entretien,  qui  avait  gagné  comme  une  contagion  de 
proche  en  proche,  diminuait  singulièrement  l'impatience  générale.  On 
ne  pensait  plus  guère  au  feu  d'artifice  ;  les  trois  Hommes  Rouges,  voilà 
ce  dont  chacun  s'occupait. 

Les  on  dit  se  croisaient;  les  hypothèses  ricochaient  d'un  groupe  à  l'au- 
tre; beaucoup  de  dames,  amantes  du  merveilleux,  pensaient  que  pour 
rendre  la  fête  coniplète,  les  Geldberg  auraient  dû  donner,  avant  le  dé- 
part, une  représentation  des  trois  Hommes  Rouges.  Réellement,  il  était 
piquant  de  revenir  à  Paris  sans  avoir  vu  la  moindre  apparition  I 

A  un  certain  moment,  M.  le  chevalier  de  Reinhold,  qui  accompagnait 
madame  la  vicomtesse  d'Audemer  et  Denise,  se  trouva  auprès  de  Sara. 

—  Comme  ce  quart  d'heure  est  long!  murmura-t-elle. 

—  Patience!  répondit  Reinhold,  cela  vaut  la  peine  d'attendre. 

Sara  reprit  sa  conversation  avec  le  petit  lion,  et  Reinhold  continua  de 
dire  des  fadeurs  à  la  vicomtesse. 

Denise  se  taisait.  Elle  .avait  une  vague  frayeur,  en  songeant  que  Franz 
allait  se  trouver  au  milieu  des  pièces  d'artifices. 

Dans  toute  l'enceinte  réservée  il  n'y  avait  peut-être  qu'eux  seuls,  avec 
Julien  d'Audemer,  qui  entretenait  tout  bas  sa  belle  comtesse,  à  ne  point 
parler  des  trois  démons  de  Bluthaupt. 

Le  timbre  fêlé  du  beffroi  sonna  le  premier  coup  de  huit  heures. 

C'était  le  signal,  tous  les  regards  se  concentrèrent  sur  le  château. 

Reinhold,  Mira  et  madame  de  Laurens  ne  se  contentèrent  pas  de  re- 
garder; ce  coup  de  cloche  produisit  sur  eux  un  effet  analogue  et  bizarre. 

Sara  quitta  brusquement  le  bras  de  son  petit  lion  ;  Reinhold  aban- 
donna madame  d'Audemer  étonnée,  et  le  docteur,  cédant  à  une  distrac- 
tion peu  flatteuse  pour  la  duchesse  de  Tartarie,  planta  là  ce  vieux  sou- 
venir de  nos  conquêtes. 

Ils  s'élancèrent  tous  les  trois  en  avant,  poussés  par  une  irrésistible 

envie  de  voir;  ils  se  rencontrèrent  à  la  limite  de  l'enceiote. 

m.  XI 
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Deux  ou  trois  secondes  s'écoulèrent  durant  lesquelles  toutes  conver- 
sations avaient  cessé,  rompues  par  le  silence  profond  de  l'attente. 

Une  lueur  brilla  au  sommet  des  murailles;  les  mains  du  docteur,  du 
chevalier  et  de  madame  de  Laurens  se  joignirent  dans  l'ombre,  ils  ne  di- 
saient rien;  ils  ne  respiraient  plus.  La  lueur  décrivit  une  courbe  rapide, 
et  une  douzaine  de  jets  de  feu  s'élancèrent  dans  toutes  les  directions, 
traçant  des  lignes  étincelantes. 

Une  de  ces  lignes  descendait  droit  à  la  douve;  quand  elle  fut  arrivée  à 
son  point  d'arrêt  une  forte  détonation  retentit. 

Les  mains  des  trois  complices  se  serrèrent,  glacées. 


J 


CHAPITPiE  IX. 


LE  FEU  D'ÂKTJFICE. 


Ce  fut  comme  le  coup  de  baguette  d'un  enchanteur  puissant.  La  déto- 
nation retentit  prolongée  à  la  fois  par  les  échos  du  schloss  et  ceux  de  la  fo- 
rêt. Les  ténèbres  vaincues  reculèrent.  La  foule,  assemblée  autour  du 
vieux  manoir,  surgit  tout  à  coup  de  l'ombre,  éclairée  comme  en  plein 
jour.  Le  paysage  connu  renaissait  sous  des  couleurs  étranges  et  nouvelles; 
et,  de  toutes  parts,  la  nuit,  repoussée  pour  un  instant  et  prête  à  recon- 
quérir sa  place  usurpée,  entourait  le  tableau  comme  un  grand  mur 
d'ébène... 

Au-dessus  des  têtes,  le  ciel  se  teignait  d'une  pourpre  sombre;  le  châ- 
teau, qui  semblait  embrasé  des  fondements  jusqu'au  faîte,  disparaissait 
derrière  une  pluie  ardente  dont  les  mille  étincelles  descendaient,  remon- 
taient et  retombaient  encore. 

Vous  eussiez  dit  des  jets  de  feu  liquide,  lancés  par  des  myriades  d'invi- 
sibles tuyaux.  Ils  jaillissaient  dispersant  et  mêlant  leurs  fougueux  tour- 
billons. Les  couleurs  changeaient;  la  fumée  épaisse,  mais  lumineuse,  se 
teignait  de  mille  nuances  fantastiques. 

Le  pourpre  combattait  l'azur  et  mettait  des  reflets  de  sang  aux  bran- 
ches dépouillées  des  arbres;  des  nuages  grisâtres  roulaient  qui,  lente- 
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ment,  se  teignaient  d'émeraude,  pour  preiidiô  soudain  l'éclat  opulent 

de  l'or. 

C'était  un  chaos  splendide,  un  incendie  gigantesque,  une  confusion 
inouïe  d'ombres  mouvantes  et  de  radieuses  clartés. . . 

Durant  la  première  seconde,  on  n'entendit  que  le  cliquetis  éclatant  des 
artifices,  répercutés  par  les  graves  échos  de  la  montagne. 

Puis  un  cri  s'éleva  dans  la  foule  émue. 

Mille  voix,  étouffées  par  une  mystique  frayeur,  disaient  ensemble  : 

—  Les  voilà  1  les  voilà  I . . . 

Les  trois  complices  montraient,  au  premier  rang  de  l'assemblée  bril- 
lante, réunie  dans  l'enceinte,  leurs  figures  livides. 

Ils  ne  disaient  pas,  eux  :  Les  voilà  !  mais  bien  :  Le  voilà  I 

Et  leurs  visages  bouleversés  peignaient  une  stupéfaction  inexplicable. 

C'est  que  leurs  regards  ne  se  fixaient  point  au  même  endroit  que  ceux 
du  reste  de  l'assemblée;  ce  qu'ils  regardaient,  eux,  c'était  la  place  où 
Franz  avait  dû  mettre  le  feu  à  la  première  traînée  de  poudre. 

Cette  traînée  communiquait  avec  le  mortier  braqué  par  Mâlou  et  Pitois 
au  pied  des  fortifications. 

Mâlou  avait  été  artilleur  en  sa  vie  ;  la  pièce  devait  être  pointée  comme 
il  faut,  et  Franz  devait  disparaître,  broyé  par  la  charge  du  mortier,  au 
plus  beau  moment  du  feu  d'artifice. 

Aussi  madame  de  Laurens,  Reinhold  et  Mira  doutaient  du  témoignage 
de  leurs  yeux;  car  la  pièce  avait  fait  son  effet;  ils  venaient  d'entendre  le 
bruit  plein  et  retentissant  de  la  décharge  parmi  les  éclats  aigus  des  pé- 
tards, et  à  travers  les  premiers  flocons  de  fumée,  ils  apercevaient  Franz, 
debout  à  son  poste;  Franz  sain  et  sauf,  Franz  qui  souriait  et  saluait  de 
loin  l'assemblée. 

Y  avait-il  donc  une  cuirasse  magique  autour  de  cette  poitrine  ? 

Us  regardaient.  Autour  d'eux  un  mouvement  se  faisait  dans  la  foule; 
tout  le  monde  se  précipitait  en  avant;  la  plate-forme  était  envahie. 

Invités  de  première  classe,  invités  surnuméraires  et  gens  du  pays  se 
mêlaient  maintenant  sur  la  pelouse  qui  faisait  face  aux  derrières  du  châ- 
teau et  l'agitation  gagnait,  loin  de  s'éteindre. 

De  louLcs  parts  on  répétait  ; 
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—  Les  voilà  f  les  voilà  ! 

—  Les  trois  Hommes  Rouges  !!! 

Sara,  Reinhold  et  le  docteur  étaient  maintenant  en  arrière,  et  seuls  à 
peu  près  dans  l'enceinte,  avec  Van-Praët  et  le  Madgyar. 

Leurs  regards  cessèrent  enfin  de  se  fixer  sur  Franz  pour  chercher  la 
cause  de  l'agitation  générale. 

Sara,  la  première,  poussa  un  cri  contenu  et  leva  sa  main  étendue  vers 
l'endroit  oîi  était  braqué  le  mortier.  Mira  et  Reinhold  demeurèrent  bou- 
che béante  et  comme  frappés  de  stupeur 

L'averse  de  feu  continuait  de  ruisseler  du  haut  des  murailles  et  faisait 
à  ce  lieu  central  comme  un  cadre  de  lumière  ardente. 

Au  milieu  de  ce  cercle  flamboyant  et  sur  lequel  l'œil  ne  pouvait  se 
fixer  sans  être  ébloui,  trois  hommes  de  grande  taille  exactement  sem- 
blables entre  eux  et  drapés  dans  de  longs  manteaux  écarlates,  se  tenaient 
debout  sur  une  saillie  du  roc. 

Ils  dressaient,  immobiles,  leurs  tailles  fières  et  uniformes,  auxquelles 
l'immense  brasier,  sans  cesse  en  mouvement,  donnait  des  proportions  sur- 
naturelles. 

Ils  semblaient  regarder  tous  les  trois  l'enceinte  réservée,  et  il  y  avait 
dans  leurs  poses  comme  une  hautaine  menace, 

La  foule,  cependant,  murmurante  et  agitée,  continuait  de  prononcer 
lo  nom  des  trois  Hommes  Rouges;  parmi  les  invités  de  Geldberg,  quel- 
ques-uns essayaient  le  rôle  d'esprits  forts  et  disaient  que  cette  apparition, 
préparée,  faisait  partie  du  feu  d'artifice. 

Mais  le  plus  ;^rand  nombre  frémissait  d'une  terreur  involontaire,  qui 
allait  croissant  toujours. 

La  pluie  de  feu  cessa  ;  il  y  eut  un  entr'acte  de  quelques  secondes.  La 
forêt,  la  vaste  lande,  les  taillis  et  le  château  rentrèrent  pour  un  instant 
dans  l'ombre. 

Durant  ces  quelques  secondes,  bien  des  paroles  furent  échangées  à 
demi-voix,  qui,  toutes,  avaient  trait  aux  trois  Hommes  Rouges. 

Et  tous  les  yeux  se  fixaient,  tendus  et  curieux,  vers  l'endroit  où  ils  al- 
laient reparaître,  aux  lueurs  de  la  première  fusée. 

Le  feu  se  ralluma,  jetant  comme  une  énorme  parure  de  diamants 
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sur  les  muraillos  du  château  et  sur  les  rocs  qui  lui  Bernaient  de  base. 

Depuis  le  fond  du  fossé  jusqu'au  sommet  des  remparts,  il  n'y  avait  pas 
on  pouce  de  terrain  qui  n'eût  sa  blanche  étincelle  ;  tout  était  illuminé, 
clair,  éclatant;  les  saillies  du  rocher  n'avaient  plus  d'ombres,  on  aperce- 
vait les  plus  petits  objets  comme  en  plein  soleil,  et  c'est  à  peine  si  un 
lézard,  habitant  les  murs  demi-ruinés,  eût  trouvé  où  se  cacher  sur  cette 
gnrface  éblouissante. 

Pourtant  les  regards  avides  cherchèrent  en  vain  les  trois  grands  fan- 
tômes avec  leurs  rouges  manteaux. 

Ils  avaient  disparu. 

Le  précipice  était  sotis  leurs  pieds  j  il  ft'y  avait  au-dessus  de  leui*s  têtes 
qu'une  rampe  infranchissable. 

Il  fallait  que  la  terre  se  fût  ouverte  pour  leur  donner  asile. 

On  s'amusait  magnifiquement  chez  les  Geldberg.  Ce  n'étaient  pas  de 
ces  financiers  dont  l'avarice  combat  sans  cesse  l'orgueil  et  qui  lancent  fas- 
tueusement  des  milliers  d'invitations  pour  laisser  ensuite  mourir  de  faim 
et  de  soif  la  cohue  malheureuse  de  leurs  hôtes.  Ils  faisaient  les  choses 
grandement,  et  comme  ces  traitants  prodigues  qui  ont  laissé  leurs  noms 
dans  les  fastes  galants  de  l'ancienne  monarchie. 

Tout  était  réglé  comme  il  faut;  l'ennui  n'avait  pas  le  temps  de  se  glisser 
entre  les  plaisirs  échelonnés  habilement. 

C'était  tous  les  jours  quelque  chose  de  nouveau,  et,  tous  les  jours,  les 
splendeurs  de  îa  veille  se  trouvaient  dépassées. 

L'ordonnateur  de  ces  belles  fôtes  faisaient  preuve,  en  vérité,  d*une 
imagination  inépuisable. 

Tout  le  monde  était  content;  personne  ne  songeait  à  hâter  l'instant  du 
départ  :  c'était  un  succès  grand  et  complet,  si  grand  et  si  complet,  que 
deux  ou  trois  embryons  littéraires,  qui  étaient  parvenus  à  se  gUsser  parmi 
la  riche  foule,  avaient  la  bonté  de  ne  point  regretter  le  confortable  de 
leurs  mansardes  et  les  joies  quotidiennes  de  leurs  dîners  à  vingt-cînq 

Or,  quand  ces  boutures  d'écrivains  de  génie  ne  se  plaignent  pas  très- 
haut^  c'est  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  plaindre» 
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Types  lamentables  de  méchanceté  impuissante,  ils  sont  maigres  de  rage; 
dès  quinze  ans,  la  jalousie  amère  arrêta  leur  crue;  l'éclat  d'autrui,  qui 
les  blesse,  fait  grincer  leurs  dents  de  roquets  venimeux.  Ils  s'agitent,  fu- 
rieux, entre  les  jambes  des  hommes  de  taille  ordinaire;  et  chaque  fois 
qu'une  rénommée  surgit,  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  vous  Voyez 
êcumef  l'aigre  et  pâle  verjus  qui  coule  au  lieu  de  sang  dans  leurs  veines. 

Ils  sont  chétifs;  ils  trempent  leurs  plumes  de  roitelets  dans  une  encre 
saturée  de  fiel,  mais  qui  ne  marque  pas;  leurs  ongles  sont  des  griffes 
émoussées;  quand  ils  mordent,  on  en  est  quitte  pour  se  gratter. 

Avec  quelques  cuillerées  de  cette  eau,  annoncée  chez  tous  les  apo- 
thicaires comme  souveraine  contre  les  insectes  nuisibles,  on  en  purgerait 
la  répubUque  des  lettres. 

Mais  on  ne  daigne  pas... 

A  Geldberg,  ces  petites  créatures  mangeaient,  buvaient  et  se  taisaient: 
à  leurs  moments  perdus,  ils  s'essayaient  même  à  faire  d'affreux  dithyram- 
bes à  la  louange  des  amphitryons. 

Là,  comme  partout,  ils  passaient  inaperçus;  le  propre  de  leur  misère, 
c'est  de  n'être  pas  plus  remarqués  quand  ils  chatouillent  que  quand  ils 
égratignent. 

La  fête  qui  marchait  glorieuse,  éblouissante,  n'avait  pas  besoin  de  ces 
obscurs  suffrages.  Son  but  commercial  avait  été  dès  l'abord  merveilleu- 
sement rempli,  et  nulle  maison  en  Europe  ne  possédait  désormais  un 
crédit  supérieur  à  celui  de  la  maison  de  Geldberg. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  le  nombre  des  invités,  il  y  avait  des  courtiers 
chargés  d'agir  et  surtout  de  parler  dans  l'intérêt  de  la  maison.  Ce  n'é- 
taient point  de  ces  vulgaires  agents  qui  font  mousser  les  entreprises  à  la 
bourse,  commis  voyageurs  en  millions,  dont  le  compérage,  facile  à  recon- 
naître, ne  trompe  que  les  dupes  prédestinées. 

C'étaient  des  hommes  du  grand  monde,  de  beaux  noms;  il  est  comme 
cela  de  ces  courtiers  dont  les  aïeux  illustres  ont  gouverné  des  provinces  et 
gagné  des  batailles. 

Et  si  vous  saviez  quels  courtiers  cela  fait  1  un  courtier  pareil  vaut  dix 
agents  de  l'espèce  ordinaire  1 

Ils  croissent  en  pleine  terre,  dans  les  deux  nobles  fauboui^;  leurs 
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écus  sont  à  la  salle  des  croisades  ;  ils  n'ont  pas  la  poitrine  assez  large  pour 

les  décorations  gagnées  par  leurs  mérites. 

Ils  sont  comtes,  marquis,  ducs,  quelquefois;  le  malheur  des  temps  leur 
a  laissé  deux  ou  trois  châteaux,  mais  pas  assez  de  chaumières. 

En  cet  âge  de  plomb,  il  laut  que  tout  le  monde  travaille  pour  vivre,  et 
l'un  des  métiers  les  plus  doux,  inventés  par  notre  belle  civilisation,  est 
assurément  celui  de  chauffeur  d'actions. 

Aux  jours  de  Fontenoy,  c'était  fort  bien  de  ceindre  l'épée  ;  maintenant 
le  carnet  est  infiniment  mieux  porté. 

Il  faut  être  un  héros  pour  gagner  vingt  mille  francs  par  an  avec  une 
épée  vertueuse  ;  il  faut  être  un  pauvre  diable  pour  ne  pas  gagner  quatre 
à  cinq  mille  écus  par  mois  avec  un  carnet  sans  préjugés. 

Cela  fait  une  différence. 

M.  le  comte,  M.  le  marqui:,  ou  M.  le  duc,  n'a  point  oublié,  soyez-en 
certains,  la  gloire  de  ses  aïeux  ;  mais,  au  lieu  de  la  continuer,  il  l'exploite. 

Ne  faut-il  pas  bien  que  la  gloire  serve  à  quelque  chose? 

Assurément,  si  les  vieux  seigneurs  du  temps  de  François  I"  ou  même 
de  Louis  XIV  voyaient  leurs  fils,  soudoyés  par  la  finance,  racler  la  peau 
des  bourgeois,  à  la  suite  de  Robert-Macaire,  ils  entreraient  en  fort  mé- 
chante humeur;  mais  ce  serait  le  tort  qu'ils  auraient.  Les  siècles  ont 
marché:  autres  temps,  autres  coutumes;  nous  sommes  des  philosophes; 
arrière,  l'honneur  et  les  perruques  I . . . 

Geldberg,  comme  toutes  les  maisons  puissantes,  avait  su  enrôler  bon 
nombre  de  ces  nobles  courtiers.  Il  en  avait  de  mâles;  il  en  avait  aussi  qui 
appartenaient  à  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain. 

Grâce  à  ces  auxiliaires  qui  agissaient  dans  la  mesure  d'une  parfaite 
convenance  et  avec  un  savoir-vivre  exquis,  la  maison  comptait  en  dan- 
sant. Ses  chefs,  tout  en  ayant  l'air  exclusivement  occupés  de  la  fête,  mê- 
laient à  l'agréable  une  forte  dose  d'utile. 

A  part  des  choses  commerciales,  il  y  avait  du  bon  et  du  mauvais  dans 
les  affaires  privées.  Le  chevalier  de  Reinhold  était  toujours  au  mieux  avec 
madame  la  vicomtesse  d'Audemer,  qui  lui  avait  promis  positivement  la 
main  de  sa  fille  :  Julien  était  fou  de  la  comtesse  Esther. 

Julien  n'avait  pourtant  pas  oublié  tout  à  fait  le  mystérieux  billet,  reçu 
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au  bal  Favart,  et  qui  l'avait  tant  ému  quelques  semaines  auparavant. 

Il  se  souvenait  de  cet  avertissement  étrange  qui  accusait  le  chevalier 
deReinhold  du  meurtre  de  son  père,  et  qui,  lacéré  par  hasard,  laissait 
planer  des  soupçons  graves  sur  la  famille  de  sa  fiancée.  Il  avait  relu  le 
billet  plus  d'une  fois,  et  il  savait  par  cœur  ces  paroles  effrayantes  : 

«  Ta  soeur  va  épouser  l'assassin  de  ton  père,  et  toi  la  fille  de » 

Il  se  souvenait  encore  des  doutes  qui  l'avaient  assailli  le  lendemain  du 
bal  de  l'Opéra-Comique,  lorsqu'il  avait  cru  reconnaître,  après  coup,  la 
comtesse  Esther  dans  sa  belle  compagne  de  la  veille. 

Mais  Julien  joignait  à  un  cœur  franc  et  facile  un  esprit  faible;  il  aimait 
Esther,  et  il  employait  tous  ses  efforts  à  éloigner  ces  gênants  souvenirs. 

Tout  ce  qu'il  avait  pu  faire,  c'était  de  remplir  sa  promesse  à  l'égard 
des  trois  bâtards  de  Bluthaupt,  ses  oncles.  Il  avait  dit  :  Je  les  verrai  ;  je 
saurai  ce  qu'ils  savent  sur  la  mort  de  mon  père. 

En  se  rendant  de  Paris  en  Allemagne,  il  s'était  arrêté,  en  effet,  dans 
la  ville  libre  de  Francfort-sur-le-Mein.  Il  avait  demandé  l'autorisation  de 
pénétrer  auprès  des  trois  frères  ;  mais  les  trois  frères  étaient  au  secret,  et 
l'autorisation  lui  fut  péremptoirement  refusée. 

Pour  d'autres  motif»,  madame  de  Laurens,  le  docteur  Mira  et  le  cheva- 
lier de  Reinhold,  en  passant  à  Francfort-sur-le-Mein,  demandèrent  aussi 
à  voir  les  trois  bâtards  de  Bluthaupt. 

Un  doute  vague  s'était  éveillé  déjà  dans  leur  esprit,  peut-être,  et  ils 
voulaient  s'assurer  par  eux-mêmes...- 

Ils  ne  furent  pas  beaucoup  plus  heureux  que  le  jeune  vicomte  Julien. 
Cependant,  grâce  à  l'influence  qu'ils  avaient  gardée  en  Allemagne,  ils 
pénétrèrent  jusque  dans  l'intérieur  de  la  prison,  dont  ils  purent  admirer 
la  tenue  excellente. 

De  mémoire  de  geôlier,  personne  ne  s'était  évadé  jamais  de  la  prison 
de  Francfort. 

Sara,  le  docteur  et  Reinhold,  comptèrent  les  guichetiers  et  mesurèrent 
d'un  œil  intéressé  la  belle  épaisseur  des  murailles. 

De  corridor  en  corridor,  maître  Blasius,  l'ancien  majordome  de  Blu- 
thaupt, les  conduisit  jusqu'aux  trois  cellules  contiguës  oîi  les  trois  bâtards 
étaient  renfermés... 

lo.  sa 


CilAPÏTRE  X. 


LA  CHAMBRE  DE  FRANZ. 


On  ne  pouvait  franchir  ces  portes  closes  qui  étaient  entre  les  bâtards 
de  Blutliaupt  et  la  liberté.  Là  devait  s'arrêter  l'exploration.  Mais  c'en 
était  assez.  Il  y  avait  aux  trois  portes  un  tel  luxe  de  verrous  et  decadenasl 

Petite  et  ses  deux  compagnons,  l'esprit  désormais  tranquille,  poursui- 
virent leur  route  vers  le  château  de  Geldberg. 

Julien  avait  fait  à  peu  près  de  môme;  à  l'impossible  nul  n'est  tenu.  Il 
avait  essayé,  il  avait  échoué;  sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien. 

Au  château  il  trouva  la  comtesse  Esther,  et  bientôt  il  ne  songea'  plus  à 
autre  chose  qu'à  son  amour. 

De  ce  côté,  tout  allait  donc  au  mieux  pour  les  Geldberg.  D'autre  part, 
Van-Praët  et  le  Madgyar  Yanos  s'étaient  laissé  prendre  jusqu'à  un  cer- 
tain point  à  l'enthousiasme  général.  Ils  voyaient  de  leurs  yeux  l'effet  pro- 
duit: cent  quatre-vingts  millions  d'actions  souscrits  en  quelques  semaines, 
c'était  là  un  résultat  que  l'œil  le  moins  clairvoyant  ne  pouvait  manquer 
de  reconnaître  1 

Ils  étaient  rassurés  désormais  tous  les  deux  sur  le  compte  de  leur 
créance.  Le  bon  Hollandais  n'avait  plus  besoin  de  dépenser  son  éloquence 
à  calmer  Yanos,  qui  avait  aocepté  la  situation  et  qui  attendait  à  peu  près 
patiemment. 
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L'ancienne  ligue  s'était  resserrée,  et  les  deux  associés  manquant  étaient 
remplacés,  savoir  :  Zachœus  Nesmer  par  M.  le  baron  de  Rodach,  qui  res- 
tait à  Paris,  d'oîi  il  envoyait  régulièrement  les  fonds  nécessaires  à  la  fête, 
et  Mosès  Geld  par  madame  de  Laurens. 

Celle-ci  avait  fait  la  paix  avec  le  docteur  José  Mira.  Petite  avait  oublié, 
en  apparence  du  moins,  la  révolte  du  Portugais,  et  le  Portugais  s'était 
refait  esclave. 

Au  moment  où  il  était  question  de  tant  do  millions,  on  ne  pouvait 
vraiment  pas  se  brouiller  pour  une  pauvre  somme  de  cent  mille  écus  I 

Surtout,  en  considérant  que  cette  somme  était  dépensée  dans  l'intérêt 
commun.  Le  baron  de  Rodach,  en  effet,  remplissait  avec  une  exactitude 
scrupuleuse  son  office  de  caissier  ;  grâce  aux  sommes  qu'il  avait  procurées, 
la  crise  s'était  abouti  à  bien,  et  quoique  l'argent  ne  manquât  point  au 
château  de  Geldberg,  les  paiements  se  faisaient  à  Paris  d'une  façon  cou- 
rante et  régulière. 

Ce  baron  était  en  vérité  un  homme  précieux,  et  sans  lui  la  maison  de 
Geldberg  n'eût  pas  vécu  peut  être  à  l'heure  où  se  donnait  cette  fête  opu- 
lente du  château  d'Allemagne  1 

On  pouvait  bien  l'admettre  pour  associé  aux  lieu  et  place  de  son  an- 
cien patron  Zachœus  Nesmer. 

Us  étaient  donc  de  nouveau  six  alliés,  comme  au  début  de  cette  histoire; 
le  jeune  M.  de  Geldberg  restait  en  dehors  de  l'association  secrète. 

Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  six  alliés  se  détestaient  entre  eux, 
se  défiaient  les  uns  des  autres  et  poursuivaient  le  meurtre  d'un  homme. 

Il  y  avait  pourtant  une  différence  entre  le  temps  présent  et  le  passé; 
cette  différence  était  tout  entière  dans  là  position  du  baron  de  Rodach  vis- 
à-vis  de  ses  confrères. 

Chacun  de  ces  derniers,  excepté  le  seigneur  Yanos,  avait  essayé  sous 
main  de  conclure  avec  le  baron  un  traité  de  paix  particulier. 

Madame  de  Laurens,  le  docteur  Mira,  Reinhold  et  l'excellent  Van- 
Praët  lui-même  avaient  cherché  à  se  concilier  cet  homme,  dont  l'énergie 
puissante  leur  faisait  peur. 

En  môme  temps,  ils  s'étaient  ligués  tous  ensemble  contre  lui. 

Ils  ne  demandaient  pas  mieux  qu'à  le  frapper,  tout  en  ayant  l'air  d'im- 


210  LE  FILS  DU  DIABLE. 

plorersa  protection;  il  y  avait  au  cœur  de  chacun  d'eux  un  instinct  de 

haine,  comprimé  par  la  terreur  plus  forte. 

Quelque  chose  leur  disait  que  l'intérêt  commun  était  d'écraser  le  ba- 
ron; mais  ils  n'osaient  pas;  eussent-ils  osé,  comment  faire? 

Entre  eux  et  le  baron  il  y  avait  comme  un  rempart  formidable  ;  ils 
tremblaient  rien  qu'à  l'idée  de  l'attaque.  Ces  événements  récents,  dont  ils 
avaient  été  en  quelque  sorte  les  témoins,  environnaient  peureux  le  baron 
d'un  tel  prestige,  qu'ils  se  regardaient  comme  vaincus  d'avance  en  cas  de 
combat. 

Il  n'y  avait  pas  à  se  roidir  dans  un  doute  impossible  ;  cet  homme  avait 
fait  preuve  d'une  puissance  qui  dépassait  les  bornes  de  l'imagination. 

Depuis  la  scène  du  40  février,  les  moins  crédules  ne  le  voyaient  plus 
qu'à  travers  un  nuage  en  quelque  sorte  diabolique. 

Ce  qu'il  avait  fait,  tout  le  monde  l'avait  vu,  et  nul  ne  pouvait  l'expliquer. 

Quand  un  problème  est  décidément  insoluble,  la  pensée  s'en  éloigne 
avec  fatigue,  et  l'espérance,  tenace,  se  réfugie  dans  les  chances  inconnues 
de  l'avenir.  Les  associés  repoussaient  l'idée  du  baron,  au  milieu  de  leurs 
prospérités  nouvelles,  et  invoquaient  contre  lui  le  hasard  propice. 

Un  seul,  parmi  eux,  comptait  sur  son  bras  et  appelait  la  lutte  ;  encore 
n'était-ce  pas  toujours. 

Il  y  avait  des  moments  où  le  seigneur  Yanos  sentait  défaillir  son  cœur 
et  cherchait  en  vain  sa  bravoure  indomptée.  Chez  lui,  la  haine  était  fou- 
gueuse, parce  qu'il  avait  été  insulté  ;  mais  l'épouvante  était  plus  grande, 
parce  qu'il  croyait  davantage  aux  choses  surnaturelles. 

Il  était  devenu  sombre  et  taciturne  ;  ses  journées  se  passaient  à  errer 
dans  les  environs  du  vieux  schloss.  Et,  plus  d'une  fois,  à  la  nuit  tombante, 
quelque  paysan  attardé  dans  les  bois  de  Bluthaupt  s'était  signé  avec  effroi 
à  la  vue  de  cette  grande  ombre  qui  gesticulait  dans  les  ténèbres  et  dont 
la  bouche  prononçait  de  sourdes  paroles. 

Il  allait  lentement  et  la  tête  baissée  ;  les  derniers  rayons  du  jour  éclai- 
raient son  costume  bizarre,  dont  la  coupe  semblait  rehausser  encore  sa 
gigantesque  stature.  On  le  voyait  s'arrêter  parfois  rejetant  en  arrière  le 
drap  rouge  de  soakalpack,  et  tendant  ses  deux  bras  comme  pour  repousser 
quelque  effrayant  fantôme. 
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D'autres  fois,  on  l'avait  vu  tirer  son  sabre  au  milieu  d'une  alico 
déserte;  la  lame  polie  avait  jeté  dans  la  nuit  ses  fugitives  étincelles. 

Le  Madgyar,  saisi  de  vertige,  se  battait  contre  le  vide. 

Les  autres  associés  le  laissaient  à  son  humeur  noire,  et  poursuivaient 
leur  œuvre  de  sang. 

Jusqu'ici,  la  fête  n'avait  rempli  qu'un  des  deux  buts  proposés.  Le 
crédit  était  relevé  sur  des  bases  magnifiques,  mais  Franz  vivait. 

Depuis  l'arrivée  en  Allemagne,  pas  un  seul  jour  ne  s'était  passé  dans 
l'inaction;  on  avait  travaillé  en  conscience  ;  chacun  avait  fait  son  devoir. 
Mâlou,  dit  Bonnet-Vert,  et  Pitois,  dit  Blaireau,  avaient  montré  tous  lés 
deux  des  talents  d'assassins  estimables;  Fritz,  ivre  du  matin  au  soir,  avait 
fait  ce  qu'il  avait  pu. 

Jean  Regnaiilt  lui-même  le  pauvre  malheureux,  après  s'être  échappé 
durant  les  premiers  jours,  et  avoir  erré  dans  les  bois  comme  un  sauvage 
pour  se  soustraire  à  sa  tâche  fatale,  était  revenu  enfin  de  lui-même, 
poussé  par  le  froid  et  la  faim. 

Le  cabaretier  Johann,  général  en  chef  des  estafiers  de  Geldberg,  l'avait 
reçu  à  bras  ouverts,  comme  l'agneau  égaré  qui  rentre  au  bercail. 

Jean  avait  rendu  çà  et  là  quelques  petits  services,  sans  bien  savoir  ce 
qu'il  faisait.  Un  voile  épais  et  lourd  était  sur  son  intelligence;  il  ne  rai- 
sonnait plus. 

Mais,  malgré  tous  ces  efforts  réunis,  Franz  se  portait  à  merveille. 

Deux  ou  trois  chutes  sans  importance  et  une  égratignure  à  l'épaule, 
tel  avait  été  le  résultat  unique  de  ce  grand  déploiement  de  forces. 

Là,  pâlissait  la  bonne  étoile  àe  Geldberg.  Franz  était  la  pierre  d'achop- 
pement oîi  trébuchait  et  s'arrêtait  l'heureuse  chance  de  l'association. 

Aussi  n'avait-on  pu  agir  contre  lui  comme  on  l'avait  espéré  d'abord, 
sans  façon  et  tout  uniment.  Bien  que  le  bai  on  de  Uodacli  n'eût  pas  eu  le 
temps  de  réaliser  complètement  son  projet  à  l'égard  de  Franz  et  de  lui 
faire  un  équipage  de  prince,  le  jeune  homme  tenait  cependant  un  assez^ 
brillant  état  au  château  de  Geldberg. 

Hans  Dorn,  qu'il  avait  institué  son  banquier  à  Paris,  lui  avait  prêté  de?; 
sommes  considérables,  eu  éi;ard  surtout  aux  situations  respectives  du 
créancier  et  du  débiteur,  dont  l'un  était  un  pauvre  marchand  d'habits, 
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et  l'autre  un  orphelin  sans  fortune;  mais  ils  ne  comptaient  pas  plus  l'un 
que  l'autre  :  Franz  allait  en  avant,  tête  baissée,  avec  l'étourderie  de  son 
âge  et  de  sa  nature,  et  le  marchand  d'habits,  contre  l'ordinaire  des  prê- 
teurs, môme  les  plus  débonnaires,  ne  semblait  jamais  si  heureux  qu'au 
moment  où  le  contenu  de  son  escarcelle  vide  enflait  les  poches  de  son 
jeune  ami. 

On  doit  penser  si  Franz  et  lui  s'entendaient  à  merveille . 

Hans  Dorn,  cependant,  avait  parfois  des  refus  pour  les  demandes  de 
l'enfant^  comme  il  l'appelait.  Ce  n'était  jamais  lorsqu'il  s'agissait  d'argent. 
Mais  Franz  avait  voulu  savoir  ;  le  dévouement  soudain  du  marchand 
d'habits  lui  donnait  à  penser  beaucoup,  et  il  était  convaincu  que  la 
lumière  attendue  viendrait  pour  lui  de  ce  côté. 

Il  interrogeait;  il  tournait  et  retournait  le  brave  Dorn  dans  tous  les 
sens;  c'était  toujours  en  vain. 

Cependant,  le  marchand  d'habits  avait  beau  ne  point  répondre,  Franz 
voyait  en  lui  le  serviteur  et  l'agent  de  ce  mystérieux  personnage  qu'il 
connaissait  sous  le  nom  du  cavalier  allemand. 

Dans  l'idée  de  Franz,  ce  cavalier  allemand  était  ou  son  propre  père  ou 
l'envoyé  de  son  père. 

Et,  bien  souvent,  il  se  surprenait  à  détailler  au  fond  de  sa  mémoire 
les  nobles  traits  de  cet  homme,  qu'il  y  trouvait  profondément  gravés. 

Il  l'avait  vu  deux  fois,  à  quelques  heures  de  distance  :  la  première,  au 
bal  Favart,  sous  trois  costumes  différents;  la  seconde,  au  bois  de  Bou 
logne,  l'épée  à  la  main. 

Quel  noble  visage  et  quelle  beauté  fière  1  Franz  hésitait  entre  deux 
sentiments  qui  se  combattaient  en  lui  ;  c'était  d'abord  la  rancune  de  l'en- 
fant abandonné,  mais  c'étaient  aussi  les  premiers  élans  de  cette  tendresse 
passionnée  du  fils  qui  croit  reconnaître  son  père... 

Plus  il  allait,  plus  cette  préoccupation  prenait  de  place  au  fond  de  son 
cœur. 

Le  cavalier  allemand,  quel  qu'il  fût,  occupait  sans  cesse  sa  rêverie  : 
Franz  songeait  à  lui  avec  un  respect  mêlé  d'amour  :  Franz  n'espérait 
qu'en  lui. 

Ce  qui  ce  l'empêcha  pas  d'enfreindre  ses  conseils  et  de  partir  pour  le 
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château  de  Geldberg,  en  compagnie  des  premiers  invités,  parmi  lesquels 
se  trouvait  Denise. 

Ne  fallait-il  pas  bien  suivre  Denise  ? 

Franz  n'avait  eu  garde  de  confier  ce  départ  à  son  ami  Hans  Dorn,  ni 
même  à  la  petite  Gertraud,  pour  qui,  d'ordinaire,  il  n'avait  point  de 
secrets. 

Il  voulait  aller  à  Geldberg,  et  le  cavalier  allemand  était  d'un  avis 
contraire  ;  —  Franz  avait  ses  raisons  pour  penser  que  le  cavalier  alle- 
mand pourrait  bien,  le  cas  échéant  et  par  excès  de  sollicitude,  lui  barrer 
le  chemin  de  vive  force. 

Il  était  parti,  joyeux  comme  un  écolier  qui  devance  l'heure  des  vacan- 
ces ;  sa  garde-robe  était  dans  un  état  splendide,  et  il  avait  la  bourse  très- 
bien  garnie. 

En  vérité,  ce  n'était  déjà  plus  le  petit  commis  des  bureaux  de  Geld- 
berg. Ses  espoirs,  insensés  ou  non,  lui  donnaient  un  singulier  aplomb, 
qu'augmentait  sa  passagère  opulence. 

L'idée  du  baron  de  Rodach  fut  réalisée  à  peu  de  choses  près,  bien  qu'il 
n'y  eût  point  mis  la  main. 

Franz  fit  de  l'effet  parmi  le  monde  brillant,  rassemblé  à  Geldberg.  Il 
était  jeune,  il  était  charmant  ;  on  pouvait  le  croire  riche. 

Les  femmes  s'occupèrent  de  lui  énormément,  ce  qui  lui  valut  l'atten- 
tion jalouse  de  ces  Messieurs. 

Être  regardé  par  les  femmes  et  envié  par  ces  Messieurs  :  tel  est  assuré- 
ment le  but  le  plus  magnifique  que  puisse  rêver  l'imagination  d'un  jeune 
homme  portant  moustache  naissante  et  cœur  de  lion. 

Franz  était  à  la  mode  ;  il  fallut  changer  de  tactique  à  son  égard.  —  Il 
ne  s'agissait  plus  de  le  guetter  à  l'affût  comme  un  gibier,  et  de  lui  envoyer 
une  balle  par  derrière. 

Cela  eût  fait  trop  de  bruit.  La  réunion  entière  se  serait  émue,  et  les 
suites  d'un  pareil  assassinat  ne  pouvaient  point  être  calculées. 

Les  associés  durent  prendre  des  biais  ;  on  tendit  des  pièges  plus  ou 
moins  adroitement  :  Franz  les  évita. 

La  plupart  des  tentatives  lurent  néanmoins  bien  près  de  réussir;  une 
surtout. 
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Franz  revint  un  soir  au  château,  la  figure  pâle  et  la  chemise  ensan- 
glantée. 

Il  y  avait  eu  chasse  au  sanglier  du  côté  d'Essclbach,  et  Franz  avait 
reçu  dans  la  fourré  une  blessure  à  l'épaule. 

Quelque  tireur  maladroit... 

Cette  blessure  lui  valut  de  bien  doux  regards,  et  redoubla  l'intérêt 
tendre  dont  l'entourait  la  partie  féminine  de  l'assemblée. 

Elle  lui  valut  mieux  que  cela. 

Durant  les  deux  ou  trois  jours  qu'il  fut  obligé  de  rester  dans  s^.  cham- 
bre, Lia  de  Geldberg  et  Denise  furent  ses  garde-malade. 

Denise  était  là  pour  Franz,  et  Lia  pour  Denise. 

Le  séjour  du  château  avait  rapproché  les  deux  jeunes  filles. 

Lia,  qui  souffrait,  avait  grand  besoin  d'une  amie.  Elle  n'avait  point 
revu  Otto  depuis  cette  rencontre  à  l'hôtel  de  Geldberg,  qui  lui  avait 
donné  tant  de  bonheur  et  à  la  fois  tant  de  peine.  Otto  la  fuyait  :  elle  ne 
pouvait  deviner  pourquoi  ;  mais  elle  se  souvenait  avec  un  serrement  de 
cœur  des  derniers  instants  qu'ils  avaient  passés  ensemble. 

Dès  lors,  une  sorte  de  pressentiment  lui  avait  annoncé  son  malheur. 

Elle  ne  se  plaignait  point;  tout  ce  qu'elle  souffrait  restait  au  fond  de  son 
âme  ;  elle  ne  disait  rien  de  sa  détresse  à  Denise  elle-même,  qui  l'avait 
faite  sa  confidente. 

C'était  une  nature  simple,  mais  fière  et  forte.  Ceux  qui  voyaient  son 
doux  et  mélancolique  sourire  l'auraient  pu  prendre  pour  une  de  ces  jeu- 
nes filles  qui  cherchent,  trop  heureuses,  d'imaginaires  tristesses,  et  qui 
se  reposent,  vivantes  élégies,  dans  des  rêves  sombres  évoqués  à  plaisir. 
—  Dieu  seul  voyait  ses  larmes. 

Denise  lui  contait  ces  mille  détails  d'un  amour  heureux  et  combattu 
seulement  par  des  obstacles  de  famille.  Lia  écoutait,  attentive,  émue  : 
elle  s'oubliait  pour  jouir  du  bonheur  de  son  amie;  le  souvenir  navrant 
qui  était  au  fond  de  son  cœur  se  voilait  un  instant  pour  renaître  plus  aigu, 
aux  heures  de  solitude. 

Sa  tristesse  ne  pesait  jamais  sur  autrui.  Elle  savait  sourire,  malgré  sa 
peine  amère,  et  Denise  elle-même  ne  soupçonnait  pas  la  blessure  mortelle 
de  son  âme. 
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Denise,  toute  seule,  n'aurait  pas  pu  s'installer  au  chevet  de  Franz; 
mais  ce  rôle  de  garde-malade  allait  à  la  fille  de  la  maison,  et  il  était  na- 
turel qu'elle  se  fît  assister  par  sa  meilleure  amie. 

Ce  furent  trois  jours  charmants.  Franz  se  faisait  plus  malade  qu'il  ne 
l'était,  afin  de  prolonger  ces  douces  heures  qu'il  passait  entre  les  deux 
belles  jeunes  filles. 

Gomme  il  eût  été  amoureux  de  Lia,  s'il  n'avait  pas  aimé  Denise. 

Ils  causaient,  sa  gaieté  vive  animait  l'entretien,  le  présent  était  beau, 
l'avenir  plein  de  promesses;  dans  tout  ce  château,  empli  de  pensées  de 
fête,  il  n'y  avait  pas  un  recoin  qui  fût  si  joyeux  que  cette  chambre  de 
blessé. 

Toute  chose  a  un  terme,  et  les  meilleures  sont,  hélas!  celles  qui  durent 
le  moins.  La  vicomtesse  d'Audemer,  avertie  peut-être  par  le  chevalier  de 
Reinhold,  qui  voyait  dans  le  jeune  Franz  un  rival  de  plus  en  plus  redou- 
table, mit  fin  assez  brusquement  à  ces  longues  et  bonnes  visites. 

Denise  ne  désobéissait  jamais  à  sa  mère.  Dans  cette  extrémité,  Lia  fut 
encore  la  Providence  des  deux  amants. 

La  chambre  qu'elle  occupait  au  château  de  Geldberg  était  séparée  de 
celle  de  Franz  par  un  mur  épais;  mais  leurs  fenêtres,  voisines,  donnaient 
sur  cette  pelouse  où  nous  avons  vu  récemment  la  foule  assemblée  pour 
assister  au  feu  d'artifice. 

C'étaient  les  derrières  du  château.  Les  passants  étaient  rares  dans  cette 
campagne  inhabitée.  Tout  le  mouvement  d'allée  et  de  venu3  des  invités 
se  faisait  du  côté  de  la  porte  principale. 

Franz  se  mettait  à  sa  fenêtre;  Denise  s'accoudait  à  celle  de  Lia;  ils 
pouvaient  se  parler  encore. 

La  chambre  habitée  par  Franz  était  une  grande  pièce  aux  ornements 
gothiques,  donnant  d'un  côté  sur  la  campagne  et  de  l'autre  ayant  vue  sur 
la  cour  d'entrée  et  la  porte  principale  du  château. 

Il  couchait  dans  un  grand  lit  de  bois  noir  à  galerie  sculptée  et  dont  les 
quatre  pieds,  contournés  bizarrement,  s'appuyaient  sur  une  estrade. 

La  cheminée  large  et  haute  avançait  son  manteau  jusque  dans  sa 
chambre. 

De  place  en  place,  au  centre  des  panneaux  de  la  boiserie  sombre,  on 
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remarquait  des  carrés  longs  qui  semblaient  avoir  été  protégés  autrefois 

contre  l'action  de  l'air  par  des  cadres  suspendus. 

Il  y  en  avait  beaucoup,  et  les  clous  qui  les  avaient  supportés  étaient 
encore  fichés  dans  la  muraille;  mais  il  ne  restait  pas  un  seul  cadre. 

En  fait  d'ornements  antiques,  on  remarquait  seulement,  à  droite  et  à 
gauche  de  la  porte  d'entrée,  deux  trophées  d'armes,  formant  panoplie 
complète. 

Les  hauberts  d'acier,  noircis  par  le  temps,  portaient  encore,  à  la  place 
du  cœur,  l'écusson  des  comtes  :  un  champ  noir  avec  trois  Hommes 
Rouges. 

Nous  avons  vu  déjà  les  émaux  de  ces  deux  écussons  briller,  durant  une 
froide  soirée  du  mois  de  novembre,  aux  lueurs  du  foyer  allumé  dans  la 
grande  cheminée.  Nous  avons  vu  les  longs  rideaux  de  laine  retomber  au- 
tour du  lit  d'où  s'échappaient  des  plaintes  étouffées... 

Franz  couchait  dans  la  chambre  où  étaient  morts  le  vieux  Gunther  de 
Bluthaupt  et  la  belle  comtesse  Margarethe... 
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CHAPITRE  XL 


LE  PASSAGE  DU  COMTE  NOIR, 


Il  y  avait  vingt  ans  que  le  comte  de  Bluthaupt  et  sa  femme  étaient 
morts,  assassinés,  dans  cette  chambre.  Mais,  à  part  les  cadres  d'or,  en- 
levés par  une  main  rapace  ou  jalouse,  le  temps  n'y  avait  rien  changé. 

Nous  eussions  reconnu,  autour  de  la  vaste  cheminée,  les  sièges  où  s'as- 
seyaient, dans  la  nuit  fatale  de  la  Toussaint,  Zachœus  Nesmer,  le  roide 
intendant  de  Bluthaupt,  le  gros  physicien  Fabricius  Van-Praët,  et  le  doc- 
teur portugais  José  Mira  préparant  son  élixir  de  vie.  A  droite  de  l'âtre, 
se  dressait  le  haut  fauteuil  armorié  où  reposait  d'ordinaire  le  maître  de 
Bluthaupt. 

Dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  donnant  sur  la  cour,  nous  eussions  re- 
connu encore  la  place  où  Hans  Dorn,  le  page,  et  la  servante  Gertraud, 
s'entretenaient  pendant  que  la  comtesse  Margarethe  gémissait  derrière 
ses  rideaux. 

Au  centre  de  la  pièce,  enfin,  nous  eussions  retrouvé  sur  le  parquet 
cette  tache  noirâtre  que  le  doigt  tremblant  de  Gertraud  avait  montrée  au 
page  et  qui  marquait  la  place  où  les  trois  Hommes  Rouges  sortant  de 
terre,  avaient  jeté  mort,  une  certaine  nuit,  cet  hôte  mystérieux  de  Blu- 
thaupt qui  portait  le  nom  de  baron  de  Rodach. 

Durant  vingt  années  d'abandon  une  épaisse  couche  de  poudre  avait  re- 
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coavert  la  trace  funèbre;  mais,  quand  le  château  s'était  paré  pour  la  fêlô, 
la  tache  de  sang  avait  reparu  sous  la  poussière. 

La  petite  porte  de  l'oratoire  où  la  comtesse  avait  son  prie-Dieu  était 
condamnée  ou  du  moins  fermée  en  dedans,  et  Franz  en  ignorait  l'usage. 

Le  matin  quand  les  premiers  rayons  du  crépuscule  éclairaient  peu  à 
peu  le  sommeil  de  Franz,  si  quelque  vieux  et  fidèle  vassal  de  Bluthaupt 
avait  pu  pénétrer  à  l'improviste  dans  cette  chambre,  il  eût  été  saisi  d'une 
étrange  illusion. 

Ces  vingt  ans  écoulés  n'étaient-ils  qu'un  rêve?  Ce  visage  délicat  et 
doux  dont  le  repos  souriait  parmi  les  longues  boucles  d'une  chevelure 
blonde,  n'était-ce  pas  le  visage  de  Margarethe? 

De  Margarethe,  heureuse,  jeune  et  n'ayant  pas  encore  appris  les  lar- 
mes! 

Ce  ne  pouvait  être  assurément  ni  le  chevalier  de  Reinhold,  ni  aucun 
de  ses  complices  qui  avait  choisi,  pour  la  donner  à  Franz,  l'ancienne 
chambre  de  la  comtesse.  Ces  rapprochements  sont  pénibles,  en  effet,  aux 
âmes  les  plus  endurcies,  et  l'on  ne  pouvait  voir  là  qu'un  hasard. 

L'appartement  de  Lia  faisait  en  quelque  sorte  pendant  à  cette  pièce  ;  il 
était  seulement  plus  petit  et  tout  récemment  orné  à  la  moderne.  Gomme 
celui  de  Franz,  il  regardait  d'un  côté  la  campagne,  de  l'autre  il  donnait 
sur  une  cour  intérieure  où  s'élevait  la  chapelle  demi-ruinée  des  comtes. 

C'était  la  jeune  fille  elle-même  qui  avait  choisi  cette  retraite,  et  sans 
doute  elle  avait  été  guidée  dans  cette  préférence  par  un  vague  désir  de  soli- 
tude, car  le  reste  de  la  famille  s'était  établi  dans  l'aile  opposée  du  château. 
Les  Geldberg  et  leurs  associés  occupaient  cette  suite  d'appartements 
qu'avait  fait  arranger  autrefois  pour  son  usage,  l'intendant  Zachœus 
Nesmer. 

Si  Lia  cherchait  en  effet  la  solitude,  il  lui  aurait  été  difficile  de  tomber 
mieux  :  sa  chambre  n'avait  pour  voisine  que  celle  de  Franz,  dont  elle 
était  séparée  par  une  épaisse  muraille.  Elle  était,  du  reste,  entièrement 
isolée  et  formait  l'extrême  pointe  du  château,  du  côté  des  grands  bois  qui 
entouraient  l'ancien  village  de  Bluthaupt. 

Pour  préciser  mieux,  nous  dirons  que  l'une  de  ses  fenêtres,  dominant 
la  partie  basse  du  rem[)art,  était  située  immédiatement  au-dessus  du 
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cette  rampe  abrupte  où  les  hôtes  de  Geldberg  avaient  vu  la  fantastique  ap- 
parition des  trois  Hommes  Rouges  pendant  le  feu  d'artifice. 

Tant  que  durait  le  jour  Lia  ne  profitait  guère  de  cette  solitude.  Elle 
était  forcée  de  se  mêler  trop  souvent  à  la  foule  des  invités,  et  quand  elle 
pouvait  s'esquiver  sans  rompre  en  visière  aux  convenances,  Denise  venait 
iien  vite  lui  demander  asile. 

Mais,  le  soir,  elle  était  seule.  Tandis  que  les  salons  du  château  resplen- 
dissaient de  lumières  et  de  parures,  on  eût  pu  voir  du  dehors  une  faible 
lueur  briller  à  la  fenêtre  de  Lia. 

Ces  heures  de  la  nuit  étaient  à  elle.  Denise,  heureuse,  retrouvait  Franz 
au  milieu  des  plaisirs  de  la  soirée;  elle  n'avait  pas  besoin  de  Lia.  Lia 
pouvait  s'enfuir  et  fermer  à  double  tour  la  porte  de  sa  chambre. 

Elle  était  là  si  loin  de  la  fête,  que  les  échos  joyeux  n'arrivaient  plus 
jusqu'à  elle. 

Derrière  cette  porte  fermée,  il  n'y  avait  que  le  silence;  au  delà  des  fe- 
nêtres, la  campagne  déserte  et  noire,  où  les  cimes  hautes  des  mélèzes  se 
balançaient  lentement  au  vent  d'hiver,  la  cour  abandonnée  et  la  bise 
pleurant  dans  les  ogives  dépouillées  de  l'antique  chapelle. 

Tout  cela  était  bien  triste,  mais  ce  n'était  pas  à  cause  de  cette  tristesse 
que  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  se  serrait. 

A  peine  avait-elle  dépassé  le  seuil  de  la  porte  et  poussé  derrière  elle  le 
verrou  protecteur,  que  tout  son  courage  factice  tombait.  Elle  s'asseyait, 
brisée,  au  pied  de  son  lit,  et  ses  yeux,  qui  naguère  encore  souriaient,  se 
baignaient  toutà  coup  dans  les  larmes. 

Un  nom  venait  sur  sa  lèvre,  toujours  le  même,  hélas  t  Ce  nom,  qu'elle 
avait  prononcé  avec  un  élan  de  joie  si  ardente  en  voyant  le  baron  de 
Rodach,  debout  au  milieu  du  salon  de  l'hôtel  de  Geldberg. 

—  Otto!  Otto!... 

Mon  Dieu!  qu'avait-elle  fait  pour  tant  souffrir!.. 

Otto  ne  l'aimait  plus  ;  elle  se  souvenait  de  ?on  dernier  regard,  où  il 
n'y  avait  qu'une  pitié  sévère.  Et,  depuis  lors,  des  semaines  s'étaient  écou- 
lées; elle  avait  vu  une  fois,  une  seule  fois,  le  matin  du  mardi-gras,  Otto 
rôder  dans  les  environs  de  l'hôtel. 

Mais  il  n'était  pas  entré,  et  pas  un  mot  depuis  !.. 
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Elle  n'avait  point  oublié.  C'était  au  moment  même  où  elle  apprenait  à 
Otto  le  nom  de  son  père  que  le  visage  de  celui-ci  avait  pris  tout  à  coup 
cette  teinte  sombre  et  froide.  Auparavant  il  semblait  si  joyeux  de  la 
revoir  ! 

Y  avaiUl  donc  une  malédiction  mystérieuse  sous  ce  nom  de  Geldberg? 

Lia  fermait  les  yeux  de  sa  conscience  et  ne  voulait  point  réfléchir,  elle 
avait  peur  de  trouver  trop  bien  la  cause  de  l'abandon  d'Otto  ;  ce  qu'elle 
savait  de  son  amant,  et  de  la  mission  qu'il  s'était  imposée  en  cette  vie, 
ouvrait  tout  un  horizon  à  sa  pensée  ;  mais  elle  se  détournait  de  cet  hori- 
zon avec  terreur,  elle  aimait  mieux  rester  aveugle  et  douter. 

Parfois  d'ailleurs,  et  c'étaient  les  seuls  moments  de  joie  qu'elle  eût 
dans  sa  retraite,  parfois,  son  esprit  se  révoltait  contre  le  soupçon  odieux. 
N'était-ce  pas  un  homme  vénérable  que  Moïse  de  Geldberg  ?  n'était-ce 
pas  un  saint  vieillard,  un  patriarche  t 

Elle  s'était  trompée,  elle  s'était  entourée  d'effrayants  fantômes,  alors 
qu'il  n'y  avait  dans  la  réalité  que  deux  semaines  de  séparation  et  de 
silence. 

Otto  reviendrait,  Otto  l'aimait  ;  oh  !  elle  avait  tant  prié  Dieu  t 

Ses  mains  blanches  et  pâles  se  joignaient  ;  ses  grands  yeux  noirs  se 
levaient  vers  le  ciel  ;  ses  larmes  se  séchaient  sur  sa  joue  brûlante. 

Elle  était  belle,  appelant  ainsi  la  prière  à  son  aide,  et  offrant  sa  dou- 
leur à  Dieu,  comme  un  sacrifice  ;  quelque  chose  de  saint  reposait  parmi 
l'exquise  perfection  de  ses  traits.  Elle  était  belle,  si  bellequ'on  se  sentait 
pris,  en  la  regardant,  par  de  vagues  tristesses. 

Les  poètes  disent  que  la  beauté  trop  parfaite  est,  comme  le  génie  trop 
puissant,  un  présage  de  malheur  sur  notre  pauvre  terre. 

Ils  semblent,  le  haut  génie  et  la  beauté  divine,  égarés  dans  ce  inonde 
qui  n'est  point  leur  patrie;  ils  passent,  mélancoliques  et  fiers,  gardant 
le  secret  de  leurs  souffrances  et  aspirant  à  la  mort,  comme  d'autres  espè- 
rent le  bonheur... 

Il  y  avait  dans  le  secrétaire  de  Lia  une  petite  cassette  en  bois  de  rose, 
qne  nous  avons  vue  ouverte  et  dispersant  son  contenu  précieux  sur  une 
table,  dans  le  pavillon  de  gauche  de  l'hôtel  de  Geldberg. 

A  ses  heures  solitaires.  Lia  rouvrait  sa  cassette  aimée  et  lui  demandait 
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des  consolations  ;  elle  relisait  ces  lettres,  dès  longtemps  apprises  par  cœur, 
où  Otto  lui  parlait  d'amour. 

Comme  il  savait  parler  l'amour  !  comme  chacune  de  ses  paroles  des- 
cendait vite  au  fond  de  l'âme. 

Toutes  les  joies  rêvées  jadis  revenaient,  radieuses,  des  joies  célestes, 
de  pures  tendresses,  l'idée  qu'un  ange  peut  se  faire  du  paradis  I... 

La  foule,  fatiguée,  cherchait  déjà  le  sommeil  après  le  plaisir,  que  Lia 
restait  debout  encore,  veillant  à  la  lueur  de  sa  petite  lampe  et  relisant 
les  pages  adorées. 

Pendant  les  dix  ou  douze  premières  nuits  de  son  séjour  au  château  de 
Geldberg,  rien  n'était  venu  troubler  sa  solitude.  Un  soir,  elle  s'arrêta, 
effrayée,  au  milieu  de  cette  lettre,  chère  entre  toutes,  où  Otto  la  suppliait 
à  genoux  de  l'aimer. 

C'était  pendant  le  magnifique  feu  d'artifice,  offert  par  la  maison  de 
Geldberg  à  ses  hôtes. 

Lia  s'était  esquivée,  suivant  son  habitude,  pour  se  donner  entière  à 
ses  pensées,  qui  n'étaient  point  celles  de  la  foule. 

Elle  tournait  le  dos  au  feu,  qui  resplendissait  au  delà  de  sa  fenêtre,  et 
dont  les  lueurs  vives  jetaient  jusque  dans  sa  chambre  des  clartés  éblouis- 
santes. 

En  un  moment  où  les  jets  de  lumière  faisaient  trêve,  il  lui  sembla 
entendre  sous  ses  pieds  un  bruit  étrange.  C'était  quelque  chose  de  sem- 
blable à  cet  autre  bruit  qu'elle  entendait  naguère,  à  Paris,  sous  le  pavil- 
lon de  l'hôtel. 

Ce  bruit,  qui  revenait  jadis  chaque  jour,  le  matin  à  neuf  heures  et  lo 
soir  à  cinq  heures,  la  poursuivait-il  jusqu'au  château  de  Geldberg? 

C'était  bien  la  même  chose  :  des  pas  sourds  et  lents  qui  retentissaient 
sous  le  parquet  même  de  sa  chambre.  Elle  se  leva  tremblante,  et  reprise 
par  ses  anciennes  terreurs. 

Son  esprit  était  frappé  d'avance,  et  son  courage,  qui  s'épuisait  à  souf- 
frir, ne  pouvait  plus  rien  contre  ces  vagues  épouvantes. 

A  Paris,  elle  quittait  sa  chambre,  la  nuit,  et  se  réfugiait  dans  la 
partie  habitée  de  l'hôtel;  ici,  nul  secours  à  espérer  dans  sa  retraite 
isolée. 
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Le  bruit  se  fit  entendre  durant  quelques  secondes  à  peine,  puis  le 
silence  se  rétablit. 

En  même  temps,  le  feu  d'artifice  éclata  de  nouveau,  lançant  ses  ger- 
bes lumineuses  tout  le  long  des  remparts.  Les  murmures  lointains  de  'a 
foule  arrivèrent  jusqu'à  l'oreille  maintenant  attentive  de  Lia. 

Ce  fut  tout. 

Mais  à  dater  de  cette  soirée,  elle  entendit  le  même  bruit  chaque  jour 
et  chaque  nuit. 

Ce  n'était  point  à  des  heures  régulières,  comme  à  Paris  ;  et,  parfois, 
lorsque  la  fatigue  parvenait  à  fermer  ses  yeux,  vers  l'approche  du  matin, 
elle  était  réveillée  en  sursaut  par  ces  bruits  inexplicables. 

De  même  qu'à  Paris  elle  s'était  informée  auprès  du  jardinier  de  l'hô- 
tel ;  de  même,  à  Geldberg,  elle  interrogea  les  vieux  serviteurs  du  châ- 
teau. 

La  réponse  fut  la  même  :  il  n'y  avait  rien  au  dessous  de  sa  chambre 
qui,  formant  angle  saillant,  reposait  sur  un  massif  de  maçonnerie. 

Et  pourtant  on  ne  pouvait  point  le  nier,  ce  bruit  était  ailleurs  que  dans 
son  imagination;  il  revenait  fréquemment  et  toujours  le  même;  parfois 
Lia  croyait  ouïr,  en  même  temps  que  les  pas,  comme  un  son  de  voix 
étouffées. 

Elle  restait  seule  avec  ses  terreurs. 

Or  voici  ce  que  disait  une  des  innombrables  traditions,  accréditées 
dans  le  pays,  sur  l'antique  race  de  Bluthaupt  : 

Le  fameux  Comte  Noir,  Rodolphe  de  Bluthaupt,  ce  diable  incarné  qui 
mettait  à  mal  toutes  les  filles  de  ses  vassaux,  avait  un  grand  respect  pour 
la  comtesse  Berthe,  sa  femme,  qui  était  une  sainte. 

Ce  respect,  comme  on  le  pense,  n'empêchait  point  le  gracieux  seigneur 
de  délaisser  bel  et  bien  sa  comtesse. 

Il  faisait  pis  que  pendre,  et  Berthe,  quoique  belle  encore,  vivait  dans 
l'abandon  le  plus  absolu. 

Mais  le  Comte  Noir  avait  du  moins  ceci  de  bon,  qu'il  prétendait  cacher 
ses  excès  à  sa  femme. 

Tous  les  soirs,  à  la  tombée  de  la  nuit,  il  faisait  fermer  à  grand  fracas 
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les  portes  du  château;  le  couvre-feu  sonnait  au  tefiroi,  et  la  consigne 
des  arbalétriers,  veillant  au-dessus  du  pont-levis,  était  de  mettre  à  mort 
quiconque  tenterait  de  sortir,  fût-ce  le  seigneur  comte  lui-même. 

On  dit  que  madame  Berthe  dormait  bien  paisiblement,  sur  la  foi  de 
cette  consigne  héroïque. 

Quand  les  bonnes  âmes  des  manoirs  voisins  venaient  lui  parler  des 
déportements  nocturnes  de  son  seigneur,  elle  souriait  finement  dans  le 
haut  collet  de  sa  robe,  et  montrait  de  son  doigt  blanc  la  tour  de  garde  où 
se  postaient  les  veilleurs  de  nuit. 

Les  bonnes  âmes  en  étaient  pour  leurs  avertissements  charitables. 

Mais  le  diable,  en  vérité,  n'y  perdait  rien. 

Tous  les  soirs,  une  heure  après  le  couvre-feu,  le  Comte  Noir  éteignait 
sa  lampe;  il  était  censé  se  coucher.  Au  lieu  de  cela,  il  ouvrait  la  porte  de 
sa  chambre  à  petit  bruit  et  gagnait,  suivi  par  quatre  ou  cinq  écuyers,  mé- 
créants comme  lui,  mais  les  plus  joyeux  vivants  du  monde,  la  chapelle  de 
Bluthaupt. 

Il  y  avait  un  passage  souterrain  qui  commençait  quelque  part  dans  la 
chapelle  même  ou  dans  les  caveaux  funéraires,  et  qui  aboutissait,  la  tra- 
dition ne  savait  où... 

Suppléant  ici  à  la  tradition  mal  informée,  nous  dirons  que  le  passage 
aboutissait  derrière  le  château,  sous  le  rempart,  à  la  place  même  où  nos 
trois  voyageurs  de  la  chaise  de  poste  aux  stores  baissés  avaient  formé  une 
manière  d'échelle  humaine  pour  atteindre  jusqu'au  mortier  traîtreusement 
braqué  contre  le  jeune  Franz. 

La  légende  ne  savait  point  non  plus,  et,  sur  ce,  nous  ne  sommes  pas 
mieux  instruits  qu'elle,  si  le  Comte  Noir  avait  fait  pratiquer  lui-même 
le  passage  souterrain,  ou  s'il  l'avait  trouvé  tout  fait. 

Sincèrement,  nous  pensons  qu'il  était  bien  capable  d'en  avoir  eu  la 
première  idée. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  en  usait  immodérément.  De  la  bouche  du  passage, 

fermée  par  un  quartier  de  roc,  jusqu'à  la  pelouse  située  de  l'autre  côté 

du  fossé,  la  route  était  difficile;  mais  le  comte  et  ses  écuyers  damnés 

avaient  de  bonnes  jambes  et  ne  s'inquiétaient  point  de  si  peu. 

Tant  que  durait  la  nuit,  ils  couraient  les  environs  à  cheval,  menant 
xn.  âO 
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bonne  vie  dans  les  cités  voisines  et  défonçant  à  l'occasion  les  portes  des 

chaumières. 

Si  bien  que  c'était  une  calamité  dans  toute  la  contrée. 

Filles  et  femmes  y  passaient,  de  gré  souvent,  de  force  parfois. 

On  ne  voyait  par  les  chemins,  dit  la  légende,  que  petits  mendiants  sans 
nom,  fils  des  œuvres  de  Monseigneur. 

Le  Comte  Noir  mourut,  comme  il  arrive  aux  bons  et  aux  méchants. 
Sur  son  lit  d'agonie,  il  fit  confession  de  ses  péchés  à  madame  Berthe  et 
lui  donna  le  secret  du  passage. 

Ce  secret  passa  de  père  en  fils  dans  la  race  de  Bluthaupt,  sans  que 
jamais  profane  pût  le  pénétrer. 

Les  comtes  mourants  le  confiaient  au  fils  aîné  de  la  famille,  qui  le  gar- 
dait sa  vie  durant. 

Il  y  avait  pourtant  une  exception  établie  en  mémoire  de  la  comtesse 
Berthe,  et  qui  faisait  loi  dans  la  famille. 

Pour  éviter  le  renouvellement  des  débauches  secrètes  du  Comte  Noir, 
et  afin  de  se  lier  les  mains  à  lui-même,  tout  maître  de  Bluthaupt  qui  pre- 
nait dame  la  conduisait,  la  nuit  même  des  noces,  dans  la  chapelle  de 
Bluthaupt. 

Là,  sans  témoins,  il  se  mettait  à  genoux  devant  la  tombe  de  Berthe  et 
tirait  de  sa  poche  une  grosse  clef,  rcngée  de  rouille,  dont  il  faisait  hom- 
mage à  l'épousée. 

C'était  la  clef  du  passage  du  Comte  Noir,  dont  la  porte  s'ouvrait  dans 
les  caveaux  de  la  chapelle. 

Cet  usage  s'était  conservé  religieusement  depuis  le  temps  de  madame 
Berthe  jusqu'à  Gunther  de  Bluthaupt  qui  avait  donné  la  clef  à  la  com- 
tesse Margarethe. 

Ils  étaient  morts  tous  les  deux,  et  dans  le  pays  on  pensait  que  la  con- 
naissance du  passage  mystérieux  était  perdue  pour  jamais. 

Mais,  du  vivant  de  Margarethe  et  de  Gunther,  le  vieux  comte,  qui 
nourrissait  pour  les  bâtards  de  Bluthaupt  une  haine  dédaigneuse  et  obsti- 
née, avait  défendu  qu'ils  pussent  franchir  jamais  la  grille  du  château. 

Margarethe  n'avait  au  monde  pour  l'aimer  que  ses  trois  frères.  Timide 
et  faible,  elle  n'avait  point  osé  résister  de  front  à  la  volonté  de  son  mari; 
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seulement  Klaus,  le  chasseur  de  Bluthaupt,  avait  porté  une  fois  aux  trois 
frères  un  paquet  contenant  la  grosse  clef  rongée  par  la  rouille. 

A  l'heure  où  Lia  de  Geldberg  entendit  pour  la  première  fois  ce  bruit 
inconnu  qui  interrompit  sa  lecture  chère  et  lui  causa  tant  de  frayeur,  les 
trois  frères  de  la  comtesse  Margarethe,  Otto,  Albert  et  Goëtz,  entraient 
au  château  de  Geldberg  par  le  passage  secret  du  Comte  Noir. 


CHAPITRE  XIL 


CHANSON  DE  GERTRAUD. 


Les  fêles  allaient  se  succédant  sans  relâche;  les  plaisirs  du  lendemain 
ne  ressemblaient  point  à  ceux  de  la  veille;  c'était  un  génie  charmant  qui 
présidait  à  ces  joies  fashionables,  et  il  semblait  que  l'imagination  féconde 
des  chefs  de  la  maison  de  Geldberg  fût  aussi  parfaitement  inépuisable  que 
leur  caisse. 

Le  lendemain  du  feu  d'artifice,  il  y  avait  eu  grande  représentation  dra- 
matique. Des  artistes  de  premier  ordre,  attirés  par  l'appât  d'une  prime 
royale,  étaient  venus  jouer  les  pièces  en  vogue  sur  le  théâtre  improvisé 
de  Geldberg. 

Succès  complet  :  pièces,  comédiens  avaient  été  applaudis  à  tout  rompre. 
Chacun  était  de  si  aimable  humeur,  que  le  Triomphe  du  Champagne  et  de 
l'Amour  glissé  par  son  ingénieux  auteur,  Ficelle,  après  la  grande  pièce, 
récolta  quelques  complaisants  bravos. 

C'était  le  second  succès  de  ce  joli  ouvrage,  imprégné  d'une  morale 
douce  et  facile.  Vingt  ans  auparavant,  sous  le  titre  de  la  Bouteille  de 
Champagne^  il  n'avait  été  sifflé  qu'à  demi. 

Amable  Ficelle,  l'auteur  principal,  et  M.  le  comte  de  Mirelune,  qui 
était  un  peu  collaborateur,  bâillèrent  avec  transport  dans  les  bras  l'un  de 
l'autre,  après  la  représentation. 
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Il  y  avait  maintenant  une  quinzaine  de  jours  que  les  premiers  invités 
avaient  franchi  le  seuil  du  château.  Quinze  jours  de  fêtes,  c'est  bien  long  ; 
mais  le  temps  avait  passé  comme  par  enchantement,  et  l'ennui  s'était 
tenu  toujours  à  distance. 

Le  programme  s'épuisait  cependant.  On  devait  repartir  pour  Paris  sous 
quelques  jours,  et  plusieurs  commençaient  à  sentir  d'avance  que  le  terme 
de  ces  belles  fêtes  serait  le  bien  arrivé. 

Il  restait  deux  choses  à  voir  qui  soutenaient  la  curiosité  émoussée  des 
hôtes  de  Geldberg. 

Depuis  l'arrivée  au  château,  on  avait  parlé  du  grand  bal  masqué  de 
la  mi-carême,  et  d'une  chasse  aux  flambeaux  dans  l'ancien  parc  des 
comtes. 

Le  bal  devait  dépasser  toutes  les  magnificences  connues.  Chacun  en 
avait  pu  voir  les  préparatifs  dans  cette  immense  salle,  soutenue  par  des 
piliers  gothiques,  où  se  rendait  autrefois  la  haute  justice  des  seigneurs  de 
Bluthaupt. 

Cette  salle  que  nous  avons  vue,  dans  le  prologue  de  notre  histoire, 
occupée  par  les  serviteurs  du  schloss,  se  chargeait  maintenant  d'orne- 
ments splendides,  appropriés  au  style  antique  de  sa  construction  inté- 
rieure. 

Quant  à  la  chasse  nocturne,  les  détails  principaux  en  avaient  été  ré- 
glés d'avance  dans  le  mystère  de  nombreux  conciliabules.  Les  ordonna- 
teurs de  la  fête  présidée  par  le  jeune  M.  Abel,  empereur  du  sport,  et 
réunis  à  Mirelune  et  à  Ficelle,  qui  avaient  naturellement  voix  délibéra- 
tive,  s'étaient  inspirés  de  quelques  pages  charmantes  du  livre  les  Tourelles^ 
où  Léon  Gozlan,  avec  sa  verve  pittoresque  et  hardie,  a  décrit  les  bril- 
lantes excentricités  d'une chassesemblable. 

Ils  avaient  un  théâtre  sans  rival  dans  les  vieilles  forêts  de  Bluthaupt, 
ils  avaient  mille  bras  empressés  et  de  l'or  à  pleines  mains.  Forts  de  ces 
ressources,  ils  prétendaient  lutter  d'audace  et  de  bizarres  merveilles  avec 
l'imagination  opulente  du  romancier. 

C'était  une  copie,  mais  une  grande  et  riche  copie,  avec  la  nature  sau- 
rage  du  Wurzbourg,  au  lieu  des  bois  civilisés  où  tentaient  vainement  do 
s'égarer  les  courtisans  de  Louis  XIV. 
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Ficelle,  Mirclune  et  leurs  collègues  ne  voyaient  que  cela  dans  la  chasse 
annoncée  :  Mira,  Reinhold  et  madame  de  Laurens,  sans  parler  de  Van- 
Praët  et  du  Madgyar,  y  voyaient  encore  autre  chose. 

Le  cas  échéant,  c'était  une  occasion  de  réparer  bien  des  échecs,  et  la 
pensée  des  associés  de  Geldberg  rêvait,  au  milieu  de  cette  nuit  éclairée, 
une  aventure  qu'ils  n'avaient  certes  point  trouvée  dans  la  féerique  des- 
cription de  Gozlan... 

Le  bal  de  la  mi-carême  et  la  chasse  aux  flambeaux  devaient  être  en 
quelque  sorte  les  deux  derniers  actes  de  la  fête. 

A  part  ces  deux  représentations  attendues,  les  invités  n'espéraient  plus 
rien. 

C'était  deux  ou  trois  jours  après  le  feu  d'artifice.  Malgré  les  efforts 
des  associés,  qui  avaient  répandu  le  bruit  que  cette  apparition  étrange 
des  trois  Hommes  Rouges,  sous  le  rempart  du  château,  était  une  comédie 
concertée  à  l'avance,  une  certaine  émotion  restait  dans  l'esprit  des  hôtes 
de  Geldbero;. 

Au  dehors,  cette  émotion  était  bien  plus  grande;  des  bruits  étranges 
se  répandaient  de  tous  côtés;  les  anciens  vassaux  des  comtes,  qui  étaient 
nombreux  encore  autour  du  château,  vivaient  dans  l'attente  de  quelque 
événement  extraordinaire. 

Cette  apparition  des  trois  démons  de  la  famille  voulait  dire  assurément 
quelque  chose;  mais  il  y  avait  un  fait  bien  plus  extraordinaire  et  bien 
plus  significalif. 

On  n'a  point  oublié  que  les  paysans  du  Wurzbourg  regardaient  jadis 
avec  terreur  cette  lumière,  brillant  au  sommet  du  donjon  le  plus  élevé 
du  schloss,  la  Tour  du  Guet. 

Cette  lumière  était,  suivant  la  croyance  commune,  la  vie  du  vieux 
Gunther  et  l'âme  de  Bluthaupt. 

L'âme  de  Bluthaupt  s'était  éteinte  la  nuit  de  la  Toussaint,  en  l'an  1824. 

Des  gens,  dignes  de  foi,  prétendaient  avoir  vu,  tout  récemment,  une 
lueur  à  peine  saisissable,  trembler  derrière  les  losanges  plonabées  de  la 
fenêtre  du  vieux  donjon. 

Le  feu  mystérieux  allait-il  se  ranimer?  l'âme  de  Bluthaupt  allait-elle 
revivre? 
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On  parlait  de  ces  choses  tout  bas,  le  soir,  aux  veillées.  Les  amis  du 
vieux  temps  se  comptaient.  Il  y  avait  de  vagues  pressentiments  de  dan- 
gers et  de  victoires... 

Il  faisait  un  temps  froid  et  brumeux;  les  hôtes  de  Geldberg,  confinés 
dans  leurs  appartements  ou  réunis  au  salon,  ne  songeaient  point  à  braver 
le  brouillard  humide  de  cette  sombre  matinée  d'hiver. 

Franz,  seul,  était  descendu  au  jardin  pour  rafraîchir  son  cerveau  agité, 
peut-être  aussi  dans  l'espérance  de  rencontrer  Denise,  auprès  de  qui 
madame  la  vicomtesse  d'Audemer  veillait  maintenant  comme  une  senti- 
nelle attentive. 

Il  était  en  costume  de  chasse,  et  son  fusil  reposait  sur  son  épaule. 

Il  traversa  les  grandes  allées  du  jardin  de  Geldberg,  où  ses  guêtres  en- 
fonçaient jusqu'à  la  cheville  dans  l'herbe  blanche  de  givre.  Le  jardin 
était  complètement  désert;  Franz  passa  la  grille  chancelante,  et  se  prit 
à  descendre  le  flanc  abrupte  de  la  montagne. 

Il  allait,  la  tête  inclinée,  et  les  chevreuils  des  taillis  voisins  n'avaient 
pas  à  redouter  beaucoup  l'arme  qu'il  oubliait  sur  son  épaule. 

De  temps  en  temps,  il  se  retournait  pour  jeter  un  regard  distrait  vers 
le  vieux  manoir,  dont  les  toitures  à  pic  se  saupoudraient  d'une  légère 
couche  de  frimas. 

Il  ne  se  rendait  nul  compte  des  impressions  ressenties,  mais  son  cœur 
battait  plus  vite  et  sa  rêverie  devenait  plus  profonde,  à  voir  de  loin  tran- 
cher sur  le  cieî  gris  l'imposante  silhouette  du  manoir. 

Des  idées  inconnues  étaient  dans  son  cerveau.  Il  se  prenait  à  bâtir,  par 
la  pensée,  le  château  de  ses  pères;  car  ses  espoirs  avaient  grandi  depuis 
son  départ  de  Paris,  bien  que  nul  fait  nouveau  ne  fût  venu  les  ranimer 
dès  longtemps. 

Gel  homme,  en  qui  ses  rêves  voyaient  un  père,  était  un  Allemand.  La 
patrie  de  sa  famille  était  peut-être  l'Allemagne,  et  sa  pensée,  habituée  à 
s'égarer  dans  les  exagérations  d'un  beau  songe,  comparait  involontaire- 
ment l'immense  manoir  qui  dressait  devant  lui  ses  murailles  féodales  à 
la  demeure  de  ses  ancêtres. 

Comme  ils  avaient  dû  être  grands,  dans  le  passé,  ces  comtes  de  Blu- 
thaupt  dont  le  souvenir  remuait  encore  le  pays  après  tant  d'années! 
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Franz  avait  causé  souvent  avec  les  bonnes  gens  de  la  montagne  ;  il  savait 
l'histoire  de  l'antique  forteresse  et  les  mille  légendes  qui  couraient  sur  les 
seigneurs  à  la  tête  sanglante. 

Il  n'y  avait  plus  d'héritier  pour  ces  gloires... 

Franz  soupirait  et  suivait  à  pas  lents  la  voie  tortueuse  qui  menait  des 
remparts  aux  maisons  du  village. 

La  rêverie  de  Franz  se  faisait  triste  ;  il  se  représentait  cette  blonde 
fille  d'Allemagne,  la  dernière  comtesse,  mourant  captive  derrière  ces 
sombres  murailles.  Elle  n'avait  pas  vingt  ans,  et  les  vieillards  qui  l'avaient 
vue  parlaient,  les  larmes  aux  yeux,  de  sa  douceur  et  de  sa  beauté  angélique. 

Ce  n'était  point  là  un  de  ces  drames  qui  vous  apparaissent  à  travers  le 
voile  des  temps,  une  noire  tragédie  du  moyen  âge.  Quelques  années  à 
peine  avaient  passé  sur  la  légende  funèbre,  et  il  y  avait  de  nombreux  té- 
moins pour  parler  encore  de  la  belle  Margarethe  et  de  Gunther  de  Blu- 
thaupt,  cet  étrange  vieillard,  adonné  aux  sciences  magiques,  qui  occupait 
ses  nuits  à  faire  de  l'or. 

Franz  arrivait  à  un  endroit  où  le  sentier,  changeant  de  direction  brus- 
quement, tournait  autour  d'une  perrière  abandonnée;  ce  coude  lui  mon- 
tra le  château  sous  un  autre  aspect;  il  voyait  maintenant  la  partie  des 
remparts  où  avait  été  tiré  le  feu  d'artifice. 

Au-dessus  de  l'enceinte  basse  et  confondue  avec  le  roc  taillé  à  pic,  il 
apercevait  la  fenêtre  de  Lia  ;  cette  fenêtre  où  le  charmant  visage  de  ma- 
demoiselle d'Audemer  venait  tous  les  jours  lui  sourire. 

Adieu  rêves  et  légendes  !  Un  rayon  de  soleil  perça  la  brume  mélanco- 
lique; tout  semblait  se  réjouir  autour  de  Franz,  dont  le  cœur  bondissait 
d'espérances  et  de  joie. 

Denise  l'aimait!  cette  fenêtre  lointaine  lui  semblait  comme  un  point 
lumineux  au  milieu  de  la  sombre  citadelle. 

Le  soleil  levant,  qui  perçait  à  grande  peine  le  brouillard,  mettait  aux 
carreaux  étroits  des  reflets  roses. 

C'était  comme  un  sourire. 

Franz  releva  sa  joue  mutine  où  jouaient  les  boucles  humides  de  ses 
cheveux;  il  avait  oublié  sa  tristesse;  il  envoya  de  loin  un  baiser  vers  la 
fenêtre  et  reprit  sa  route  gaiement. 
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Sa  marche,  qui  naguère  se  traînait  avec  lenteur,  était  légère  et  vive  ; 
îî  fredonnait,  sans  savoir,  un  couplet  de  la  petite  chanson  que  Gertraud 
avait  coutume  de  chanter,  en  suivant  les  points  délicats  de  sa  broderie. 

Tout  à  coup,  il  se  lut  pour  prêter  l'oreille;  sa  chanson  avait,  quelque 
part,  au  dessous  de  lui,  au  milieu  des  taillis  noyés  encore  dans  la  brume, 
comme  un  faible  et  mystérieux  écho. 

Il  s'arrêta  pour  écouter  mieux. 

La  route  avait  tourné  de  nouveau  et  il  se  trouvait  de  l'autre  côté  de 
la  perrière,  à  un  quart  de  Ueue  environ  du  château. 

Devant  lui,  sur  la  droite,  à  quatre  ou  cinq  cents  pas,  les  masures  du 
nouveau  village  de  Bluthaupt  montraient  leurs  toits  rustiques,  parmi  la 
brume;  sur  la  gauche,  il  ne  voyait  que  des  roches  entassées  confusément, 
au  delà  desquelles  s'étendaient  les  bois  qui  faisaient  le  tour  de  la  mon- 
tagne, rejoignant  par  une  ligne  circulaire  les  ruines  de  l'ancien  village  et 
la  route  d'Obernburg. 

A  l'endroit  même  oîi  il  se  trouvait,  de  grandes  pierres  déchiquetées  et 
moussues,  entre  lesquelles  croissaient  quelques  pins  rabougris,  s'amon- 
celaient, çà  et  là,  sur  le  bord  inférieur  de  la  perrière. 

La  route  coupait  en  biais  sur  la  pente  trop  rapide  de  la  montagne; 
mais  un  petit  sentier  taillé  à  pic,  qui  semblait  fait  pour  desservir  quelque 
demeure  invisible,  descendait  directement  vers  les  grandes  roches  confi- 
nant à  la  forêt. 

Franz  s'était  arrêté  au  point  de  jonction  du  petit  sentier  et  de  la  route 
principale. 

Il  y  avait  sur  son  visage  de  l'étonnement,  de  la  joie  et  de  l'inquiétude. 

La  voix  qui  avait  répété  sa  chanson  partait  d'en  bas,  l'écho  devait  être 
caché  parmi  les  roches  ou  sur  la  lisière  de  la  forêt. 

{^'était  une  voix  fraîche  et  jeune;  et  vraiment,  si  ce  n'eût  été  folie, 
Franz  aurait  cru  reconnaître,  dans  la  chanteuse,  la  jolie  fille  de  Hans 
Dorn. 

Mais  le  moyen  de  penser  1... 

Le  premier  couplet  se  termina  par  certaine  roulade  que  Gertraud  at- 
taquait à  merveille  et  qui  fit  tressaillir  Franz,  comme  s'il  eût  vu  à  trois 
pas  de  lui  le  minois  souriant  de  la  gentille  brodeuse. 

m.  31 
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Il  se  pencha  au-dessus  du  sentier,  tendant  l'oreille  et  cherchant  à  per- 
cer du  regard  le  voile  de  brume  qui  couvrait  encore  la  vallée. 

Il  ne  vit  rien.  Entre  ces  roches  sauvages,  il  n'y  avait  pas  trace  d'habi- 
tation humaine. 

Mais  le  second  couplet  de  la  chanson  monta  jusqu'à  lui. 

Franz  attendit  deux  ou  trois  secondes,  puis,  incapable  de  se  contenir, 
il  entonna  le  refrain  à  tue-tête. 

Le  silence  se  fit  dans  la  vallée;  plus  d'écho;  Franz  restait  debout  au 
milieu  de  la  route,  immobile,  la  bouche  ouverte  à  demi  et  ne  sachant 
trop  s'il  avait  rêvé. 

—  Gertraud!...  Gertraudl...  cria-t-il. 
Point  de  réponse. 

Franz  haussa  les  épaules  et  se  prit  lui-même  en  pitié,  comme  un 
homme  qui  vient  de  commettre  un  acte  de  démence. 

Appeler  du  fond  de  l'Allemagne  la  petite  Gertraud  qui  était  à  Paris. 

Malgré  ce  beau  raisonnement,  au  lieu  de  continuer  sa  route  vers  le 
nouveau  village,  il  se  mit  à  descendre  le  sentier  à  pic,  en  s'aidant  des 
pieds  et  des  mains. 

Le  soleil  montait  ;  la  brume  s'éclaircissait  peu  à  peu. 

Il  avait  fait  déjà  une  centaine  de  pas  parmi  les  rochers  qui  semblaient 
jetés  comme  au  hasard  à  la  base  de  la  montagne,  lorsqu'un  cri  faible 
s'éleva  derrière  lui. 

—  Père  !...  père!...  dit  en  même  temps  une  voix  bien  connue; 
venez  vite!...  voilà  M.  Franz. 

Celui-ci  se  retourna  vivement,  et  aperçut,  adossée  à  un  énorme  quar- 
tier de  roc,  une  maisonnette  dont  la  couleur  se  confondait  exactement 
avec  celle  de  la  pierre,  et  qu'il  avait  dépassée  sans  l'apercevoir. 

Gertraud  était  debout  sur  le  seuil,  et  gesticulait  en  appelant  quelqu'un 
à  l'intérieur. 

Franz  s'élança,  plus  joyeux  encore  que  surpris  ;  l'instant  d'après,  il 
était  entre  Hans  Dorn  et  sa  fille. 

Il  donna  une  bonne  poignée  de  main  au  marchand  d'habits,  et  baisa 
amplement  Gertraud,  suivant  sa  coutume. 

Hans  Dorn  n'y  trouvait  point  à  redire  sans  doute  ;  car  il  se  bornait  à 
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regarder  Franz  de  tous  ses  yeux,  comme  s'il  n'eût  pu  se  rassasier  de  le 
voir. 

Il  y  avait  sur  son  franc  et  bon  visage  une  émotion  profonde. 

Il  s'était  découvert  à  l'approche  du  jeune  homme  et  restait  devant  lui, 
tête  nue. 

—  Allons,  père  Dorn  1  dit  Franz,  n'allez-vous  pas  faire  des  laçons 
avec  moi?...  Ah  çà  I  du  diable  si  je  m'attendais  à  vous  voir  ici  1...  Que 
venez-vous  donc  faire  à  Geldberg? 

Une  nuance  d'embarras  se  répandit  sur  les  traits  du  marchand 
d'habits. 

—  Je  suis  né  sur  le  domaine  de  Bluthaupt,  répliqua-t-il,  et  je  viens 
visiter  ma  famille. 

—  Mais,  voyez  donc,  père,  s'écria  Gertraud,  comme  M.  t  ranz  esi 
changé  1 

Bien  qu'il  fût  presque  complètement  remis  de  sa  blessure,  Franz  gar- 
dait, en  effet,  pourtant,  un  reste  de  pâleur. 

—  C'est  vrai,  murmura  Hans  Dorn,  l'air  du  pays  ne  lui  vaut  rien, 
ma  fille...  et  je  bénis  Dieu  de  ne  pas  le  retrouver  encore  plus  malade... 

Franz  éclata  de  rire,  et  fit  un  petit  geste  de  menace. 

—  Ah  !  père  Dorn,  dit-il,  voici  qui  vaut  un  aveu  I...  vous  n'étiez  pas 
étranger,  je  pense,  à  ces  beaux  avertissements  anonymes  qr"  me  parve- 
naient, avant  mon  départ  pour  l'Allemagne. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répliqua  le  marchand  d'habits. 

—  Bien,  bien  I...  vous  êtes  un  homme  discret,  père  Dorn;  mais  nous 
reparlerons  de  cela  plus  tard...  Pardieu  !  vous  me  l'avez  donnée  bonne, 
avec  votre  menaçante  lettre  du  cavalier  allemand  t  ma  parole  d'honneur, 
j'ai  tremblé  pendant  dix  grandes  minutes  1...  non  pas  pour  moi,  mais 
pour  une  autre  personne  dont  le  nom  était  prononcé  dans  la  lettre... 
Ah  !  ah  !  c'était  bien  imaginé!...  Mais  je  ne  suis  plus  un  enfant,  Dieu 
merci,  père  Dorn...  et  malgré  ces  mystérieux  espions  qui  venaient  s'in- 
former de  moi,  chaque  soir,  chez  mon  concierge,  j'ai  pris  bel  et  bien  la 
clef  des  champs. 

—  Et  vous  êtes  venu  seul,  dit  Hans  Dorn,  seul  et  sans  défiance  au 
milieu  de  vos  ennemis!... 
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Franz  haussa  les  épaules  et  se  tourna  vers  Gertraud,  qui  le  regardait 
en  souriant. 

—  Écoutez  cela,  petite  sœur,  s'écria-t-il,  ma  parole!  si  j'avais  la 
moindre  prédisposition  à  perdre  la  tête,  votre  père  me  ferait  croire  que 
je  suis  quelque  chose  comme  l'héritier  de  B)i\thaupt  1... 


CHAPITRE  XIII. 


LA  TÊTE-DU-NÈGRE. 


Si  Franz  eût  regardé  Hans  Dorn  on  ce  moment,  il  eût  été  frappé,  sana 
doute,  de  l'effet  produit  par  ses  dernières  paroles. 

Le  marchand  d'habits  avait  détourné  la  tête  ;  il  était  pâle  et  ses  pau- 
pières tremblaient. 

Mais  Franz,  qui,  en  de  certains  moments,  portait  ses  espérances  jus- 
qu'à l'exagération  la  plus  folle,  retombait  bien  bas,  à  ses  heures  de  sang- 
froid.  Il  croyait  dire  ici  une  de  ces  choses  énormes  qui  dépassent  toute 
vraisemblance  et  auxquelles  on  ne  répond  pas. 

—  Si  je  n'avais  pas  eu  bonne  tète,  reprit-il,  voilà  déjà  trois  semaines 
que  je  serais  fou  à  lier,  du  fait  de  mes  meilleurs  amis  !..  On  a  voulu  me 
faire  croire,  dans  de  bonnes  intentions  sans  doute,  que  j'étais  entouré  par 
un  cercle  de  mystérieux  assassins  I . . . 

Tandis  que  Franz  parlait,  Gertraud  regardait,  étonnée,  la  figure  de 
son  père.  L'émotion  profonde  et  soudaine  qui  avait  pris  Hans  Doin,  au 
moment  où  Franz  prononçait  au  hasard  le  nom  de  Bluthaupt,  avait  été 
pour  la  jeune  fille  comme  une  demi-révélation;  jusqu'à  ce  moment,  le 
marchand  d'habits  n'avait  fait  aucune  confidence.  Le  secret  qu'il  avait  à 
garder  n'était  pas  le  sien. 

De  temps  en  temps,  quand  la  rêverie  le  prenait  à  l' improviste,  quel- 
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ques  paroles  tombaient  bien  de  ses  lèvres  ;  mais  Gertraud,  qui  écoutait, 
curieuse,  n'en  savait  pas  assez  long  pour  donner  un  sens  précis  à  ces 
phrases  entrecoupées. 

Des  larmes  lui  venaient  aux  yeux  quand  le  marchand  d'habits  pro- 
nonçait le  nom  bien-aimé  de  sa  mère;  elle  se  sentait  au  fond  du  cœur 
une  tendresse  pieuse  pour  cette  noble  race  des  comtes,  à  qui  Hans  Dora 
gardait  un  si  dévoué  souvenir. 

Cette  famille  de  Bluthaupt  se  liait  dans  sa  pensée  à  la  patrie  absente 
et  à  la  mémoire  de  sa  mère. 

Elle  n'avait  jamais  raisonné  ce  sentiment  qui  était  dans  son  âme 
comme  une  religion,  enseignée  dès  les  jours  de  l'enfance. 

Sa  mère  chérie  avait  été  la  servante  de  Bluthaupt,  et  le  nom  de  la 
belle  comtesse  Margarethe,  prononcé  devant  elle,  éveillait  en  son  cœur 
ce  doux  respect  qu'on  a  pour  la  sainte  préférée. 

Depuis  trois  semaines,  Hans  Dorn  s'échappait  bien  souvent  à  parler 
dupasse;  mais  tout  ce  qui  concernait  la  maison  de  Bluthaupt  avait, 
dans  la  mémoire  de  Gertraud,  cette  forme  étrange  et  vague  des  récits 
merveilleux.  Elle  ne  pouvait  s'accoutumer  à  rapporter  au  présent  ces 
lointaines  histoires,  dont  la  date  avait  précédé  sa  naissance.  C'étaient 
des  traditions  déjà  vieilles,  et  l'idée  ne  lui  venait  même  pas  de  les  rap- 
procher de  la  réalité. 

Ce  fut  là,  sur  le  seuil  de  la  petite  cabane,  tapie  au  milieu  des  rochers, 
au  bas  de  la  montagne  de  Bluthaupt,  qu'elle  entrevit,  pour  la  première 
fois,  et  bien  confusément  encore,  le  mot  de  l'énigme. 

Une  sorte  de  lumière  se  fit  dans  son  esprit  ;  elle  se  souvint  du  cavalier 
allemand,  ce  héros  des  fantastiques  récits  de  Franz,  cet  homme  que  son 
père  respectait  à  genoux. 

A  qui  Hans  Dorn  pouvait-il  obéir  ainsi  en  esclave,  sinon  à  un  fils  de 
Bluthaupt? 

Elle  s'étonna  de  n'avoir  point  deviné;  la  cause  de  l'amour  inexplicable 
que  Hans  Dorn  avait  montré  à  l'enfant  lui  fut  révélée  à  cette  heure. 

Elle  comprit  la  tendresse  dévouée  qu'elle-même  ressentait  presque  à 
son  insu,  depuis  le  premier  jour  oîi  elle  avait  aperçu  Franz. 

Le  rouge  lui  monta  brusquement  au  visage.  Etait-elle  en  face  de  son 
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seigneur?  Ce  jeune  homme  inconnu  qu'elle  avait  vu  entrer  une  fois,  pau- 
vre et  suppliant,  dans  la  maison  de  son  père,  était-il  Tliéritier  de  cette  race 
puissante  qu'on  l'avait  accoutumée  dès  le  berceau  à  vénérer  comme  divine? 

Était-ce  là  le  fils  des  comtes?... 

Durant  le  premier  instant,  son  regard  prit  une  expression  de  crainte 
respectueuse;  elle  vit  comme  une  auréole  autour  du  front  souriant  de 
•l'enfant;  puis,  elle  baissa  les  yeux,  attendrie;  car  son  cœur  était  celui  de 
sa  mère  et  il  y  avait  en  elle  plus  d'amour  encore  que  de  respect. 

Pendant  cela,  le  marchand  d'habits  faisait  effort  pour  se  remettre;  car, 
plus  il  voyait  Franz,  étourdi  toujours  et  personnifiant  l'imprudence, 
plus  il  craignait  de  lui  confier  ses  propres  secrets.  Impossible  de  servir 
Franz  autrement  qu'à  son  insu.  Il  était  de  ces  gens  qui  jouent  cartes  sur 
table  avec  les  filous,  et  le  jour  où  on  lui  aurait  mis  entre  les  mains  sa 
propre  partie,  elle  eût  été  perdue  pour  jamais. 

Franz  n'avait  point  aperçu  le  trouble  du  marchand  d'habits;  quant  à 
celui  de  Gertraud,  il  n'y  donna  qu'une  attention  médiocre  et  l'attribua 
tout  entier  à  la  joie  de  cette  réunion  imprévue.  C'était,  sous  ce  rapport, 
l'homme  le  plus  commode  qui  se  pût  rencontrer. 

—  En  quittant  Paris,  je  croyaisme  mettre  à  l'abri  de  ces  avertissements 
qui  auraient  fini  par  me  donner  la  fièvre  chaude...  Il  y  a  loin  de  la  rue 
Dauphineau  châteaudeGeldbergf...  jene  sais  comment  cela  s'est  fait; 
les  avertissements  et  les  menaces  ont  trouvé  un  moyen  de  m'y  suivre... 
J'ai  rencontré  ici  un  brave  homme,  ou  plutôt  une  demi-douzaine  de  bra- 
ves gens,  qui  renchérissent  sW  le  zèle  de  mes  conseillers  de  Paris...  Si  je 
les  croyais,  je  n'oserais  pas  mettre  un  pied  devant  l'autre!... 

—  Mais,  interrompit  Hans  Dorn,  qui  était  parvenu  à  reprendre  son 
sang-froid,  depuis  que  vous  êtes  au  château  ne  vous  est-il  pas  arrivé  assez 
d'accidents  pour  donner  raison  aux  craintes  de  vos  amis? 

—  Savez-vous  donc  déjà  mes  histoires?  demanda  Franz  en  attachant 
sur  l'ancien  page  de  Bluthaupt  un  regard  perçant. 

—  Non,  répliqua  ce  dernier  ;  c'est  une  question  que  je  vous  adresse. 

—  C'est  que  vous  me  paraissez  savoir  bien  des  choses,  père  Dorn  I 
reprit  le  jeune  homme;  en  tout  cas,  vous  avez  prononcé  le  mot...  ce  sont 
des  accidents  qui  me  sont  arrivés. 
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—  Accidents...  accidents!  répéta  le  marchand  d'habits. 

—  Racontez-nous  donc  tout  cela,  monsieur  Franz,  dit  Gertraud,  qui 
était  à  la  fois  curieuse  et  d'avance  effrayée. 

—  Des  misères,  petite  sœur  1...  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de  pren- 
dre ce  visage  grave,  et  j'aime  bien  mieux  votre  joli  sourire. . .  sais-jc,  moi, 
le  compte  de  mes  prétendus  périls?...  Attendez  1  D'abord,  j'ai  failli  être 
percé  de  part  en  part  de  la  propre  main  de  mon  ami  Julien  d'Audemer. 

—  Le  frère  de  mademoiselle  Denise!...  murmura  Gertraud. 

—  J'intercède  auprès  de  vous  pour  ce  pauvre  vicomte,  dit  Franz,  d'un 
ton  de  grave  ironie  ;  j'ai  lieu  de  craindre  qu'il  ne  soit  pas  de  mon  parti, 
comme  il  le  devrait,  dans  certaines  affaires.  11  lança  un  regard  d'intelli- 
gence à  Gertraud.  Mais  sur  mon  honneur  et  ma  conscience,  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  je  déclare  qu'il  n'a  point  voulu  m' assassiner. 

Il  haussa  les  épaules  et  prit  un  accent  de  pitié. 

—  Voyez-vous,  mes  bons  amis,  poursuivit-il,  on  a  vraiment  beau  jeu 
quand  on  veut  faire  des  monstres  de  tout  ! . . .  Les  aventures  les  plus  simples 
se  changent  en  drames  formidables...  Il  s'agissait  tout  bonnement  d'un 
petit  assaut  d'armes  entre  mon  camarade  Julien  et  moi.  Je  voulais  voir 
un  peu  ce  que  valait  la  fameuse  leçon  de  Grisier  1 . . .  Le  fleuret  de  Julien 
se  cassa...  Un  brave  garçon,  nommé  Mâlou,  qui  nous  servait  de  prévôt, 
remit  à  Julien  un  second  fleuret  que  nous  n'examinâmes  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, à  cause  de  la  chaleur  du  combat. .. 

—  Il  me  semble  avoir  entendu  prononcer  ce  nom  de  Mâlou  à  Paris, 
murmura  Hans  Dorn. 

—  Le  pauvre  diable  eut  une  belle  peur  !  continua  Franz,  en  voyant 
mon  sang  couler  à  la  première  passe...  Le  fleuret,  qui  avait  glissé  sous 
mon  aisselle,  était  aiguisé  par  hasard. 

—  Par  hasard  ! . . .  répéta  Hans  avec  amertume. 

—  Mon  Dieu,  oui!...  Le  lendemain,  il  y  avait  chasse  au  chien  cou- 
rant... je  rencontrai,  pour  la  première  fois  dans  les  chaumes,  cet  honnête 
donneur  d'avis  qui,  depuis  lors,  m'a  poursuivi  comme  une  proie...  Il  me 
corna  aux  oreilles  un  tas  de  fadaises,  à  savoir,  qu'on  en  voulait  à  ma  vie 
et  que  ce  jour-là  même  il  m'arriverait  malheur...  On  m'avait  mis  entre 
les  maius  un  joli  fusil  allemand  que  j'avais  grande  hâte  d'essayer. . .  je  me 
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défis  de  mon  importun  et  je  courus  après  la  chasse. . .  Au  premier  coup 
que  je  tirai,  le  fusil  éclata  entre  mes  mains... 

—  Sainte  Vierge  !  dit  Gertraud  avec  effroi;  vous  fûtes  blessé?... 
Hans  Dorn  était  tout  pâle. 

—  Pas  une  égratignure  I  s'écria  Franz;  mais  eussé-je  été  blessé,  à  qui 
la  faute?...  On  ne  peut  pas  empêcher  l'Allemagne,  qui  est  le  pays  classi- 
que de  la  pacotille,  de  produire  des  fusils  détestables! 

«  La  blessure  que  j'ai  reçue  provient  d'une  autre  chasse,  une  chasse 
au  sanglier...  Je  n'ai  jamais  bien  su  lequel  de  ces  Messieurs  eut  la  mala- 
dresse de  m'envoyer  une  balle  dans  l'épaule...  ce  fut  un  bien  petit  mal- 
heur!... et,  en  conscience,  je  ne  l'avais  pas  volé,  car  je  fis  la  folie  de 
quitter  mon  poste  pour  m'avancer  dans  la  voie...  le  tireur  inconnu  me 
prit  sans  doute  pour  la  bête...  » 

Hans  Dorn  avait  les  yeux  cloués  à  terre  et  ses  sourcils  se  fronçaient  ; 
Gertraud  joignit  les  mains. 

Franz  poursuivit  d'un  ton  de  gaieté  croissante  : 

—  Quand  les  Parisiens  se  mêlent  d'aller  à  la  chasse,  il  arrive  comme 
cela  toujours  de  petites  aventures  !...  mais  il  en  est  une  autrf^  que  je  ne 
donnerais  pas  pour  beaucoup  d'argent,  quoique  j'aie  bonne  envie  de  vous 
payer  ma  dette,  père  Dorn...  j'avais  toujours  eu  désir  de  voir  tace  à  face 
quelques-uns  de  ces  beaux  brigands  d'Allemagne,  qui  donnent  tant  de 
couleur  aux  romans  et  aux  drames  d'outre-Rhin...  ma  foi,  mon  désir  a 
été  exaucé  l'autre  jour  ! 

—  Vous  avez  été  attaqué?  dit  vivement  le  marchand  d'habits. 

—  Assez  bien,  répliqua  Franz,  à  l'heure  convenable  et  dans  un  lieu 
commode,  par  trois  grands  gaillards,  costumés  dans  le  dernier  goût  de 
Messieurs  les  bandits. 

Gertraud  se  prit  à  trembler  ;  ce  péril  était  bien  plus  que  les  autres  à 
la  portée  de  son  intelligence. 

Hans  écoutait,  immobile  et  le  cœur  serré. 

—  La  nuit  tombait,  poursuivit  Franz  qui  cherchait  évidemment  cette 
fois  à  mettre  de  l'intérêt  dans  son  récit;  c'était  au  fin  fond  des  grands  bois 
qui  bordent  la  traverse  d'Esselbach  à  Heidelberg...  J'allais  seul  et  au  ha- 
sard, songeant  à  toutes  sortes  de  choses  que  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  à 

lu.  sa 
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ma  petite  sœur  Gertraud,  et  qui  vous  intéresseraient  assez  médiocrement, 
pèreDorn. 

«  Tout  à  coup,  dans  un  fourré,  noir  comme  l'enfer,  j'entendis  un  coup 
de  sifflet;  ma  parole,  le  coup  de  sifflet  y  était  1 

>  Un  superbe  coup  de  sifflet  I 

»  11  eût  fallu  être  bien  jeune  pour  ne  pas  savoir  ce  que  cela  voulait 
dire...  Je  m'arrêtai,  moitié  tremblant,  moitié  curieux. 

»  0ht  les  beaux  bandits  t  petite  Gertraud!...  Père  Hans,  les  magnifi- 
ques brigands! 

»  Des  masques  noirs,  des  chapeaux  à  plumes,  des  ceintures  chargées 
de  pistolets  et  des  bottes  évasées,  comme  celles  de  l'ogre  du  petit  Poucet! 

»  C'était  peut-être  Schinderhannes,  peut-être  Zaun,  peut-être  Schu- 
bry  !  Je  pensai  aux  théâtres  du  boulevard,  et  je  m'étonnai  presque  de 
ne  point  entendre  la  ritournelle  qui  annonce  l'entrée  en  scène  des 
acteurs...  * 

Franz  s'arrêta.  Gertraud  et  son  père  attendirent  durant  quelques  secon- 
des, impatients  et  pressés  de  savoir. 

—  Eh  bien?...  murmura  enfin  la  jeune  fille  d'une  voix  étouffée  par  la 
frayeur. 

—  Ehl  bien,  répéta  Franz  tristement,  il  y  a  toujours  des  fâcheux  qui 
arrivent  pour  tout  déranger!...  Une  demi-douzaine  de  bûcherons  débou- 
chèrent en  hurlant  une  chanson  germanique...  mes  pauvres  brigands  dé- 
talèrent et  n'eurent  pas  même  le  temps  de  me  demander  la  bourse  ou  la 
vie...  J'aurais  battu  les  bûcherons! 

Hans  respira  longuement  ;  Gertraud  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Depuis,  continua  Franz  avec  un  regret  manifeste,  je  suis  allé  cher- 
cher cinq  ou  six  fois  mes  bandits  au  même  lieu,  mais  je  n'ai  jamais  pu  les 
rencontrer...  Quand  on  perd  l'oicasion,  c'est  le  diable! 

Hans  Dorn  eut  un  mouvement  de  colère,  tant  cette  insouciance  lui  sem- 
bla dépasser  toute  limite. 

—  Dieu  vous  a  protégé  malgré  vous,  s'écria-t-il,  et  il  a  frappé  d'aveu- 
glement ceux  qui  vous  poursuivaient...  car,  en  vérité,  vous  étiez  bien 
facile  à  tuer,  monsieur  Franz. 

—  Ce  sont  les  assassins  qui  manquaient,  répliqua  Franz;  sans  cela. 
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mon  affaire  était  claire.  Allons,  père  Hans,  vous  qui  êtes  un  homme  sage, 
pourquoi  vous  obstinez-vous  à  croire  toujours  ces  billevesées?...  Les  bri- 
gands d'Allemagne  sont  connus  dans  l'Europe  entière  comme  le  vin  de 
Johannisberg...  et  mes  prétendus  persécuteurs  ne  peuvent  absolument 
rien  à  cela. 

Les  sourcils  de  Hans  se  froncèrent  d'abord,  comme  si  ces  paroles  eussent 
augmenté  l'impression  pénible  qu'il  ressentait  ;  mais  son  visage  se  dérida 
bien  vite,  parce  qu'une  pensée  consolante  vint  à  la  traverse  de  ses 
craintes, 

—  Nous  sommes  là  maintenant  ! . . .  se  dit-il. 

Il  était  debout  sur  le  seuil  de  la  cabane;  Franz  et  Gertraud  se  tenaient 
en  dehors. 

C'était  une  belle  matinée  d'hiver  :  le  soleil  avait  dissipé  la  brume  peu 
à  peu,  et  ses  rayons  obliques  mettaient  de  pâles  reflets  d'or  aux  arêtes 
vives  des  roches  et  à  la  cime  dépouillée  des  taillis. 

Le  paysage  confus  qui  disparaissait  tout  à  l'heure  sous  un  nuage  blan- 
châtre se  montrait  maintenant  plus  distinct;  on  voyait  d'un  côté  la  vallée 
demi-circulaire,  ou  quelques  prairies  d'un  vert  brillant  coupaient  la  som- 
bre uniformité  du  bois;  à  l'endroit  oîi  la  courbe  de  la  vallée  se  perdait 
derrière  le  nouveau  village,  on  apercevait  une  nappe  blanche  et  unie 
comme  une  glace. 

C'était  l'étang  de  Geldberg,  qui  méritait  presque  le  nom  de  lac. 

De  l'autre  côté,  enfin,  l'œil  retrouvait,  au  sommet  de  la  montagne,  la 
haute  masse  du  manoir,  dont  les  toitures  aiguës  s'éclairaient  gaiement  à 
celte  heure,  et  empruntaient  au  givre  matinier,  frappé  par  les  rayons  du 
soleil,  comme  une  parure  d'étincelles  rosées. 

Entre  la  cabane  et  le  château  s'échelonnaient  ces  grandes  roches  dont 
nous  avons  parlé  déjà,  et  qui  avaient  caché  la  maisonnette  aux  regards  de 
Franz  lorsqu'il  avait  ouï,  pour  la  première  fois,  la  chanson  de  Gertraud, 
au  bord  de  la  perrière. 

Quatre  ou  cinq  de  ces  roches  se  groupaient  à  une  centaine  de  pieds 
au  dessus  de  la  cabane,  et  l'une  d'elles,  remarquable  par  sa  grosseur  et  sa 
forme  presque  sphérique,  semblait  pendre  sur  la  descente,  toujours  prête 
à  se  détacher. 
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A  regarder  cette  énorme  pierre,  on  croyait  voir  de  loin  la  tête  d'un 
géant  grossièrement  sculptée. 

Elle  était  noire  au  milieu  des  autres  rochers,  auxquels  la  mousse  qui 
les  recouvrait  donnait  une  teinte  blanchâtre. 

Les  gens  du  pays  lai  avaient  donné  un  nom  ;  elle  s'appelait  la  Tête- 
du-Nègre. 

Les  jours  de  grande  tempête,  quand  le  vent  soufflait  du  haut  de  la 
montagne,  on  avait  vu  plus  d'une  fois,  au  dire  des  gens  du  village,  l'é- 
norme pierre  trembler  sur  sa  base  étroite. 

Mais  le  vent  avait  beau  faire  rage,  elle  était  là  depuis  le  commen- 
cement du  monde,  et  bien  qu'elle  chancelât  toujours,  ni  tempêtes  ni  trem- 
blements de  terre  n'avaient  pu  déranger  son  menaçant  équilibre. 

Au  moment  où  Franz  achevait  son  histoire  de  brigands,  les  yeux  de 
Gertraud,  qui  s'étaient  tournés  par  hasard  vers  la  Tête-du-Nègre,  prirent 
tout  à  coup  une  expression  étonnée. 

Du  côté  où  le  rocher  faisait  ombre  aux  rayons  du  soleil  levant,  elle 
avait  cru  apercevoir  la  silhouette  d'un  homme,  tranchant  sur  le  ciel  bleu. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

Comme  elle  essayait  de  voir  mieux,  la  silhouette  disparut,  perdue  der- 
rière le  rocher. 

Gertraud  crut  s'être  trompée. 

—  Est-ce  tout  ?...  dit  le  marchand  d'habits  qui  semblait  faire  mainte- 
nant contre  fortune  bon  cœur. 

Le  regard  de  Gertraud  s'attacha  de  nouveau  sur  Franz  ;  elle  ne  son- 
geait plus  à  cette  espèce  de  fantôme  qui  venait  de  se  montrer  auprès  de 
la  roche  noire. 

—  Ma  foi,  répondit  le  jeune  homme,  je  crois  que  je  suis  à  peu  près  au 
bout  de  mon  rouleau.  .  Voyons  donc,  reprit-il  en  comptant  sur  ses  doigts  : 
le  fleuret  déboutonné,  le  fusil  crevé,  la  blessure  à  l'épaule,  les  brigands... 
il  me  semble  pourtant  que  j'ai  eu  d'autres  aventures! 

11  fouilla  sa  mémoire,  et  garda  le  silence  durant  quelques  secondes. 

—  Des  bagatelles!  poursuivit-il,  de  pures  bagatelles!...  et,  malgré  vos 
prétentions,  père  Dorn,  vous  ne  pourrez  pas  voir  là  autre  chose  que  du 
hasard. . .  Je  suis  fort  mauvais  cavalier;  à  la  première  promenade  que  nous 
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avons  faite  dans  les  environs,  on  m'avait  mis  sur  un  diable  de  cheval 
aussi  sauvage  que  celui  de  Mazeppa...  Je  n'avais  garde  d'avouer  mon 
ignorance  en  faitd'équitation,  cela  m'eût  donné  un  vernis  détestable...  Je 
piquai  des  deux  bravement,  dès  qu'on  entra  dans  l'avenue,  et  voilà  mon 
démon  de  coursier  lancé  comme  un  tourbillon  !  La  bride,  qui  ne  tenait 
guère,  se  cassa  dans  ma  main...  11  fallut  voir  alors  la  course  que  nous 
fîmes  à  travers  monts  et  vaux  !... 

«  C'était  vraiment  un  noble  animal  1...  il  redressait  sa  svelte  encolure 
et  ses  naseaux  soufiQaient  de  grands  cônes  de  fumée...  et  il  allait  comme 
le  vent  I 

V  Moi,  je  me  cramponnais  de  mon  mieux  à  sa  crinière,  et  je  me  de- 
mandais dans  quel  trou  nous  allions  tomber  tous  les  deux. 

»  Petite  sœur,  ne  vous  effrayez  pas.  Après  une  heure  de  course  enra- 
gée, mon  démon  sentit  l'écurie  et  s'arrêta  tout  tranquillement  à  la  grille 
de  Geldberg... 

»  Et  j'en  fus  quitte  pour  un  habit  de  chasse  très-bien  fait  qui  avait 
laissé  ses  basques  aux  ronces  de  quelques  haies,  un  chapeau  accroché 
dans  les  taillis  et  une  demi-douzaine  d'égratignures. 

»  Que  dites-vous  de  cela,  père  Dorn  ?. . .  » 

—  Je  dis  que  votre  étoile  est  bonne.  Monsieur  Franz,  et  que  ce  cheval 
vicieux  n'aurait  bien  pu  ramener  qu'un  cadavre  à  la  grille  du  château  de 
Geldberg? 

—  Autre  épouvantable  péril  !  s'écria  Franz,  et  vraiment,  si  j'avais  été 
crédule,  cette  équipée  aurait  bien  pu  m'effrayer  ! . . .  Il  y  avait  course  en 
traîneaux  et  joute  de  patineurs  sur  l'étang  de  Geldberg,  qu'on  disait  gelé 
à  une  grande  profondeur...  La  veille,  j'avais  rencontré  un  de  mes  don- 
neurs d'avis  dans  les  ruines  de  cet  ancien  village  que  longe  la  route 
d'Obernburg. 

«  Il  m'avait  dit,  en  son  style  spécial  :  Prenez  garde  l  la  glace  est  épaisse  ; 
mais  la  perfidie  est  profonde. . .  prenez  garde  de  laisser  votre  corps  au 
fond  de  l'étang  de  Geldberg  ! 

»  Je  pris  l'avertissement  pour  ce  qu'il  valait  et  le  lendemain  je  choisis 
une  excellente  paire  de  patins. 

»  J'aurais  voulu  que  vous  m'eussiez  vu,  petite  sœur  Gertraud  !...  au- 
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tant  je  suis  triste  cavalier,  autant  je  suis  bon  patineur  î...  une  fois  arrivé 
sur  l'étang,  je  laissai  derrière  moi  tous  ces  dandyes  parisiens  qui  sont  au- 
tant de  poules  mouillées...  il  n'y  avait  pour  me  suivre  que  ce  brave  gar- 
çon nonmié  Mâlou  qui,  bien  entendu,  ne  faisait  pas  partie  de  la  compa- 
gnie, mais  qui  prenait  ses  ébats  à  part. 

»  Morbleu  I  quel  coureur  I . . .  il  finit  par  prendre  l'avance  sur  moi  et 
m'entraîna  loin  de  la  foule  dans  un  heu  où  la  glace  semblait  admirable. 

»  Nous  filions  comme  des  locomotives,  et  nous  étions  séparés  tout  au 
plus  par  une  dizaine  de  pas. 

I  A  un  certain  moment ,  Mâlou  fit  un  brusque  détour,  et  me  laissa 
passer  devant. 

»  Mes  patins  grincèrent  sur  la  glace,  devenue  tout  à  coup  rugueuse  ; 
j'étais  lancé  d'une  telle  force,  que  je  franchis  l'obstacle  en  un  clin  d'œil, 
mais  je  sentis  fort  bien  la  glace  faiblir  sous  mes  pieds.  ^t 

»  Elle  avait  dû  être  interrompue  en  cet  endroit,  quelques  heures 
auparavant.  » 

—  Et  vous  avez  pu  douter  du  piège  qui  vous  était  tendu  1  s'écria  le 
marchand  d'habits. 

—  Parfaitement,  répondit  Franz  ;  d'autant  plus  que  le  pauvre  ]\Iâlou, 
voyant  que  j'avais  franchi  l'obstacle,  ne  voulut  point  rester  en  arrière  et 
s'avança  pour  me  rejoindre. 

8  II  n'avait  pas  d'élan  ;  la  glace  mince  et  toute  nouvelle  rompit  sous  le 
poids  de  son  corps...  Il  prit  là  un  bain  froid  des  plus  coïnplets,  je  vous 
jure  1  » 

—  Et  vous  l'aidâtes  à  se  sauver  1...  interrompit  Hans  Dorn. 

—  Parbleu!... 

—  Eh  bien!  je  vous  promets,  moi,  que  ce  Mâlou  ne  vous  aurait  pas 
rendu  la  pareille  ! 

^—  Par  exemple  !  Madame  de  Laurens,  qui  avait  été  pour  moi  plus 
charmante  que  jamais  depuis  le  commencement  de  celte  fête,  m'avait 
engagé  à  le  prendre  pour  valet  de  chambre,  tant  elle  a  grande  confiance 
en  lui. 

Hans  secoua  la  tête  et  se  tut. 

—  Mais  vous  avez  votre  système,  reprit  Franz,  et  vous  n'en  sortez 
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pas...  Quant  à  moi,  je  ne  puis  croire  à  toutes  ces  folies. . .  Je  suis  per- 
suadé que  mes  donneurs  d'avis  sont  des  gens  pleins  de  bonnes  intentions; 
c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  eux.  Mon  Dieu!  mais,  si  je  les  croyais, 
il  ne  me  resterait  plus  qu'à  me  pendre  pour  éviter  d'être  assassiné  !... 
Ils  ont  un  talent  pour  changer  les  choses  les  plus  simples  en  affreux 
périls...  Ne  m'avaient-ifs  pas  annoncé  solennellement  que  je  sauterais 
comme  une  grenade,  si  je  tenais  la  mèche  au  feu  d'artifice  de  l'autre 
jour!... 

«  J'ai  tenu  la  mèche  pourtant  et  me  voilà  f  » 

Franz  avait  mis  le  poing  sur  la  hanche  et  regardait  le  marchand  d'ha- 
bits en  face  ;  ses  traits  s'étaient  animés  au  feu  de  son  récit,  et  sa  char- 
mante figure  exprimait  énergiquement  cette  témérité  fougueuse,  qui 
était  le  fond  de  son  caractère. 

Gertraud  l'admirait  de  tout  son  cœur,  car  les  femmes  aiment  le  cou- 
rage, môme  lorsqu'il  devient  folie. 

Le  marchand  d'habits  garda  le  silence  durant  un  instant  ;  quand  il  prit 
la  parole,  sa  voix  était  grave  et  recueillie. 

—  Vous  voilà!  répéta-t-il  lentement,  et  parce  que  le  danger  ne  vous 
a  pas  atteint,  vous  refusez  d'y  croire...  Mais  que  savez-vous.  Monsieur 
Franz,  si  une  main  providentielle  ne  l'a  pas  éloigné  de  vous?... 

Franz  perdit  son  sourire  fanfaron  ;  il  y  avait  de  l'autorité  dans  l'accent 
de  Hans  Dorn. 

—  Vous  pouvez  me  faire  croire  à  cette  main  providentielle,  murmura 
le  jeune  homme;  dites-moi  que  vous  étiez  ici  déjà  lors  du  feu  d'artifice... 

—  Je  n'y  étais  pas,  répondit  le  marchand  d'habits. 

—  Eh  bien  !  alors,  s'écria  Franz  vivement,  qui  voulez-vous?... 

—  Monsieur,  interrompit  Hans  Dorn  d'un  ton  de  sévère  reproche,  le 
jour  où  l'épée  de  Verdier  menaça  votre  poitrme,  il  y  eut  un  bras  pour 
l'écarter,.,  ce  bras  ne  fut  pas  le  mien  I... 

Franz  rougit  et  baissa  la  tête. 

Pendant  une  minute  entière,  il  réfléchit,  les  yeux  fixés  au  sol  et  les 
sourcils  contractés;  puis  il  releva  son  front  mutin  et  fit  un  geste  de 
révolte. 

—  Non,  non,  non  !  dit-il  par  trois  fois  ;  on  veut  me  rendre  poltron  el 
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maniaque I...  Morbleu  1  ajouta-t-il  en  montrant  du  doigt  au  hasard  la 
Tête-du-Nègre,  si  ce  rocher  venait  à  nous  tomber  sur  le  corps,  vous  seriez 
capable  d'en  accuser  mes  ennemis  imaginaires!... 

Il  allait  parler  encore,  mais  sa  voix  se  glaça  dans  son  gosier  ;  ses  yeux 
s'ouvrirent,  démesurément  agrandis;  une  pâleur  livide  se  répandit  sur  sa 
joue. 

Au  moment  précis  où  il  prononçait  ces  mots  :  «  Si  ce  rocher  nous  tom- 
bait sur  le  corps,  »  la  Tête-du-Nègre  se  prt  à  osciller  visiblement  sur  sa 
base. 

On  eût  dit  qu'une  main  mystérieuse  et  puissante  la  poussait  en  avant. 

Franz  restait  saisi,  incapable  de  prononcer  un  mot  ou  de  faire  un  mou 
vement, 

Hans  et  Gertraud,  qui  ne  voyaient  rien,  ne  savaient  point  expliquer 
son  trouble  subit. 

La  Tête-du-Nègre  était  située  de  telle  sorte,  que  sa  chute  ne  pouvait 
manquer  d'écraser,  non-seulement  nos  trois  interlocuteurs,  mais  encore 
la  cabane. 

Un  quart  de  seconde  se  passa;  une  secousse  plus  sensible  vint  ébranler 
la  roche  suspendue  ;  Franz  ouvrit  la  bouche  sans  pouvoir  produire  aucun 
son,  et  leva  le  doigt  en  l'air. 

Les  regards  de  Hans  et  de  sa  fille  suivirent  en  même  temps  la  direction 
indiquée. 

Un  double  cri  d'agonie  s'étouffa  dans  leur  gorge. 

La  Tête-du-Nègre,  arrachée  de  sa  base,  bondissait  vers  eux  avec  fracas, 
le  long  du  flanc  de  la  montagne. 


CHAPITRE  XIV. 
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L'APPARITION. 


Franz  se  jeta,  par  un  mouvement  de  générosité  irréfléchie,  entre  l'é- 
norme masse  et  la  jeune  fille,  comme  s'il  eût  voulu  la  protéger  contre  un 
péril  que  nulle  force  humaine  ne  pouvait  conjurer. 

En  quittant  la  base,  où  elle  avait  gardé,  durant  des  siècles,  son  trem- 
blant équilibre,  la  roche,  surnommée  la  Tête-du-Nègre,  fit  deux  ou  trois 
tours  sur  elle-même  avec  une  sorte  de  lenteur  ;  puis,  sa  vitesse,  multipliée 
suivant  la  loi  des  distances  parcourues,  devint  semblable  à  celle  d'un 
boulet  de  canon. 

Elle  bondit  sur  la  rampe,  écrasant  tout  sur  son  passage. 

Si  Franz  n'eût  point  quitté  la  place  qu'il  occupait  naguère,  pour  se 
jeter,  avec  sa  vaillance  étourdie,  au-devant  de  Gertraud,  il  eût  été  littéra- 
lement anéanti... 

La  Tête-du-Nègre  roula  en  elTet,  rapide  comme  la  foudre,  à  l'endroit 
même  où  il  se  tenait  naguère  debout,  et  broya,  sous  son  poids  énorme, 
les  gros  pavés  qui  défendaient  le  seuil  de  la  cabane. 

Elle  continua  sa  route  impétueuse  vers  le  fond  de  la  vallée,  déracmant 

d'autres  roches  en  chemin  et  brisant,  comme  autant  de  brins  de  paille. 

les  vieux  troncs  de  pins  épars  sur  la  descente. 

m.  m 
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On  vit  s'ouvrir  une  large  trouée  dans  le  taillis,  et  la  pesante  masse  dis- 
parut parmi  les  arbres. 

Hans  Dorn,  Gertraud  et  Franz  demeurèrent  un  instant  comme  pétri- 
fiés; ils  n'avaient  plus  ni  souffle  ni  parole  ;  leurs  yeux,  grands  ouverts, 
restaient  cloués,  par  une  sorte  de  fascination,  à  la  trace  béante  que  la 
pierre  avait  laissée  au  bord  du  taillis. 

Gela  dura  quelques  secondes,  au  bout  desquelles  Franz,  recouvrant  sa 
liberté  d'esprit  tout  à  coup,  leva  son  regard  vers  la  place  vide  oii  reposait 
naguère  la  Tête-du-Nègre. 

G'était  maintenant  une  petite  plate-forme,  entourée  de  roches  de  mé- 
diocre grosseur,  que  séparaient  d'étroites  fissures. 

—  Ma  foi,  dit  Franz,  nous  l'avons  échappé  belle!...  un  pied  de  plus  à 
gauche,  nous  étions  lancés  lestement  dans  l'autre  monde! 

—  Vous  n'êtes  pas  blessé,  monsieur  Franz?  balbutia  Gertraud,  dont 
la  joue  était  plus  blanche  que  le  linge  de  sa  collerette. 

—  Oh  !  les  coquins  maudits  1  murmura  Hans  Dorn  qui  avança  la  tête 
en  dehors  du  seuil  pour  regarder  à  son  tour  l'endroit  d'où  la  Tête-du- 
Nègre  avait  été  précipitée. 

Son  œil  resta  fixé  longtemps  sur  l'étroite  plate-forme. 

—  Ils  se  sont  enfuis,  reprit-il,  et  Dieu  nous  a  protégés  encore  une  fois, 
monsieur  Franz  ! 

—  Vraiment,  répliqua  celui-ci  en  retrouvant  toute  l'allègre  franchise 
de  son  sourire;  voici  une  chose  qu'on  ne  peut  pas  traiter  de  bagatelle! 
En  notre  vie,  je  ne  crois  pas  que  nous  voyions  jamais  la  mort  de  plus 
près. 

Le  marchand  d'habits  et  la  jeune  fille  se  signèrent. 
Franz  prit  un  air  sérieux  pour  les  imiter. 

—  Je  remercie  Dieu  de  vous  avoir  épargnée,  petite  sœur,  dit-il,  car, 
malgré  ma  bonne  volonté,  je  n'étais  pas  de  force  à  vous  défendre. 

Hans  avait  toujours  les  yeux  fixés  sur  la  plate-forme;  son  émotion  le 
rendait  muet. 

—  Allons,  allons,  père  Hans!  dit  le  jeune  homme  en  changeant  de  ton 
brusquement;  ne  regardez  pas  tant  de  ce  côté,  et  surtout  n'abusez  pas  de 
l'argument  que  le  hasard  vous  donne  1...  je  devine  tout  ce  que  votre 
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imagination  voit  en  ce  moment  :  des  hommes  postés  derrière  la  roche  et 
l'ébranlant  de  leurs  mains  pour  me  la  jeter  à  la  tête  comme  une  peiite 
pierre  1 . . .  rêves  que  tout  cela,  mon  brave  ami  ! ...  la  roche  est  tombée  parce 
que  le  temps  avait  miné  sa  base... 
Hans  secoua  la  tête  gravement. 

—  Je  ne  dirai  rien,  monsieur  Franz,  répliqua-t-il;  je  ne  suis  pas  assez 
habile  pour  rendre  la  vue  aux  aveugles...  seulement  j'ouvrirai  les  yeux 
pour  vous  à  l'avenir. 

Une  voix  prononça  le  nom  de  Hans  Dorn  à  l'intérieur  de  la  cabane, 
Franz  se  retourna  au  son  de  cette  voix  et  vit  dans  le  demi-jour  de  la 
pièce  d'entrée  un  paysan  chevelu  qui  appelait  du  doigt  le  marchand 
d'habits. 

Franz  se  rejeta  vivement  en  arrière. 

—  Oh I  oh!  s'écria-t-il,  dans  quel  piège  sui&-je  tombé I  vous  êtes  donc 
alliée  avec  mes  persécuteurs,  petite  Gertraud  ? 

—  Pourquoi  cela?  demanda  la  jeune  fille  étonnée. 

—  C'est  que  je  viens  de  reconnaître  dans  ce  brave  homme  l'honnête 
Gottlieb,  général  en  chef  de  mes  donneurs  d'avis. 

Il  baissa  la  voix  et  prit  la  main  de  Gertraud  entre  les  siennes. 

—  Mais  voilà  votre  père  qui  s'en  va ,  petite  sœur,  reprit-il,  nous 
allons  pouvoir  causer  un  peu  de  Depise.  J'ai  bien  des  choses  à  vous  ra- 
conter. 

Ils  s'éloignèrent  à  quelques  pas  du  seuil. 

Hans  s'était  rendu  à  l'appel  du  paysan  Gottlieb. 

Celui-ci  ouvrit  une  porte  située  au  fond  de  la  pièce  d'entrée  et  intro- 
duisit le  marchand  d'habits  dans  une  seconde  chambre  de  grandeur 
moyenne,  où  six  ou  sept  hommes  étaient  réunis. 

Ils  étaient  tous  découverts,  à  l'exception  d'un  seul  qui  se  tenait  debout, 
à  part  du  gros  de  rassemblée. 

Nous  eussions  reconnu  là  Hermann  et  les  autres  convives  allemands  du 
cabaret  de  la  Girafe.  L'homme  qui  restait  debout,  au  milieu  de  la  cham- 
bre, était  monsieur  le  baron  de  Rodach... 

Au  dehors,  Franz  et  Gertraud  s'entretenaient. 

Ik  avaient  traversé  le  sentier  sur  lequel  s'ouvrait  la  porte  de  la  cabane 
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et  8e  trouvaient  engagés  parmi  les  rochers  qui  parsemaient ,  de  ce  côté, 
toute  la  base  de  la  montagne. 

—  J'espère  toujours,  disait  Franz,  j'espère  plus  que  jamais,  car  elle 
m'aime!...  Mais  que  d'incertitude,  ma  pauvre  Gertraud!...  quand  il  fau- 
drait si  peu  de  chose,  un  nom  et  de  la  fortune,  pour  être  parfaitement 
heureux  1 

—  Vous  appelez  cela  peu  de  chose?...  murmura  la  jeune  fille. 

—  Fût-elle  pauvre  et  fille  d'un  mendiant ,  répliqua  Franz,  j'aurais 
encore  tant  de  bonheur  à  l'aimer I... 

Ces  paroles  vont  tout  droit  au  cœur  des  femmes. 

—  Vous  êtes  bon,  monsieur  Franz,  reprit  Gertraud,  et  quelque  chose 
me  dit  que  vous  ne  souffrirez  pas  longtemps...  mais,  par  grâce,  ne  mépri- 
sez pas  ainsi  les  avis  de  ceux  qui  vous  aiment!...  prenez  garde... 

—  Vous  aussi  ?  interrompit  Franz  avec  reproche. 

Puis  un  sourire  malin  éclaira  les  jolis  traits  de  son  visage. 

—  Ecoutez,  petite  sœur,  reprit-il,  vous  êtes  ma  confidente...  je  ne 
vous  cache  rien,  à  vous...  A  vrai  dire,  je  ne  m'occupe  pas  beaucoup  de 
tous  ces  dangers  réels  ou  imaginaires  :  mais,  cependant,  je  ne  suis  pas  si 
aveugle  que  j'ai  voulu  le  faire  paraître...  sans  admettre  que  je  sois  le 
point  de  mire  d'une  troupe  d'assassins  et  que  chacun  de  mes  pas  soit 
menacé  d'un  piège,  je  commence  à  croire  que  j'ai  des  ennemis...  et  cela 
soutient  en  moi  ces  espoirs  que  vous  étiez  toute  prête  à  traiter  autrefois 
de  folie. 

—  J'ai  changé,  dit  Gertraud  sans  réfléchir. 

Franz  la  regarda  en  face,  mais  il  ne  l'interrogea  point  encore. 

—  Mon  ennemi  naturel,  poursuivit-il,  est  d'abord  monsieur  le  chevalier 
de  Reinhold...  je  crois  cet  homme  capable  de  tout...  et  comme  il  a  sujet 
de  me  haïr...  je  tuerais  celui  qui  me  prendrait  le  cœur  de  Denise! 

Ses  sourcils  se  détendirent. 

—  Pauvre  chevalier!  continua-t-il  avec  une  gaieté  railleuse,  je  l'ai 
vaincu  malgré  son  blanc  et  son  rouge,  malgré  ses  pantalons  à  mollets,  mal- 
gré son  corset,  malgré  sa  perruque  blonde!...  Pour  en  revenir,  petite 
Gertraud,  j'ai  joué  l'incrédulité  auprès  de  votre  père,  afin  de  l'impatien- 
ter et  de  le  faire  parler. 
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—  Voyez-vous  cela  I  dit  Gertraud,  qui  le  regarda  en  dessous. 

—  Mais,  reprit  Franz,  je  suis  un  pauvre  diplomate,  et  je  n'ai  rien  pu 
contre  la  discrétion  de  Hans  Dorn...  Voyons,  petite  sœur,  ajouta-t-il 
d'une  voix  insinuante  et  pleine  de  caresses;  avec  vous,  je  ne  joue  pas  la 
comédie...  je  vous  prie  tout  simplement  en  grâce  de  me  dire  ce  que  vous 
savez. 

—  Je  ne  sais  rien,  répliqua  Gertraud  en  rougissant 
Franz  secoua  la  tête. 

—  Vous  savez,  reprit-il  tristement,  mais  vous  ne  voulez  rien  dire... 
j'aurais  pourtant  grand  besoin  d'être  consolé!...  Excepté  Denise,  ma  pau- 
vre Gertraud,  tout  le  monde  est  contre  moi...  La  vicomtesse  raffole  de 
plus  en  plus  de  son  chevalier  de  Reinhold,  l'un  des  futurs  directeurs  du 
fameux  chemin  de  fer...  Julien  lui-même,  mon  ancien  ami,  est  au  nom- 
bre de  mes  adversaires...  La  comtesse  Lampion  l'a  tout  à  fait  subjugué  1 
leur  mariage  est  désormais  une  chose  certaine ,  et  le  grand  bal  de  la  mi- 
carême  leur  servira  de  bal  de  fiançailles. 

«  Ces  Geldberg  ont  tant  d'argent  !  moi,  je  suis  pauvre  toujours,  malgré 
les  dépenses  que  je  fais...  Julien  et  la  vicomtesse  voient  en  moi  l'obstacle 
qui  sépare  Denise  d'une  immense  fortune. 

»  Ils  me  guettent,  ils  m'épient...  je  ne  puis  plus  approcher  de  Denise 
sans  voir  arriver  M.  le  vicomte,  un  sourire  impertinent  sous  la  mousta- 
che, et  tout  prêt  à  me  chercher  querelle. 

»  Ma  parole  d'honneur  je  mourrais  à  la  peine,  s'il  n'y  avait  pas  ce  bon 
ange  de  Lia  qui  nous  console  et  qui  nous  aide  ! 

B  Mais  Denise  prend  de  l'inquiétude  ;  de  toutes  les  promesses  que  je 
lui  ai  faites  devant  vous,  là-bas,  à  Paris,  pas  une  n'a  été  réalisée  ! 

B  Je  lui  avais  dit  :  Je  suis  riche,  je  suis  noble  ;  je  vais  savoir  le  nom  de 
mon  père.. .  Hélas!  petite  sœur,  je  ne  mentais  pas  I  mais  parfois  mon  cœur 
se  serre,  et  une  voix  s'élève  en  moi  qui  me  dit  :  Tu  te  trompais!...  » 

Il  y  avait  un  découragement  amer  dajis  l'accent  du  pauvre  Fran\> 

Ces  dernières  paroles  semblaient  mendier  une  espérance  et  une  coV 
solation. 

—  Il  n'y  a  pas  de  temps  perdu,  répliqua  Gertraud,  voilà  quinze  jours 
à  peine... 
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—  Près  de  trois  semaines,  petite  sœur,  interrompit  Franz  ;  c'est 
demain  la  mi-carême...  et  rien  1  pas  une  nouvelle  !  je  suis  resté  au  point 
où  j'en  étais  lors  de  mon  départ  pour  l'Allemagne...  Je  ne  sais  plus  com- 
ment calmer  les  craintes  de  Denise  ;  mon  imagination  a  épuisé  toutes  ses 
ressources,  et  je  n'ai  plus  de  courage. 

Franz  poussa  un  soupir  à  fendre  l'âme;  mais,  avant  que  Gertraud  eût 
essayé  seulement  de  combattre  ce  grand  désespoir,  Franz  rejeta  en  arrière 
sa  belle  chevelure  blonde,  et  redressa  son  front  où  jouait  un  sourire. 

—  Bah  !...  dit-il,  ai-je  bien  le  cœur  de  me  plaindre  1...  elle  m'aime, 
que  me  faut-il  de  plus  ? 

Il  passa  le  bras  de  Gertraud  sous  le  sien. 

—  Mais  je  suis  un  grand  égoïste,  petite  sœur  !  reprit-il,  je  vous  parle 
de  moi,  toujours  de  moi...  Dites-moi  bien  vite  ce  qui  vous  est  arrivé 
depuis  que  je  vous  ai  vue...  dites-moi  si  le  pauvre  Jean  Regnault 

Franz  s'interrompit,  parce  qu'il  sentit  le  bras  de  Gertraud  tressaillir 
contre  son  flanc. 

Il  leva  les  yeux  sur  elle  et  l'interrogea  d'un  regard  inquiet. 

La  figure  de  la  jeune  fille  était  pâle  comme  à  l'instant  où  la  roche 
précipitée  l'avait  mise  à  deux  doigts  de  la  mort  ;  ses  lèvres  blêmes  frémis- 
saient. Était-ce  la  question  de  Franz  qui  avait  fait  naître  cette  détresse 
subite  et  profonde? 

Ils  étaient  à  une  cinquantaine  de  pas  de  la  cabane  qui  disparaissait  à 
leurs  yeux  maintenant,  cachée  par  les  accidents  du  sol  inégal  et  tour- 
menté. 

La  place  où  se  dressait  naguère  la  Tête-du-Nègre  restait  au  contraire 
visible  pour  eux.  Ils  l'apercevaient  de  profil  et  pouvaient  voir  l'étroit 
rebord  de  la  plate-forme  qui  s'avançait  comme  une  corniche  au-dessus 
du  vide. 

C'était  vers  ce  point  que  se  fixaient  les  yeux  de  Gertraud,  effrayés  et 
comme  fascinés. 

Franz,  qui  s'était  arrêté  court,  se  retourna  vivement  pour  suivre  la 
direction  de  cet  étrange  regard. 

—  Est-ce  qu'il  nous  tombe  un  autre  rocher  sur  le  corps? dit-il. 
Gertraud  ne  répondit  point. 
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Le  regard  de  Franz,  après  avoir  parcouru  rapidement  la  plate-forme 
qui  était  vide,  revint  vers  Gertraud  ;  la  jeune  fille  tremblait  à  son  bras, 
ses  traits  exprimaient  de  l'angoisse  et  de  l'horreur. 

Franz  ne  devinait  point  la  cause  de  ce  trouble  subit  et  inexplicable 

—  Qu'avez-vous,  petite  sœur  ?  murraura-t-il. 

Gertraud  resta  muette  ;  son  regard  se  détournait  maintenant  de  la 
plate-forme  avec  une  sorte  d'épouvante. 

Son  bras  était  glacé  sous  le  bras  de  Franz.  Malgré  le  vent'  de  cette 
matinée  d'hiver,  des  gouttes  de  sueur  perlaient  sous  ses  beaux  cheveux. 
Ses  jambes  fléchissaient. 

Elle  avait  cet  aspect  immobile  et  morne  que  la  fable  prête  aux  malheu- 
reux frappés  par  l'aspect  redoutable  de  la  face  de  Méduse. 

Tandis  que  Franz  parlait  naguère  de  ses  craintes  et  de  ses  espoirs, 
Gertraud,  qui  l'écouîait  avec  l'intérêt  tendre  d'une  sœur,  avait  le  visage 
tourné  vers  le  piédestal  vide  de  la  Tête-du-Nègre. 

Ses  yeux  se  fixaient  au  hasard  sur  la  plate-forme  et  mesuraient,  à  son 
insu,  l'énorme  vide  laissé  par  la  roche  tombée. 

Elle  avait  vu  surgir  tout  à  coup  sur  le  rebord  même  de  la  pierre  un 
front  livide  que  couronnait  une  chevelure  hérissée,  puis  lentement,  len- 
tement, le  reste  d'un  visage  plus  pâle  que  celui  d'un  mort. 

Franz  prononçait  en  ce  moment  le  nom  de  Jean  Regnault. 

Cette  tête  de  fantôme  qui  se  penchait  au-dessus  du  vide  et  dont  le  corps 
disparaissait  derrière  les  roches,  jetait  du  côté  de  la  cabane  un  regard 
épouvanté. 

Il  y  avait  sur  ses  traits  une  agonie  terrible  et  une  épouvante  que  nulle 
parole  ne  saurait  peindre. 

L'apparition  ne  dura  pas  plus  d'une  seconde  ;  le  pâle  visage  se  cacha 
derrière  le  bord  de  la  plate-forme,  et  lorsque  Franz  se  retourna,  on  ne 
voyait  déjà  plus  rien. 

Mais  Gertraud  avait  eu  le  temps  de  reconnaître  Jean  Regnault. 


CHAPITRE  XV. 


GAIETÉ  DE  JOHANN 


Quand  le  matin,  Franz  était  sorti  du  château  de  Geldberg,  il  se  croyait 
seul  ;  mais  il  avait  un  invisible  compagnon,  qui  déjà,  plus  d'une  fois, 
avait  épié  sa  promenade  solitaire. 

Johann,  le  cabaretier  de  la  Girafe^  l'avait  suivi  de  loin,  depuis  le  haut 
de  la  montagne,  et  ne  s'était  arrêté  qu'en  le  voyant  au  seuil  de  la  maison 
de  Gottlieb. 

Il  avait  alors  remonté  la  rampe  de  toute  la  vitesse  de  ses  jambes  et 
regagné  le  château. 

Mâlou  et  Pitois  étaient  en  vacances  sans  doute  avec  leurs  épouses,  car 
Johann,  qui  avait  besoin  d'aide,  ne  trouva  ni  l'un  ni  l'autre. 

Quand  les  vétérans  manquent,  on  se  rabat  sur  les  conscrits. 

Quelques  minutes  après,  on  aurait  pu  voir  Johann  redescendre  de  la 
montagne,  accompagné  de  Regnault. 

Chacun  d'eux  portait  sur  l'épaule  un  fort  levier  de  fer. 

En  arrivant  aux  environs  de  la  perrière  dont  Franz  avait  fait  le  tour, 
ils  ralentirent  leur  course  et  commencèrent  à  prendre  des  précautions. 
Johann  prit  les  devants,  et  au  lieu  de  suivre  le  sentier  à  pic  qui  conduisait 
à  la  cabane  de  Gottlieb,  il  se  glissa  de  roche  en  roche  jusqu'à  la  Tête- 
du-Nègre. 
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—  J'avais  marqué  cet  endroit-là,  grommela-t-il  en  appuyant  son  épaule 
contre  l'énorme  pierre  qui  se  prit  à  osciller  comme  elle  faisait  toujours  au 
moindre  effort;  avance  ici,  Jean,  mon  fils...  tu  vas  gagner  ton  argent  à 
bon  marché! 

Jean  Regiiault  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  allait  comme  un  automate  sur 
les  traces  du  marchand  de  vins. 

Il  était  maigre  et  défait;  ses  traits  étaient  à  peine  reconnaissables;  il  y 
avait  en  lui  un  aspect  de  misère  qui  faisait  compassion.  • 

Ses  yeux  ternes  avaient  tout  à  coup  des  éclairs  hagards;  sa  physiono- 
mie changée  peignait  le  sommeil  de  l'intelligence. 

Rien  qu'à  le  voir,  on  devinait  l'état  de  son  âme.  C'était  un  pauvre 
être  que  la  souffrance  avait  anéanti,  un  enfant  trop  faible  contre  le  mal- 
heur et  qui  tâchait  de  s'engourdir  pour  échapper  aux  élancements  de  son 
agonie. 

Ceux  qui  connaissaient  sa  famille  auraient  pu  penser  que  la  main  de 
Dieu  l'avait  frappé  comme  son  jeune  frère,  et  qu'il  était  devenu  idiot. 

11  avait  sa  raison  pourtant;  et  la  preuve,  c'est  que  durant  les  cinq  ou 
six  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Geldberg,  il  avait  passé  son  temps  dans 
les  bois,  vivant,  Dieu  sait  comme,  et  fuyant  d'instinct  l'exécution  du  san- 
glant contrat  qui  le  liait  au  marchand  de  vins  Johann. 

En  Allemagne,  comme  à  Paris,  il  se  disait  :  Je  mourrai,  mais  je  ne 
tuerai  pas... 

Et  pourtant,  cette  pensée  de  tuer  était  en  lui  à  toutes  les  heures  du 
jour  et  de  la  nuit. 

Il  y  avait  pour  lui,  en  ce  monde  un  être  abhorré  ;  l'idée  de  cet  homme 
le  mettait  en  fureur  et  lui  arrachait  le  reste  de  sa  raison. 

Cet  homme  était  son  mauvais  génie,  cet  homme  lui  avait  enlevé  l'amour 
de  Gertraud,  son  unique  espoir  de  bonheur;  ne  l'avait-il  pas  vu,  char- 
mant et  joyeux,  coller  sa  bouche  entr'ouverte  sur  la  main  de  la  jeune 
fillel... 

Et  quelques  heures  après,  dans  la  maison  de  jeu,  alors  que  le  hasard 
avait  amassé  devant  lui  la  somme  qui  devait  sauver  son  aïeule,  il  l'avait 
retrouvé,  ce  beau  jeune  homme  à  la  figure  de  femme  ! 

Et  au  moment  où  il  reconnaissait  ces  traits  doux  et  souriants,  la  chance 
u.  34 


866  LE  FILS  DU  DTABLE. 

tonrnait,  les  louis  d'or  et  les  billets  de  banque  disparaissaient  comme  pnr 
magie. 

La  mère  Regnault,  qui  allait  être  sauvée,  retombait  au  plus  profond 
du  malheur  1 

Et  le  lendemain  Jean  vendait  sa  conscience. 

C'était  lui,  c'était  l'adolescent  maudit  qui  le  poussait  vers  le  crime, 
après  lui  avoir  arraché  ses  beaux  espoirs  ! 

Jean  ne  voulait  pas  remplir  sa  promesse,  gagner  son  argent,  comme 
disait  Johann  ;  sa  main  frémissait  d'horreur  à  l'idée  de  toucher  le  poi- 
gnard. 

Mais  c'était  seulement  lorsqu'il  s'agissait  de  la  victime  inconnue,  pour- 
suivie par  le  maître  de  la  Girafe.  Quand  la  pensée  de  Jean  se  tournait 
vers  son  rival,  quand  son  rêve  éveillé  lui  représentait  la  scène  du  lundi- 
gras  dans  la  chambre  de  Hans  Dorn  :  la  main  de  Gertraud  effleurée,  le 
bruit  d'un  baiser,  lesourire  vainqueur  de  l'étranger,  ses  doigts  frémissaient 
encore,  mais  c'était  d'aise,  et  le  poignard  détesté,  il  eût  voulu  cette  fois 
le  tenir! 

Oh  !  point  de  grâce,  sa  haine  était  mortelle,  il  avait  tant  souffert! 

Pendant  cinq  ou  six  jours,  il  supporta  le  froid  et  la  faim,  perdu  dans 
les  grands  bois  qui  entouraient  le  château  de  Geldberg.  Le  soir,  il  frap- 
pait à  la  porte  de  quelque  cabane,  demandant  un  morceau  de  pain  et  l'hos- 
pitalité. 

Des  esprits  plus  robustes  que  le  sien  n'eussent  point  résiste  peut-être 
à  l'effet  accablant  de  cette  longue  solitude,  toute  pleine  de  visions  som- 
bres et  de  cruelles  pensées. 

Sa  nature  morale  fléchit.  Au  bout  de  six  jours,  il  n'avait  plus  ni  vo- 
lonté, ni  force.  Johann  le  rencontra  et  l'emmena  prisonnier  sans  résis- 
tance. 

Ce  matin,  il  venait  là  sur  les  pas  de  Johann  parce  qu'on  le  lui  avait  com- 
mandé; le  seul  effort  dont  il  fût  capable,  c'était  de  mettre  un  voile  sur  sa 
pensée,  afin  de  se  cacher  lui-même  le  fond  de  sa  conscience. 

Et  pourtant  parmi  ces  ténèbres  où  s'endormait  sa  pauvre  âme  réduite 
à  l'inertie,  il  y  avait  une  résolution  vague,  mais  obstinée  :  Jean  ne  voulait 
point  tuer. 
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Johann  le  plaça  derrière  la  Tête-du-Nègre  et  mit  son  levier  sous  la  roche. 

—  Fais  comme  moi,  dit-il. 

Jean  n'hésita  pas,  il  ne  demanda  point  le  but  de  ce  travail  étrange;  la 
nuit  qui  emplissait  son  cerveau  ne  lui  laissait  point  la  faculté  de  raison- 
ner et  il  n'avait  nul  désir  de  savoir. 

Les  leviers  agissant  d'accord,  poussaient  imperceptiblement  la  roche 
vers  le  bord  de  la  plate-forme. 

Johann  riait  dans  sa  barbe. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  cessa  de  travailler  pour  essuyer  son 
front  en  sueur. 

—  Ça  va  I  murmura-t-il,  ça  va,  il  y  aurait  de  quoi  en  écraser  trente 
comme  lui!... 

Jean  laissa  tomber  son  levier,  et  regarda  le  marchand  de  vins  en  face. 
11  avait  compris  par  hasard. 

—  Il  y  a  donc  un  homme  là-dessous?  demanda-t-il  d'une  voix  sourde  et 
paresseuse. 

—  Prends  ton  levier,  mon  petit,  répliqua  Johann  au  lieu  de  répondre; 
nous  n'en  avons  pas  pour  deux  minutes  désormais  1... 

Jean  ne  bougea  pas. 

—  Je  ne  veux  plus,  dit-il. 

—  Comment!  s'écria  Johann  en  colère;  tu  recules? 

—  Je  ne  veux  plus,  répéta  Jean  avec  ce  calme  imperturbable  des  cœurs 
découragés;  je  crois  qu'il  y  a  un  homme  là-dessous...  il  faut  que  je  voie. 

Du  côté  où  se  trouvait  Jean  Regnault,  la  Tête-du-Nègre  dépassait  de 
beaucoup  le  bord  de  la  plate-forme  1  c'était  à  dessein  que  Johann  lui  avait 
choisi  ce  poste. 

Pour  pouvoir  jeter  les  yeux  en  bas,  il  fallait  que  Jean  changeât  de  place 
avec  le  cabaretier. 

Il  l'essaya;  Johann  le  poussa  s^ns  effort. 

—  Écoutez,  dit  le  joueur  d'orgue  que  cet  incident  ne  pouvait  émou- 
voir, si  vous  ne  me  laissez  pas  faire  ce  que  je  yeux,  je  vais  crier. 

—  Etmoi,  je  vaistetuerl  répliqua  Johann  en  brandissant  sa  lourde 
barre  de  fer. 

—  Tant  mieux,  dit  Jean  avec  fatigue. 
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Les  bras  du  cabaretier  tombèrent;  il  se  rangea. 

—  Regarde  donc,  mulet!  dit-il,  je  ne  peux  pas  faire  la  besogne  tout 
seul...  et  si  tu  es  cause  que  l'affaire  manque,  il  sera  toujours  temps  de 
l'arranger! 

Jean  mit  sa  tête  en  dehors  de  la  roche,  et  son  regard  descendit  jusqu'au 
seuil  de  la  maison  de  Gottlieb. 

Il  ne  vit  ni  Gertraud  ni  Hans  Dorn,  qui  étaient  cachés  derrière  le  mon- 
tant de  la  porte. 

îl  vit  Franz. 

Sa  joue  pâle  devint  rouge  comme  du  feu. 

Il  se  rejeta  en  arrière  et  resta  les  bras  pendants  devant  Johann. 

Sa  physionomie  n'exprimait  rien,  smon  une  stupéfaction  morne.  Mais 
un  combat  terrible  se  livrait  au  fond  de  son  cœur. 

Deux  ou  trois  fois  sa  joue  amaigrie  redevint  pâle,  puis  pourpre. 

Sa  bouche  s'ouvrait  comme  s'il  eût  voulu  parler  ;  mais  sa  gorge  se  re- 
fusait à  laisser  sortir  un  son. 

Johann  l'avait  poussé  de  côté  pour  qu'on  ne  pût  pas  le  voir  d'en  bas;  il 
n'avait  point  opposé  de  résistance. 

—  Eh  bien!  dit  le  cabaretier,  impatient  de  reprendre  sa  besogne,  as- 
tu  vu?... 

Jean  fit  un  signe  de  tête  imperceptible. 

—  Y  sommes-nous?  demanda  encore  Johann. 

Les  sourcils  de  Jean  se  froncèrent;  un  éclair  de  fureur  brilla  dans  son 
œil;  puis  deux  larmes  roulèrent  lentement  sur  sa  joue. 

Johann  ne  savait  plus  que  croire  et  pensait  que  le  pauvre  diable  deve- 
nait fou. 

Jean  serra  son  front  à  deux  mains. 

—  C'est  lui!  murmura-t-il,  je  l'ai  reconnu!... 

—  Qui  ça?  demanda  le  marchand  de  vins. 

Au  lieu  de  répondre,  Jean  leva  vers  le  ciel  ses  yeux  humides  et  pro- 
nonça le  nom  de  Gertraud. 

Johann  resta  un  instant,  la  bouche  ouverte  et  plongé  dans  un  étonne- 
ment  joyeux. 

Puis  il  éclata  de  rire  au  risque  d'évelater  son  embuscade. 
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Il  se  souvenait  de  sa  conversation  avec  Jean,  sur  la  place  de  la  Rotonde, 

à  la  suite  de  l'orgie  du  cabaret  des  Fils-Aymon. 
Cette  folle  idée,  qui  était  venue  à  l'ivresse  du  pauvre  joueur  d'orgue, 

était-elle  donc  la  réalité? 

—  Gomment  I  reprit-il,  abondant  avec  intention  dans  le  sens  du  joueur 
d'orgue,  tu  ne  savais  pas  encore  ça,  mon  petit  1...  mais  je  te  l'avais  dit  là- 
bas,  sur  le  Carreau!... 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmurait  Jean,  si  loin  de  Paris!...  est-ce 
possible  ? 

—  Tu  n'as  qu'à  voir,  mon  fils. . .  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  la  petite 
Gertraud  en  tient  pour  lui  de  la  bonne  manière...  et  qu'il  la  fait  aller,  la 
pauvre  mignonne,  il  faut  voir! 

—  Il  la  trompe?  balbutia  Jean. 

—  Un  peu,  mon  fils...  Y  sommes-nous? 

Jean  saisit  le  levier  qui  était  à  terre  et  redressa  brusquement  sa  taille 
courbée;  il  avait  à  cette  heure  la  force  d'un  athlète. 

Un  cri  sourd  sortit  de  sa  poitrine,  et  il  enfonça  le  levier  sous  le  roc. 

Johann  ne  le  laissa  pas  en  arrière. 

La  Tête-du-Nègre,  qui  ne  tenait  plus  à  rien,  perdit  son  équilibre  et 
tomba. 

Au  moment  où  elle  quittait  sa  base,  Johann  saisit  le  joueur  d'orgue  à 
bras-le-corps  et  le  coucha  par  terre. 

On  entendit  un  cri  du  côté  de  la  vallée,  puis  un  profond  silence  se  fit. 
Jean  voulut  regarder,  mais  les  bras  robustes  du  marchand  de  vins  l'en- 
chaînaient au  sol. 

—  Ce  n'est  pas  pour  te  faire  du  mal,  mon  petit,  disait  ce  dernier,  tu  as 
travaillé  comme  il  faut...  mais  si  nous  l'avons  manqué,  il  va  lever  la 
tête  en  l'air,  et  il  ne  ferait  pas  bon  pour  nous  d'être  aperçus  en  ce  lieu  ! 

Après  quelques  efforts  impuissants,  Jean  demeura  immobile;  sa  con- 
science parlait  ;  il  était  écrasé  sous  les  remords. 

Johann  ne  le  lâcha  qu'au  bout  de  plusieurs  minutes;  pendant  tout  ce 
temps,  le  marchand  de  vins  avait  tenu  l'oreiye  au  guet;  aucun  son  n'était 
parvenu  jusqu'à  lui  du  bas  de  la  montagne f^l  acquérait  tout  doucement 
la  certitude  que  la  chose  était  faite... 
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—  Si  le  cœur  t'en  dit,  mon  fils,  murmura-t-il  enfin,  avance  un  petit 
peu  et  regarde...  mais  pas  d'impression!  ne  montre  que  le  bout  de  ton 
ne?!.*. 

Pour  toute  réponse,  Jean  se  mit  à  ramper  sur  la  plate-forme  et  pencha 
sa  tête  au-dessus  de  la  saillie. 

Ses  yeux  avides  tombèrent  sur  le  seuil  de  la  maison  de  Gottlicb;  il  n'y 
avait  plus  personne. 

Jean  se  sentit  un  poids  de  glace  sur  le  cœur.  Cet  enfant  qui  souriait  là, 
naguère,  si  heureux  et  si  beau,  n'était  plus  maintenant  qu'un  cadavre 
broyé  par  le  passage  du  roc,  et  qui  n'avait  pas  même  laissé  de  traces! 

Jean  s'accrochait  des  deux  mains  à  la  saillie  de  la  plate-forme;  un  ver- 
tige le  poussait  en  avant. 

Il  avait  oublié  sa  grande  haine;  cette  fièvre  qui  le  tenait  naguère  avait 
disparu  pour  le  laisser  abattu  et  brisé. 

-^  Eh  bien?  demanda  Johann. 

—  Je  ne  vois  rien,  répondit  le  joueur  d'orgue. 

—  Pas  un  petit  peu  de  rouge  devant  la  maison? 

Jean  frissonna  et  se  recoucha  par  terre.  Johann  avança  la  tête  à  son 
tour. 

—  Comme  ça  vous  a  nettoyé  l'endroit!  grommela-t-il.  La  Tête-du-Nè- 
gre  aura  emporté  le  petit  bonhomme  jusque  dans  les  taillis...  Eh  bien! 
Jean,  mon  fils,  en  voilà  un  qui  n'embrassera  plus  jamais  la  petite  Ger- 
traud! 

Jean  se  souleva  sur  le  coude,  tandis  que  le  marchand  de  vins  revenait 
en  arrière. 

—  On  ne  voit  rien,  balbutia-t-il,  pas  une  goutte  de  sang!...  n'y  a-t-il 
pas  espoir  qu'il  a  pu  se  sauver? 

Johann  éclata  de  rire. 

—  Farceur  de  petit  Jean  !  s'écria-t-il,  est-il  gai  avec  ses  espoirs!...  Al- 
lons, allons,  fiston,  cette  besogne-là  m'a  donné  un  appétit  du  diable... 
viens-tu  déjeuner? 

•—  Je  n'ai  pas  faim,  murmura  Jean. 

Johann  se  leva  sur  ses  genoux,  puis  sur  ses  pieds,  et  se  glissa  entre 
deux  roches  pour  regagner  le  sentier  à  pic  qui  conduisait  à  la  perrière. 
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—  Je  vais  m'en  aller  tout  doucement  pour  te  donner  le  temps  de  me 
rejoindre,  dit-il.  N'oublie  pas  ton  levier;  moi,  j'emporte  le  mien. 

Il  fît  un  signe  de  tête  à  Jean  qui  restait  couché  sur  la  terre,  et  dispaji'ut 
dans  l'étroit  passage. 

Il  y  avait  des  années  que  son  revêche  visage  n'avait  exprimé  tant  de 
bonne  humeur.  Avec  mille  écus  de  rentes  on  tient  une  place  dans  le 
monde,  et  Johann  venait  de  se  compléter  mille  écus  de  rentes. 

Pendant  qu'il  remontait  vers  le  château,  Jean  restait  plongé  dans  une 
sorte  d'engourdissement.  Ses  yeux  grands  ouverts  et  mornes  regardaient 
fixement  le  vide;  il  ne  bougeait  pas. 

Il  ne  sentait  pas  le  froid  du  sol  qui  roidissait  ses  membres,  n'eût  été  le 
souffle  pénible  qui  soulevait  à  intervalles  inégaux  sa  poitrine  oppressée, 
on  l'aurait  pu  prendre  pour  un  homme  mort. 

Le  temps  passait;  au  bout  d'un  quart  d'heure,  un  bruit  léger  se  fit 
dans  le  passage  par  où  Johann  avait  rejoint  le  sentier  de  la  perrière. 

Jean  n'entendait  pas. 

Mais,  tout  à  coup,  il  se  souleva,  galvanisé  par  une  terreur  soudaine  : 
un  doigt  venait  de  toucher  son  épaule.  Il  poussa  un  cri  sourd,  pensant 
que  l'homme  assassiné  sortait  de  terre... 

Il  glissa  un  regard  épouvanté  entre  ses  paupières  demi-closes. 

Puis  son  corps  se  rejeta  en  arrière,  tandis  que  ses  mains  jointes  s'ap- 
puyaient contre  sa  poitrine  qui  haletait. 

—  Gertraud  I . . .  murmura-t-il  comme  en  un  rêve,  oh  1  Dieu  me  punit. . . 
je  suis  fou  I 

Gertraud  était  là  près  de  lui,  si  pâle  et  si  changée,  qu'il  croyait  être  le 
jouet  d'une  vision. 


CHAPITRE  XVI. 


JEAN  ET  GERTRAUD 


GertFaud  était  debout  auprès  de  Jean  ;  ses  mains  se  joignaient  tom- 
bantes; toute  cette  gaieté  insoucieuse  et  vive,  qui  souriait  naguère  sur 
son  charmant  visage,  avait  disparu  :  une  pâleur  mate  et  uniforme  rem- 
plaçait le  joyeux  vermillon  de  sa  joue. 

A  ceux  qui  l'avaient  vue  dans  la  maison  de  son  père,  si  alerte  et  si 
heureuse,  il  eût  fallu  plus  d'un  coup  d'œil  pour  la  reconnaître. 

En  ce  moment,  il  semblait  que  des  mois  entiers,  peut-être  des  années, 
avaient  passé  sur  cette  figure  d'enfant;  elle  était  belle  autant  que  jadis, 
mais  sa  beauté  s'était  transformée. 

Au  lieu  de  ce  limpide  et  radieux  regard,  reflet  charmant  de  bonheur 
et  de  jeunesse,  sa  prunelle  avait  comme  un  voile;  ses  yeux  ne  riaient 
plus  :  ils  se  baissaient  tristes  et  sévères. 

Et  tout  le  reste  de  sa  personne  avait  changé,  comme  ses  traits.  Au  lieu 
de  son  pas  leste  et  bondissant,  c'était  maintenant  une  démarche  lente;  sa 
taille  souple  s'affaissait;  son  front  s'inclinait  sous  un  fardeau  de  douleur. 

La  souffrance  est  un  fier  niveau  !  Ces  pauvres  filles  que  nous  voyons 
trotter  sur  le  pavé  de  Paris,  ces  petites  ouvrières  qui  ont  eu  le  malheur 
de  défrayer,  sous  leur  nom  de  yrisettes^  tant  de  romans  pitoyables  et  tant 
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de  niais  vaudevilles,  peuvent  devenir,  à  l'heure  de  l'angoisse,  belles  et 
tragiques  comme  des  reines. 

Il  ne  faut  pas  se  les  représenter  toujours  essuyait  leurs  yeux  rouges 
avec  un  coin  de  leur  tablier  de  coton  écossais.  Tout- maY^RC^est  noble. 
Quand  son  cœur  se  brise,  la  grisette  devient  femme,  et  M.  Paul  deKock 
n'a  plus  le  droit  de  lui  pincer  le  menton...  -^^^  ^  î^ 

Jean  resta  longtemps  devant  Gertraud,  silencieux  et  la  tête  baissée.^  La 
jeune  fille  le  regardait  avec  une  mélancolie  sévère,  sous  laquelle  perçait 
encore  sa  tendresse  sans  bornes. 

—  Jean,  dit-elle  enfin  d'une  voix  basse  et  lente,  vous  m'aviez  promis 
de  ne  jamais  être  criminel  I 

Le  joueur  d'orgue  cacha  son  front  entre  ses  deux  mains.  v  > 

—  Ce  n'est  donc  pas  un  rêve!  murmura-t-il.  Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

—  Tous  ceux  que  vous  aimiez  autrefois  sont  ici,  reprit  Gertraud.  Ca- 
che-l-on  la  nouvelle  d'un  malheur?  Votre  mère  et  votre  aïeule  ont  fait  la 
route  d'Allemagne,  afin  de  vous  retrouver. 

—  Savaient-elles  donc?  murmura  Jean  dont  les  mains  retombèrent  le 
long  de  son  flanc. 

—  Elles  savent  tout. 

La  physionomie  abattue  du  joueur  d'orgue  exprima  une  nuance  d'ô- 
tonnement. 

—  Qui  a  pu  leur  dire?...  balbutia-t-il. 

—  Moi,  répondit  Gertraud. 

Jean  releva  sur  elle  ses  yeux  timides  et  indécis. 

—  Et  vous?...  dit-il  encore. 

—  Moi,  je  vous  aimais  bien,  Jean  1  répliqua  Gertraud  dont  la  \oix 
tremblait;  je  n'ignorais  jamais  rien  de  ce  qui  vous  regardait...  Quand 
vous  me  quittâtes  après  cette  conversation  que  je  n'oublierai  point  cl 
qui  me  laissa  la  mort  dans  l'âme,  je  vous  suivis...  ne  pouvant  courir 
après  vous  dans  les  rues  de  Paris,  je  pris  un  aide  qui  s'attacha  à  vos  pas 
et  qui  vous  épia  depuis  le  Temple  jusqu'à  la  cour  des  Messageries...  Cet 
aide  était  votre  pauvre  frère  Joseph...  il  revint  me  dire  votre  entretien 
avec  Johann  sous  les  piliers  de  la  Rotonde...  il  avait  tout  entendu. 

—  Tout  î...  murmura  machinalement  le  joueur  d'orgue. 


2V^  LE  FILS  DU  DIABLE. 

—  Tout!...  répéta  Gertraud.  Vous  alliez  en  Allemagne,  pour  gagnrr 
une  somme  d'argent,  dont  le  prix  devait  être  un  meurtre... 

Uh  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Gertraud,  mais  ses  yeux  restèrent  secs. 
,ï,ean^e  tordait  les  mains. 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu  1  répétait-il  sans  avoir  la  conscience  de  ce  qu'il 
disaii^  si  vous  saviez  !... 

—  Ce  meurtre,  poursuivit  Gertraud  d'une  voix  qui  s'étouffait  de  plus 
en  plus,  je  ne  voulais  pas  y  croire...  Je  priais  Dieu  pour  vous  et  pour 
moi,  Jean....Mais  Dieu  n'a  pas  écouté  mes  prières...  J'ai  vu  ce  qu'une 
longue  vie  il'eflacera  point  de  ma  mémoire!... 

—  Oh  1...  ohl...  fit  le  joueur  d'orgue  en  un  gémissement,  ayez  pitié 
de  moi,  GertEaudLsi  vous  saviez!  si  vous  saviez  !... 

Un  sourire  amer  plissa  la  lèvre  pâle  de  la  jeune  fille. 

—  Je  sais,  répliqua-t-clle,  je  ne  sais  que  trop!... 
Elle  s'interrompit  ;  la  voix  lui  manquait. 

Jean  avait  sous  la  paupière  des  larmes  de  sang  qui  ne  voulaient  point 
jaillir. 

—  Oh  !  c'est  toujours  ainsi,  poursuivit  Gertraud,  dont  l'œil  sec  jeta 
vers  le  ciel  un  regard  de  reproche;  il  y  avait  un  enfant  qui  s'était  inté- 
ressé à  notre  misère  et  à  notre  amour,  Jean...  Un  seul  être  dans  tout  ce 
grand  Paris!  Il  était  bon,  franc,  généreux...  Il  était  le  fils  d'une  noble 
famille,  et  il  avait  pour  ennemis  des  hommes  puissants  qui  voulaient  le 
tuer  après  lui  avoir  volé  son  héritage... 

—  Oh  !...  oh!  fit  Jean  qui  tourfiaentait  de  la  niam  son  front  en  feu. 

—  Ils  sont  riches,  reprit  Gertraud,  ils  ont  de  quoi  payer  des  assassins  1 ... 
Jean  fit  un  geste  de  supplication. 

—  Gertraud!  Gertraud!  dit-il  avec  un  accent  de  douleur  déchirante; 
j'avais  promis  pour  sauver  ma  mère!...  ma  pauvre  grand'mère  qu'on 
emmenait  en  prison  !  Oh  1  si  vous  l'aviez  vue  pleurer  et  se  débattre  ! . . .  sa? 
cris  me  perçaient  le  cœur  et  je  devins  fou  1  je  promis...  mais,  sur  mon  sa- 
lut, Gertraud,  et  sur  le  nom  saint  de  Dieu  1  je  vous  jure  que  je  ne  voulais 
point  tenir  ma  promesse... 

Gertraud  secoua  la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  Croyez-moi!  croyez-moi,  par  pitié!  reprit  Jean,  les  maiD=  jointes, 
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Tons  qui  savez  le  fond  de  mon  cœur,  pensez-vous  que  Je  fusse  capable 
d'un  crime? 

—  J'ai  vu...  dit Gertraud.  >:, 

Jean  pressa  des  deux  mains  ses  tempes  amollies  et  tremblarRtes^<^^ 

—  C'est  vrai,  dit-il  tout  bas,  tandis  que  ses  yeux  s'égaraient;  je  siiis 
un  meurtrier  et  je  n'espère  plus  1  mais  il  faut  que  vous  m'^écoutiez,.  Ger- 
traud... Vous  auriez  pu  me  sauver  d'une  parole,  et  si  vous  m'aviez  dit, 
alors  que  je  vous  quittai,  la  moitié  seulement  de  ce  que  je  viens  d'entendre, 
le  pauvre  jeune  homme  vivrait  encore  et  je  ne  serais  pas  un  criminel  I 

Il  s'interrompit  pour  respirer;  la  jeune  fille  attendait. 

—  J'étais  bien  pauvre,  reprit  Jean;  j'étais  bien  malheureux  déjà...  et^ 
quand  on  n'a  sur  la  terre  qu'un  seul  bien,  Gertraud,  tm  "a  grand'peur  de    , 
le  perdre!... 

«  J'étais  jaloux  f. ..  oh  t  je  ne  le  suis  plus!  et,  an  prix  de  mon  sang,  je 
voudrais  lui  rendre  la  viel 

»  J'étais  jaloux  1 ...  je  me  sentais  si  éloigné  de  vous  et  si  indigne  1 

ï  Un  soir,  ce  soir  où  je  vous  empruntai  des  habits,  vous  me  laissâtes 
dans  la  pièce  d'entrée  en  me  donnant  l'ordre  de  ne  pas  regarder  derrière 
moi. 

»  Je  vous  aurais  obéi,  Gertraud,  comme  toujours,  mais  j'entendis  dans 
la  chambre  de  votre  père  le  bruit  d'un  baiser. 

>  Je  me  retournai  malgré  moi;  je  vis  la  figure  de  ce  jeune  homme  pen- 
chée sur  votre  main...  » 

—  Sur  ma  main?...  répéta  Gertraud  étonnée. 

—  La  veille,  je  l'avais  vu  déjà  causer  avec  vous  dans  la  cour. 

—  Mais  il  y  avait  une  autre  femme  que  moi  dans  la  chambre  de  mon 
pèrel  interrompit  Gertraud. 

Jean  s'appuya  contre  une  roclie,  parce  que  ses  jambes  défaillaient, 
mais  il  y  avait  un  sourire  autour  de  sa  lèvre. 

—  Ce  sera  une  consolation  pour  ma  dernière  heure,  murmura-t-il ,  et 
ce  sera  un  châtiment  cruel  de  mon  crime...  Gertraud!  ma  Gertraud  I 
vous  n'aviez  pas  cessé  de  m'aimor  ! 

—  Et  Dieu  sait  que  je  n'aurais  jamais  aime  que  vous  I  répliqua  la 
jeune  fille  dont  la  joue  prit'une  teinte  loa-e. 


■.-v 
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Jean  avait  fini  son  explication  ;  il  ne  parla  même  pas  de  la  scène  de  la 
maison  de  jeu  et  de  cette  colère  délirante  qui  l'avait  saisi  en  reconnais- 
sant, dans  l'homme  qui  lui  enlevait  son  or,  l'amant  prétendu  de  Gertraud. 

Celle  colère  avait  passé;  c'était  la  jalousie  seule  qui  avait  entraîné  son 
bras. 

—  On  m'a  conduit  ici,  ajouta-t-il  seulement  avec  une  sorte  de  calme 
qui  étonna  Gertraud,  et  l'on  m'a  mis  en  main  cette  barre  de  fer. ..  je  vous 
Tnidit,  j'aurais  mJeux  aimé  mourir  que  de  tuer...  Mais  c'était  lui,  je  l'ai 
reconnu!...  il  y  avait  si  longtemps  que  je  souiïraisl... 

».^,  ;«  Je  ne  sais  ce  qui  s'est  passé  en  moi,  et  je  me  fais  horreur  quand  j'y 
songé... •'•i».-     .  ^ 

Il  s'arrêta  encore  ;  son  fifont  se  releva;  il  regarda  en  face  la  jeune  fille, 
qîii  se  sentit  trembler. 

—  Vous  êtes  bonne,  Gortraud,  reprit-il  ;  quand  je  serai  mort ,  je  suis 
sûr  que  vous  me  pardonnerez...  Je  vous  laisse  mes  deux  mères  à  conso- 
ler... la  pauvre  aïeule  est  bien  vieille  ;  ne  lui  dites  pas  pourquoi  je  suis 
mort  1 

Gertraud  ouvrit  la  bouche;  sa  voix  s'étouffa  dans  son  gosier. 
Elle  ne  put  que  saisir  la  main  de  Jean. 

Celui-ci  l'attira  sur  son  sein  et  la  baisa  au  front  comme  une  sœur. 
Puis  il  se  dégagea  de  son  étreinte  et  fil  le  signe  de  la  croix. 

—  Adieu!  dit-il  en  marchant  d'un  pas  ferme  vers  le  bord  de  la  plate- 
forme. 

Ce  fut  pour  la  jeune  filL'  îBn  moment  d'angoisse  que  nulle  parole  ne 
saurait  peindre. 

Elle  n'avait  qu'un  mot  â  dire  pour  arrêter  Jean,  et  sa  gorge  étranglée 
refusait  passage  à  toute  parole. 

Elle  ne  pouvait  pas  même  s'élancer  pour  le  retenir. 

Elle  était  comme  pétrifiée. 

Durant  une  seconde,  elle  souffrit  mille  fois  la  mort;  elle  s'efîorçait  avec 
désespoir,  et  ses  facultés  paralysées  la  clouaient,  muette  et  immobile,  à 
sa  place. 

Jean  allait  se  précipiter;  elle  voyait  la  résolution  farouche  peinte  sur 
son  visage ,  un  instant  encore,  et  il  allait  être  trop  tardi 


LES  BATARDS  DE  BLUTHAUPT.  277 

Son  cœur  se  brisait,  car  elle  pensait  qu'elle  seule  était  cause  de  celte 
mort;  elle  lui  avait  laissé  croire  que  Franz  avait  succombé... 

Et  Jean  se  tuait  parce  qu'il  ne  pouvait  supporter  l'idée  de  son  crime 
imaginaire. 

C'était  une  torture  inouïe. 

Jean  fit  le  dernier  pas;  il  s'arrêta  au  bord  de  la  plate-forme,  et  mesura 
d'un  œil  froid  la  profondeur  du  précipice. 

Son  corps  se  pencha  en  avant;  au  moment  où  il  allait  s'élancer,  un  cri^. 
d'agonie  s'échappa  enfin  de  la  poitrine  de  Gertraud. 

Jean  s'arrêta  en  équilibre. 

A  ce  moment  même,  une  voix  jeune  et  gaillarde  monta  du  fond  de.  M*' 
vallée.  -.-«^•• 

Elle  chantait  gaiement  la  chanson  favorite  de  la  jolie  brodeuse. 

Jean  écouta  ;  cet  air  était  le  plus  aimé  de  ceux  que  jouait  son  orgue. 

Comme  il  écoutait,  Gertraud  le  vit  tout  à  coup  frémir  de  la  tôte  aux. 
pieds  et  se  rejeter  en  arrière. 

Il  venait  de  voir  Franz  sortir  de  la  maison  de  Gottlieb  et  poursuivre 
son  chemin,  le  fusil  sur  l'épaule,  en  chantant  comme  un  bienheureux. 

Jean  restait  là,  bouche  béante  et  les  yeux  sortis  de  la  tête;  il  n'en  vou- 
lait point  croire  le  témoignage  de  ses  sens. 

Gertraud  s'était  traînée  jusqu'à  lui;  elle  était  agenouillée  à  ses  pieds. 

—  Je  ne  pouvais  pas!  Ohl  je  ne  pouvais  pasî...  balbutiait-elle. 
Puis  elle  s'arrêtait  pour  remercier  Dieu  avec  passion. 

Le  regard  de  Jean  l'interrogeait  toujours. 

—  Je  ne  pouvais  pas!  reprit-elle,  une  main  de  fer  étreignaitma  gorge... 
Oh!  Jean,  sait-on  comme  on  aimel...  Écoutez!  la  pierre  a  passé  tout 
auprès  de  lui...  Si  elle  l'avait  tué,  je  ne  serais  pas  là  pour  vous  le  dire, 
car  j'étais  derrière  lui  avec  mon  père... 

Jean,  dont  la  joue  s'était  colorée  légèrement,  redevint  plus  pâle  à  la 
pensée  de  ce  danger  horrible  qu'il  n'avait  point  soupçonné. 

11  tomba  sur  ses  deux  genoux,  auprès  de  Gertraud  agenouillée.  Leurs 
bras  s'entrelacèrent,  leurs  prières  muettes  montèrent  unies  vers  le  ciei. 

La  voix,  rauque  de  Johann  se  fit  entendre  au  loin,  du  côté  du  clià- 
teaa. 


"^-.r^.^i 
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—  Jean  t  petit  Jean  !  criait-elle. 

La  lèvre  du  joueur  d'orgue  effleura  le  front  de  Gertraud,  puis  il  se 
releva, 

—  Est-ce  que  vous  allez  encore  avec  cet  homme?...  demanda  la  jeune 
(1! le  effrayée. 

—  Oui,  répondit  Jean. 

Sa  taille  s'était  redressée,  et  une  intrépide  volonté  brillait  dans  son 
œil. 

—  Jean  I  petit  Jean!  criait  de  loin  le  cabaretier  Johann. 

—  J'ai  ma  tâche  désormais,  poursuivit  le  joueur  d'orgue,  en  aidant  la 
jeune 'fil|e  à  se  relever.  Adieu,  Gertraud  1...  Je  réparerai  ma  faute,  ou 
vous  ne  me  reverrez  plus... 

Il  disparut  entre  les  roches,  après  lui  avoir  jeté  de  loin  un  dernier 
baiser. 

Jean  était  parti  déjà  depuis  plusieurs  minutes  que  Gertraud  restait  en- 
core sur  la  plate-forme,  immobile  et  pensive. 

Depuis  une  demi-heure  à  peine,  tant  de  choses  s'étaient  passées!  Tous 
ces  événements,  étroitement  enchaînés,  se  mêlaient  dans  son  cerveau  trop 
plein.  Malgré  ce  qu'il  y  avait  d'heureux  dans  le  dénoûment  de  son  entre- 
vue avec  Jeae  Regnault,  son  cœur  se  serrait. 

Elleétaitlà,  tout  près  du  bord  de  la  plate-forme  où  elle  avait  vu  le 
pauvre  joueur  d'orgue  ?e  pencher  en  équilibre  entre  la  vie  et  la  mort. 
Elle  était  à  la  place  même  oîi  se  dressait  naguère  la  Tête-du-Nègre,  cette 
arme  gigantesque  à  l'aide  de  laquelle  Jean,  frappé  de  folie,  avait  voulu 
commettre  un  assassioat. 

Elle  avait  à  se  réjouir,  p'ùisque  Fran:*  «t  Jean  vivaient;  mais  elle  avait 
à  se  désoler,  puisque  Jean  était  coupable. 

Elle  s'appuyait  à  l'une  des  grandes  pierres  qui  faisaient  autrefois  comme 
une  ceinture  à  la  Tête-du-Nègre.  Une  larme  perlait  encore  sous  sa  pau- 
pière demi-close,  et  son  front  rêveur  s'inchnait  sur  sa  main. 

Au  milieu  de  sa  méditation  triste,  une  douce  pensée  vint  et  mit  un  sou- 
rire à  sa  lèvre.  ' 

—  Pauvres  femmes!  murmura-t-elle  ;  depuis  hier,  elles  cherchent  eu 
vain...  je  vais  les  rendre  bien  heureuses! 
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Elle  songeait  à  Victoire  cl  à  la  mère  Ilegnaull,  qui,  arrêtées  en  route 
pnr  des  recherches  inutiles,  n'étaient  arrivées  dans  le  pays  que  la  veille. 

La  vieille  femme  s'était  rendue  tout  de  suite  au  château  de  Geldberg; 
elle  avait  demandé  son  petit-fils  Jean,  mais  personne  n'avait  .voulu  lui 
répondre. 

Tout  ce  qu'elle  avait  récolté,  c'étaient  les  railleries  lâches  d'une  vale- 
taille toujours  prête  à  insulter  le  faible.  j 

Gerlraud  l'avait  vue  dans  la  soirée  de  la  veille  et  lui  avait  rendu  un 
peu  de  courage. 

Ce  qui  mettait  maintenant  un  sourire  sur  le  visage  abattu  de  la  jolie 
fille,  c'était  l'idée  de  consoler  la  mère  de  Jean  et  d'aller  lui  porter  l'espé- 
rance. 

Madame  Regnault  habitait  une  des  cabanes  du  village;  Gerlraud,  au 
lieu  de  redescendre  vers  la  maison  du  paysan  Golllieb,  qui  éiail  la  de- 
meure de  son  père  et  la  sienne,  remonta  le  sentier  à  pic  et  prit  le  chemin 
du  village. 

Au  moment  où  elle  longeait  les  bords  de  la  perrière,  entourée  de  brous- 
sailles, elle  entendit  sur  sa  droite  une  voix  monotone  et  cassée  qui  chan- 
tait un  air  familier  à  ses  oreilles. 

C'était  ce  chant  bizarre  inventé  parGeignolet,  l'idiot,  et  auquel  il  adap- 
tait les  paroles  improvisées  de  sa  chanson. 

Gerlraud  s'arrêta  et  s'approcha  de  la  haie,  dont  elle  écarta  les  branches 
épineuses. 

L'idiot  disait  : 


L«  père  Hans  avait  mis  la  petite  boîte 
Dans  l'armoire;  tout  en  haut,  tout  en  haut.. 


Puis,  il  s'interrompait  pour  rire  avoc  fatigue  comme  un  homme  ivre. 

Gerlraud,  intriguée  et  ne  saisissant  qu'imparfaitement  le  sens  brisé  de 
.a  chanson,  parvint  après  bien  des  efforts  à  glisser  son  regard  au  travers 
de  la  haie. 

Elle  vit  l'idiot  assis  par  terre,  de  l'autre  côté,  auprès  d'un  ta»  de  gros 
sous  qu'il  caressait  d'une  main  amoureuse. 


,^ 
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Son  autre  main  tenait  une  bouteille  dont  le  goulot  disparaissait  fré- 
quemment dans  sa  large  bouche. 

Sa  figure  blême  avait  pris  des  teintes  pourpres;  il  était  ivre. 

Quand  il  cessait  de  boire,  il  revenait  à  ses  gros  sous  et  il  chantait  en 
balançant  sa  tête  difforme  : 

La  petite  Gertraiid  m'en  a  donoéf 
J'en  ai  volé  à  la  Galifarde  ; 
Mais  j'en  ai  eu  bien  davantaga 
'       .  Avec  le  vieux  Monsieur 

1*  Qui  porte  un  faux  toup«t. 

La  bonne  aventure,  ô  guél 

Il  se  coucha  par  terre  à  plat  ventre  et  mit  sa  tôte  sur  les  sou». 

Puis  il  se  retourna  pour  boire  encore. 

Sa  bouteille  était  vide;  il  la  lança  dans  la  perrière  avec  indignation. 

—  J'ai  soil  1  grommela-t-il  en  rampant  à  quatre  pattes,  comme  une 
bête  fauve. 

Il  mit  dans  la  poche  de  sa  veste  neuve  une  poignée  de  sous,  et  fit  un 
trou  en  terre  pour  enfouir  le  surplus  de  son  trésor. 

Tandis  qu'il  travaillait,  des  paroles  confuses  tombaient  de  sa  bouche, 
parmi  lesquelles  Gertraud  distinguait  souvent  le  nom  de  son  père. 

Quand  il  eut  achevé  sa  besogne,  il  franchit  la  haie  d'un  seul  bond,  et 
Gertraud  le  vit  courir  vers  le  village,  ohaneelant,  tombant,  se  relevant  et 
criant  à  tue-tête  : 

—  Tant  que  j'en  voudrai,  j'aurai  de  l'eau-de-vie...  Huel  bour- 
rique! 


I ."  s' J,ic./i..e.  .  J.1 
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SEl^TIÈME  PARTIE. 


LE    BARON     DE    RODAGH. 


CHAPITRE  P. 

LA  CHAMBRE  DE  ZACHOEUS. 


Dans  cette  même  matinée,  la  majorité  des  associés  s'était  réunie  dans 
une  des  chambres  composant  autrefois  l'appartement  de  ZachœusNesmer, 
l'intendant  de  Bluthaupt. 

Cette  chambre  ôlail  située  tout  à  fait  à  l'opposé  de  celle  de  Franz;  elle 
formait  pour  ainsi  dire  le  pendant  symétrique,  séparée  qu'elle  en  était 
par  toute  la  longueur  du  château.  Ses  fenêtres  donnaient  l'une  sur  la  cour 
d'entrée,  l'autre  sur  la  grande  avenue  de  mélèzes  qui  descendait  jusqu'à 
la  traverse  de  Heidelberg. 

Jadis,  dans  le  bon  temps  de  l'association,  quand  Mosès  Geld,  le  prêteur 
de  la  Judengasse,  et  ses  compagnons  arrivaient,  le  soir,  au  schloss  pour 
rendre  visite  à  leur  camarade  Zachœus,  la  première  lueur  qui  frappait 
leurs  regards,  en  entrant  dans  l'avenue,  partait  de  la  fenêtre  de  cette 
chambre  amie.  L'intendant  y  faisait  sa  retraite  favorite,  et  c'était  là  qu'a- 
vait eu  lieu  ce  bon  souper,  si  cordial  et  si  joyeux,  de  la  nuit  de  la  Tous- 
caint,  en  l'année  1S24. 

III.  M 
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On  avait  bu  entre  ces  vieilles  murailles,  on  avait  mangé  de  tout  cœur, 
tandis  que  la  comtes^  Margarethe  et  le  vieux  Gunther  agonisaient  à 
l'autre  bout  du  château. 

C'était  dans  cette  chambre  que  le  doux  Fabricius  Van-Praët  faisait  sa 
demeure,  depuis  le  commencement  de  la  fête.  —  On  l'avait  choisie  d'un 
commun  accord,  pour  lieu  de  réunion,  parce  que,  en  l'absence  de  Mo- 
sès  Geld,  l'excellent  Fabricius  était  maintenant  le  doyen  d'âge  des  as- 
sociés. 

Un  bon  feu  brûlait  dans  la  vaste  cheminée.  —  A  l'un  des  coins  du 
foyer,  madame  de  Laurens,  enveloppée  dans  une  chaude  douillette,  met- 
tait ses  petits  pieds  sur  la  galerie  de  cuivre  ciselé. 

A  l'autre  coin ,  le  bon  Fabricius  fourrait  ses  mains  potelées  dans  les 
manches  de  sa  robe  de  chambre,  et  digérait  paisiblement  son  repas  du 
matin. 

En  face  du  foyer,  s'asseyaient  le  docteur  Mira  et  le  seigneur  Vanos 
Georgyi. 

José  Mira  était  grave  et  austère  comme  de  coutume;  mais  il  le  cédait 
de  beaucoup  en  ce  moment  à  son  voisin  le  Madgyar. 

Le  visage  de  celui-ci  peignait  une  sorte  d'apathie  sombre  ;  sa  joue,  que 
le  sang  venait  empourprer  si  souvent  naguère,  était  pâle  ;  ses  gros  sourcils 
se  fronçaient  au-dessus  de  ses  yeux  éteints;  —  il  semblait  souffrir. 

Le  jeune  monsieur  Abel  de  Geldberg  et  le  chevalier  de  Reinhold  man- 
quaient à  la  réunion  tous  les  deux;  —  on  attendait  le  chevalier,  et  le 
jeune  Monsieur  n'avait  point  été  convoqué.    - 

C'était  assez  l'habitude.  —  Dépolis  l'arrivée  au  château,  la  présence  de 
Van-Praët  et  du  Madgyar  amenait  souvent  des  discussions  dans  lesquelles 
le  iils  de  Mosôs  Geld  eût  été  de  trop. 

il  était  bien  l'un  des  chefs  de  la  maison;  mais  cet  ostracisme  ne  pouvait 
point  le  blesser,  parce  que  Victoria  Qaeen,  indisposée,  réclamait  ses  soins 
affectueux. 

En  attendant  la  venue  de  Reinhold,  on  causait  de  choses  et  d'autres, 
et  le  valet  Klaus  desservait  le  déjeuner  du  Hollandais. 

Il  y  avait  déjà  bien  longtemps  que  Klaus  était  dans  la  maison;  c'était 
un  homme  de  coniiauce,  et  l'on  ne  se  gênait  pas  beaucoup  devaut  lui. 
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Néanmoins,  l'entretien  languissait;  Mira  était  taciturne  comme  de  cou- 
tume; le  Madgyar,  absorbé  dans  une  méditation  lugubre,  ne  prononçait 
pas  une  parole. 

Depuis  le  départ  de  France  on  ne  l'avait  pas  vu  s'égayer  une  seule  fois; 
à  table,  il  buvait  silencieusement,  et  trouvait  une  humeur  plus  sombre 
au  fond  de  son  verre.  Entre  les  repas,  il  errait  seul  dans  les  bois,  et  s'en- 
fonçait au  plus  profond  des  foui'rés,  si  quelqu'un  venait  à  croiser  sa  route, 
par  hasard. 

Chasses,  bals,  joutes,  promenades  brillantes,  le  laissaient  toujours  so- 
litaire et  morne. 

La  vue  du  château  de  Geldberg  avait  paru  produire  sur  lui,  dès  l'abord, 
une  impression  "Ministre.  Reinhold,  qui  écoutait  volontiersaux  portes,  pré- 
tendait l'avoir  entendu  parler  seul,  bien  des  fois,  la  nuit,  dans  sa  chambre. 
Sa  voix  était  alors  pleine  de  terreurs;  il  prononçait  le  nom  de  Blu- 
thaupt  ;  —  il  demandait  pitié  à  Dieu. . . 

Et  il  prononçait  encore  un  autre  nom,  —  un  nom  de  femme:  —c'était 
d'un  accent  plaintif  et  profondément  désolé. 

—  Il  s'est  marié,  disait  Reinhold;  — il  a  été  trompé  comme  le  sont  ré- 
gulièrement tous  ces  grands  gaillards  à  éperons  et  à  moustaches...  il  n'y  a 
que  les  hommes  de  taille  moyenne  pour  fixer  les  femmes  !  et  il  se  frappe 
la  poitrine  comme  un  malheureux...  et  il  croit  que  sa  mésaventure  est  un 
châtiment  direct  de  ses  peccadilles  d'autrerois... 

Reinhold  disait  tout  cela  un  peu  au  hasard,  mais  son  hypothèse  arrivait 
bien  près  de  la  réalité.  —  A  part  Iqs  souvenirs  lugubres  qu'éveillait  en  lui 
la  vue  de  la  demeure  de  Blulhaupt,  Yanos  était  blessé  au  cœur. 

11  avait  mis  tous  ses  espoirs  dans  l'amour  d'une  femme,  et  les  quelques 
heures  que  le  baron  de  Rodach  avait  passées  à  Londres  avaient  brisé  d  uu 
seul  coup  son  bonheur. 

Outre  le  remords,  il  n'y  avait  en  lui  qu'une  seule  pensée:  la  vengeance. 
—  Il  attendait  le  baron  de  Rodach. 

Restaient,  pour  soutenir  l'entretien,  madame  de  Laurens  et  le  bon  Fa- 
bricius. 

Mais  Sara,  ce  matin,  n'était  pas  d'humeur  causeuse  ;  elle  s'enfonçait 
paresseusement  dans  son  fauteuil;  ses  yeux,  demi-clos,  semblaicul  caies- 
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ser  une  forme  chère  évoquée  par  sa  rêverie  ;  —  ses  lèvres  s'entr'ouvraient 
parfois  pour  sourire. 

Son  corps  était  là,  faisant  acte  de  présence,  et  son  âme  était  ailleurs. 

Par  le  fait,  le  digne  Fabricius  avait,  lui  tout  seul,  les  charges  de  la 
conversation.  —  Et  le  fardeau  n'était  pas  trop  lourd  pour  un  Hollandais 
si  éloquent. 

Il  avait  déjeuné;  il  était  en  un  de  ces  moments  propices  où  l'on  parle 
d'abondance,  sans  s'inquiéter  trop  de  la  disposition  de  l'auditoire. 

Du  reste,  si  ses  associés  ne  l'écoutaient  point,  il  avait  du  moins  un  au- 
diteur attentil  dans  la  personne  de  Klaus,  qui  prêtait  l'oreille  sans  faire 
semblant  de  rien,  et  ne  perdait  pas  une  seule  de  ses  paroles. 

Klaus  prolongeait  sa  besogne  à  plaisir. 

Il  desservait  la  table  de  cet  air  grave  et  lier  que  nous  lui  avons  vu  dans 
l'antichambre  de  Geldberg,  lorsqu'il  était  revêtu  du  fameux  habit  noir. 

Deux  minutes  auraient  dû  lui  suffire  à  enlever  la  table  où  Van-Praët 
avait  déjeuné  seul,  mais  il  travaillait  déjà  depuis  un  gros  quart  d'heure 
et  il  n'avait  pas  fini. 

Personne  n'avait  remarqué  jamais  que  Klaus  fût  un  domestique  cu- 
rieux. —  Sa  lenteur  n'excitait  ni  inquiétude  ni  surprise;  on  n'y  prenait 
point  garde. 

—  C'est  une  chose  extraordinaire,  dit  Van-Praët  en  chauffant  ses  pan- 
toufles, —  que  la  puissance  des  souvenirs  1...  Quand  je  m'éveille  entre 
ces  murailles  connues  et  que  je  vois  entrer  lo  matin  ce  bon  garçon  de 
Klaus,  je  suis  toujours  tenté  de  lui  demander  des  nouvelles  de  Zachœus. 
Klaus  était  déjà  au  château  dans  le  temps...  Vous  vous  souvenez  bien  de 
lui,  docteur? 

—  Oui,  répondit  Mira. 

—  Ah  !  les  bonnes  soirées  que  nous  avons  passées  ici  !  reprit  Fabricius  ; 
—  Nesmer  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  un  joyeux  compagnon,  mais  il 
buvait  comme  une  éponge,  et  il  n'y  paraissait  pas...  Ça  fait  toujours  plai- 
sir de  voir  un  homme  qui  porte  le  vin  comme  il  fautl...  Ah  !  ah  1  docteur, 
vous  ne  buviez  guère,  vous,  mais  vous  faisiez  boire  !...  Je  ne  peux  jamais 
penser  sans  rire  à  ce  diable  d'élixir  de  longue  viel... 

La  maigre  figure  du  Portugais  grimaça. 


f 
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—  Et  mon  laboratoire  I...  poursuivit  Van-PraëL  — Mes  jambes  se  font 
roides  et  je  n'ai  pas  encore  eu  le  courage  de  monter  les  cent  marches  du 
donjon...  Mais  il  faudra  bien  que  j'aille  revoir  mon  creuset  et  mes  cor- 
nues 1 

—  Je  croyais  que  c'était  déjà  fait,  murmura  le  Portugais. — Les  paysans 
disent  qu'ils  ont  vu  de  la  lumière  tout  en  haut  de  la  Tour  du  Guet,  ces 
dernières  nuits... 

—  Vraiment?  s'écria  le  Hollandais.  —  On  aura  logé  là,  peut-être, 
quelque  domestique... 

—  Je  me  suis  informé...  on  n'y  a  logé  personne 

Klaus  tendait  l'oreille  et  glissait  vers  le  foyer  des  regards  sournois. 
Van-Praët  se  frotta  les  mains. 

—  Allons,  dit-il,  —  cette  histoire-là  vous  à  nne  bonne  odeur  de  malé- 
fice I...  qui  sait  si  le  diable  n'a  pas  établi  son  domicile  là-haut? 

Le  Madgyar  s'agita  sur  son  fauteuil,  et  baissa  les  yeux  en  fronçant  le 
sourcil  davantage. 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  réunis  pour  parler  de  ces  sornettes,  pour- 
suivit Van-Praët.  —  Je  m'étonne  que  Reinhold  ne  soit  pas  à  son  poste... 
c'était  lui  qui  nous  avait  convoqués. 

—  Le  motif  de  la  convocation  se  devine,  dit  le  docteur:  — causer 
encore,  causer  toujours  sur  cet  enfant  qui  glisse  entre  nos  doigts  comme 
une  couleuvrel...  Si  l'on  avait  moins  causé  jusqu'à  ce  jour,  peut-être 
aurait-on  pu  agir  davantage. 

—  Parbleu!  répliqua  Van-Praët,  le  petit  bonhomme  ne  me  gêne  qu'in- 
directement, moi...  mais  je  trouve  que  vous  en  parlez  bien  à  votre  aise, 
docteur  !  Reinhold  et  notre  chère  Sara  ont  fait  ce  qu'ils  ont  pu. 

Madame  de  Laurens  releva  sa  tèle  pensive  avec  une  certaine  vivacité, 
en  entendant  prononcer  son  nom;  —  Fabricius  lui  fit  un  petit  signe 
amical. 

—  Qu'est-ce?.,  demanda-t-elle. 

—  Nous  parlons  de  ce  jeune  Franz,  répondit  le  Hollandais,  —  et  je 
dis,  pour  ma  part,  que  je  parierais  volontiers  un  millier  de  florins  de  son 
côté...  Nous  l'appelons  le  Fils  du  Diable:  je  crois  que  ce  nom-là  lui  porto 
bonheur,  et  que  Monsieur  son  père  s'occupe  énùriiéraontde  lui... 
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—  Il  a  d'autres  protecteurs  que  cela  !  murmura  madame  de  Laurens» 

—  Ah  I  soupira  le  Hollandais,  —  si  j'étais  vaillant  et  fort  comme  notre 
brave  ami  le  Madgyar,  je  ne  laisserais  pas  ainsi  l'association  dans  l'embar- 
ras I...  Par  le  diable  !  il  y  aurait  longtemps  que  j'aurais  cherché  querelle 
au  petit  coquin,  pour  avoir  un  prétexte  de  l'envoyer  en  l'autre  monde  ! 

Cette  sortie  était  si  peu  d'accord  avec  les  mœurs  habituelles  du  doux 
Fabricius,  que  Mira  et  Petite  le  regardèrent  en  même  temps. 

Il  se  prit  à  cligner  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence;  —  son  but  évident 
était  d'échauffer  le  Madgyar. 

Mais  celui-ci  semblait  ne  point  entendre,  il  demeurait  immobile  et 
plongé  toujours  dans  ses  noires  pensées. 

Le  Hollandais  haussa  les  épaules  avec  dépit. 

—  Quelqu'un  de  vous,  demanda  tout  a  coup  madame  de  Laurens,  a-t-il 
connaissance  de  l'arrivée  de  M.  le  baron  de  Rodach  dans  le  pays?... 

Klaus,  qui  pliait  la  nappe  avec  une  lenteur  calculée,  eut  un  tressaille- 
ment. 

Van-Praët  et  Mira  ouvrirent  de  grands  yeux  étonnés. 

—  Le  baron  de  Rodach  !...  prononcèrent-ils  tous  les  trois  à  la  fois. 

—  Y  pensez-vous,  chère  belle?  ajouta  Fabricius;  — hier  même  la  mai- 
son a  reçu  de  l'argent  et  une  lettre  du  baron  datée  de  Paris. 

—  Qu'importe?  dit  Sara. 
" —  Il  me  semble... 

—  Les  tours  de  force  ne  lui  coûtent  rien  ! . . .  Avez-vous  oublié  cette 
étrange  fantasmagorie  qui  est  restée  pour  nous  inexplicable?. .. 

—  Paris,  Londres,  Amsterdam!...  prononça  d'une  voix  creuse  le 
Madgyar,  qui  regardait  toujours  Sara  en  face. 

—  Si  je  ne  m'étais  pas  assuré  par  moi-même,  en  passant  à  Francfort, 
murmura  le  docteur,  de  la  présence  des  trois  bâtards. . . 

—  Mais,  vous  vous  en  êtes  assuré,  interrompit  Petite,  vous,  Reinhold, 
et  moi. . .  Il  est  moins  difficile  d'être  à  la  fois  à  Paris  et  à  Geldberg  qu'en 
même  temps  à  Londres,  à  Amsterdam  et  à  Paris. 

Yanos  lit  un  signe  de  tête  affirma lif  et  crédule. 

—  En  bonne  logique,  dit  Fabricius  dont  la  sérénité  se  troublait  pour- 
tant un  peu,  on  ne  conclut  jamais  d'un  miracle  à  un  autre. 
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—  Mais  qui  vous  fait  croire?...  comirença  le  docteur  en  s'adressant  à 
Sara. 

Madame  de  Laurcns  avait  perdu  cet  air  de  rèvenc  heureuse  qui  faisait 
sourire  ses  traits  naguère.  Son  joli  visage,  dépouillant  pour  un  instant  sa 
grâce  exquise,  revêtait  une  apparence  froide  et  ferme;  sa  voix  elle-même, 
se  transformant  soudain,  prenait  ces  inflexions  sèches  et  cette  précision 
rapide  qui  faisaient  d'elle,  au  besoin,  un  excellent  avocat. 

—  Mon  opinion,  dit-elle  en  interrompant  le  docteur,  est  que  M.  le  ba« 
ron  de  Rodach  nous  a  suivis  à  Geldberg,  et  qu'il  n'a  pas  quitté  les  environa 
du  château  depuis  notre  arrivée. 

—  Mais  quel  intérêt?...  voulut  dire  encore  José  Mira. 
Petite  hésita  durant  un  instant. 

—  J'ai  balancé  longteûips,  répliqua  Petite,  et  cette  question  que  vous 
m'adressez,  docteur,  je  me  la  suis  faite  moi-même  bien  des  fois...  Je  n'y 
puis  pas  répondre,  aujourd'hui,  plus  qu'hier...  Il  y  a  entre  nous  et  ce 
jeune  Franz  un  mystérieux  bouclier,  contre  lequel  viennent  se  briser 
tous  nos  efforts. 

—  Ne  peut-on  mettre  sur  le  compte  du  hasard?...  voulut  dire  Van- 
Praët. 

—  Si  fait,  interrompit  Petite;  le  hasard  joue  son  rôle  dans  tout,  et  ce 
jeune  Franz  a  du  bonheur,  je  le  sais...  Mais  le  hasard  est  pour  tout  le 
monde,  et  s'il  avait  seul  présidé  à  la  lutte,  sur  tant  de  parties  jouées, 
nous  aurions  bien  une  partie  gagnée...  Écoutez!  s  il  ne  fallait  qu'une 
preuve  de  l'intervention  d'un  protecteur  puissant  dans  la  lutte  engagée, 
je  vous  citerais  l'étrange  spectacle  auquel  nous  avons  tous  assisté,  le  soir 
du  feu  d'artifice...  Est-ce  le  hasard,  pensez-vous,  qui  a  détourné  le  mortier 
pointé  par  des  mains  exercées?...  est-ce  le  hasard  qui  a  produit  cetteappa- 
rition  inattendue  des  trois  Hommes  Rouges? 

VanTPraët  et  Mira  ne  trouvaient  point  de  réponse;  le  Hsd^yar  écou- 
jit  de  toutes  ses  oreilles. 

Klaus  cherchait  autour  de  lui  quelque  chose  à  ranger,  ua  cioyen  quel- 
conque de  prolonger  son  séjour  dans  la  chambre. 

—  Souvenez-vous,  reprit  Sara;  le  coupd'épée  donné  à  Vcrdier  dans 
le  bois  de  Boulogne  coïncida  parlaitement  avec  l'arrivée  du  baron  à  Paris... 
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Ce  duel  eut  lieu  le  matin  du  lundi-gras,  et  ce  fut  le  lundi-gras  vers  midi 
que  M.  de  Rodacli  se  présenta  pour  la  première  fois  à  l'hôtel  de  Geldberg. 

—  C'est  vrai,  dit  le  docteur  ;  mais  encore  faudrai»-'*  d'autres  preuves... 
cet  homme  nous  a  servis  si  puissamment  I . . . 

—  Nous  autres  femmes,  répliqua  Petite,  nous  ne  classons  pas  les  preu- 
ves de  la  même  façon  que  vous...  celles  que  vous  méprisez,  nous  les 
mettons  souvent  au  premier  rang...  et  souvent  encore,  nous  mettons 
avant  toutes  preuves  ces  inspirations  soudaines,  ces  secrets  pressentiments 
que  vous  vous  faites  un  mérite  de  repousser  avec  dédain...  Je  n'ai  rien  pour 
-vous  convaincre...  seulement,  lorsque  mes  souvenirs  me  reportent  à  cer- 
taine entrevue  qui  eut  lieu  à  Paris  entre  moi  et  M.  le  baron  de  Rodach, 
je  me  rappelle  plusieurs  circonstances  qui  ne  me  frappèrent  point  alors... 
nous  parlâmes  de  Franz  et  nous  parlâmes  de  Verdier. 

—  Gomment  cela  peut-il  se  faire?  demanda  le  docteur  avec  soupçon. 

—  Gela  se  fit...  et  je  me  souviens  que  cet  homme  avait  en  lui  quelque 
chose  qui  me  donnait  instinctivement  de  la  frayeur...  Il  me  promit  de  se 
battre  contre  Franz...  Eh  bien!  c'est  cette  promesse  même  et  la  manière 
dont  elle  fut  faite  qui  fondent  en  grande  partie  ma  certitude....  N'y  a-t-il 
pas  d'ailleurs  un  fait  certain  :  il  nous  a  tous  trompés,  vous,  docteur,  vous, 
meinherr  Van-Praët  ;  vous,  seigneur  Yancs  !... 

Le  Madgyar  baissa  les  yeux  comme  si  une  lumière  trop  vive  les  eût 
choqués  tout  à  coup  ;  sa  poitrine  rendit  une  plainte  rauque. 

—  Et  le  chevalier  de  Reinhold,  reprit  Sara,  et  mon  frère  Abel 

et  moi  1 

Sa  prunelle  était  un  éclair  de  courroux. 

— En  sommes-nous  à  nous  demander  encore,  s'écna-t-elle,  si  cet  homme 
est  notre  ennemi? 

—  Il  espère  être  notre  associé,  dit  le  docteur. 

—  Notre  héritier  plutôt,  répliqua  Sara  vivement.  Il  nous  soutient  pour 
que  la  succession  soit  meilleure...  Écoutez,  il  se  passe  d'étranges  choses 
dans  ce  pays...  des  bruits  courent  parmi  les  tenanciers  de  Rluthaupt  ;  et 
ces  bruits,  qui  nous  menacent  de  mort  tous  tant  que  nous  sommes,  ne  sont 
pas  sortis  de  terre...  on  les  a  fait  naître. 

—  Qui  les  a  lait  naître? 
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—  Le  chevalier  sait  ces  choses  aussi  bien  que  moi...  N'était-ce  pas 
rous,  don  José  Mira,  qui  disiez  tout  à  l'heure  que  les  paysans  prétendent 
avoir  vu  de  la  lumière  au  haut  du  donjon  nommé  la  Tour-du-Guet  I 

—  C'était  moi,  répondit  le  docteur. 

—  Eh  bien,  vous  qui  êtes  versé  dans  la  connaissance  de  ces  vieilles  et 
absurdes  traditions  qui  courent  sur  les  anciens  maîtres  du  château,  vous 
ne  pouvez  ignorer  la  plus  vieille  et  la  plus  absurde  de  toutes. . .  cette  lueur, 
c'est  l'âme  de  BluthauptL,, 


nu  37 


CHAPITRE  IL 


CONCILIABULE. 


A  ce  mot  :  «  l'âme  de  Blulhaupt,  »  îe  valet  Klaus  laissa  échapper  en- 
core un  mouvement. 

Yanos  écoutait,  l'oreille  tendue  et  la  bouche  ouverte. 

—  Je  me  souviens,  murmura  Yan-Praët;  on  disait  cela  de  mon  temps. 

—  On  le  dit  encore,  poursuivit  Petite;  et  je  ne  vous  ai  pas  appris  ce 
qui  est  plus  grave  peut-être...  on  a  vu  dans  les  bois  et  dans  le  village  des 
gens  de  Paris. 

—  Ah  ! ...  fit  le  docteur. 

—  Dos  gens  du  Temple  1  reprit  madame  de  Laurens  ;  de  ces  Allemands 
émigrés  qui  avaient  quitté  le  Wurzbourg  autrefois,  pour  ne  point  servir 
les  meurtriers  de  Bluthaupl  ! 

Par  un  mouvement  instinctif,  Mira,  Van-Praët  et  le  Madgyar  lui-même 
tournèrent  la  tête,  pour  voir  s'il  n'y  avait  personne  à  portée  d'entendre. 

Klaus  venait  de  quitter  la  chambre. 

Aucun  des  associés  ne  remarqua  que  la  porte  restait  légèrement  entre* 
baillée. 

—  Ces  gens  de  Paris,  poursuivit  madame  de  Laurens,  d'après  le  dire 
de  Johann,  sont  tous  dévoués  corps  et  âme  à  la  mémoire  de  leurs  anciens 
seigneurs...  et  je  ci'ois,  moi,  que  le  baron,  changeant  de  partie,  s'est 
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ligué  avec  ce  jeune  Franz  pour  partager  nos  dépouilles  après  la  victoire. 

Van-Praët  tira  ses  mains  des  manches  de  sa  robe  de  chambre  ;  le  doc- 
teur eut  recours  à  sa  tabatière  d'or. 

Le  Madgyar  était  redevenu  impassible  en  apparence. 

—  Mais  alors,  dit  Mira,  le  jeune  homme  saurait  son  origine? 

—  Je  le  crains,  répliqua  Petite. 

—  Et  nous  n'avons  pas  pu  !...  soupira  Van-Praët. 

—  Nous  essaierons  encore,  répondit  madame  de  Laurens,  dont  l'œil 
avait  des  rayons  intrépides;  si  j'étais  homme,  nous  n'essaierions  qu'une  fois  ! 

Van-Praët  prit  la  main  du  Madgyar. 

—  Yanos,  mon  brave  camarade,  murmura-t-il,  vous  entendez  tout 
cela  I...  Songez  que  vous  êtes  aussi  menacé  que  nousl 

Yanos  releva  la  tête  et  regarda  de  nouveau  madame  de  Laurens. 

—  Mais  j'attends,  moi,  dit-il  en  contenant  sa  voix  qui  voulait  éclater; 
je  suis  prêt...  j'attends  qu'on  me  dise  où  est  cet  homme  I 

—  Bravo,  Yanos  !  dit  le  Hollandais,  je  vous  reconnais  là,  mon  vaillant 
ami  !... 

—  Vous  demandez  où  il  est,  reprit  Sara  ;  mais  vous  vous  trouvez  côte 
à  côte  avec  lui  tous  les  jours...  l'autre  soir,  vous  n'étiez  séparé  de  lui,  à 
table,  que  par  ma  jeune  sœur.  Lia. 

Les  traits  d' Yanos,  qui  tout  à  l'heure  rayonnaient  de  farouche  fierté, 
vinrent  à  exprimer  la  répugnance  et  le  dédain. 

—  Vous  me  parlez  encore  de  cet  enfant?...  murmura-t-il. 

—  Et  de  qui  donc  parlerais-je? 

—  Moi,  je  songeais  à  un  autre. 

Yanos  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et  garda  le  silence  un  instant. 
Son  visage  mâle  et  régulier  avait  en  ce  moment  un  reflet  inusité  de  pen- 
sée ;  il  semblait  dominé  par  d'entraînants  souvenirs. 

—  J'ai  tué,  dit-il  enfin,  tandis  qu'un  sombre  orgueil  brillait  dans  son 
regard  ;  je  ne  m'en  repens  past...  Mais  demandez  à  Fabricius  Van-Praët, 
Madame,  et  demandez  à  José  Mira,  si  celui  que  j'ai  tué  n'était  pas  capable 
de  se  défendre!...  C'était  un  homme  dans  toute  la  force  de  l'âge,  un 
homme  robuste,  brave  comme  un  lion,  et  l'Allemagne  entière  connaissait 
son  adresse  à  manier  l'épée. 
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«  On  vous  a  dit  peut-être,  Madame,  que  nous  étions  six,  cette  nuit-là, 
dans  la  chambre  du  comte  Ulrich  de  Bluthaupt...  on  vous  a  menti  1... 
Derrière  moi,  il  y  avait  cinq  bras  paralysés  par  l'épouvante...  Demandez 
à  José  Mira  et  demandez  à  Fabricius  Van-Praët...  ils  étaient  là  tous  les 
deux,  mais  ils  tremblaient  !  » 

Ni  le  docteur  ni  le  Hollandais  ne  jugèrent  à  propos  de  protester. 

—  Seul  à  seul,  poursuivit  le  Madgyar;un  contre  un  1...  une  forte 
épée  vis-à-vis  de  mon  sabre...  C'est  comme  cela  que  j'assassine,  moi. 
Madame  ;  mais  je  ne  tue  pas  les  enfants  ! 

Van-Praët  et  Mira  échangèrent  un  coup  d'œil  sournois,  qui  était  la 
condamnation  de  cette  doctrine  romantique  en  fait  de  meurtre. 

Sara  contemplait  le  Madgyar  en  femme  qui  s'y  connaît;  il  y  avait, 
autour  de  la  tête  d'Yanos  Georgyi,  comme  une  auréole  de  sauvage  gran- 
deur. 

—  Seigneur  Georgyi,  dit-elle  après  un  court  silence,  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  je  connais  votre  intrépidité...  J'ai  entendu  bien  souvent 
parler  de  vous,  et  pour  mettre  en  doute  votre  bravoure,  il  faudrait  que 
je  ne  fusse  point  la  fille  de  mon  père. 

La  figure  d'Yanos  s'éclaira  et  le  rouge  lui  monta  au  front,  tant  il  était 
sensible  à  cette  flatterie  de  femme... 

—  Vous  ne  voulez  pas  combattre  plus  faible  que  vous,  reprit  Petite  ; 
c'est  pousser  peut-être  un  peu  loin  la  générosité. . .  mais  à  cela  ne  tienne  1 . . . 
d'autres  pourront  se  charger  de  Franz...  le  baron  de  Rodacli  est  aussi 
notre  ennemi. 

Yanos  se  leva  et  repoussa  son  fauteuil  en  arrière. 

—  Pour  celui-là,  dit-il,  tandis  que  la  pâleur  revenait  à  sa  joue,  ce  ne 
sera  jamais  trop  tôt...  Pouvez-vous  me  dire  où  il  se  cache  ! 

—  J'espère  le  pouvoir,  répliqua  Petite. 

—  Un  instant!  s'écria  Van-Praët,  il  ne  faut  pas  aller  à  l'aveugle...  cet 
homme  a  contre  nous  d'autres  armes  que  son  épée. 

—  La  cassette  !  murmura  le  docteur. 

Le  Madgyar  haussa  les  épaules  ;  Sara  fit  elle-même  un  geste  d'impa- 
tience. 

—  Aucun  de  nous  n'y  peut  rien,  Madame,  dit  le  docteur,  répondant 
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à  C3  geste  ;  vous  le  savez,  la  cassette  est  déposée  en  mains  sûres  à  Paris... 
elle  contient  de  quoi  nous  perdre  ! 

—  De  quoi  vous  perdre,  vous?...  répliqua  Sara. 

—  Chère  belle,  dit  Van-Praët,  doucement,  nous  et  votre  respectable 
père.  Moïse  de  Geldberg... 

Sara  baissa  la  tête  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  Que  m'importe  tout  cela  1  s'écria  le  iVIadgyar  en  frappant  son  pied 
contre  la  terre;  ce  Rodach  m'a  insulté...  il  a  fait  de  moi  un  misérable  î... 
Quand  même  cette  cassette  contiendrait  une  sentence  de  mort... 

—  11  y  a  bien  quelque  chose  comme  cela,  brave  Yanos,  mterrompit 
la  voix  flùtée  du  chevalier  de  Reinhold,  qui  se  fit  entendre  du  côté  de  la 
porte;  mais  ne  vous  désolez  pas  trop...  votre  sentence  de  mort  comme  la 
nôtre  est  désormais  en  bonnes  mains. 

Tout  le  monde  se  retourna  ;  on  vit  entrer  monsieur  le  chevalier  de 
Reinhold,  dont  la  figure  plâtrée  triomphait  au  plus  haut  degré. 

Il  portait  un  paquet  assez  volumineux  sous  les  revers  de  son  paletot 
blanc. 

Monsieur  le  chevalier  de  Reinhold  était  d'humeur  ravissante.  En  pas- 
sant par  l'antichambre  oîi  Klaus  s'obstinait  à  ranger  une  foule  de  choses 
qui  étaient  parfaitement  à  leur  place,  il  avait  pincé,  ma  foi,  l'oreille 
du  grave  Allemand,  comme  font  les  professeurs  aux  espiègles  de  col- 
lège. 

Mais  il  ne  s'était  point  arrêté,  parce  qu'il  avait  entendu  de  l'autre  côté 
de  la  porte  la  voix  de  son  terrible  ami  le  Madgyar. 

Ce  dernier  et  meinherr  Van-Pract,  depuis  leur  arrivée  au  château,  fai- 
saient contre  fortune  bon  cœur,  et  ne  parlaient  plus  des  énormes  créan- 
ces qu'ils  avaient  sur  la  maison  de  Geldberg. 

Cette  question  était  réservée  jusqu'à  la  fin  de  la  fête,  et  cédait  la  place 
b  une  affaire  plus  pressante,  qui  regardait  le  jeune  Franz.  De  celle-là  le 
seigneur  Yanos  ne  voulait  point  s'occuper  ;  cependant,  les  mesures  prises 
par  la  maison  de  Geldberg  avaient  si  admirablement  réussi  ;  son  crédit, 
ébranlé,  se  rétablissait  sur  des  bases  si  larges,  que  le  seigneur  Yanos  ne 
concevait  plus  guère  de  craintes  au  sujet  du  payement  de  ses  lettres  de 
change  :  il  avait  vraiment  bien  autre  chose  en  tête. 


294  LE  FILS  DU  DIABLE. 

Mais,  tout  en  donnant  trêve  à  la  maison  de  Geldberg,  il  gardait  une 
rancune  dédaigneuse  au  malheureux  chevalier  de  Reinhold. 

A  part  la  soustraction  des  lettres  de  change,  Yanos,  on  s'en  souvient, 
avait  subi  un  outrage  personne).  :  c'était  avec  l'aide  de  sa  propre  femme 
que  le  baron  de  Rodach  était  parvenu  à  le  tromper. 

Yanos  aimait  cette  femme  avec  passion.  Il  considérait  le  chevalier  de 
Reinhold  comme  l'auteur  indirect  de  sa  honte. 

Diou  sait  que  le  pauvre  chevalier  avait  tenté  tous  les  moyens  de  fléchir 
cette  rancune.  Il  n'y  avait  point  de  caresse  qu'il  n'eût  essayée,  point  de 
flatteries  timides  qu'il  n'eût  mises  en  usage  ;  rien  n'y  faisait;  leMadgyar 
restait  froid,  dédaigneux,  hostile. 

Et  Reinhold  sentait,  qu'au  moindre  cas  de  guerre,  il  aurait  à  supporter 
le  poids  de  ce  courroux  à  grand'peine  contenu. 

Il  redoublait  d'efforts  :  la  peur  lui  avait  donné  de  l'esprit  et  des 
ressources. 

Et  comme  dans  son  opinion,  rien  n'était  plus  dangereux  que  l'appa- 
rence de  la  crainte,  il  gardait  de  son  mieux  cet  air  de  suffisance  éventée 
que  nous  lui  connaissons. 

Sa  conduite  changeait,  du  reste,  comme  tournent  les  girouettes,  au 
moindre  souffle  de  vent  :  tantôt  il  descendait  aux  complaisances  les  plus 
exagérées ,  il  était  obséquieux,  servile,  rampant  ;  d'autres  fois,  il  essayait 
le  rôle  de  bouffon,  il  tâchait  d'amuser  et  de  plaire;  d'autres  fois-  encore, 
singeant  l'homme  indispensable,  il  travaillait  à  faire  croire  que  son  génie 
seul  avait  sauvé  la  maison. 

Enfin,  à  de  longs  intervalles,  la  velléité  de  regimber  lui  venait;  il  pre- 
nait la  prétention  de  se  draper  dans  sa  double  qualité  de  gentilhomme  et 
de  chef  de  maison  d'une  banque  millionnaire.  C'était  alors  une  curieuse 
lutte  entre  ses  prétentions  et  sa  peur  ;  il  recevait  des  rebuffades  d'un  vi- 
sage hautain  et  se  redressait  devant  le  mépris  avec  cette  fierté  poltronne 
des  gens  qui  lèvent  le  front  en  baissant  les  yeux. 

Mais  ce  matin,  il  n'était  nullement  embarrassé  de  son  maintien  ;  la  joie 
le  débordait,  et  toute  sa  personne  exprimait  la  plus  complète  satisfaction. 

11  entra  ;  la  porte,  qu'il  ne  se  donna  pas  le  soin  de  refermer,  resta  en- 
tr'ouverte  derrière  lui. 
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Il  s'arrêta  un  instant  auprès  du  seuil. 

—  Mille  excuses  pour  mon  retard,  belle  dame  et  chers  messieurs,  dit-il, 
j'espère  que  vous  me  pardonnerez,  car  je  n'ai  pas  absolument  perdu  mon 
temps. 

—  Que  parliez-vous  du  contenu  de  la  cassette?  demandèrent  à  la  fois 
Van-Praët  et  Mira. 

—  J'ai  parlé  du  contenu  de  -la  cassette?...  prononça  négligemment  le 
chevalier,  ma  foi  !  c'est  bien  possible. 

—  Sauriez-vous?...  commença  madame  de  Laurens. 

— Belle  dame,  in  terrompitReinhold,  un  instant  de  répit,  je  vous  prie!... 
si  vous  saviez  tout  ce  que  j'ai  fait  ce  matin,  vous  auriez  pitié  de  moî  1... 

Il  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de  batiste  pour  s'éventer  avec  toute  la 
grâce  nonchalante  d'une  jolie  femme. 

—  Mais  vous  disiez?...  insista  Van-Praët. 

—  Mon  excellent  ami,  je  vous  demande  grâce  I...  je  disais  que  le  brave 
Yanos  peut  se  battre  désormais  en  toute  sûreté  de  conscience  avec  ce  triple 
coquin  de  Rodach. 

Il  se  sourit  à  lui-même  et  ajouta  complaisamment  :  Je  pense  que  triple 
est  le  mot... 

Il  se  détermina  enfin  à  traverser  la  chambre  d'un  pas  de  danseur  et 
8'approcha  du  foyer. 

—  Par  grâce.  Monsieur,  dit  Sara,  expliquez-vous  1 

Le  Madgyar  avait  dressé  l'oreille  et  interrogeait  Reinhold d'un  œil  avide. 

—  Passavant  de  vous  avoir  présenté  mes  hommages,  belle  dame,  répli- 
qua ce  dernier  en  dessinant  un  merveilleux  salut  ;  veuillez  me  donner 
des  nouvelles  de  votre  chère  santé? 

Sara  fronça  le  sourcil  avec  impatience,  le  sourire  de  Reinhold  n'en 
devint  que  plus  joyeux. 

—  Bonjour,  meinherr  Van-Praët,  reprit-il;  comment  vous  portez-vous, 
seigneur  Georgyi?...  cela  va  bien,  docteur? 

Il  inséra  l'index  et  le  pouce  dans  la  boîte  d'or  ouverte  de  Mira  et  fit 
mine  de  prendre  une  prise  de  tabac,  afin  d'avoir  occasion  de  secouer  en- 
suite son  jabot,  avec  l'impertinence  traditionnelle  des  acteurs  qui  repré- 
sentent les  gens  de  cour. 
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Il  avança  un  iauteuil  entre  Petite  et  le  docteur. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui  et  il  jouissait  au  plus  haut  degr.^  de 
celte  attention  excitée.  Cela  flattait  l'enfantillage  qui  entrait  dans  sa  na- 
ture à  si  forte  dose. 

Les  associés,  qui  le  connaissaient  sur  le  bout  du  doigt,  se  taisaient;  ils 
savaient  que  le  plus  sûr  moyen  de  le  faire  parler  était  de  ne  point  l'inter- 
roger. 

—  Ma  foi,  dit-il,  mes  bons  amis,  je  crois  avoir  fait  ce  matin  une  excel- 
lente besogne...  c'est-à-dire,  je  ne  croi">  pas;  je  suis  sùrl 

Il  fit  le  geste  de  s'asseoir,  puis  il  se  ravisa  brusquement;  une  idée  ve- 
nait de  traverser  sa  cervelle. 

Il  voûta  son  dos,  il  ramena  ses  épaules  en  avant  ei  se  prit  à  marcher 
dans  la  chambre  en  faisant  des  contorsions  bizarres. 

Tout  en  marchant,  il  fredonnait  d'une  voix  assourdie  : 

l,e  père  Hans  a  mis  la  petite  boîte, 

Tout  en  haut  de  l'armoire,  tout  en  haut... 

Les  associés  se  regardèrent. 

—  Que  signifie  cela  ?  murmura  madame  de  Laurens. 

—  Il  est  fou  1  dit  Van-Praët. 
Le  chevalier  éclata  de  rire. 

—  Hue!  bourrique!...  s'écria-t-u. 

—  Par  le  ciel!  gronda  le  Madgyar,  cet  homme  voudrait-il  se  moquier 
de  nous  ? 

L'étrange  gaieté  du  chevalier  tomba  comme  par  enchantement. 

—  Je  vois  bien,  belle  dame,  dit-il  en  évitant  les  regards  courroucés 
d'Yanos,  que  vous  n'êtes  pas  en  humeur  de' plaisanter... 

Ce  disant,  il  prit  définitivement  place  entre  Mira  et  madame  de  Laurens. 

—  Soit,  poursuivit-il,  ne  plaisantons  plus!...  aussi  bien  il  s'agit  d'une 
chose  très-sérieuse...  mais  vous  me  pardonnerez  un  accès  d'innocente 
gaieté  quand  vous  saurez  mon  histoire...  ma  parole  d'honneur!  voyez- 
vous,  c'est  fantastique  et  ces  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi. 

—  Nous  vous  pardonnons,  repartit  Sara,  si  vous  ne  nous  faites  pas 
attendre  davantage. 


I 
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—  Belle  dame,  je  suis  à  vos  ordres...  Figurez-yous  que  j'étais  sorti  ce 
matin...  pour  aller  prendre  langue  avec  Johann  et  gourmander  un  peu 
nos  gens;  car  la  situation  se  prolonge  d'une  façon  déplorable,  et  si  nous 
laissons  le  petit  drôle  retourner  à  Paris,  Dieu  sait  quand  nous  le  rattra- 
perons ! 

—  Mon  bon  ami,  interrompit  Van-Praët,  nous  savons  cela  aussi  bien 
que  vous...  après? 

—  Patience!...  Johann  avait  pris  la  clef  des  champs  ainsi  que  Mâlou  et 
Pitois,  qui  sont  deux  bavards,  parlant  beaucoup  et  agissant  peu...  Il  n'y 
avait  là  que  ce  pauvre  diable  de  Fritz  qui  était  en  train  de  s'enivrer.-  J6 
l'ai  laissé  avec  sa  bouteille  d'eau-de-vie  et  je  suis  descendu  vers  le  village, 
pensant  trouver  quelqu'un  de  nos  hommes  en  chemin. 

«  Comme  j'arrivais  à  moitié  route,  j'aperçus,  au  travers  du  brouillard, 
à  une  vingtaine  de  pas  devant  moi,  sur  le  bord  de  la  perrière,  un  être 
d'aspect  si  étrange  que  je  refusai  de  croire  au  témoignage  de  mes  yeux. 

»  C'était  un  enfant  de  douze  à  treize  ans,  vêtu  à  la  mode  des  ouvriers 
de  Paris;  tout  à  l'heure,  j'ai  essayé  d'imiter  devant  vous  sa  démarche 
gauche  et  dégingandée. 

»  Je  l'entendais  murmurer  de  loin  ce  monotone  refrain  que  je  répétais 
naguère  : 

»  Le  père  Hans  a  mis  la  petite  boîte,  etc.  » 

—  Je  ne  devine  pas,  interrompit  le  docteur,  ce  que  tout  cela  peut  avoir 
d'intéressant  pour  nous,  monsieur  le  chevalier. 

Rcinhold  mit  une  nouvelle  dose  de  satisfaction  dans  son  sourire. 

—  Vous  allez  voiri  répliqua-t-il. 


m. 


CHAPITRE  ïil. 


TRIOMPHE  DE  REINHOLD. 


Reinhold  frappa  sur  son  estomac,  à  l'endroit  où  le  revers  de  son  pale- 
tot blanc  se  gonflait  et  accusait  la  présence  d'un  paquet. 

—  Vous  allez  voir  1  répéta-t-il;  à  mesure  que  j'avançais,  il  me  sem- 
blait que  j'avais  aperçu  déjà  quelque  part  cette  difforme  tournure...  mes 
souvenirs  s'éveillaient  ;  je  me  rappelai  enfin  où  j'avais  rencontré  ce  pauvre 
diable...  c'est  sur  le  Carreau  du  Temple,  à  Paris.  Docteur  José  Mira... 
cela  commence-t-il  à  vous  paraître  drôle? 

—  Non,  répliqua  le  grave  Portugais. 

—  Alors,  je  me  tais,  riposta  le  chevalier;  je  ne  veux  pas  abuser  de  vos 
moments  précieux. 

—  S'agit-il  du  baron  de  Rodach  dans  votre  histoire?  demanda  Yanos. 

—  Beaucoup,  cher  seigneur. 

—  Eh  bien,  je  vous  écoute,  moi...  allez! 

Reinhold  accepta  cette  rude  approbation,  comme  il  eût  fait  du  compli- 
ment le  plus  flatteur. 

—  J'abrège,  poursuivit-il,  afin  de  contenter  plus  tôt  votre  curiosité, 
seigneur  Yanos...  mais  je  vous  préviens  qu'il  y  aura  autre  chose  au  bout 
de  mon  histoire  que  la  curiosité  satisfaite...  Dès  que  je  reconnus  ce  mal- 
heureux idiot  et  mendiant,  auquel  les  gens  du  Temple  ont  donné  un 
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sobriquet  grotesque,  Geignolet,  je  crois,  je  pressai  le  pas,  décidé  à  l'at- 
teindre. 

«  Comme  j'allais  y  réussir,  une  idée  baroque  traversa  sa  pauvre  cer- 
velle :  il  sauta  par  dessus  les  broussailles  qui  entourent  la  perrière  et  se 
coucha  dans  l'herbe  glacée. 

»  Je  n'étais  plus  séparé  de  lui  que  par  la  haie,  et  je  pouvais  voir  tous 
ses  mouvements. 

»  Il  ne  chantait  plus  :  il  avait  mis  dans  sa  bouche  le  goulot  d'une  bou- 
teille et  buvait  avidement. 

»  Quand  il  eut  fini  de  boire,  il  tira  de  dessous  sa  blouse  un  paquet  de 
papiers  qu'il  éparpilla  autour  de  lui  sur  l'herbe. 

»  J'avançai  la  tête  entre  les  branches...  Je  vous  donne  en  mille  à  devi- 
ner ce  çae  je  visl...  » 

—  Épargnez-nous,  chevalier,  dit  madame  de  Laurens. 

—  J'attends!...  ajouta  le  Madgyar  dont  les  gros  sourcils  se  fron- 
çaient. 

Reinhold  hésita  un  instant  entre  le  désir  de  flatter  Yanos  par  une 
prompte  obéissance  et  l'envie  de  filer  son  histoire  suivant  les  règles  du 
roman. 

11  était  sûr  d'un  succès  et  il  le  voulait  complet. 

A  vrai  dire,  son  auditoire  n'était  pas  pourtant  des  plus  bienveillants; 
Petite,  Mira  et  le  Madgyar  manifestaient  sans  façon  leur  impatience. 

Il  n'y  avait  guère  que  l'excellent  et  courtois  Van-Praët  qui  fît  preuve 
de  longanimité. 

Reinhold  lui  adressa  un  sourire  de  reconnaissance. 

—  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  en  ce  moment,  reprit-il,  que  ces  papiers 
étaient  de  telle  sorte,  que  j'aurais  donné  cinquante  mille  écusà  l'instant 
même  pour  les  avoir. 

—  Diable  !  fit  Van-Praët. 

—  Quelle  folie!  grommela  le  Portugais. 

—  Je  passai  résolument  au  travers  de  la  haie,  déterminé  à  prendre 
l'idiot  à  l'improviste. 

«  Ma  vue  ne  l'effraya  pas:  il  resta  demi-couchéau  milieu  de  ses  papiers 
épars. 
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»  —  Tiens,  tiens,  dit-ii  seulement,  voilà  lehnuase. 

»  C'est  le  nom  qu'on  me  donne  sn  Tenaple. 

»  —  Oïl  as-tu  pris  ces  pa[iiers,  Geignolet?  demandai-je  d'un  air  sé- 
vère. 

»  Il  me  toisa  de  son  œil  morne  et  farouche. 

»  —  Je  suis  plus  grand  que  vous,  murmura-t-iî  ;  si  vous  voulez  me 
faire  du  mal,  je  vous  jetterai  dans  le  trou. 

»  —  Je  ne  veux  pas  te  faire  de  mal,  mon  pauvre  enfant...  mais  j'aime 
beaucoup  les  vieux  papiers,  et  si  tu  veux,  je  t'achèterai  ceux-ci. 

»  —  Combien  ?  s'écria  l'idiot  dont  les  yeux  brillèrent. 

»  —  Ce  que  tu  voudras. 

»  Il  arrondit  ses  deux  mains  jointes  en  forme  de  vase,  puis  il  secoua  la 
tête,  ne  trouvant  pas  le  récipient  assez;  volumineux. 

»  —  Ma  casquette  I  s'écria-t-il,  en  découvrant  sa  tête  hérissée  ;  je  veux 
plein  ma  casquette  de  sous. 

»  —  Tu  les  auras,  dis-je,  et  je  tirai  de  ma  poche  trois  ou  quatre  pièces 
de  cinq  francs  qui  étaient  assurément  l'équivalent,  pour  le  moins,  du  prix 
demandé. 

»  Mais  ce  n'était  pas  le  compte  de  l'idiot. 

»  Il  secoua  gravement  la  tête,  et  me  montra  sa  casquette  tendue. 

»  Je  fus  obligé  de  prendre  ma  course  et  d'aller  changer  mes  pièces  de 
cinq  francs  contre  des  gros  sous  dans  la  ferme  la  plus  voisine.  » 

—  Et  quand  vous  revîntes,  interrompit  Petite,  vous  eûtes  les  papiers? 

—  Attendez  donc,  belle  dame!.., 

—  Non,  interrompit  le  Madgyar  à  son  tour;  moi  je  ne  veux  plus  at- 
tendre 1 

Reinhold  avait  fait  provision  de  style  et  de  couleur  pour  rendre  cette 
partie  de  son  récit  pittoresque  et  attachante;  il  jeta  un  regard  piteux  vers 
le  Madgyar  et  n'osa  point  désobéir. 

—  Allons!  dit-il  en  essayant  de  sourire,  je  suis  seul  contre  quatre. 

Et  avec  une  répugnance  visible,  oîi  perçait  encore  pourtant  une  bonne 
dose  de  vanité  triomphante,  il  entr'ouvrit  les  revers  de  son  paletot  blanc. 

—  Ces  papiers,  dit-il,  les  voici...  c'est  tout  bonnement  le  contenu  de 
la  fameuse  cassette. 
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Si  Reinhold  avait  craint  de  manquer  son  coup  de  théâtre,  il  dut  être 
rassuré  complètement.  Les  quatre  associés  se  levèrent  tous  à  la  fois. 

—  La  cassette  du  baron  !  s'écrièrent  Mira  et  Petite. 

—  Avec  mes  lettres  de  change  ?  dit  Van-Praët. 
Le  Madgyar  seul  ne  prononça  pas  une  parole. 

Les  papiers  furent  étendus  sur  la  table  qui  venait  de  servir  au  déjeu- 
ner; on  en  fit  de  l'œil  un  rapide  inventaire.  D'un  seul  regard,  le  clair- 
voyant Van-Praët  découvrit  ses  lettres  de  change  au  milieu  d'une  tren- 
taine d'autres  chiffons. 

Il  les  plaça  dans  son  portefeuille,  tandis  que  Mira  maugréait,  au  fond 
du  cœur,  contre  l'imprudence  du  chevalier. 

Yanos,  avec  beaucoup  moins  d'empressement,  prit  aussi  ses  traites  et 
les  serra. 

Mais  cette  trouvaille  inespérée  semblait  vraiment  le  toucher  assez 
peu. 

Reinhold  s'enflait  comme  un  paon  qui  fait  la  roue. 

—  Je  vous  ferai  remarquer.  Messieurs,  disait-il  avec  emphase,  que  ce 
diable  de  baron  n'exagérait  en  rien  la  vérité,  lorsqu'il  nous  disait  que 
notre  condamnation  à  tous  était  au  fond  de  cette  cassette...  Voici  toute 
notre  correspondance  de  1824  qu'il  avait  trouvée  dans  le  secrétaire  de 
son  patron  Zachœus...  Brave  Yanos,  cette  lettre  est  devons!...  Voilà 
votre  signature,  digne  Van-Praët !...  voici  la  mienne  !...  Et  quant  à  vous, 
belle  dame,  cette  épitre,  qui  contient  de  quoi  iaire  pendre  un  homme,  est 
écrite  en  entier  de  la  main  de  votre  vénérable  père!...  Ah!  ah!  depuis 
que  l'association  existe,  je  crois  que  pers*nne  ne  peut  se  vanter  de  lui 
avoir  rendu  un  service  pareil  ! 

—  Il  est  certain,  dit  madame  de  Laurens,  que  vous  avez  droit  à  nos 
remerciements,  M.  de  Reinhold. 

—  Moi,  je  vous  vote  toute  sorte  d'actions  de  grâces,  mon  bien-aimé 
camarade,  s'écria  Van-Praët  attendri  à  la  pensée  de  ses  lettres  de  change. 

Mira  gardait  le  silence;  il  pensait  que  le  chevalier  aurait  bien  pu  trou 
ver  tout  cela  et  le  garder  pour  lui. 

—  Maintenant,  reprit  Petite,  qui  n'était  pas  femme  à  perdre  de  vue 
son  idée,  M.  de  Rodach  est  sans  armes  contre  nous...  rien  n'empêche 
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de  l'attaquer  en  face...  Seigneur  Yanos,  étes-vous  toujours  prêt  à  tenter 
l'aventure? 

—  Qu'on  me  dise  où  il  est,  répliqua  le  Madgyar,  et  dans  une  heure 
j'aurai  la  couleur  de  son  sang! 

Gomme  Sara  hésitait  à  répondre,  le  sourire  du  chevalier  se  fit  plus  va- 
niteux. 

—  Je  vois  bien,  dit-il,  qu'il  me  faudra  encore  vous  tirer  d'embarras  à 
cet  égard...  Si  vous  m'aviez  laissé  raconter  tout  au  long  mon  histoire, 
vous  n'en  seriez  plus  à  faire  de  ces  questions-là. 

—  Vous  savez  où  il  est?...  demanda  vivement  Yanos. 

—  Peu  de  choses  m'échappent,  seigneur  Georgyi...  et  malgré  la  légè- 
reté qu'on  met  à  me  traiter  parfois,  je  puis  rendre  à  l'occasion  des  services 
d'un  certain  prix. 

—  Parlez,  je  vous  en  prie!  s'écria  Petite  qui  le  dévorait  du  regard. 

—  On  a  donc  l'obligeance  de  vouloir  bien  m'écou ter  maintenant?... 
C'est  fort  heureux  !  Eh  bien  !  je  ne  ferai  pas  le  cruel  :  voilà  ce  que  je  sais  : 

«  Mon  Geignolet  était,  ce  matin,  d'humeur  très-communicative 

avant  même  d'avoir  vu  le  trésor  de  gros  sous  dont  je  l'ai  comblé,  sa  bou- 
teille l'avait  disposé  à  faire  au  premier  venu  toutes  les  confidences  possi- 
bles. Il  ne  parle  guère  que  l'argot  du  Temple,  mais  je  suis  un  peu  versé 
dans  cette  langue  et  je  comprenais  parfaitement. 

»  Il  paraîtrait  que  la  demeure  de  sa  famille  est  voisine  du  domicile 
d'un  certain  marchand  d'habits,  nommé  Hans  Dorn,  que  Johann  m'avait 
signalé  depuis  longtemps  comme  un  des  plus  entêtés  partisans  de 
Bluthaupt. 

»  Soit  dit,  entre  parenthèses,  ce  Hans  Dorn  est  maintenant  en  Allemagne, 
suivant  toute  probabilité. 

»  L'idiot  Geignolet  était  à  la  fenêtre  de  sa  mère,  le  matin  du  lundi- 
gras  lorsqu'il  vit  un  grand  Monsieur  entrer  chez  son  voisin  Hans  Dorn.  Il 
savait  que  le  marchand  d'habits  passait  dans  le  Temple  pour  avoir  beau- 
coup d'argent  caché  chez  lui. 

»  Et  Geignolet  aime  l'argent,  qui  lui  sert  à  remplir  sa  bouteille. 

»  De  sa  fenêtre,  il  regardait  souvent,  avec  envie,  dans  la  chambre  de 
Hans  Dorn. 
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»  Ce  matin-là,  il  vit  le  grand  Monsieur  tirer  de  dessous  son  manteau 
un  objet  dont  la  nature  lui  échappa,  mais  qu'il  prit  de  loin  pour  des  pièces 
d'or,  tant  cela  brillait  gaiement  au  soleil  1 

»  —  C'était  la  cassette  qu'entourait  un  cordon  de  clous  de  cuivre. 

»  Hans  la  serra  sur  le  plus  haut  rayon  de  son  armoire.  Tout  en  haut^ 
tout  en  haut^  comme  dit  la  chanson  de  l'idiot... 

»  Geignolet,  qui  est  un  gaillard,  fit  un  trou  dans  la  muraille,  derrière 
la  ruelle  du  lit  de  Hans;  il  entra.  Dieu  sait  comme;  il  ouvrit  la  cassette 
sans  la  briser,  et  fut  bien  désappointé,  le  pauvre  diable,  quand  il  vit 
dedans  une  liasse  de  chiflbns  au  lieu  Acsjaunets  convoités. 

»  11  prit  les  papiers,  en  désespoir  de  cause,  plutôt  pour  nuire  que  pour 
se  faire  du  bien  ;  il  referma  la  cassette,  après  l'avoir  remplie  avec  les  cen- 
dres du  poêle,  et  sortit  par  son  trou. 

»  Le  plaisant,  c'est  que  M.  le  baron  de  Rodach  a  probablement  dans 
ses  mains,  à  l'heure  qu'il  est,  sa  terrible  cassette  remplie  de  cendres!... 

»  C'est  ce  qu'on  appelle  un  pistolet  de  paille!  » 

—  Mais  le  baron,  dit  madame  de  Laurens,  cela  ne  nous  apprend  pas 
où  il  est? 

—  Laissez  faire  Geignolet!...  c'est  notre  oracle...  Geignolet  est  en 
Allemagne  depuis  deux  jours  à  peine  et  il  a  déjà  rencontré  trois  fois  le 
grand  Monsieur  qui  porta  la  cassette  chez  Hans  Dorn... 

—  Ah  1...  fit  le  Madgyar  qui  était  tout  oreilles. 

—  Vous  voyez  bien  que  j'avais  deviné,  murmura  Petite;  il  est  ici! 
Van-Praët  s'occupait  à  faire  un  paquet  des  papiers  jadis  contenus  dans 

la  cassette.  Il  n'y  manquait  que  les  lettres  de  change  tirées  de  Londres  et 
d'Amsterdam  sur  la  maison  de  Geldberg. 

Mira  contemplait  le  paquet  d'un  air  de  chagrm  ;  si  le  hasard  eût  fait 
tomber  cette  arme  entre  ses  mains,  il  n'eût  pas  été  homme  à  s'en  dessaisir 
étourdiment. 

—  Je  pense  que  mon  ami  Geignolet  m'en  a  donné  pour  mon  argent  I 
reprit  Reinhold,  qui  triomphait  toujours. 

—  A-t-il  su  vous  dire  le  principal?  demanda  madame  de  Laurens,  la 
retraite  du  baron  de  Rodach?... 

—  Nous  y  arrivons  belle  dame...  Les  trois  fois  que  Geignolet  a  ren- 
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contré  le  grand  Monsici:r,  le  grand  Monsieur  sortait  de  certaine  chau- 
mière, située  à  quatre  ou  cinq  cents  pas  du  village,  au  bas  de  la  montagne, 
sous  la  roche  que  les  gens  du  pays  nomment  la  Tète-du-Nègre. 

—  C'est  la  maison  de  Gottlieb,  dit  Van-Praët,  un  brave  garçon,  qui 
déjà,  de  mon  temps,  était  vassal  de  Bluthaupt. 

—  Et  qui  s'en  souvient,  à  ce  qu'il  paraît,  ajouta  Reinhold;  il  y  a  dix  à 
parier  contre  un  que  le  baron  se  cache  chez  lui. 

Van-Praët  ouvrit  son  secrétaire  et  y  plaça  le  paquet  qu'il  venait  d'atta- 
cher avec  soin. 

Yanos  se  dirigea  vers  la  porte,  sans  prononcer  une  parole. 

Le  chevalier  de  Reinhold  ouvrit  la  bouche  pour  interroger,  mais  Petite 
lui  serra  le  bras. 

—  Silence!  murmura-t-elle  ;  il  va  chercher  ses  armes... 

Au  moment  où  le  Madgyar  entrait  dans  l'antichambre,  Klaus  venait 
d'en  sortir  par  la  porte  opposée. 

Depuis  l'arrivée  de  Reinhold,  Klaus  était  là,  immobile  et  l'oreille 
au  guet. 

Il  descendit  précipitamment  l'escalier,  et  s'engagea  au  pas  de  course 
dans  un  long  corridor  qui  reliait  l'une  à  l'autre  les  deux  ailes  du  château. 

Parvenu  au  bout  du  corridor,  il  ouvrit  une  porte  massive  donnant 
accès  dans  une  cour  de  peu  d'étendue  et  complètement  hors  d'usage. 

Cette  cour  touchait  d'un  côté  aux  remparts,  de  l'autre  aux  derrières  de 
la  chapelle. 

Klaus  regarda  tout  autour  de  lui  avec  inquiétude,  pourvoir  si  personne 
ne  l'épiait. 

La  cour  était  tout  à  fait  déserte,  ainsi  que  la  partie  du  rempart  qui  la 
dominait. 

Klaus  entra  dans  la  chapelle  par  une  brèche  que  le  temps  avait  prati- 
quée aux  murailles. 

L'intérieur  de  la  chapelle  montrait  encore  les  restes  d'une  magnificence 
antique;  mais  c'était  une  ruine. 

Le  vent  sifflait  dans  les  fenêtres  complètement  dégarnies  de  leurs  vitraux,  . 
et  l'eau  du  ciei,  filtrant  par  la  yoùte  désemparée,  avait  ruiné  peu  à  peu 
les  ornements  de  la  nef. 
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Le  sol  était  jonché  de  débris  de  colonnes  et  de  statues;  —  il  ne  restait 
plus  que  les  piliers  de  marbre  du  maître-autel. 

Klaus  traversa  la  chapelle  et  gagna  le  chœur,  dont  les  stalles  vermou- 
lues ne  gardaient  plus  aucune  trace  de  sculpture.  —  Il  ouvrit  une  petite 
porte  située  derrière  l'autel,  et  descendit  les  marches  roides  et  humides 
d'un  escalier  souterrain. 

Il  était  dans  les  caveaux  mortuaires  des  anciens  comtes  de  Bluthaupt. 

C'était  une  large  salle,  soutenue  par  des  piliers  massifs,  entre  lesquels 
s'élevaient  des  tombeaux. 

Une  lampe  mourante,  placée  sur  une  des  tombes,  envoyait  aux  objets 
de  vagues  lueurs. 

Quand  la  mèche,  ranimée,  jetait  par  instants  une  lumière  plus  vive, 
on  voyait  sortir  de  l'ombre  les  statues  des  vieux  comtes,  couchés  sur  le 
dos,  les  bras  en  croix  sur  la  poitrine,  avec  leur  grande  épée  le  long  de 
leur  flanc. 

Klaus  se  signa  en  entrant  dans  cette  salle  funèbre. 

—  Étes-vous  là  ?  murmura-t-il  ensuite. 
Personne  ne  répondit. 

Klaus  tremblait  parmi  tous  ces  morts. 

La  tombe  sur  laquelle  était  posée  la  lampe  supportait  trois  statues  de 
porphyre  rouge,  couchées  côte  à  côte. 

C'étaient  les  trois  fils  du  Comte-Noir,  —  ceux-là  mêmes  qui,  suivant 
la  légende,  revenaient  de  temps  en  temps  sur  terre  pour  fêter  la  naissance 
ou  la  mort  des  Bluthaupt,  —  les  Trois  Hommes  Rouges... 

Les  lueurs  vacillantes  de  la  lampe  mettaient  à  leurs  visages  de  pierre 
comme  un  reflet  vivant. 

L'idée  venait  à  Klaus  que  peut-être  ils  allaient  se  lever  et  marcher. 

—  Étes-vous  là?...  répéta-t-il  d'une  voix  étouffée. 
Personne  ne  répondit  encore. 

Mais  il  se  fit  un  bruit  sourd  tout  au  fond  du  souterrain,  et  quelques 
secondes  après,  aux  dernières  lueurs  de  la  lampe,  trois  formes  humaines 
se  dessinèrent  vaguement  entre  les  colonnes... 


\n.  -  39 


CHAPITRE  ÏV. 


LA  TOUR  DU  GUET. 


Le  lendemain  était  le  jeudi  de  la  mi-carême.  C'était  le  soir  que  devait 
avoir  lieu  ce  fameux  bal  masqué  dont  les  convives  de  Geldberg  se  faisaient 
fête  depuis  leur  arrivée. 

Les  Parisiens  cantonnés  à  Obernburg,  Esselbach  et  autres  quartiers, 
triomphaient  ce  jour-là.  Ils  avaient  eu  froid  et  leur  estomac  était  saturé 
de  choucroute;  les  billets  qu'ils  avaient  payés,  pour  la  plupart,  un  prix 
exorbitant,  ne  leur  avait  guère  donné,  jusqu'ici,  que  le  droit  de  regarder 
de  loin  les  magnificences  de  Geldberg;  —  ils  n'avaient  pas  précisément 
à  se  plaindre,  puisque  tout  était  beau,  prodigue,  splendide;  mais  ils  com- 
mençaient à  s'apercevoir  que  rien  de  tout  cela,  n'était  fait  pour  eux  et 
qu'ils  vivaient  de  miettes  échappées  à  la  table  des  privilégiés. 

Us  commençaient  à  s'avouer  qu'ils  faisaient  en  quelque  sorte  partie 
des  décors  et  accessoires  de  la  fête.  —  Quand  il  fallait  du  monde  pour 
grossir  un  cortège,  pour  emplir  une  salle  de  spectacle,  pour  faire  foule 
enfin,  on  s'empressait  de  les  convoquer.  Ils  ne  se  faisaient  jamais  prier;  ils 
arrivaient  à  la  première  sommation,  afin  d'utiliser  leurs  frais;  —  on  les  ^ 
recevait  admirablement,  mais  l'occasion  passée,  on  les  oubliait. 

Et  ils  étaient  alors  réduits  aux  joies  congrues  d'Esselbach  et  d'Obern- 
burg,  ils  regardaient  tristement  leurs  cartes  inutiles  et  qui  ne  valaient 
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guère  mieux  que  les  billets  de  faveur  des  théâtres  de  Paris,  les  soirs  d'en- 
trées généralement  suspendues. 

Le  piquant,  c'est  qu'ils  étaient  là,  dans  ces  petites  rues  du  voisinage, 
confondus  avec  les  fournisseurs  de  toute  sorte  qu'on  avait  mandés  de 
France.  —  Lions  et  lionnes  du  numéro  deux  coudoyaient,  hélas!  tail- 
leurs, coiffeurs  et  modistes  des  deux  sexes! 

Mais  en  ce  bienheureux  jour  de  la  mi-carême,  l'arrière-ban  des  invités 
allait  prendre  une  éclatante  revanche;  tout  le  monde  était  du  bal;  plus 
de  distinction  entre  les  privilégiés  et  les  invités  extra  muros! 

Ce  bal  hospitalier,  et  encore  la  grande  chasse  aux  flambeaux  du  lende- 
main, pouvaient  compenser  bien  des  jours  de  dépit  et  d'attente. 

Après  cela,  on  pouvait  s'en  retourner  à  Paris  et  se  donner  la  douce  joie 
d'exciter  l'envie  des  simples  en  répétant  sur  tous  les  tons  : 

—  Ah!  c'était  bien  beau!...  bien  beau!...  Ah!  cher,  —  ou  chère,  — 
je  vous  plains  de  n'avoir  pas  vu  cela!...  Une  occasion  pareille  ne  se  re- 
présentera jamais  ! 

Et  les  descriptions  !  et  les  broderies  !  et  le  roman  !  —  On  a  vu  la  mer- 
veille; on  en  peut  parler  :  c'est  la  gloire.  —  Qui  va  s'enquérir  si  l'on 
était  assis  dans  un  bon  fauteuil,  au  milieu  du  salon,  ou  debout,  appuyé 
contre  la  porte  de  l'antichambre?... 

Dès  le  matin,  il  régnait,  à  l'intérieur  du  château,  une  certaine  agita- 
tion. Dans  les  corridors  on  ne  rencontrait  que  domestiques  affairés  et  ca- 
méristes  en  émoi;  chacun  faisait  ses  préparatifs  de  longue  main;  c'était 
une  lutte  engagée  entre  le  dedans  et  le  dehors,  et  les  dames  s'armaient, 
de  tous  côtés ,  en  conscience ,  pour  cette  bataille  de  luxe  et  de  co- 
quetterie. 

En  ce  qui  regardait  la  maison  de  Geldberg  elle-même,  les  préliminaires 
du  bal  étaient  entièrement  achevés;  tout  était  prêt,  et  la  salle,  fermée 
dès  la  veille,  cachait  pour  quelques  heures  encore  ses  magnitlcences  in- 
connues, qui  attendaient  l'admiration  de  la  foule. 

Cependant,  les  gens  de  Geldberg  n'étaient  pas  oisifs,  tant  s'en  fallait; 
bien  que  toutes  les  mesures  fussent  prises,  ils  avaient  ce  matin  un  surcroît 
de  besogne. 

Quelques  invités,  de  la  plus  respectable  espèce,  avaient  attendu,  en 
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effet,  jusqu'au  dernier  moment  pour  quitter  Paris  et  se  rendre  à  la  fête. 
Il  en  était  arrivé  la  veille  et  cette  nuit  même. 

Or,  c'était  là  un  fort  grave  embarras,  parce  que  le  château  était  plein, 
du  rez-de-chaussée  aux  combles. 

A  cette  occasion,  il  arriva  un  petit  événement  qui  occasionna  une  cer- 
taine rumeur  parmi  la  livrée,  et  dont  l'écho  parvint  jusqu'aux  chefs  de 
la  maison. 

Il  restait  à  caser  certain  Monsieur,  hors  de  puissance  de  femme,  et  qui, 
se  montrant  d'aimable  composition,  déclarait  que  le  moindre  coin  lui 
suffirait. 

C'était  charmant,  mais  il  fallait  trouver  un  coin. 

Le  chevalier  de  Reinhold,  consulté,  indiqua,  l'une  après  l'autre,  tou- 
tes les  chambres  qu'on  avait  négligé  de  restaurer,  et  qui,  néanmoins, 
s'étaient  trouvées  successivement  remplies;  il  n'y  avait  de  place  nulle 
part.  ' 

A  force  de  chercher,  le  chevalier  parla  de  cette  pièce  abandonnée  qui 
formait  le  plus  haut  étage  de  la  tour  du  Guet,  et  qui  avait  servi  autreiois 
aux  mystérieuses  expériences  du  vieux  Gunther. 

Il  y  avait  encore,  parmi  les  domestiques  du  château,  deux  ou  trois 
serviteurs  des  anciens  comtes  ;  c'est  assez  dire  que  la  livrée  de  Geldberg 
n'ignorait  aucune  des  légendes  qui  couraient  sur  la  famille  éteinte  de 
Bluthaupt. 

La  plupart  des  valets  de  Paris  affectaient,  à  l'endroit  de  ces  vieilles 
histoires,  une  très-superbe  crédulité;  mais  le  diable  n'y  perdait  rien. 

Après  la  légende  des  trois  Hommes  Rouges,  dont  ils  s'occupaient  énor- 
mément, la  plus  connue  était  celle  qui  racontait  comme  quoi  le  dernier 
seigneur  de  Bluthaupt,  avec  l'aide  maudite  du  démon,  avait  essayé  de 
faire  de  l'or  dans  son  laboratoire  de  la  Tour  du  Guet. 

On  ressassait  d'autant  plus  volontiers  cette  fantastique  histoire,  que, 
depuis  deux  ou  trois  jours,  un  bruit  étrange  s'était  répandu  dans  les 
campagnes  voisines.  On  disait  que  cette  lueur  surnaturelle  dont  parlait 
la  légende,  l'âme  de  Bluthaupt^  s'était  rallumée,  durant  ces  dernières 
nuits,  au  sommet  de  l'antique  donjon... 

Quand  l'ambassadeur  dépêché  vers  Reinhold  revint  à  l'office  et  qu'il 
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parla  de  préparer  la  chambre  de  la  Tour  du  Guet,  il  y  eut  une  hésitatioa 
grave  parrai  la  livrée. 

D'esprits  forts,  on  n'en  trouva  plus. . . 

Personne  ne  se  souciait  de  monter  là-haut  et  d'affronter  les  périls  in- 
connus de  cette  diabolique  retraite. 

Cependant  il  fallait  agir. 

Cinq  ou  six  valets  et  autant  de  servantes  armés,  les  uns  de  bâtons,  les 
autres  de  couteaux  de  table,  se  formèrent  en  corps  d'armée  et  tentèrent 
la  périlleuse  ascension. 

A  la  première  volée  de  l'escalier  tournant,  on  souriait  un  peu  ;  à  la  se- 
conde, on  s'entre-regardait;  à  la  troisième,  chacun  serrait  machinalement 
son  arme  et  se  sentait  prendre  d'idées  très-noires. 

On  y  voyait  à  peine,  dans  cette  vis  étroite,  éclairée  seulement  par  des 
meurtrières. 

Aux  dernières  marches  de  la  troisième  volée,  le  bataillon  s'arrêta 
comme  un  seul  homme;  il  y  avait  encore  un  étage. 

On  tint  une  sorte  de  conseil,  et  quand  on  se  remit  en  marche,  nous  de- 
vons le  dire  à  la  honte  du  genre  masculin,  ce  lurent  les  servantes  qui  pri- 
rent les  devants. 

L'armée  arriva  devant  une  petite  porte  en  plein  cintre,  dont  le  battant 
unique  gardait  des  restes  d'inscription. 

La  cage  de  l'escalier,  les  marches  poudreuses,  la  porte  et  jusqu'aux 
lettres  à  demi  effacées,  tout  cela  vous  avait  vraiment  un  méchant  air 
de  sortilège  1... 

Les  servantes,  cependant,  se  rangèrent  en  haie,  et  l'un  des  domestiques, 
porteur  d'un  énorme  trousseau  de  clefs,  en  essaya  plusieurs  dans  la  ser- 
rure; sa  main  tremblait  à  faire  compassion. 

Au  bruitde  la  première  clef  essayée,  ou  entendit  comme  un  mouvement 
à  l'intérieur  de  la  chambre... 

Toutes  les  figures  devinrent  blêmes. 

Les  hommes  voulaient  redescendre  ;  mais  les  filles,  en  qui  la  curiositfi 
combattait  ia  crainte,  tenaient  bon  encore. 

Nina,  la  jo'ie  camériste  de  madame  de  Laurens,  arracha  le  trousseau 
de  clefs  des  mains  du  valet  poltron  et  se  mit  vaillamment  en  besogne. 
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Tandis  qu'elle  éprouvait  les  clefs  l'une  après  l'autre,  on  entendit,  mais 
distinctement  cette  fois,  un  bruit  de  verre  brisé. 

Nina  venait  d'introduire  dans  la  serrure  une  clef  qui  faisait  jouer  le 
pêne,  rien  ne  retenait  plus  la  porte.  La  jeune  fille  poussa  résolument  le 
battant,  qui  demeura  immobile. 

—  Le  diable  est  derrière  1...  murmura  une  voix  dans  l'escalier. 

—  Aidez-moi,  dit  Nina  à  ses  compagnes;  il  n'y  a  qu'à  pousser... 

Les  servantes,  après  bien  de  l'hésitation,  donnèrent  un  coup  de  main 

timide. 
Mais  la  porte  semblait  plus  inébranlable,  ouverte  que  fermée. 

—  Il  faudrait  un  levier  pour  enfoncer  cela  1  dit  la  camériste  de  madame 

de  Laurens. 

L'idée  fut  accueillie  avec  un  véritable  enthousiasme  ;  chacun  redescendit 
beaucoup  plus  vite  qu'il  n'était  monté;  cette  retraite  ressemblait  à  un 
sauve-qui-peut  général. 

On  était  descendu  sous  prétexte  de  chercher  un  levier;  le  levier  fut 
trouvé,  mais  personne  ne  remonta. 

M.  le  chevalier  de  Reinhold,  à  qui  le  cas  fut  rapporté,  haussa  les 
épaules  avec  mépris  et  ordonna  d'envoyer  des  ouvriers  pour  faire  le  siège 
du  donjon.  Il  ne  manqua  pas,  comme  on  peut  le  penser,  de  gourmander 
sévèrement  la  lâcheté  de  ses  gens. 

Les  poltrons  ne  pardonnent  point  à  la  peur  d'autrui. 
En  somme,  on  avait  bien  des  choses  à  faire  au  château  ce  matin-là; 
quand  il  s'agit  de  trouver  des  ouvriers,  l'histoire  des  bruits  entendus  et 
de  l'inexplicable  résistance  de  cette  porte  ouverte  était  déjà  publique. 

Nina  et  ses  compagnes  affirmaient  avoir  senti  parfaitement  l'effort  d'un 
bras  robuste  qui  défendait  la  porte  par  derrière. 

Il  ne  se  rencontra  pas  un  homme  pour  tenter  de  nouveau  l'aventure. 
On  délogea  Ficelle  pour  caser  le  Monsieur,  et  le  siège  du  donjon  fut 
remis  au  lendemain. 

Une  chose  singulière,  c'est  que,  vers  le  milieu  du  jour,  Klaus  gravit 
les  marches  de  l'escalier  tournant,  sans  que  personne  l'en  eût  prié. 
Il  portait  à  la  main  un  panier  qui  semblait  contenir  des  provisions. 
Sans  doute  il  connaissait  le  mot  magique  qui,  mieux  qu'une  clef  vul- 


à 


LE  BARON  DE  RODACH.  811 

gaire,  ouvrait  la  petite  porte  du  laboratoire,  car  le  battant  tourna  sur  ses 
gonds  rouilles  à  la  première  pression  de  sa  main. 

Quand  il  redescendit,  il  n'avait  plus  son  panier  de  provisions. 

La  journée  se  passa  ;  le  soir,  à  l'heure  oii  les  premières  voitures,  ame- 
nant les  invités  du  dehors,  arrivaient  à  la  grille  du  château,  madame 
de  Laurens  était  seule  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  Joséphine  Ba- 
tailleur. 

Il  y  avait  déjà  deux  ou  trois  jours  que  celle-ci  était  arrivée  de  Paris. 
Depuis  qu'elle  avait  mis  le  pied  au  château,  madame  de  Laurens  avait 
éloigné  de  sa  personne  Nina  et  son  autre  camériste. 

Elle  avait  fait  faire  un  lit  à  Batailleur  dans  une  chambre  attenant  à  son 
propre  appartement. 

La  marchande  du  Temple  avait  amené  avec  elle  une  enfant  qui  passait 
pour  sa  fille. 

C'était  une  jolie  petite  créature,  à  l'air  souffrant  et  doux;  les  gens  du 
château  ne  l'avaient  vue  qu'une  seule  fois,  au  moment  de  l'arrivée; 
depuis  lors,  elle  n'avait  point  quitté  la  chambre  de  madame  Batailleur. 

Sara  n'avait  pas  entièrement  achevé  de  s'habiller  pour  le  bal;  elle  était 
encore  à  sa  toilette,  où  Batailleur  remplaçait,  sans  trop  de  désavantage, 
les  deux  caméristes  absentes. 

Pour  donner  au  bal  plus  de  caractère,  la  plupart  des  invités  s'étaient 
concertés  d'avance  sur  la  question  des  costumes. 

Sara,  ainsi  que  sa  sœur  Esther,  faisait  partie  d'un  quadrille  qui  devait 
représenter  les  principaux  personnages  des  Mille  et  une  Nuits  ;  elle  portait 
la  riche  veste  brodée  et  la  robe  de  cachemire  toute  parsemée  de  pierre- 
ries de  la  belle  Zobéide;  un  poignard  recourbé  pendant  à  sa  ceinture,  et 
il  ne  lui  manquait  que  le  haut  turban  de  perles  dont  Batailleur  fixait  en 
ce  moment  l'éblouissante  aigrette. 

Petite  attendait,  assise  devant  sa  glace.  Ce  costume  oriental,  qui  sem- 
blait fait  tout  exprès  pour  son  genre  de  beauté,  lui  donnait  des  grâces 
nouvelles;  elle  était  si  charmante  que  Batailleur,  tout  en  activant  sa  beso- 
gne, lui  jetait  des  œillades  où  il  y  avait  à  la  fois  de  l'admiration  et  de 
l'orgueil,  car  Batailleur  se  disait  que  cette  beauté  était  bien  un  peu  son 
ouvrage. 
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Petite  avait  les  yeux  fixés  sur  son  miroir;  mais  elle  ne  se  voyait  point; 
sa  pensée  était  bien  loin  de  la  fête  prochaine.  Elle  rêvait. 

Sa  rêverie,  en  ce  moment,  était  chagrine;  on  voyait  la  courbe,  délicate 
et  noire  comme  le  jais,  de  ses  sourcils  se  froncer  par  instants  ;  ses  lèvres 
se  relevaient  en  un  sourire  méchant  et  amer. 

La  chambre  oîi  elle  se  trouvait  était  ornée  avec  goût,  mais  ne  rappelait 
en  rien  les  magnificences  erotiques  de  son  boudoir  de  Pans.  Par  une  porte 
ouverte,  on  apercevait  l'intérieur  de  la  pièce  occupée  par  la  marchande 
du  Temple  ;  on  y  voyait  deux  lits,  dont  l'un  disparaissait  à  moitié  derrière 
de  longs  rideaux  tombants. 

Le  regard  de  Sara  se  dirigeait  souvent  vers  ce  lit,  et  alors  sa  physiono- 
mie s'adoucissait  tout  à  coup  jusqu'à  exprimer  l'amour  le  plus  tendre. 

—  Tout  de  même ,  dit  Batailleur  en  essayant  le  turban  sur  ses  deux 
mains  arrondies,  voilà  un  article  qu'on  ne  trouverait  pas  dans  beaucoup 
de  magasins  de  la  capitale  I . . .  Ma  chère  Madame,  ajouta-t-elle  avec  un 
mouvement  d'orgueil  bien  légitime,  je  pane  que  vous  ne  regrettez  pas 
vos  deux  criquettes  de  femmes  de  chambre. 

—  Non,  répliqua  madame  de  Laurens  avec  distraction. 

—  A  la  bonne  heure  !...  Voyons,  nous  coiffons-nous? 

—  Pas  encore,  dit  Sara,  j'ai  le  temps. 

—  Ah  I  si  c'était  moi,  s'écria  la  marchande,  comme  je  serais  pressée 
de  voir  tout  çal...  Ça  va-t-il  être  soigné,  mon  Dieul  quand  j'y  pense I... 
mais  il  n'y  a  pas  à  dire  non,  voyez-vous,  quand  mon  Polyte  entrera  pour 
jouer  son  rôle,  il  faut  que  je  puisse  le  regarder  un  petit  peu. 

—  Nous  verrons  cela,  ma  bonne. 

—  Ah  dame!  c'est  qu'il  est  très-bien  avec  son  grand  manteau...  Il 
n'est  pas  bête,  allez,  Polyte,  sans  que  ça  paraisse!... 

Petite  se  leva  et  entra  sans  répondre  dans  la  chambre  de  Batailleur; 
elle  se  dirigea  vers  le  lit  entouré  de  rideaux. 

Une  bougie  qui  brûlait  sur  la  table  éclairait  la  chambre  faiblement, 
Sara  souleva  les  rideaux  et  découvrit  le  visage  d'une  petite  fille  en- 
dormie. 

C'était  encore  une  de  nos  connaissances  du  Temple  :  Nono,  la  pauvre 
servante  du  bonhomme  Araby. 
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Elle  sommeillait,  la  tête  appuyée  sur  son  bras  grêle.  Ses  traits  étaient 
bien  pâles,  à  l'exception  de  deux  taches  d'un  rouge  vif  qui  enlummaient 
les  pommettes  de  ses  joues. 

Sa  boucne  s' entr' ouvrait  pour  donner  passage  à  son  souffle,  régulier, 
mais  pénible;  peut-être  était-ce  l'effet  d'un  rêve  :  elle  semblait  souffrir... 

Mais  elle  était  charmante,  sur  ce  lit  blanc,  et  ses  grands  cheveux,  épars 
sur  l'oreiller  de  mousseline,  faisaient  un  cadre  gracieux  à  la  beauté  de 
son  visage. 

Ses  traits  avaient  une  délicatesse  exquise  et  rappelaient  vaguement  ceux 
de  Sara  ;  on  avait  peine  à  penser  que  naguère  un  dénûment  horrible  pe- 
sait sur  cette  jolie  et  frêle'  créature. 

Sara  la  contemplait  avec  des  yeux  ravis;  elle  joignait  les  mains, 
comme  si  sa  bouche  distraite  eût  rencontré  inalgré  elle  des  paroles  de 
prière. 

—  La  cacher  toujours!...  toujours!  murmura-t-elle ;  il  y  a  donc  des 
supplices  qui  n'ont  pas  de  fin. 

Batailleur  l'avait  suivie,  en  étouffant  le  bruit  de  ses  pas,  pour  ne  point 
éveiller  l'enfant. 

—  Je  ne  sais,  reprit  Sara  dont  la  figure  s'attrista  subitement;  elle  a 
l'air  plus  malade  ce  soir...  Le  docteur  Saulnier  est-il  venu? 

—  Je  l'attends,  répondit  Batailleur;  mais  bah!.,,  à  cet  âge-là,  il  y  a 
toujours  de  la  ressource!.,.  Et  quand  la  petite  saura  qu'elle  est  la  fille 
d'une  noble  dame,  ça  la  repiquera  drôlement  et  tout  de  suite! 

—  Quand  le  saura-t-elle?...  murmura  madame  de  Laurens,  qui  baissa 
la  tête. 

—  Damel...  répliqua  Batailleur,  le  cher  homme  finira  peut-être  par 
s'en  aller,  quand  le  diable  y  serait! 

Sara  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  en  un  mouvement  brusque;  on 
voyait  son  sein  battre  par  soubresauts  faibles  et  contenus  sous  la  brillante 
étoffe  de  son  costume. 

—  Il  y  a  une  malédiction  sur  moi!  dit-elle  à  voix  basse,  rien  ne  me 
réussit!...  Autour  de  moi,  les  menaces  s'accumulent...  et  quelque  main 
mystérieuse  semble  s'opposer  partout  à  l'accomplissement  de  mes  vœux. 
Si  l'on  pouvait  croire  en  Dieu  !... 

III.  40 
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Elle  s'arrêta  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front. 

—' Quand  je  vous  écrivis,  reprit-elle,  pour  faire  venir  l'enfant,  je 
croyais  bien  que  tout  serait  fini  à  votre  arrivée...  M.  de  Laurens  était 
dans  un  état  tel,  que  ses  deux  médecins  m'avaient  avoué  l'imminence  du 
danger...  Mais  ces  maladies  sont  étranges...  Le  lendemain  il  était  mieux 
que  jamais...  Et  qui  sait  si,  tous  tant  que  nous  sommes,  nous  ne  mour- 
rons pas  avant  lui... 

—  Allons  donci  dit  Batailleur. 
Petite  secoua  la  tête. 

—  Je  n'avais  jamais  eu  de  pressentiments,  murmura-t-elle,  et  je  me 
raillais  de  toutes  ces  choses  que  la  raison  ne  peut  point  expliquer...  mais, 
depuis  une  semaine,  mes  nuits  sont  tourmentées...  il  me  vient  à  l'esprit 
des  pensées  inconnues...  J'ai  pêurl... 

—  Un  peu  de  fièvre...  interrompit  la  marchande. 

—  Peut-être  est-ce  cela  qu'on  appelle  les  remords  1  murmura  madame 
de  Laurens,  comme  en  se  parlant  à  elle-même. 

Batailleur  était  à  bout  de  consolations;  elle  se  tut. 
Petite  garda  le  silence  durant  une  minute. 

Puis  elle  se  pencha  au-dessus  de  sa  fille  endormie,  et  sa  lèvre  effleura 
le  front  de  l'enfant. 

—  Comme  elle  brûlel  murmura-t-elle.  Ah!  c'est  qu'elle  a  tant  souf- 
fert!... si  je  la  perdais,  savez-vous  bien  que  je  serais  la  plus  malheureuse 
des  femmes...  car  je  me  dirais  parfois  que  je  suis  la  cause  de  sa  mort... 

—  Dame  !...  répliqua  Batailleur,  le  fait  est  que  ça  serait  un  peu  ça! 
Sara  lui  jeta  un  regard  où  se  peignait  sa  navrante  détresse. 

—  Non...  ohl  non!  balbutia-t-elle,  ce  n'est  pas  moi...  Pourquoi  me 
dites-vous  cela,  vous,  qui  savez  comme  je  l'aime! 

—  C'est  que,  ma  chère  Madame... 

—  Voulez-vous  donc  me  tuer?...  D'ailleurs,  elle  ne  mourra  pas!.., 
elle  est  si  jeune!  c'est  une  enfant  1 ...  Ah  1  ces  mères  qui  savent  prier  sont 
heureuses!...  ajouta-t-elle  en  passant  ses  doigts  dans  les  cheveux  mêlés 
de  sa  fille.  Judith  1  Judith!  mon  trésor  bien-aimé ! . . .  que  j'aurais  de  joie 
à  donner  tout  cet  or,  amassé  si  longuement,  pour  te  rendre  la  iorce  et 
la  vie! 
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Un  faible  sourire  vint  se  jouer  sur  les  lèvres  entr'ouvertes  de  la  petite 
Galifarde. 

—  Ne  dirait-on  pas  qu'elle  m'entend?...  s'écria  madame  de  Laurens, 
heureuse  tout  à  coup.  Voyez  î  cet  air  de  souffrance  qui  nous  taisait  peur 
a  disparu.  Comme  elle  sera  belle  dans  un  an  d'ici!...  Folles  que  nous 
étions  de  penser  à  la  mort! 

On  frappa  en  ce  moment  à  la  porte  extérieure  de  la  chambre. 

—  Ce  doit  être  le  médecin,  dit  Batailleur. 
Petite  regagna  aussitôt  son  appartement. 

Aux  yeux  du  médecin  Saulnier,  elle  n'avait  que  faire  auprès  de  cette 
enfant,  qui  était  la  fille  de  la  marchande  du  Temple. 

Et  pourtant,  que  n'eùt-elle  pas  donné  pour  entendre  ce  qui  allait  se 
dire  au  chevet  de  Judith  1 

Elle  ferma  la  porte  de  son  appartement  et  resta  tout  auprès,  collant 
tour  à  tour  son  œil  et  son  oreille  à  la  serrure. 

Le  docteur  Saulnier  entra  et  alla  s'asseoir  auprès  du  lit  de  l'enfant. 

Sara  le  vit  prendre  la  lumière  et  regarder  attentivement  le  visage  de 
Judith,  après  lui  avoir  tâté  le  pouls  durant  plus  d'une  minute;  puis  elle 
le  vit  secouer  la  tête,  tandis  que  ses  lèvres  prononçaient  des  paroles  qui 
n'arrivaient  point  jusqu'à  elle. 

Ces  paroles,  Sara  croyait  les  deviner. 

Le  médecin  tendit  la  bougie  à  Batailleur,  afin  d'avoir  ses  deux  mains 
libres. 

Il  examina  Judith  pendant  un  instant  encore,  puis  il  souleva  la  cou- 
verture. 

L'œil  de  Sara  s'agrandissait  derrière  la  serrure;  son  âme  était  dans 
son  regard. 

Mais,  soit  hasard,  soit  volonté.  Batailleur  changea  de  place  et  mit  sa 
taille  épaisse  entre  la  porte  et  le  lit. 

Sara  ne  vit  plus  rien. 


CHAPITRE  V. 


CONSULTATION. 


Le  médecin  Sanlnier  disait  à  madame  Batailleur  : 
-—  Il  y  a  longtemps  que  cette  pauvre  enfant  souffi'i^  ? 

—  Oui...  répondait  Batailleur  qui  jouait  gauchement  son  rôle  de  môre; 
je  pense  qu'il  n'y  a  pas  mal  de  temps... 

—  Vous  ne  le  savez  pas  au  juste?  demanda  le  docteur  étonné. 

—  De  quoi?...  si  fait!...  en  voilà  une  idée!...  ça  serait  drôle  que  je 
ne  le  saurais  pas!... 

Saulnier,  après  avoir  tâté  le  pouls  de  la  pauvre  Nono  endormie,  releva 
les  yeux  sur  la  marchande. 

—  Avait-elle  un  médecin  à  Paris?  demanda-t-il  encore. 

—  Oui...  non...  parbleu!  fit  coup  sur  coup  Batailleur. 

Saulnier  ne  comprenait  point  l'embarras  de  cette  femme,  et  de  vagues 
soupçons  lui  venaient;  ce  fut  en  ce  moment  que  Sara  le  vit  secouer  la 
le  te. 

Puis  en  observant  le  sommeil  de  Judith,  il  poursuivait  : 

—  Le  caractère  de  l'enfant  était-il  gai?...  Semblait-elle  iieureuse? 

—  Ma  foi,  dit  Batailleur,  pas  trop,  la  pauvre  fille! 

—  C'est  que,  murmura  Saulnier,  elle  est  bien  malade t 
Un  énergique  juron  tomba  des  lèvres  de  Batailleur. 


^.. 
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—  Eh  bien  t  dit-elle  ensuite  en  frappant  son  pied  court  et  gros  contre 
le  parquet,  faut  avouer  tout  de  même  que  ce  n'est  pas  de  la  chance! 

—  Il  faut  que  je  voie  !a  poitrine  de  la  malade,  dit  le  docteur;  tenez- 
moi  la  bougie... 

C'est  la  chose  redoutée,  le  mal  terrible  qui  ne  pardonne  pas  ;  on  le 
craint  dans  l'échoppe  indigente  comme  dans  les  riches  salons.  C'est  la  mort 
cauteleuse,  qui  vient  à  pas  lents  et  sûrs  étouffer  la  belle  jeune  fille  ou  l'a- 
dolescent souriant  au  seuil  de  la  vie. 

Ce  mot  poitrine  a  dans  la  bouche  des  médecins  un  accent  funeste,  que 
chacun  saisit  et  qui  déchire  le  cœur  des  mères. 

Elle  est  si  cruelle,  cette  mort,  qui  semble  choisir  la  jeunesse  et  la  beauté  1 
et  l'on  voit  tant  autour  de  soi  de  ces  pâles  fleurs  qui  tombent!... 

Par  une  sorte  d'instinct  charitable,  Batailleur  voulut  cacher  à  madame 
de  Laurens  ce  qui  allait  se  passer. 

Elle  se  mit  entre  le  lit  et  la  porte. 

Le  médecin  Saulnier  souleva  la  couverture;  il  posa  sa  main,  puis  son 
oreille,  contre  la  poitrine  de  l'enfant,  dont  le  sommeil  lourd  continuait. 

Non  content  de  ces  indices,  il  dénoua  le  cordon  qui  retenait  la  chemise 
de  Judith,  afin  de  compléter  ses  observations.  Mais  à  peine  la  toile  se  fut- 
elle  ouverte,  que  le  docteur  se  redressa  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Qu'est-cela?  dit-il. 

Son  doigt  tendu  montrait  des  taches  bleuâtres  qui  marbraient  la  pauvre 
poitrine  de  l'enfant. 

La  bougie  tremblait  dans  les  mains  de  Batailleur. 

—  Serait-ce  vous?...  commença  Saulnier,  dont  les  traits  exprimaient 
du  dégoût  et  de  l'indignation. 

—  Moi?  se  récria  Batailleur  avec  énergie;  si  je  tenais  celui  qui  a  fait 
ça  je  l'étranglerais! 

—  Votre  fille  n'était  donc  pas  avec  vous  à  Paris? 

—  On  n'est  pas  millionnaire  ;  l'enfant  était  en  place...  Oh!  le  vieux 
coquin  d'Arabyl 

Saulnier  ramena  vers  l'enfant  son  regard  où  il  y  avait  une  pitié  pro- 
fonde. 

—  Ce  n'est  pas  vous,  dit-il  en  s'adressant  à  Batailleur  ;  je  le  crois...  U 
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fallait  être  une  bête  féroce  pour  accabler  ainsi  celte  frêle  créature!  Cette 
nuit,  il  n'y  a  rien  à  faire...  je  reviendrai  demain  matin. 
Le  docteur  se  dirigea  vers  la  porte  par  où  il  était  entré. 

—  Et  pensez-vous  qu'il  y  ait  du  danger'^  demanda  la  marchande  en  îe 
reconduisant. 

—  Elle  est  bien  faible î  répondit  Saulnier  ;  mais  à  cet  âge...  Demain 
nous  pourrons  mieux  juger. 

Il  s'esquiva  pour  éviter  de  nouvelles  questions. 
Sara  s'élança  dans  la  chambre. 

—  Qu'a-t-il  dit?  s'écria-t-elle ;  rappelez-vous  bien  chacune  de  ses  pa- 
roles, Joséphine,  et  dites-moi  tout  1 

—  Mon  Dieu  !  répliqua  Batailleur,  c'est  drôle,  les  médecins,  vous 
savez,  chère  madame;  celui-ci  n'a  pas  dit  grand'chose... 

—  Mais  enfin?... 

—  Il  a  dit  ceci,  puis  ça...  des  bêtises! 

—  Ah  I  fit  Petite,  vous  me  mettez  à  la  torture! 

—  Eh  bien!  que  voulez- vous?...  il  a  dit  que  c'était  un  malaise...  une 
petite  fièvre  de  croissance..* 

—  Vraiment? 

—  Tiens!...  il  a  dit  que  la  petite  n'était  pas  forte...  nous  savions  ça 
aussi  bien  que  lui...  mais  quant  à  concevoir  des  inquiétudes,  il  n'y  a  pas 
de  quoi. 

—  Il  a  dit  cela? 

—  Tout  au  juste.  • 

Madame  de  Laurens  respira  longuement.  Ses  yeux  étaient  fixés  sur  sa 
fille;  elle  ne  voyait  point  que  le  visage  de  Batailleur,  d'ordinaire  hardi 
jusqu'à  l'effronterie,  exprimait  de  l'hésitation  et  de  la  contrainte. 

Elle  ne  voyait  que  sa  Judith. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle  en  rappelant  son  sourire,  si  vous  saviez,  ma 
bonne,  quelles  idées  folles  emplissaient  mon  cerveau,  là-bas  derrière  cette 
porte!...  Il  me  semblait  entendre  la  voix  du  docteur  prononcer  toutes 
sortes  de  menaçantes  paroles...  Ces  quelques  minutes  m'ont  paru  longues 
comme  un  siècle  1 

Elle  s'interrompit  brusquement  et  regarda  Batailleur  en  face. 
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—  Mais  pourquoi  a-t-il  secoué  la  tête?  demanda-t-elle. 

—  Il  a  secoué  la  tête?...  répliqua  la  marchande.  Ah!  oui,  je  me  sou- 
viens; ces  médecins  voient  des  affaires  d'état  dans  tout...  l'oreiller  était 
trop  bas  ;  il  l'a  rehaussé. 

Sara  avait  repris  la  place  qu'elle  avait  occupée  naguère  au  chevet  de 
sa  fille.  Le  sommeil  de  cette  dernière  était  plus  tranquille  en  ce  moment, 
Petite  n'osait  pas  l'embrasser  de  peur  de  l'éveiller,  mais  elle  la  caressait 
d'un  regard  souriant. 

—  Quand  je  pense,  murmurait-elle  en  appuyant  ses  mains  contre  la 
couverture,  que  j'aurais  pu  apprendre,  en  entrant  ici,  quelque  chose  qui 
m'aurait  tuée!  et  qu'au  lieu  de  cela,  j'ai  le  cœur  plein  de  joie!  car  vous 
ne  voudriez  pas  me  tromper,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  Batailleur?...  Tout 
ce  que  vous  m'avez  dit  est  la  vérité?...  D'ailleurs,  ne  le  vois-je  pas  par 
mes  yeux!...  Tenez  comme  son  joli  visage  sourit,  et  comme  sa  joue  prend 
de  belles  couleurs!... 

La  marchande  fouillait  sa  cervelle  pour  trouver  quelque  chose  à  ré- 
pondre; c'était  en  vain.  Elle  taisait  de  son  mieux  pour  paraître  gaie*  eue 
était  sur  des  épines. 

Depuis  que  le  médecin  avait  proconcé  le  mot  fatal,  Batailleur  voyait 
sur  les  traits  de  l'enfant  les  signes  connus  de  l'effrayante  maladie;  ces 
belles  couleurs  elles-mêmes,  dont  parlait  Sara,  c'était  le  symptôme  de 
cette  fièvre  intermittente  qui  fatigue  le  sommeil  des  poitrinaires. 

—  Chère  madame,  dit-elle  pour  mettre  lin  à  cette  scène,  ne  voulez- 
vous  point  achever  votre  toilette  de  bal? 

Petite  avait  oublié  le  bal;  elle  jeta  un  regard  chagrin  sur  son  costume. 

—  Que  j'aimerais  bien  mieux  rester  là  toute  la  nuit!  murmura-t-elle, 
à  la  voir!...  à  veiller  sur  elle!...  à  deviner  ses  rêves! 

Elle  repoussa  son  fauteuil  avec  lenteur,  s'arrachant  à  regret  de  cette 
place  aimée;  puis,  elle  s'approcha  de  nouveau,  heureuse  d'avoir  trouvé 
un  prétexte  pour  rester  une  minute  encore. 

—  J'y  pense,  dit-elle,  quelle  idée  a  donc  eue  le  docteur  de  soulever  la 
couverture?... 

—  Je  n'ai  pas  vu,  balbutia  la  marchande,  dont  l'embarras  redoubla 
d'une  manière  visible 
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—  Je  l'ai  bien  vu,  moi,  reprit  Sara,  et  c'est  vous  qui  m'avez  empêchée 
d'en  voir  davantage. 

Ses  doigts  froissaient  la  couverture  avec  une  sorte  d'envie. 

—  On  est  enfant  quand  on  aime  bien,  pensa-t-elle  tout  haut;  je  vou- 
drais regarder  son  petit  cou  blanc I...  ses  bras  nus  qui  doivent  être  ro- 
ses!... Je  ne  l'ai  jamais  vue,  moi,  ma  fille! 

Elle  fit  le  geste  de  soulever  la  couverture. 

Batailleur  se  précipita  au-devant  d'elle  pour  l'en  empêcher. 

—  Y  pensez-vous,  chère  madame?  dit-elle,  il  fait  froid,  et  l'enfant  est 
en  sueur! 

—  Froid,  répliqua  Sara;  d'où  vient  donc  que  je  brûle,  moi  qui  suis 
demi-nue?...  Il  faut  si  peu  de  temps,  d'ailleurs,  pour  glisser  un  re- 
gard!... 

Batailleur  appuyait  ses  deux  mains  sur  la  couverture  que  madame  de 
Laurens  voulait  toujours  soulever. 

—  Laissez,  dit  cette  dernière  avec  un  commencement  d'impatience, 
laissez,  ma  bonne! 

La  marchande  ne  bougea  pas. 

Les  sourcils  de  Sara  se  froncèrent  légèrement  et  son  œil  exprima  une 
nuance  d'inquiétude. 

—  Laissez!  répéta-t-elle  d'un  ton  plus  impérieux. 

Et  comme  la  marchande  n'obéissait  point  encore,  elle  ajouta  d'une 
voix  déjà  changée  : 

—  Vous  me  feriez  croire  à  un  malheur...  Laissez,  vous  dis-je  ! 

—  Écoutez,  murmura  Batailleur,  quand  les  enfants  ont  comme  ça  la 
fièvre...  il  ne  faut  pas...  que  sais-je?... 

Sa  phrase  s'acheva  en  un  bourdonnement  confus. 
Sara  lui  ordonna  une  dernière  fois  de  lâcher  prise. 
Batailleur  n'osa  plus  résister,  mais  elle  joignit  les  mains  en  balbutiant 
machinalement  : 

—  Je  vous  en  prie...  croyez-moi...  ne  regardez  pas!... 
C'était  souffler  le  feu  pour  l'éteindre. 

D'un  geste  violent,  Sara  souleva  la  couverture  qui  retomba  l'instant 
d'après,  parce  que  sa  main  paralysée  ne  pouvait  plus  la  tenir. 
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Elle  venait  de  voir  ces  larges  taches  bleuâtres  qui  marbraient  le  cou  et 
les  bras  de  sa  fille. 

Elle  devint  d'abord  pâle  comme  une  morte;  puis  son  front  s'em- 
pourpra subitement  pour  faire  place  aussitôt  après  à  une  pâleur  plus 
livide. 

Des  tressaillements  convulsifs  agitaient  tout  son  corps  et  bouleversaient 
les  belles  lignes  de  son  visage;  ses  yeux  brûlaient;  elle  était  si  effrayante 
à  voir,  que  Batailleur,  frappée  de  crainte,  tremblait. 

—  Je  vous  avais  bien  dit...  commença-t-elle. 
Un  geste  roide  de  Sara  lui  coupa  la  parole. 

Il  y  eut  un  long  silence,  pendant  lequel  madame  de  Laurens  releva 
une  seconde  fois  ia  couverture  pour  compter  avec  une  sombre  attention 
les  meurtrissures  qui  couvraient  le  corps  de  sa  fille. 

A  mesure  qu'elle  regardait,  les  muGcles  de  sa  figure  se  détendaient 
lentement;  ses  paupières  battirent;  deux  larmes  ardentes  roulèrent  sur 
sa  joue. 

Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde;  les  larmes  se  séchèrent  et  les  yeux,  do 
Sara  eurent  un  éclair  terrible. 

—  Qui  a  fait  cela?...  murmura-t-elle  d'une  voix  stridente  et  brisée. 
Batailleur  hésitait  à  répondre;  madame  de  Laurens  lui  prit  le  bras  et 

le  serra  jusqu'à  lui  arracher  un  cri  de  douleur. 

—  Qui  a  fait  cela?  répéta-t-elle  avec  effort. 
La  marchande  balbutia  le  nom  d'Araby. 

Les  dents  de  Petite  grincèrent;  elle  lâcha  le  bras  de  Batailleur,  où 
l'empreinte  de  ses  doigts  restait  marquée. 

Nulle  plume  ne  saurait  peindre  ce  qu'il  y  avait  en  elle  de  haine  et  de 
colère  1 

—  Araby  1...  répéta-t-elle,  comme  si  ce  nom,  abhorré  désormais,  eût 
déchiré  sa  lèvre  au  passage,  Arabyl...  Araby!!... 

Elle  appuya  ses  poings  fermés  contre  son  front. 

—  Tigre  1...  tigre!  dit-elle  avec  un  furieux  élan  de  rage,  et  il  n'est 
pas  là  pour  que  je  me  venge  ! 

Ses  yeux  revinrent  vers  l'enfant,  dont  la  bouche  entr'ouverie  exhalait 

des  plaintes  faibles,  parce  que  le  froid  piquait  sa  poitrine  nue. 
m.  41 
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Sara  se  laissa  tomber  sur  ses  deux  genoux;  la  douleur  sans  bornes  do- 
minait en  elle  de  nouveau  la  colère. 

Elle  appuya  sa  tête  contre  le  matelas,  et  demeura  comme  abîmée  dans 
son  angoisse. 

Il  y  avait  un  contraste  bien  étrange  entre  cette  détresse  désespérée  et 
le  luxueux  éclat  du  costume  de  bal. 

L'œil  hésitait,  blessé,  entre  cette  toilette  frivole,  qui  éveillait  des  idées 
de  plaisir,  et  le  désespoir  de  cette  mère,  agenouillée,  qui  sanglotait  tout  bas. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  plus  poignant  dans  cette  détresse  que  sem- 
blait railler  la  riante  parure  du  bal... 

La  marchande  n'osait  plus  ni  parler  ni  bouger. 

Sara  se  redressa  soudain,  parce  qu'une  toux  creuse  souleva  la  poitrine 
de  l'enfant. 

Elle  resta  muette,  tandis  que  ses  yeux  disaient  une  épouvante  navrée. 

Puis  tout  à  coup  son  regard  s'alluma  sous  ses  sourcils  froncés  violem- 
ment. 

—  Araby!...  dit-elle  encore,  oh!  je  le  trouverai...  mais  ce  n'est  pas 
lui  tout  seuil...  Et  je  crois  que  je  vais  la  venger! 

Ses  lèvres  se  relevèrent  ;  cela  ressemblait  presque  à  un  sourire. 

—  C'est  lui  qui  n'a  pas  voulu  1  reprit-elle,  c'est  lui  qui  m'a  forcée  de 
lui  fermer  les  portes  de  ma  maison  !...  sans  lui,  aurait-elle  été  jamais  sous 
les  ongles  de  ce  monstre?...  Àh  !  je  ne  croyais  pas  pouvoir  le  haïr  davan- 
tage! 

Elle  tourna  le  dos  au  lit  et  se  dirigea  vers  sa  chambre  à  coucher. 

—  Venez,  ma  bonne,  dit-elle  d'une  voix  qui  ne  tremblait  plus;  je  suis 
en  retard. . .  Achevez  ma  toilette. 

Batailleur  croyait  rêver.  Ce  calme,  brusquement  revenu  après  l'ei- 
frayante  colère,  achevait  de  l'abasourdir. 

Il  ne  manquait  plus  rien  à  la  toilette  de  Sara  ;  elle  jeta  un  dernier  re- 
gard à  son  miroir  et  trouva  la  force  de  sourire. 

Ses  traits  ne  gardaient  aucune  trace  de  sa  récente  agonie  ;  elle  portait 
la  tête  haute  et  l'aigrette  de  diamants  qui  ornait  sa  coiffure  orientale  met- 
tait d'éblouissants  reflets  dans  sa  prunelle. 


1 


LE  BARON  DE  RODAGH.  323 

Elle  était  plus  charmante  que  jamais  ;  et  certes,  nul  n'aurait  pu  devi- 
ner ce  qu'il  y  avait  au  fond  de  son  cœur. 

Parfois  seulement  sous  l'arc  lustré  de  ses  grands  cils,  une  flamme  sour- 
noise s'allumait. 

Ceux  qui  1  auraient  vue  alors  auraient  senti  du  froid  dans  leurs  veines, 
c'était  comme  la  langue  agile  et  venimeuse  du  serpent,  qui  se  montre  à 
demi  sous  de  gracieuses  fleurs  gaiement  épanouies. 

Elle  sortit  de  sa  chambre,  sans  dire  un  seul  mot  à  Batailleur. 

Le  docteur  Saulnier,  qui  était  en  Allemagne  pour  veiller  à  la  santé  de 
M.  de  Laurens,  habitait  une  chambre  voisine  de  l'appartement  de  ce 
dernier. 

C'était  chez  lui  que  Sara  se  rendait. 

—  Docteur,  dit-elle  en  l'abordant,  vous  me  voyez  tout  inquiète. 
Saulnier,  surpris  par  cette  visite  inattendue,  lui  avança  silencieusement 

un  fauteuil. 

On  sait  que  le  jeune  médecin  voyait  en  elle  un  ange  de  douceur  et  de 
vertu. 

—  Je  viens  vous  consulter,  reprit  Sara,  qui  se  laissa  choir  entre  les  bras 
du  fauteuil. 

—  Pour  vous,  madame  ? 

—  Plût  à  Dieu  ! . . .  Mais  non,  c'est  toujours  pour  mon  pauvre  Léon,  que 
je  vois  souffrir  sans  cesse  et  que  nous  ne  pouvons  soulager. 

—  Il  faut  espérer,  madame...  commença  le  docteur. 

—  Pendant  que  j'y  pense,  interrompit  Petite  avec  cette  vivacité  des 
gens  qui  veulent  fixer  au  passage  un  souvenir  fugitif,  je  serais  bien  aise 
de  vous  adresser  une  question...  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  au  véri- 
table sujet  de  ma  visite. 

—  Entièrement  à  vos  ordres,  répliqua  Saulnier. 

—  Asseyez-vous  là,  près  de  moi,  docteur...  N'avez-vouspasété,  ce  soir, 
chez  cette  femme  que  j'ai  prise  tout  récemment  auprès  de  moi? 

—  Il  n'y  a  pas  plus  d'un  quart  d'heure  que  j'en  suis  sorti. 

—  Pauvre  Batailleur  1...  Voilà  des  années  qu'eUe  est  à  mon  service  et 
je  m'intéresse  tout  particulièrement  à  elle...  Vous  avez  vu  sa  fille? 

—  Oui,  madame. 
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—  Voyons,  docteur,  reprit  Sara  dont  la  voix  eut  un  imperceptible 
tremblement;  vous  pouvez  être  franc  avec  moi...  on  ne  dit  pas  tout  à  la 
pauvre  femme,  assise  au  cbevet  de  son  enfant  malade...  mais  moi... 

Elle  s'arrêta  et  reprit  avec  un  effort  violent  qui  ne  parut  point  au 
dehors  : 

—  Moi,  voyez-vous,  je  ne  suis  pas  sa  mère...  il  faut  ne  me  rien  cacher. 

—  Pourquoi  vous  cacherais-je  quelque  chose?  demanda  Saulnier,  gui 
ne  conçut  pas  l'ombre  d'un  soupçon. 

—  Sans  doute...  répliqua  Petite,  en  jouant  l'indifférence.  Cela  ne  me 
regarde  pas...  Et  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour  cette  malheureuse  iemme. 

—  Vous  avez.  Madame,  un  cœur  si  excellent  I  .. 

—  Que  dites-vous  de  l'état  de  cette  petite  fille  ? 

Saulnier  secoua  la  tête;  Sara  était  prête  à  déiaillir.  La  réponse  atten- 
due était,  pour  elle,  la  vie  ou  la  mort. 

—  Je  vais  vous  causer  duchagrin,  madame,  répliqua  le  médecin,  puis- 
que vous  portez  de  l'intérêt  à  la  mère...  cette  pauvre  enfant  se  meurt 
d'une  maladie  de  poitrine. 

La  pâle  figure  de  Sara  n'exprima  rien  du  désespoir  profond  qui  lui 
étreignait  l'âme. 

Son  regard  resta  froid;  pas  un  des  muscles  de  sa  face  ne  bougea. 

—  Mais,  dit-elle  avec  lenteur  et  d'une  voix  glacée,  il  y  a  bien  encore 
quelque  espoir  de  la  sauver,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  répondit  le  docteur. 

La  tête  de  Sara  se  pencha  sur  sa  poitrine. 
Le  docteur,  qui  la  regardait,  se  disait  : 

—  Gomme  elle  est  compatissante  et  benne!... 

Sara  resta,  durant  une  minute,  écrasée  sons  son  angoisse  muette.  Puis 
la  force  extraordinaire  qui  était  en  elle  reprit  le  dessus. 

—  Pourquoi  songer  au  malheur  d'autrui,  dit-elle,  quand  on  est  soi- 
rrOrne  si  à  plaindre?...  Docteur,  j'ai  l'âme  tourmentée  de  scrupules... 
Quand  je  me  vois  ainsi  parée  pour  le  bal,  il  me  vient  des  remords...  Pen- 
dant ces  heures  de  plaisirs,  mon  pauvre  Léon  souffre... 

—  Toujours  cette  pensée  1  murmura  le  médecin,  oh  I  vous  l'aimez  bien, 
madame  ! 
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—  Si  je  l'aime  t  répliqua  Petite,  qui  joignit  ses  mains  en  levant  les  yeux 
au  ciel,  tenez,  je  veux  vous  dire  tout  de  suite  ce  qui  m'amène...  C'est 
une  folie,  peut-être,  mais  je  ne  vis  pas  depuis  que  cette  idée  m'est  venue. 
Quand  ces  crises  affreuses  le  prennent  et  qu'il  reste  des  heures  entières 
anéanti,  s'il  ne  trouvait  personne  à  son  réveil  pour  aider  le  premier  effort 
de  la  vie  qui  revient... 

—  C'est  impossible  !  interrompit  le  docteur. 

—  Oh  1  laissez-moi  achever...  Je  suis  si  malheureuse  quand  ces  idées-là 
me  poursuivent!...  s'il  appelait  eu  vain  quelque  jourl...  si  personne 
n'entendait  ses  cris  faibles  I... 

—  C'est  impossible,  madame,  répéta  le  docteur,  vous  vous  faites  des 
terreurs  imaginaires...  Germain,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Laurens, 
est  un  serviteur  fidèle...  il  comprend  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui. 

Petite  ne  put  réprimer  un  geste  d'impatience. 

—  Mais  enfin?...  dit-elle  en  insistant. 

—  Madame,  vous  me  mettez  dans  un  grand  embarras,  répliqua  le  doc- 
teur avec  une  hésitation  manifeste;  je  n'ai,  pour  ma  part,  aucune  espèce 
d'inquiétude,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur...  et  pourtant,  ma 
réponse  va  nécessairement  augmenter  vos  craintes... 

—  Il  y  a  donc  du  danger  ?  prononça  tout  bas  Petite  en  feignant  la  plus 
extrême  épouvante. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  puisque  le  fait  est  impossible,  dit  le  docteur 
avec  conviction  ;  mais,  £^outa-t-il  d'une  voix  moins  assurée,  si  le  fait  était 
possible... 

Il  avait  peur  d'achever. 

—  Eh  bien  ?  dit  Sara. 

^ —  Eh  bien  1  il  y  aurait  danger!.. 

—  Un  danger  grave?. . . 

—  Un  iJanger  de  mort  soudaine! 

Madame  de  Laurens  respira  fortement;  ce  pouvai";  t'ire  nn  soupir 
d'effroi... 


CHAPITRE  VI. 


CARESSES  QUI  TUENT. 


Germain,  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Laurens,  ne  détestait  pas  abso- 
lument le  vin  du  Rhin. 

Quelques  minutes  à  peine  s'étaient  passées  depuis  la  visite  du  docteur  ; 
mais  Petite  avait  employé  comme  il  faut  ces  quelques  minutes. 

Elle  était  seule  avec  son  mari  dans  l'appartement  de  ce  dernier. 

Germain  n'était  pas  à  son  poste  ;  il  avait  profité  de  la  présence  de  Sara 
pour  descendre  à  l'office  et  voir  un  peu  les  vivants  ;  à  l'office,  il  rencontra 
Mâlou,  qui  était  un   entraînant  compère   et  qui  semblait  l'attendre. 

Mâlou  s'était  fait  l'ami  de  tout  le  monde  au  château  ;  on  aime  les  an- 
ciens militaires. 

Un  flacon  fut  débouché.  Pauvre  Germain!  il  restait  nuit  et  jour  à  l'at- 
tache, et  pareille  débauche  ne  lui  était  pas  souvent  permise... 

Petite  se  tenait  debout,  le  coude  appuyé  sur  la  tablette  de  la  cheminée. 

Elle  chauffait  tour  à  tour  ses  pieds  mignons,  enchâssés  dans  des  babou- 
ches brodées  de  perles. 

On  eût  dit  qu'elle  se  posait  de  manière  à  montrer  à  la  fois  tous  les 
charmes  exquis  de  sa  taille  et  de  son  visage. 

Il  y  avait  en  elle,  à  ce  moment,  cette  grâce  plus  parfaite,  cet  attrait 
concentré  de  la  femme  qui  veut  séduire. 
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L'agent  de  change  la  contemplait  en  extase. 

Il  était  levé  depuis  le  matin  ;  ses  crises  mettaient  entre  elles  mainte- 
nant d'assez  longs  intervalles  ;  ce  séjour  au  château  de  Geldberg  était 
pour  lui  un  temps  comparativement  heureux  ;  Sara  se  montrait  clé- 
mente, et  il  retrouvait  de  la  joie  à  vivre. 

Il  espérait  guérir. 

Sara  commençait  à  prendre  pitié  ;  l'amour  vient  ainsi  quelquefois.  Et 
toutes  ses  souffrances  passées,  ce  n'était  pas  un  prix  trop  élevé  pour  l'a- 
mour de  Sara. 

A  la  contempler  si  belle,  il  se  sentait  reprendre  du  cœur,  son  sang  se 
réchauffait  dans  ses  veines  ;  il  redevenait  jeune  et  fort. 

—  Que  vous  êtes  bonne  d'être  revenue  1  dit-il  ;  je  n'espérais  plus  guère 
votre  visite,  Sara? 

—  Aurais-je  voulu  aller  au  bal  sans  vous  voir  ?  répondit  cette  dernière 
avec  douceur. 

Mais,  derrière  cette  douceur,  il  y  avait  comme  une  préoccupation  im- 
possible à  secouer  ;  les  yeux  de  Sara  voulaient  sourire,  et,  c'était  étrange, 
ce  sourire  blessait... 

L'agent  de  change  ne  voyait  en  elle  que  la  grâce  incomparable  et  la 
beauté  qui  le  faisaient  esclave. 

—  Vous  ne  me  détestez  donc  plus,  Sara  ?  murmura-t-il,  quêtant  un 
mot  de  tendresse. 

—  Non,  répliqua  Petite. 

C'était  bien  peu,  et  pourtant  l'âme  de  M.  de  Laurens  s'inondait  de 
joie. 

L'avenir  I  L'avenir  t  II  n'y  avait  plus  de  haine,  l'amour  viendrait,  oh  î 
que  de  délices  dans  l'amour  après  ce  long  martyre  î 

Laurens  eut  un  sourire,   puis  son  front  se  couvrit  d'un  nuage. 

■—  Vous  allez  être  bien  belle  à  cette  fête,  madame,  dit-il,  et  je  ne 
vous  verrai  pas...  Je  vous  ai  répété  bien  des  fois  cela,  mais  c'est  toujours 
vrai,  Sara  ;  ce  costume  vous  sied  par  dessus  tout,  et  jamais  je  ne  vous  ai 
trouvée  si  charmante? 

Petite  cambra  sa  taille  et  lit  onduler  d'un  mouvement  coquet  l'aigrette 
de  son  turban. 


328  ^E  FILS  DU  DIABLE. 

—  Flatterie!...  dit-elle. 

—  NonI  oh  !  non  1...  Tous  ceux  qui  vous  voient  doivent  vous  ado- 
rer... et  vous  serez  belle  pour  tous  cette  nuit,  Sara,  excepté  pour 
moi.. 

Il  se  leva  comme  pour  éprouver  sa  force  revenue  ;  ses  jambes  ne  chan- 
celaient plus  guère. 

—  Si  j'osais,  prononça-t-il  timidement,  je  vous  avouerais  ma  folie, 
Sara...  J'ai  envie  d'aller  à  ce  bal... 

—  Pourquoi  non  ?  répliqua  Petite,  que  sa  distraction  emportait  de 
plus  en  plus. 

—  Hélas  !  vous  n'y  songez  pas,  reprit  l'agent  de  change  ;  vous  êtes 
bonne,  et  la  présence  d'un  pauvre  malade  gâterait  votre  plaisir. 

L'œil  de  Sara,  qui  se  fixait  dans  le  vide,  retomba  tout  à  coup  sur 
M.  de  Laurens. 

—  Non,  dit-elle,  votre  présence  ne  pourra  que  me  rendre  joyeuse. 
Si  vous  vous  sentez  la  force  de  venir,  venez. 

L'agent  de  change  hésitait. 

—  Je  vous  en  prie,  ajouta  Petite  doucement. 

Laurens  lui  baisa  la  main  avec  un  transport  de  gratitude. 

—  Merci  1...  merci  1  murmura-t-il,  vous  êtes  un  ange  de  bonté... 
mais  il  faut  être  costumé  pour  aller  à  ce  bal. 

—  Un  malade!...  répondit  Petite;  d'ailleurs  vous  avez  cette  robe  de 
chambre  de  brocart...  avec  cela  et  un  masque... 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  I  s'empressa  de  dire  l'agent  de  change. 

Il  s'élança,  dans  toute  la  force  du  terme,  dans  son  cabinet  de  toilette. 

Petite  le  suivait  du  regard  et  ses  sourcils  se  froncèrent,  tant  elle  lui 
trouvait  le  pas  ferme  et  vif. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Laurens  reparut.  Les  plis  amples  de  la 
robe,  serrée  autour  de  sa  taille,  dissimulaient  sa  maigreur  et  son  visage 
rayonnait  ;  il  était  beau  ;  il  se  redressait  en  une  vigueur  nouvelle  ;  sa 
maladie  semblait  un  rêve. 

Petite  cacha  le  sourire  amer  qui  relevait  sa  lèvre. 

—  Venez,  dit-elle,  l'heure  presse... 

Elle  donna  sa  main  à  l'agent  de  change,  et  ils  sortirent. 
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Au  lieu  de  prendre  le  chemin  des  salons,  Petite  se  dirigea  vers  son 
propre  appartement. 
Et  pour  expliquer  ce  détour  elle  dit  : 

—  J'ai  oublié  mon  éventail  de  plumes,  et  puis  il  vous  faut  un  masque. 

Ce  fut  Batailleur  qui  vint  ouvrir  la  porte;  Petite  lui  fit  signe  de  s'éloi- 
gner, et  comme  la  marchande  voulait  se  retirer  dans  la  pièce  oîi  dormait 
l'enfant,  Sara  lui  dit  d'une  voix  impérieuse  et  sèche. 

—  Pas  parla!...  Esther  doit  m'attendre,  ajouta-t-elle  en  se  repre- 
nant. Allez  lui  dire,  ma  bonne,  que  je  suis  à  elle  dans  un  instant  f 

L'agent  de  change  et  sa  femme  étaient  seuls  ;  ils  s'assirent  l'un  auprès 
de  l'autre  sur  la  causeuse. 

Ceux  qui  connaissaient  madame  de  Laurens  auraient  vu,  en  l'exami- 
nant de  près,  que  la  tempête  couvait  derrière  son  froid  sourire.  Par  mo- 
ments, ses  lèvres  se  plissaient  et  devenaient  pâles;  ses  sourcils  remuaient 
comme  s'ils  eussent  voulu  se  rapprocher  menaçants.  Elle  était  obligée  de 
baisser  les  paupières  de  temps  en  temps  pour  cacher  l'éclair  qui,  malgré 
elle,  s'allumait  dans  ses  yeux.  L'agent  de  change  ne  voyait  que  sa  beauté 
sans  rivale  et  s'arrêtait,  pris  à  son  sourire.  Sara  semblait  se  retenir  et 
attendre.  Elle  prolongeait  la  situation  avec  cette  avarice  du  chat  qui  éco- 
nomise sa  cruelle  jouissance,  et  qui  joue  longtemps  avant  de  frapper 
le  dernier  coup.  Son  cœur  était  plein  de  haine  ;  elle  soufiVait,  elle  aussi, 
et  il  lui  fallait  toute  sa  force  pour  rester  calme  en  apparence,  malgré  les 
élancements  de  son  angoisse.  Durant  cette  soirée,  des  blessures  terribles 
et  répétées  avaient  touché  la  partie  vulnérable  de  son  cœur  ;  elle  avait 
été  martyre,  elle  voulait  être  bourreau.  Il  lui  était  doux  de  torturer  pour 
tromper  sa  peine. 

—  Léon,  dit-elle  en  renversant  sa  tête  charmante  sur  le  dossier  de  la 
causeuse,  vous  paraissez  rajeuni  de  dix  ans,  ce  soir. 

—  Je  vous  l'ai  dit  souvent,  Sara,  répliqua  l'agent  de  change,  vous  êtes 
la  maîtresse  de  ma  vie,  et  il  ne  vous  faut  qu'un  peu  de  compassion  pour 
faire  des  miraclesc  Petite  ramena  son  beau  corps  en  avant  et  mit  sa  main 
blanche  sur  l'épaule  de  son  mari. 

—  Je  vous  ai  donc  fait  bien  du  mal?  murmura-t-elle,  tandis  que  ses 
yeux  lançaient  une  flamme  aiguë  à  travers  la  frange  de  ses  longs  cils. 

m>  42 


330  LE  FILS  DU  DIABLE. 

-  Du  mal?...  Oh!  oui,  j'ai  été  bien  à  plaindrel...  Mais  la  faute  en 
était-elle  à  vous,  Sara?...  C'est  moi  qui  n'ai  pas  su  me  faire  aimer. 

-  Pauvre  Léon  î  reprit  l'enchanteresse  en  lui  touchant  doucement  les 
cheveux;  vous  êtes  beau  pourtantl...  Où  avais-je  les  yeux  et  que  vous 
manque-t-il  pour  plaire? 

Laurens  ne  savait  si  ses  oreilles  ne  le  trompaient  point;  était-ce  une 
illusion?  Il  craignait  de  s'éveiller. 

Sara  pencha  vers  lui  sa  tête  souriante. 

-  Mon  Dieu  î  reprit-elle,  vous  êtes  jeune...  et  nous  aurions  de  beaux 
jours  pour  réparer  la  tristesse  oubliée. 

-  Oh  I...  soupira  l'agent  de  change,  si  Dieu  me  donnait  ce  bonheur! 
-Se  connaît-on  soi-même,  poursuivit  Sara  avec  des  inflexions  de 

•  voix  molles  et  comme  balancées;  sait-on  ce  qu'on  a  tout  au  fond  de  son 
âme?...  Je  m'interroge  souvent  et  ma  conscience  ne  veut  pas  me  répon- 
dre... Je  lui  demande  si  je  vous  hais  ou  si  je  vous  aime,  Léon. 

La  terreur  et  l'espoir  passaient  tour  à  tour  sur  le  visage  de  Laurens. 
Sara  poursuivit  encore,  et  son  accent  était  plus  rêveur  : 

-  La  femme  est  un  être  étrange!...  nous  frappons  parfois  notre  idole, 
Léon...  que  sais-je?  Il  est  en  moi  une  voix  qui  prononce  votre  nom  bien 

souvent... 

Son  regard,  voilé,  pulait  de  tendresse;  Laurens  était  ivre. 

-  Etsi  je  vous  aimais,  demanda- t-elle  en  mettantson  front  jusque  sous 

la  lèvre  de  son  mari. 

-  Mon  Dieu  1 ...  mon  Dieu  1  murmura  l'agent  de  change  en  extase. 
Sara  souriait;  sa  prunelle,  allanguie,  semblait  mendier  un  baiser.  L'a- 

ncnt  de  change  se  pencha  lentement,  lentement,  sa  bouche  s'arrondit;  il 
allait  oser...  Sara  souriait  toujours;  mais  au  moment  où  les  lèvres  de 
Léon  touchaient  son  front  incliné,  elle  se  dressa  sur  ses  pieds  comme  un 
ressort  d'acier  qui  se  détend.  Elle  était  debout  devant  son  mari  qui  ne  la 
reconnaissait  plus,  tant  sa  physionomie  s'était  soudain  transformée. 
Son  sourire  s'imprégnait  de  raillerie  méchante  et  cruelle,  ses  yeux 
étaient  fixes  et  durs,  tout  en  elle  peignait  la  haine  froide,  longue,  impi- 

toyable. 

—  Fou  que  vous  êtes!  dit-elle,  vous  ne  vous  souvenez  donc  plus?... 


/  > 
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La  tête  de  l'agent  de  change  tomba,  lourde,  sur  sa  poitrine,  qui  rendit 
un  gémissement. 

—  Vous  avez  donc  oublié  l'enfant?  reprit  Sara;  vous  ne  savez  donc 
plus  que  vous  m'avez  frappée  au  cœur  autrefois,  et  qu'en  ma  vie  je  n'ai 
jamais  rien  pardonné! 

Elle  relevait  sa  tête  hautaine  et  belle  comme  la  terreur  tragique;  sa 
voix,  qui  n'éclatait  pas  encore,  avait  des  vibrations  profondes. 

—  Je  croyais,  balbutia  Laurens,  que  vous  aviez  enfin  pitié... 

—  Pitié!...  répéta-t-elle  en  lui  saisissant  le  bras  ;  que  veut  dire  ce  mot 
dans  votre  bouche  ?. . .  venez  ! 

Elle  l'arracha  de  la  causeuse  où  il  s'asseyait,  et  l'entraîna  vers  la  cham- 
bre de  Batailleur.  Elle  s'arrêta  devant  le  lit  de  l'enfant,  dont  sa  main 
étendue  montra  le  pâle  visage. 

—  Pitié!...  dit-elle  encore,  voyez! 

L'agent  de  change  était  comme  frappé  de  la  foudre,  ses  idées  vacillaient 
dans  son  cerveau.  Durant  un  instant,  son  regard  égaré  alla  de  la  petite 
fille  à  Sara  et  de  Sara  à  la  petite  fille.  Son  œil  éteint  se  ralluma  au  feu 
d'une  colère  aveugle.  Sa  raison  ne  parlait  plus.  Cette  enfant,  il  la  recon- 
naissait, non  pas  à  ses  propres  traits,  mais  à  ceux  de  sa  mère.  C'était 
comme  le  premier  anneau  de  cette  chaîne  de  malheurs  qui  accablait  si 
lourdement  sa  vie.  li  ne  haïssait  qu'un  être  en  ce  monde,  c'était  la  fille 
de  Sara;  par  un  mouvement  irrésistible  de  fou,  il  s'élança  vers  le  lit,  les 
mains  crispées.  Mais  Sara  se  mit  au-devant  de  lui  et  le  contint  avec  la 
vigueur  d'un  homme;  Laurens  n'essaya  môme  pas  de  se  débattre. 

—  Il  y  a  quinze- ans  qu'elle  souffre!  murmura  Petite  en  tournant  vers 
l'enfant  ses  yeux  subitement  adoucis,  —  cinq  ans  de  plus  que  vous,  Mon- 
sieur... et  qu'avait-elle  fait  pour  soulïrir? 

Laurens  ne  repondait  pas;  à  peine  avait-il  l'air  de  comprendre. 

—  Elle  a  quinze  ans,  poursuivit  Sara  ;  —  les  enfants  malheureux  no 
grandissent  pas...  ceux  qui  ne  l'ont  jamais  vue,  ne  lui  donnent  pas  les 
deux  tiers  de  son  âge. . .  Elle  a  tant  pleuré  ! ...  Si  vous  aviez  voulu  lui  lais- 
ser place  dans  la  maison  de  sa  mère,  elle  serait  grande  maintenant.. .  oh  ! 
grande  et  belle!... 

Laurens  était  toujours  immobile,  les  yeux  fixes  et  frappés.  Sara  fit  un 
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pas  en  arricrn  et  vint  se  mettre  auprès  de  l'oreiller  de  sa  fille,  dont  le 
sommeil  était  tranquille  en  ce  moment. 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  souvenez,  dit-elle  ;  —  Judith  avait  quatre 
ans...  je  vins  vers  vous,  suppliante  et  soumise;  je  vous  demandai  grâce 
pour  moi  et  pour  elle...  pour  moi,  victime  d'une  manœuvre  infâme  ;  pour 
elle,  qui  ne  savait  même  pas  le  malheur  de  sa  mère  I . . .  Vous  étiez  jeune  -, 
vous  aviez  la  conscience  de  votre  force  supérieure  et  de  l'autorité  sans 
contrôle  que  la  loi  donne  au  mari  sur  la  femme... 

«  Vous  me  repoussâtes,  vous  fûtes  impitoyable  ! 

»  M'aimiez-vous  alors?  —  je  le  crois;  —  mais  il  fallait  étouffer  cet 
amour,  monsieur! 

»  Imprudent  et  fou  que  vous  étiez!  D'après  le  code  que  vous  avez 
fait,  vous  autres  hommes,  vous  aviez  le  droit  de  me  mépriser,  de  me 
chasser!... 

B  Et  VOUS  vous  mîtes  à  m'aimer  davantage I... 

»  Rappelez-vous  bien.  Monsieur,  que  je  ne  vous  ai  prié  qu'une  seule 
fois.  Depuis  ce  jour,  oii  notre  sort  à  tous  deux  fut  décidé,  le  nom  de  ma 
fille  n'est  jamais  sorti  de  ma  bouche;  j'ai  été,  aux  yeux  du  monde,  votre 
femme  aimante  et  dévouée;  —  à  vous,  tout  seul,  j'ai  montré  parfois  la 
haine  qui  était  pour  vous  dans  mon  cœur. 

s  A  personne,  —  à  personne,  entendez-vous!  et  jugez  de  ce  que  j'ai 
souffert!  Je  n'ai  pu  montrer  mon  amour  pour  mon  enfant...  » 

Un  premier  et  léger  tressaillement  se  fit  parmi  les  muscles  du  visage 
de  l'agent  de  change.  Sentant  peut-être  la  crise  prochaine,  il  se  retourna 
pour  gagner  son  appartement. 

—  Restez  !  dit  Petite. 

Laurens  resta.  Devant  ce  malheureux  qui  ne  se  défendait  pas,  et  qui 
gardait  vis-à-vis  de  son  bourreau  armé  sa  passive  obéissance,  on  eût  dit 
que  la  colère  de  Sara  devait  tomber.  Mais  il  y  avait  comme  un  trésor  de 
fermeté  implacable  dans  le  cœur  de  cette  femme.  Et  puis  elle  était  auprès 
du  lit  de  Judith,  de  Judith,  qu'un  vague  et  poignant  remords  l'accusait 
d'avoir  laissée  mourir  1...  Il  lui  fallait  crier  bien  haut  à  l'assassin  pour  ne. 
pas  entendre  la  voix  de  sa  propre  conscience.  C'était  le  moment  fatal  ;  — 
elle  avait  presque  peur  de  failjlir;  —  elle  rouvrait  elle-même  ses  blés- 
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sures  pour  envenimer  sa  haine.  Elle  se  représentait  ces  taches  sinistres 
qu'elle  avait  comptées  sur  le  corps  de  son  enfant  •  —  elle  se  répétait  ce 
mot  qui  tuait  ses  espoirs  et  qui  couronnait  le  long  crime  de  sa  vie  par  îid 
châtiment  terrible  : 

—  Poitrinaire  I... 

Et  son  courroux  grandissait  sourdement,  malgré  le  défaut  de  résistance 
Elle  parvenait  à  chasser  la  pitié  de  son  âme  endurcie;  elle  frappait  sans 
honte  ni  fatigue,  comme  si  la  lutte  eût  excusé  l'obstination  de  sa  rage. 

—  Restez  1  répéta-t-elle,  —  il  faut  que  vous  sachiez  tout  aujourd'hui. . . 
Vous  êtes  ruiné,  monsieur;  à  l'heure  qu'il  est,  vos  créanciers  font  vendre 
votre  charge,  peut-être...  Eh  bien!  moi,  je  suis  riche  à  plusieurs  mil- 
lions... et  les  tribunaux  ne  peuvent  rien  à  cela,  soyez  sûr;  j'ai  consulté, 
je  sais  la  loi  !  Ma  fortune  est  aussi  bien  hors  de  votre  portée,  que  si  je 
l'avais  enfouie  à  cent  pieds  sous  terre! 

Laurens  avait  passé  longtemps  pour  un  des  négociants  les  plus  hono- 
rables de  Paris.  Malgré  sa  conduite  irréprochable,  il  avait  vu  son  crédit 
tomber  de  jour  en  jour.  Sara  ne  lui  apprenait  rien  ;  il  savait  que  sa  ruine 
venait  d'elle.  Il  était  commerçant,  et  fils  de  commerçant,  et  la  faillite, 
pour  un  homme  dans  sa  position,  c'est  plus  que  la  ruine,  c'est  le  déshon- 
neur. Il  souffrait  tant  que  cette  pensée  ne  pouvait  pas  augmenter  beau- 
coup sa  détresse;  —  cependant  Sara  put  constater  sur  ses  traits  des  con- 
vulsions plus  marquées;  il  s'appuya  de  la  main  au  bois  de  lit  de  Judith. 

—  C'est  pour  elle,  monsieur,  reprit  Sara,  dont  l'œil  tourné  vers  l'en- 
fant était  plein  de  caresses,  toute  cette  fortune  que  j'ai  amassée  à  vos 
dépens,  elle  est  pour  ma  fille,  qui  n'est  point  la  vôtre...  Ma  haine  pour 
vous,  c'est  mon  amour  pour  elle...  N'est-il  pas  temps  que  les  rôles  chan- 
gent? Hier,  vous  aviez  une  maison  dont  vous  lui  fermiez  durement  la 
porte;  demain,  elle  aura  un  palais:  viendrez-vous  nous  y  demander  asile? 

L'agent  de  change  s'appuya  plus  fortement  à  la  colonne  du  lit.  Sa  crise 
le  prenait,  il  luttait  déjà  contre  le  mal  victorieux.  Ce  que  lui  disait  main- 
tenant Sara  irritait  de  plus  en  plusses  nerfs  en  révolte;  mais  le  coup  prin- 
cipal avait  porté  au  moment  où  elle  s'était  démasquée  brusquement  pour 
déchirer  à  deux  mains,  en  quelque  sorte,  ce  cœur  malade  qu'elle  venait 
de  chauffer  jusqu'au  délire  et  à  l'extase. 
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—  Madame,  dit  l'agent  de  change,  il  me  reste  encore  assez  de  force 
pour  gagner  ma  chambre...  Hâtons-nous...  il  faut  au  moins  que  le  monde 
ignorai... 

Sara  haussa  les  épaules  avec  dédain. 

—  Le  monde!  interrompit-elle,  vous  savez  bien  que  le  monde  est 
aveugle  et  sourd!  il  n'y  a  d'yeux  que  pour  les  illusions,  d'oreilles  que 
pour  le  mensonge. . .  le  monde  me  croit  votre  providence. . .  s'il  vous  voyait 
mourir  à  mes  pieds,  je  vous  prendrais  jusqu'au  misérable  bénéfice  de  sa 
pitié...  Restez  encore,  monsieur  ! 

—  Je  ne  puis...  je  ne  puis!  balbutia  Laurens,  dont  la  main  livide  se 
crispait  sur  le  bois  du  lit. 

—  Moi,  je  le  veux  ! 

—  Vous  voulez  donc  me  tuer,  madame  ?... 

—  Oui,  répondit  Petite  avec  un  calme  effrayant. 

Elle  le  regardait  en  face;  il  chancelait;  ses  yeux,  blancs,  noyaient  leurs 
prunelles  sous  ses  paupières  vibrantes.  Sara  le  regardait  toujours  et  suivait 
avec  une  horrible  froideur  la  marche  de  cette  agonie. 

—  Vous  l'avez  dit,  reprit-elle,  je  veux  vous  tuer  t.. .  je  le  veux  depuis 
longtemps...  et  ma  volonté  sera  faite. 

Laurens  essaya  de  parler;  ce  fut  un  râle  confus  qui  sortit  de  sa  bouche. 
Sara  s'animait  dans  sa  tâche  monstrueuse;  ses  yeux  s'allumaient  par  de- 
grés, fascinateurs  et  homicides,  comme  ceux  de  la  Gorgone  antique.  La 
fureur  venait. 

—  Je  veux  vous  tuer,  répéta-t-elle  en  assourdissant  sa  voix  :  vous  tuer  î 
vous  tuer  ! 

Il  semblait  que  ses  lèvres  éprouvaient  à  prononcer  ce  mot  quelque 
affreuse  volupté. 

—  Gomme  tu  seras  vengée,  ma  fille!  s'écria-t-elle  en  se  tournant  vers 
Judith  avec  un  geste  emporté;  vois  cet  homme!...  il  est  malheureux 
autant  que  tu  vas  être  heureuse!...  ses  jambes  chancellent  sous  le  poids 
de  son  corps;  toi,  tu  es  forte  et  jeune!... 

Car  elle  ne  voulait  point  avouer  la  menace  suspendue  sur  la  tête  de 
sa  fille;  clic  voulait  la  victoire  tout  entière,  avec  l'accablant  contraste 
entre  son  triomphe  à  elle  et  la  d^iaite  de  son  mari. 
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—  Vois,  poursuivit-elle  en  s'adressant  toujours  à  l'enfant  dont  le  visage 
n'exprimait  qu'innocence  et  douceur,  vois  cet  homme  qui  t'a  fait  tant  de 
mal  f  il  se  débat  contre  le  châtiment  qui  l'écrase...  et  toi  tu  as  achevé  les 
jours  de  peine...  tu  n'as  plus  à  vivre  que  de  longues  années  de  bonheur... 
Oh  !  que  tu  es  adorée,  ma  fille  !  Et  comme  on  le  déteste  1... 

Le  corps  de  Laurens  oscilla,  prêt  à  perdre  l'équilibre  ;  Sara  s'élança 
pour  le  soutenir.  La  sinistre  comédie  était  jouée. 

—  Venez,  dit-elle,  en  changeant  de  ton  subitement,  et  tâchez  de  pren- 
dre sur  vous...  je  vais  vous  reconduire  à  votre  chambre. 

Il  est  constaté  que,  dans  les  maladies  nerveuses,  un  puissant  effort  de  vo- 
lonté peut  retarder  la  crise  imminente.  L'agent  de  change  réussit  à  mar- 
cher lentement  vers  la  porte  avec  l'aide  de  sa  femme;  ils  sortirent.  Nono 
la  Galifarde  ignorait,  la  pauvre  enfant,  ce  qui  venait  de  se  passer  à  son 
chevet;  elle  dormait  toujours  de  son  paisible  sommeil.  En  traversant  les 
corridors,  M.  et  madame  de  Laurens  rencontrèrent  quelques  invités,  des- 
cendant à  la  salle  de  bal.  Petite  nlettaità  soutenir  les  pas  tremblants  de 
son  mari  une  angélique  complaisance;  on  était  ému  d'admiration  à  la  voir 
si  belle,  attachée  ainsi,  par  son  devoir,  à  cet  homme  dont  l'agonie  se  pro- 
longeait depuis  des  années.  Quoi  qu'aient  dit  les  poètes  sur  les  vertus  de 
la  femme,  on  ne  trouve  pas  beaucoup  de  dévouements  pareils.  La  ten- 
dresse s'use;  l'abnégation  se  lasse,  et  il  y  avait  si  longtemps  que  Sara 
jouait  le  rôle  d'ange  gardien.  En  entrant  dans  son  appartement,  l'agent 
de  change  eut  encore  la  force  de  monter  sur  son  lit;  mais  à  peine  sa  tète 
touchait-elle  l'oreiller,  que  la  crise  commença,  crise  affreuse  et  comme  il 
n'en  avait  jamais  subi. 

Germain  n'était  pas  encore  revenu  ;  Sara  se  trouvait  seule  dans  la 
chambre  du  malade.  Pendant  tout  le  temps  que  dura  la  crise,  on  n'eût 
découvert,  sur  sa  pâle  figure,  ni  effroi,  ni  pitié. 

Au  bout  d'une  longue  demi-heure,  les  convulsions  cessèrent,  et  suivant 
l'habitude,  Laurens  demeura  étendu  sur  son  lit,  immobile  comme  un  cada- 
vre. Sara  mit  la  main  sur  son  cœur  qui  ne  battait  presque  plus;  elle  ut 
glisser  les  rideaux  du  lit  sur  leurs  tringles. 

On  frappait  à  la  porte  en  ce  moment,  c'était  la  comtesse  Esther,  avec 
son  fiancé  Julien,  et  deux  ou  trois  autres  invités,  qui  venaient  chercher 
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Sara  ;  en  son  absence  on  ne  pouvait  former  le  fameux  quadrille  des  Mille 
et  une  Nuits. 

—  Eh  bien.  Petite,  s'écria  Esther,  nous  vous  attendons  depuis  une 
heure  ! 

—  Chut  !  fit  Sara  en  montrant  le  Rt  :  je  n'aime  pas  à  le  laisser  seul 
avant  qu'il  soit  endormi. 

—  Oh  !  dit  Julien,  nous  savons  que  vous  êtes  la  perle  des  femmes. 

—  Mais  maintenant,  ajouta  Esther,  allez-vous  venir? 

Sara  réclama  encore  le  silence  d'un  geste,  puis  elle  regagna  le  lit  sur 
la  pointe  des  pieds;  elle  entr' ouvrit  les  rideaux,  et  fit  mine  de  regarder 
derrière  elle  avec  sollicitude.  Laurensne  bougeait  pas.  Elle  laissa  retom- 
ber les  rideaux. 

—  Je  vous  suis,  dit-elle  en  souriant;  il  dort... 

Tout  le  monde  repassa  le  seuil,  et  Sara,  qui  sortit  la  dernière,  ferma 
kl  porte  à  clef  en  dehors.  Quelques  instants  après,  Germain,  le  valet  de 
chambre,  revint  de  l'office:  il  était  entre  deux  vins.  Il  s'arrêta  un  instant 
devant  cette  porte  close;  puis  il  redescendit,  charmé  d'avoir  trouvé  un 
prétexte  de  boire  une  autre  bouteille.  Quelques  instants  après  encore,  on 
eût  pu  entendre  dans  la  chambre  de  M.  de  Laurens  des  plaintes  faibles; 
cela  dura  deux  ou  trois  minutes.  Après  quoi  le  silence  se  fit,  interrompu 
seulement  par  quelques  joyeux  accords  qui  montaient  par  boulfées  de  ia 
salle  de  bal.. 


.,0(5^^, 


'^F^^ 
''(^'<^'° 


CHAPITRE  VIL 


moïse  de  geldberg. 


Au  commencement  de  cette  histoire,  la  salle  que  nous  avons  décrite 
comme  servant  de  lieu  de  réunion  aux  valets  de  Bluthaupt,  et  qui  était 
autrefois  la  chambre  de  justice  des  comtes,  présentait,  au  moment  de 
l'entrée  de  Sara,  un  coup  d'œil  véritablement  magique  :  des  lignes  de  feu 
dessinaient  l'architecture  bizarre  des  pilastres  I  des  guirlandes  sans  fin 
mêlaient  leurs  festons  le  long  des  murailles,  dont  les  crevasses  se  cachaient 
sous  une  riche  tenture  de  velours.  Tout  cela  brillait  à  éblouir  ;  l'or  se 
mirait  dans  les  cristaux  ;  du  seuil,  on  apercevait  comme  une  pluie  d'étin- 
celles qui  se  mouvaient  dans  l'atmosphère  tiède  et  parfumée.  Puis,  l'œil 
s'habituait  à  ces  splendides  clartés.  On  voyait  la  partie  vivante  du  spec- 
tacle. La  foule  s'agitait  sous  ce  grand  jour  :  les  hommes  chamarrés  d'or, 
portant  les  costumes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ;  les  femmes 
couvertes  de  diamants,  et  rendant  aux  lustres  étincelles  pour  étincelles. 

Il  fallait  ce  luxe  prodigue  des  invités  de  Geldberg  pour  que  la  féerique 
magnificence  de  la  salle  n'écrasât  point  les  toilettes,  et  il  fallait  ce  luxe 
de  la  salle  pour  répondre  dignement  à  l'opulente  fantaisie  des  parures. 

Il  y  avait  quatre  quadrilles,  dont  l'un  empruntait  ses  costumes  aux 

contes  merveilleux  du  bonhomme  Gallaud,  un  autre  aux  imaginations 
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baroques  des  mandarins-tailleurs  du  Céleste-Empire,  un  troisième  au 
goût  bizarre  de  la  Renaissance,  un  quatrième  enfin  à  la  crâne  élégance 
du  règne  de  Louis  XIII.  Ces  quatre  groupes  principaux  faisaient  tableau. 
Tout  autour  d'eux  les  fantaisies  individuelles  se  remuaient  et  leur  for 
maient  un  cadre  mobile.  Gela  ne  ressemblait  point  à  nos  bals  publics  de 
Paris,  oii  la  foule  travestie  est  tachée  de  place  en  place  par  le  triste  et 
fastidieux  habit  noir,  hepékin  n'existait  pas  ;  le  domino  lui-même,  cette 
hideuse  et  charmante  chose,  était  complètement  banni.  Vous  ne  voyiez 
que  mousquetaires  coudoyant  des  lettrés  de  Chine,  faccadins  et  kalanders 
se  frotter  contre  des  seigneurs  de  la  cour  du  roi-gentilhomme  ;  des  dames 
d'honneur  de  Marie  de  Médicis,  des  princesses  persanes,  des  victimes  du 
Directoire,  des  Andalouses,  des  Grecques,  des  Écossaises.  Abd-el-Kader, 
Schamyl,  Ibrahim-Pacha,  Yo-té-té,  Jupiter,  Mahomet,  Napoléon,  l'Ante- 
Christ.  Tout  cela,  dansant,  walsant,  polkant,  mazurkant  aux  sons  des 
violons  de  Tolbecque.  C'était  plein  de  mouvement,  de  vie  et  de  lumière. 
Au  premier  coup  d'œil,  il  était  impossible  de  s'y  reconnaître:  tous  les 
visages  disparaissaient  sous  le  masque,  et  l'excentricité  des  costumes 
déguisait  les  tournures.  A  la  longue  pourtant  nous  eussions  fini  par 
distinguer  nos  divers  personnages.  Le  docteur  José  Mira,  portant  la  robe 
longue  et  le  haut  bonnet  du  magicien ,  donnait  le  bras  à  une  caricature 
antique  munie  de  paniers  et  de  falbalas,  qui  n'était  autre  que  madame  la 
duchesse  de  Tartarie,  belle  femme  de  1809.  Reinhold,  en  Figaro,  papil- 
lonnait autour  de  madame  d'Audemer,  qui  semblait  encore  fort  jolie  sottft 
son  costume  de  Pompadour.  Denise  et  Franz  faisaient  partie  du  quadrille  . 
Louis  XIII.  Esther,  en  Dame-de-Beauté,  Julien,  sous  la  casaque  de  Sind- 
bad  le  Marin,  se  mêlaient  au  groupe  oriental. 'Le  jeune  monsieur  Abel 
de  Geldberg  avait  eu  le  bon  goût  de  se  déguiser  en  jockey  ;  casaque 
rouge,  toque  bleue,  ceinture  verte,  culotte  couleur  de  chair,  bottes  à 
revers  blancs.  Il  était  le  cavalier  de  madame  la  marquise  de  Beautravers, 
au  bras  de  laquelle  il  regrettait  sincèrement  la  compagnie  préférée  de 
Victoria-Queen.  La  petite  demoiselle  de  quinze  ans  que  Mirelune  courti- 
sait, dans  des  vues  solides,  avait  un  chapeau  de  paille,  des  rubans  bleu 
tendre  et  une  houlette  ornée  de  coquelicots  ;  elle  lisait  Florian  le  soir, 
en  cachette,  avant  de  s'endormir.  La  grosse  banquière  de  la  rue  LallHe, 
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ch«z  qui  dînait  souvent  Ficelle,  resplendissait  en  odalisque.  Mais  on  ne 
voyait  au  bras  de  ces  dames  ni  Mirelune,  ni  Ficelle. 

En  revanche,  on  apercevait  de  temps  à  autre,  tantôt  ici,  tantôt  là,  un 
groupe  qui  faisait  grande  sensation  dans  le  bal.  Ce  groupe  voulait  évi- 
demment représenter  la  tradition  superstitieuse  qui  restait  présente  à 
tous  les  esprits.  Il  était  composé  de  trois  hommes  se  tenant  par  le  bras  et 
drapés  dans  de  longs  manteaux  rouges.  Ils  rappelaient  assez  exactement 
cette  apparition  étrange  que  les  invités  avaient  vue  la  nuit  du  feu  d'arti- 
fice; le  bruit  courait  qu'ils  étaient,  eux-mêmes,  cette  apparition.  Aussi, 
à  leur  approche,  les  femmes  éprouvaient  des  frémissements  pleins  de 
charme.  Ils  étaient  tous  les  trois  de  tailles  inégales  ;  les  deux  plus  grands 
marchaient  d'un  pas  délibéré;  le  troisième  semblait  embarrassé  dans  son 
costume,  qu'il  portait  pourtant  avec  la  vaniteuse  solennité  d'un  paon  qui 
fait  la  roue.  On  s'évertuait  dans  la  salle  à  reconnaître  ces  trois  hommes, 
et  personne  n'y  pouvait  parvenir. 

Il  y  avait  déjà  bien  une  heure  que  le  bal  était  entré  dans  sa  plus  bril- 
lante période,  l'orchestre  se  taisait  et  il  se  faisait  dans  la  foule  une  sorte 
de  silence,  accompagné  d'une  agitation  curieuse.  Chacun  voulait  voir  et 
s'approcher.  C'était  un  événement.  Le  vieux  monsieur  de  Geldberg,  seul 
démasqué  au  milieu  de  ces  mille  visages*uniformément  couverts  de  loups 
de  velours,  venait  de  faire  son  entrée.  Depuis  le  commencement  de  la 
fête,  il  ne  s'était  montré  que  bien  rarement  et  à  des  occasions  choisies. 
On  ne  le  prodiguait  point;  à  de  longs  intervalles  on  l'exhibait  comme  un 
saint  dans  une  châsse,  et  on  l'offrait  à  la  vénération  de  tous.  Bien  ména- 
gées, ces  exhibitions  faisaient  un  effet  énorme  et  donnaient  à  la  famille 
une  couleur  toute  patriarcale.  C'était  encore  une  source  de  crédit.  Ce 
soir,  le  vieux  Moïse  montrant  à  tous  ses  cheveux  blancs  et  son  front  res- 
pectable, traversait  lentement  la  salle,  appuyé  sur  les  bras  de  ses  deux 
filles  aînées.  On  chuchotait  sur  son  passage,  on  prononçait  tout  bas  des 
parole?-  de  louange:  que  c'était  bien  là  le  type  de  l'honnête  homme  arrivé 
doucement  au  soir  de  sa  vie  !  Et  comme  il  était  récompensé  ! .. .  Y  avait-il 
au  monde?  une  faoïille  plus  vertueuse  et  meilleure  que  la  sienne  V  ces 
deux  jeunes  femmes,  à  la  beauté  parlaite,  qui  appuyaient  son  grand  âge, 
c'étaieiit  ses  filles;  cette  oafant  Jolie  comme  un  ange,  qui  le  suivait  au 
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I)ras  de  madame  d'Aiidemer,  c'était  Lia,  une  douce  fleur,  qui  promet- 
tait ce  que  les  autres  tenaient  ;  c'était  sa  fille  encore. 

Autour  de  lui,  ses  associés,  le  sévère  et  savant  docteur  Mira,  le  bon,  le 
charitable  chevalier  de  Reinhold,  Fabricius  Van-Praët,  ce  modèle  des 
commerçants  honorables,  le  fier  Madgyar  Yanos,  et  enfin  Âbel  de  Geld- 
berg  lui-même  formaient  comme  une  garde  du  corps.  Tous  ces  gens  lui 
étaient  attachés  par  le  respect  et  l'affection  sans  bornes.  Il  passait  là,  le 
riche  et  heureux  vieillard,  donnant  à  chacun  des  sourires  pleins  de  bien- 
veillante condescendance.  C'était  un  roi,  daignant  se  montrer  à  sa  cour. 
Quand  on  y  réfléchissait  bien,  on  se  disait  en  vérité  que  cette  famille  de 
Geldberg  était  unique  en  ce  monde  ;  que  de  tendresse  pieuse  dans  les 
soins  donnés  par  ces  charmantes  femmes  à  leur  vieux  pèret  et  aussi  que 
de  bonheur  serein  sur  le  vénérable  front  du  vieillard  î  Le  ciel  doit  ces 
calmes  félicités  à  une  vie  pure  et  sans  reproches...  Arrivé  au  milieu  de 
la  salle  M.  de  Geldberg  donna  un  signal,  et  les  danses  recommencèrent, 
plus  joyeuses  que  jamais. 

Pendant  que  l'orchestre  précipitait  les  notes  cadencées  d'un  quadrille 
à  la  mode,  un  homme  de  haute  taille,  le  visage  entièrement  caché  par 
une  longue  barbe  noire  qui  venait  rejoindre  le  bas  de  son  masque,  faisait 
son  entrée  sans  être  remarqué  par  personne.  Cet  homme,  qui  se  glissait 
silencieux  dans  la  foule,  allait  produire  bientôt  une  sensation  presque 
aussi  grande  que  les  trois  Hommes  Rouges  ou  le  vieux  M.  de  Geldberg 
lui-même. 

Il  était  vêtu  d'une  longue  robe  de  bure  à  capuchon,  ceinte  à  la  hauteur 
des  reins  par  une  corde  de  chanvre;  ceux  qui  l'aperçurent  le  désignèrent 
sous  le  nom  de  l'ermite,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'appellerons.  Le  vieux 
Moïse  de  Geldberg  semblait  heureux  de  toutes  les  joies  qui  l'entouraient  ; 
il  regardait,  d'un  œil  bénin  et  débonnaire,  les  magnificences  du  bal, 
l'excellent  vieillard!  le  digne  homme!  le  vrai  patriarche!  Tout  en  dan- 
sant, dames  et  cavaliers  croisaient  à  son  intention  un  feu  roulant  de  louan- 
ges; il  était  le  lion;  rassemblée  entière  se  cotisait  pour  lui  faire  un  succès 
de  triomphe.  On  se  disait:  —  Voyez  que  de  bonté  sur  sa  physionomie  ! 

—  Et  que  d'intelligence  encore  dans  la  vivacité  de  son  regard! 

—  Voyez!  il  y  a  toute uue  conscience  pure  dans  ce  bon  sourire'... 
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Moïse  saisissait  bien  quelqu'une  de  ces  phrases  au  passage;  de  tout  cet 
encens,  il  respirait  ce  qu'il  fallait  pour  s'enivrer  doucement.  Il  rayonnait; 
le  Donheur  qu'il  avait  à  sentu"  ses  deux  bras  appuyés  aux  bras  de  ses  filles 
se  rehaussait  d'un  légitime  orgueil.  Ce  moment  devait  rester  dans  ses  sou- 
venirs, parmi  les  plus  heureux  de  sa  vie...  L'ermite  à  la  longue  barbe  se 
frayait  lentement  un  passage  au  travers  de  la  foule,  et  se  dirigeait  juste- 
ment vers  le  groupe  formé  par  le  vieux  Moïse  et  sa  famille.  Nul  ne  son- 
geait à  le  remarquer.  Il  arriva  jusqu'auprès  d'Abel,  qui  lui  barra  la  route. 
L'ermite  dégagea  sa  main  des  longs  plis  de  sa  robe  de  bure  et  fit  mine 
d'écarter  le  jeune  monsieur  de  Geldberg. 

—  Vous  ne  pouvez  passer,  dit  ce  dernier. 

—  Pourtant  je  veux  passer,  répliqua  l'ermite. 
Abcl  prit  un  air  de  maître. 

—  Ne  voyez-vous  pas  à  quelles  gens  vous  vous  adressez? dit-il  en  sou- 
levant son  masque  à  demi;  les  privilèges  du  bal  cessent,  monsieur,  dès 
qu'il  s'agit  de  mon  honoré  père. 

L'ermite  posa  le  revers  de  son  poignet  sur  la  poitrine  d'Abel,  et  l'écarta 
comme  il  eût  fait  d'un  enfant. 

—  Laissez  !  murmura-t-il  en  suivant  sa  route;  on  veut  rendre  hommage 
de  plus  près  à  votre  honoré  père,  mon  jeune  monsieur. 

Abel  toisa  l'ermite  par  derrière  d'un  regard  inquiet;  cette  voix  éveillait 
en  lui  de  vagues  souvenirs.  Mais  les  voix  changent  sous  le  masque;  il  ne 
savait  que  penser. 

L'ermite  passa  entre  madame  de  Laurena  et  le  docteur  José  Mira;  il 
s'arrêta  en  face  du  vieux  Moïse  et  demeura  un  instant  debout,  les  bras 
croisés  sous  sa  robe.  Le  vieillard,  dans  son  orgueil  content,  regardait 
benoîtement  cet  homme  inconnu  et  pensait  bien  que  c'était  là  le  prélude 
de  quelque  ovation  nouvelle.  Aussi,  quand  l'ermite  fit  un  dernier  pas 
vers  lui,  le  bonhomme  avança  complaisamment  la  tête  pour  mieux  ouïr. 
L'ermite  ménagea  sa  voix  de  manière  à  n'être  entendu  que  de  M.  de  Geld- 
berg lui  seul.  Il  prononça  un  mot,  un  seul.  Ce  mot  avait  sans  doute  quel- 
que vertu  magique,  car  une  grimace  d'épouvante  remplaça  le  bénin 
sourire  du  vieillard.  Il  lit  un  pas  en  arrière,  et  ses  yeux  se  fixèrent,  terri- 
fiés, sur  le  masque  de  l'ermite.  Ses  jambes  chancelèrent,  ses  lèvres  se 
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prirent  à  remuer  sans  produire  aucun  son.  Esther  et  Sara,  qui  le  soute- 
naient, sentirent  son  bras  maigre  trembler  convulsivement  sous  l'étoffe 
ouatée  de  sa  douillette.  Le  mot  prononcé  par  l'ermite  était  tout  simple- 
ment le  nom  de  ce  vieil  usurier  du  Temple  qui  prêtait  des  sous  à  la  petite 
semaine  dans  un  trou  de  la  Rotonde.  L'ermite  avait  dit  tout  bas,  en  se 
penchant  à  l'oreille  du  chef  opulent  de  la  famille  de  Geldberg  : 

—  Arabyl... 

Ces  trois  syllabes,  murmurées  doucement,  avaient  frappé  le  vieillard 
comme  un  coup  de  massue. 

—  Monsieur!  Monsieur!  s'écrièrent  à  la  fois  Esther  et  Sara,  qu'avez- 
vous  donc  dit  à  notre  père? 

L'ermite  les  regarda  tour  à  tour,  et  s'inclina  par  deux  fois  avec  une 
courtoisie  grave. 

—  Belle  dame,  répliqua-t-il  tout  bas  en  s'adressant  à  la  comtesse,  et 
de  manière  à  être  entendu  d'elle  seulement,  je  disais  que  fiançailles  ne 
sont  pas  toujours  mariage... 

Et  avant  qu'Esther,  troublée,  pût  répondre,  il  poursuivit  en  s'adressant 
à  Sara,  et  en  baissant  la  voix  davantage  encore  : 

—  Et  je  disais  aussi,  belle  dame,  qu'il  faut  bien  des  coups  parfois  pour 
tuer  un  homme!...  Vous  avez  choisi  un  poison  sûr,  mais  que  l'attente 
est  longue,  n'est-ce  pas?  et  que  cette  tombe  ouverte  met  de  temps  à  se 
refermer!... 

Le  groupe  formé  par  la  famille  de  Geldberg  était  en  ce  moment  le  point 
de  mire  de  tous  les  regards.  Chacun  put  remarquer  le  trouble  subit  et  pro- 
fond du  vieux  Moïse  et  de  ses  deux  filles;  Esther  et  Sara  avaient  baissé  la 
tête  sans  répondre.  Le  vieillard  jetait  tout  autour  de  lui  ses  regards  crain- 
tifs et  stupéfaits.  On  se  demandait  à  la  ronde  :  Qui  donc  est  cet  ermite,  et 
qu'a-t-il  pu  dire  pour  mettre  en  si  fâcheux  état  le  bon  monsieur  de  Geld- 
berg? L'ermite  devenait  un  personnage;  on  le  contemplait  avec  une  curio- 
sité croissante.  Mira,  Reinhold  et  Van-Praët  éprouvaient  à  observer  cette 
scène  une  vague  frayeur.  Le  Madgyar  seul  ne  prenait  pas  garde.  Il  se 
tenait  debout  en  avant  du  groupe,  portant  son  belliqueux  costume  hon- 
grois, qu'il  avait  fait  seulement  plus  riche  pour  la  circonstance.  Le  masque 
ne  dissimulait  pas  entièrement  la  sombre  expression  de  son  visage. 
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Il  songeait,  et  ne  yoyait  rien  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Le  vieux 
Moïse  s'appuyait  faible  et  prêt  à  défaillir,  au  bras  de  ses  deux  filles  trem- 
blantes. 

—  Retirons-nous,  murmura-t-il  d'une  voix  à  peine  intelligible.  Reti- 
rons-nous... Seigneur!  Seigneur!  ayez  pitié  de  moi!... 

Esther  et  Sara  obéirent.  Elles  reprirent  leur  marche  et  passèrent,  tête 
baissée,  devant  l'ermite,  immobile  toujours  et  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine. Ils  se  trouvaient  au  centre  de  la  salle,  et  la  route  était  longue  jus- 
qu'à l'une  des  portes.  La  foule  s'ouvrit  pour  leur  livrer  un  passage.  Il  y 
avait  tout  à  l'entour  un  murmure  étonné.  Tous  les  yeux  dévoraient  l'er- 
mite; on  s'attendait  à  quelque  chose;  la  scène  étrange  devait  avoir  sans 
doute  son  dénoûment  et  son  explication.  Derrière  le  vieillard  et  ses  deux 
filles,  marchaient  Denise  et  Lia,  qui  ne  comprenaient  rien  à  ce  qui  venait 
de  se  passer.  L'ermite  prit  la  main  de  mademoiselle  d'Audemer,  qui  se 
reculait  timide,  et  la  baisa. 

—  Aimez-le  de  tout  votre  cœur,  mon  enfant,  lui  dit-il,  et  faites-le  bien 
heureux  quand  vous  serez  sa  femme... 

Denise  devmt  toute  rose  sous  son  masque;  cet  homme  allait  chercher 
au  fond  de  chaque  cœur  la  plus  intime  pensée.  Comme  les  jeunes  filles 
allaient  le  dépasser,  il  leur  barra  le  chemin  et  se  plaça  devant  Lia.  Durant 
quelques  secondes  il  resta  muet;  on  eût  dit  qu'un  poids  était  sur  sa  poi- 
trine. Il  ne  toucha  point  la  main  de  Lia,  mais  il  se  pencha  jusqu'à  son 
oreille. 

—  Pauvre  enfant!  murmura-t-il  avec  un  accent  de  sensibilité  profonde; 
demain  vous  ne  croirez  plus  au  bonheur  sur  cette  terre;  espérez  en  Dieu! 

Il  se  détourna  brusquement;  l'émotion  étouffait  sa  voix.  Moïse  de 
Geldberget  ses  deux  filles  continuaient  cependant  leur  route  vers  la  porte 
de  la  salle.  On  était  entre  deux  quadrilles,  et  l'attention  générale  se  por- 
tait sans  partage  sur  cette  énigme,  dont  le  mot  échappait  à  chacun.  Cette 
ovation  du  chel  de  la  maison  de  Geldberg,  entamée  si  pompeusement, 
avait  une  fin  malheureuse;  mille  bruits  commençaient  à  courir  dans  la 
foule,  et  les  suppositions  les  plus  folles  trouvaient  créance  parmi  les  invi- 
tés, curieux  de  savoir.  On  arrivait  au  fantastique.  L'une  des  moins  bizar- 
res, parmi  les  hypothèses  avancées,'  disait  que  cet  ermite  était  l'ancien 
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chapelain  de  Bluthaupt,  venu  on  ne  savait  d'où  pour  prononcer  le  nom 
de  ses  maîtres  à  l'oreille  du  vieux  Moïse  de  Geldberg.  Car  tout  mystère 
filtre  à  la  longue,  et,  malgré  le  respect  emphatique  professé  par  loui  le 
monde  à  l'endroit  du  vieux  patriarche,  personne  n'était  sans  avoir  entendu 
parler  vaguement  de  la  fin  tragique  des  derniers  Bluthaupt.  On  n'accu- 
sait point;  on  donnait  à  plaisir  à  tous  ces  vieux  récits  d'invraisemblables 
couleurs  ;  mais  les  soupçons  restaient.  L'attention  excitée  gênait  évidem- 
ment les  membres  de  la  famille  de  Geldberg.  Petite  appela  M.  le  chevalier 
de  Reinhold,  et  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse.  Le  chevalier  se  dressa 
sur  ses  pointes  et  fit  de  loin  un  signe  aux  musiciens  de  l'orchestre.  La 
salle  où,  depuis  une  grande  minute,  régnaient  une  sorte  de  silence,  s'em- 
plit de  bruits  harmonieux;  l'orchestre  préludait.  Un  mouvement  eut 
lieu  ;  ceux  qui  étaient  trop  loin  pour  avoir  observé  la  scène  que  nous  ve- 
nons de  décrire  s'empressèrent  vers  leurs  danseuses,  le  bal  retrouva  sa  vie 
bruyante  et  agitée.  Néanmoins,  une  longue  haie  de  curieux  resta  sur  le 
passage  des  associés  de  Geldberg. 

On  n'était  pas  indiscret;  on  avait  du  moins  un  prétexte;  la  famille  avait 
exhibé  son  chef,  afin  qu'on  lui  décernât  une  manière  d'ovation  solen- 
nelle, on  ne  pouvait  pas  laisser  sortir  ainsi  sans  honneurs  le  vieillard  vé- 
nérable... D'autant  mieux  que  l'ermite,  qui  était  resté  un  instant  en 
arrière,  fendait  de  nouveau  la  presse  et  se  rapprochait  du  groupe  évidem- 
ment fugitif.  Le  petit  drame  allait  avoir  un  second  acte.  Après  les  quel- 
ques mots  glissés  à  l'oreille  de  Lia,  qui  s'appuyait  maintenant  toute  pâle 
au  bras  de  mademoiselle  d'Audemer,  on  avait  vu  le  fameux  ermite  de- 
meurer un  instant  pensif  et  comme  absorbé  dans  sa  rêverie.  Au  moment 
où  la  famille  de  Geldberg  accomplissait  le  deuxième  tiers  de  son  trajet,  il 
parut  s'éveiller  tout  à  coup  et  s'élança  pour  la  rejoindre. 

La  foule  des  invités,  ouverte  pour  un  instant  pour  donner  passage  à  la 
procession  domestique,  s'était  refermée  ;  l'ermite,  qui  était  un  homme 
robuste,  la  fendit  sans  efforts  apparents  et  arriva  en  quelques  secondes 
auprès  de  Moïse  de  Geldberg.  Devant  le  vieillard,  se  tenaient  le  docteur 
José  Mira,  le  chevalier  de  Reinhold  et  le  Madgyar  Yanos.  L'ermite  passa 
sans  s'arrêter  auprès  d'Esther,  et  se  trouva  derrière  le  docteur.  On  vit 
celui-ci  tressaiUir,  comme  tous  ceux  à  qui  l'ermite  avait  jusqu'alors. 
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adressé  la  parole.  L'ermite  venait  de  l'écarter  de  la  main  assez  brusque- 
ment, et  il  lui  avait  dit  tout  bas  : 

—  Rangez-vous,  s'il  vous  plait,  savant  inventeur  du  breuvage  de 
vieî... 

Ce  mot  avait  rajeuni  Mira  de  vingt  ans,  et  lui  avait  montré  le  vieux 
Gunther  tenant  d'une  main  mal  assurée  son  gobelet  d'or  empli  de  poison. 
L'ermite  l'avait  dépassé,  sans  ajouter  une  parole,  et  avait  glissé  son  bras 
sous  celui  du  chevalier.  Au  contact  de  ce  bras,  le  pauvre  Reinhold  se 
sentit  venir  la  chair  de  poule;  il  aurait  voulu  être  à  cent  pieds  sous 
terre. 

—  Décidément,  lui  dit  l'ermite,  vous  êtes  un  pauvre  homme,  monsieur 
le  chevalier  1  vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal  pour  voler  le  contenu  de 
certaine  cassette... 

Les  dents  de  Reinhold  claquèrent,  et  une  sueur  froide  mouilla  les  ru- 
bans de  son  masque. 

—  Croyez  bien...  commença-t-il. 

—  Taisez-vous!  interrompit  l'ermite  qui  lui  serra  le  bras. 
Reinhold  n'avait  pas  même  la  force  de  regarder  autour  de  lui  pour 

chercher  assistance.  L'ermite  entr'ouvrit  sa  robe  de  bure,  et  le  chevalier 
crut  qu'il  cherchait  un  poignard.  S'il  n'eût  point  détourné  la  tète  avec 
épouvante,  il  aurait  aperçu,  derrière  les  plis  grossiers  de  la  robe,  un 
pourpoint  de  soie  taillé  suivant  la  mode  gracieuse  de  la  cour  d'Elisabeth 
d'Angleterre,  et  tout  resplendissant  de  pierreries. 


m. 


CHAPITRE  VIIL 


FANTASMAGORIES. 


Mais  le  mouvement  de  l'ermite  fut  si  rapide,  que  le  chevalier  ne  vit  ni 
pierreries  ni  pourpoint  de  soie. 

Au  lieu  d'un  poignar4,  cependant,  ce  fut  une  liasse  de  papiers  que 
l'ermite  exhiba. 

—  L'idiot  Geignolet  ne  vole  pas  seulement  à  Paris,  murmura-t-il,  et 
son  clou  peut  ouvrir  plus  d'une  serrure...  Pauvre  fou  que  vous  êtes! 
Vous  m'avez  laissé  tout  ce  qui  peut  vous  perdre,  et  vous  m'avez  enlevé 

tout  ce  qui  peut  vous  servir! Il  ne  manque  rien  ici  sauf  les  traites 

exigibles  sur  la  maison  de  Geldberg. 

Reinhold  voulut  prononcer  les  noms  de  Van-Praët  et  du  Madgyar, 
mais  la  terreur  lui  coupait  la  parole.  Rien  n'élait  donc  au-dessus  du  pou- 
voir de  cet  homme  I  Sa  frayeur  était  si  visible,  que  la  curiosité  du  cercle 
qui  l'entourait  arrivait  à  son  comble.  La  foule  se  rapprochait  tant  qu'elle 
pouvait.  Dans  le  reste  de  la  salle,  on  dansait  gaiement  aux  accords  ac- 
compagnés de  Tolbecque  et  de  son  orchestre. 

Le  groupe  des  Geldberg  était  maintenant  à  quelques  pas  de  la  porte,  et 
le  Madgyar,  resté  étranger  à  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  atteignait 
déjà  le  seuil.  Au  moment  où  il  allait  sortir,  l'ermite  lâcha  brusquement 
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le  bras  de  Reinhold,  repoussa  le  gros  Van-Praët,  qui  lui  faisait  obstacle, 
et  toucha  l'épaule  du  seigneur  Georgyi.  Celui-ci  se  retourna. 

Ils  étaient  tous  deux  de  grande  taille  et  robustes  tous  deux.  L'idée  vint 
aux  curieux  que  cette  dernière  scène  ne  ressemblerait  point  aux  autres. 
Car,  jusque-là,  l'ermite  semblait  avoir  frappé  toujours,  sans  jamais  su- 
bir de  représailles.  Tous  les  yeux  s'ouvrirent  ;  on  eût  donné  des  centaines 
d'actions  du  chemin  de  fer  pour  savoir  ce  qui  allait  se  dire. 

—  Un  mot,  s'il  vous  plaît,  seigneur  Georgyi,  murmura  l'ermite  en 
sortant  de  la  salle  à  moitié,  pour  se  poser  en  face  de  son  interlocuteur. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  le  Madgyar. 

—  Je  veux  vous  dire,  répliqua  l'ermite,  que  depuis  hier  vous  cher- 
chez très-vaillamment  cet  homme  qui  vous  fit  naguère  une  visite  à  Lon- 
dres. 

Yanos  se  redressa  comme  un  cheval  qui  sent  l'éperon.  L'ermite  pour- 
suivit : 

—  Et  qui  se  servit  de  votre  femme  pour. . . 

Il  n'eut  pas  le  temps  d'achever  :  Yanos,  poussant  un  rugissement  de 
colère,  lui  avait  saisi  les  deux  mains  à  la  fois. 

—  Ne  lâchez  pas!  dit  Reinhold  à  son  oreille,  c'est  le  baron  de  Ro- 
dach. 

La  poitrine  de  Yanos  s'enfla  en  un  mouvement  de  rage  satisfaite. 

—  Je  te  tiens  donc  enfin  I  s'écria-t-il  avec  un  éclat  de  voix. 

C'était  la  première  parole  entendue  par  les  invités  curieux.  Ce  fut  la 
dernière.  Malgré  la  vigueur  apparente  du  Madgyar,  l'ermite  se  dégagea  de 
son  étreinte  comme  en  se  jouant. 

—  Il  n'est  pas  temps  encore,  murmura-t-il. 

Et  il  s'élança  dans  le  corridor.  Le  Madgyar  se  précipita  sur  ses  traces. 
Durant  les  premiers  instants,  il  put  le  suivre  le  long  des  galeries  brillam- 
ment éclairées;  mais  l'ermite  paraissait  connaître  à  fond  le  château.  Après 
plusieurs  détours,  il  arriva  dans  d'étroits  et  longs  corridors,  où  les  lueurs 
du  bal  ne  pénétraient  plus. 

Le  Madgyar  le  distinguait  à  peine  comme  une  ombre,  courant  au-de- 
vant de  lui.  A  un  certain  endroit  où  les  ténèbres  étaient  plus  épaisses,  la 
voix  de  l'ermite  s'éleva  dans  la  nuit. 
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—  A  demain!...  dit-elle. 

L'ombre  disparut  comme  par  enchantement...  Le  Madgyar,  essoufflé, 
se  trouvait  au  pied  du  petit  escalier  tournant  qui  conduisait  à  la  Tour-du- 
Guet. 

Le  Madgyar  Yanos  avait  été,  durant  plusieurs  mois,  le  commensal  de 
Zachœus  Nesmer,  à  l'époque  où  Van-Praët  et  Mira  ménageaient  l'agonie 
lente  du  vieux  Gunther  de  Bluthaupt.  Il  connaissait  alors  parfaitement  le 
château,  mais  de  longues  années  avaient  passé  depuis  ce  temps-là;  Yanos 
avait  pu  oublier. 

A  l'endroit  où  l'ermite  fugitif  venait  de  disparaître,  une  obscurité  pres- 
que complète  régnait.  On  n'avait  d'autre  lumière  que  les  rayons  perdus 
d'une  lampe  située  derrière  un  coude  du  corridor  et  dont  les  murailles 
noires  répercutaient  faiblement  la  lumière.  La  galerie  se  prolongeait  à 
perte  de  vue  et  n'offrait,  en  apparence,  aucune  issue  latérale.  Cette  dis- 
.  parition  soudaine  de  l'ermite  avait  l'air  d'un  coup  de  magie,  et  l'idée 
vint  au  Madgyar  que  le  sol  s'était  entr'ouvert  pour  lui  donner  passage. 

Depuis  son  arrivée  en  Allemagne,  le  seigneur  Georgyi  était  en  proie  à 
une  sorte  de  maladie  morale.  Il  souffrait.  Le  souvenir  de  sa  femme  infi- 
dèle le  poursuivait  cruellement,  et  sa  vie  se  passait  en  des  alternatives  de 
colères  fougueuses  et  de  mornes  tristesses.  Ce  n'était  pas  tout;  d'autres 
souvenirs  plus  lointains  semblaient  se  lier  avec  son  angoisse  jalouse.  Ses 
nuits  étaient  pleines  de  fantômes,  et  il  croyait  à  la  vengeance  de  Dieu. 
D'obsédantes  terreurs  l'étreignaient  à  l'improviste  et  abattaient  ce  brutal 
courage  que  nul  péril  humain  n'aurait  pu  faire  fléchir.  En  ce  moment,  le 
choc  qu'il  venait  de  subir  rendait  son  imagination  plus  vulnérable  en- 
core. Il  sentit  la  fièvre  sinistre  qui  brûlait  ses  nuits  sans  sommeil  monter 
h  son  cerveau;  des  spectres  se  dressèrent  devant  lui  dans  les  ténèbres,  et 
il  recula,  brisé  d'épouvante,  parce  qu'il  voyait,  en  travers  du  corridor, 
un  cadavre  étendu,  les  cheveux  dans  la  poussière...  Il  mit  ses  deux 
mains  sur  son  front  en  feu;  le  nom  d'Ulrich  tomba  de  sa  bouche  comme 
une  plainte  suppliante.  Il  n'osa  pas  faire  un  pas  de  plus  pour  visiter  l'en- 
droit qui  avait  servi  d'issue  à  l'ermite.  Il  se  prit  à  marcher  à  reculons,  la 
main  sur  la  garde  de  son  sabre,  et  rappelant  son  courage  défaillanî,,  pour 
se  défendre  contre  ses  invisibles  ennemis.  Arrivé  au  bout  du  corridor,  il 
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respira  comme  s'il  eût  évité  un  danger  au-dessus  de  ses  forces;  il  était 
eofin  hors  de  ces  effrayantes  ténèbres  où  sa  fièvre  mettait  tant  de  visions. 
La  lampe  brûlait  à  quelques  pas  de  lui;  sa  raison  revenait;  il  se  retrou- 
vait lui-même.  Des  pas  se  faisaient  entendre  à  l'extrémité  opposée  de  la 
galerie  et  dans  la  direction  de  la  salle  du  bal.  Le  Madgyar  continua  de 
s'avancer  et  fut  bientôt  en  face  du  bon  Van-Praët,  de  Reinhold  et  de  Mira, 
que  suivaient  des  domestiques  armés. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  rejoint?  demanda  vivement  Reinhold. 
Van-Praët  éleva  une  lanterne  qu'il  tenait  à  la  main  jusqu'à  la  hauteur 

du  visage  de  Yanos. 

—  Comme  vous  êtes  pâle!  dit-il,  mon  vaillant  ami...  Voici  la  première 
fois  que  je  vous  vois  trembler... 

D'instinct,  l'orgueil  du  Madgyar  se  révolta;  il  voulut  se  redresser, 
mais  sa  tête  s'inclina  de  nouveau,  lourde,  sur  sa  poitrine. 

—  Je  pense  qu'il  ne  vous  a  pas  mieux  traités  que  moi,  mes  bons  ca- 
marades, reprit  Van-Praët  en  baissant  la  voix  pour  n'être  pas  entendu 
des  domestiques;  il  m'a  parlé  de  mes  cornues  et  de  mon  creuset,  le  diable 
d'homme! il  sait  tout! 

—  Tout!  répéta  le  docteur  d'un  air  accablé. 

—  Mais  oïl  est-il?  demanda  Reinhold,  nous  sommes  en  nombre  et  peut- 
être... 

—  Venez,  interrompit  le  Madgyar. 

L'image  d'Éva,  son  unique  amour  en  ce  monde,  venait  de  traverser 
son  esprit,  et  le  courroux  lui  rendait  sa  vaillance.  Il  se  mit  à  marcher 
résolument  vers  la  partie  du  corridor  où  il  s'était  arrêté  naguère,  anéanti 
par  l'épouvante...  La  lanterne  de  Van-Praët  éclaira  bientôt,  à  l'endroit 
même  où  l'ermite  avait  disparu,  un  couloir  étroit  et  sombre,  où  se  mon- 
traient les  basses  marches  d'un  escalier  tournant.  La  terre  ne  s'était  pas 
ouverte  sur  les  pas  de  l'ermite. 

—  C'est  là  I  dit  le  Madgyar,  qui  éprouvait  comme  un  ressentiment  de 
ses  superstitieuses  frayeurs. 

Mira,  Reinhold  et  Van-Praët  se  regardèrent;  l'escalier  tournant  con- 
duisait au  sommet  de  la  Tour-du-Guet. 

—  Peste!  fit  le  Hollandais;  c'est  un  pauvre  domicile  pour  le  noble 
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baron  de  Rodach  1 . . .  mais  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  1 . . .  il  paraît  qu'il 
sait  se  contenter  de  peu... 

—  Vous  êtes  sûr  de  l'avoir  vu  disparaître  ici  même,  seigneur  Yanos  ? 
demanda  Reinhold. 

—  J'en  suis  sûr. 

Reinhold  baissa  la  voix  jusqu'au  murmure,  comme  s'il  eût  craint  qu'une 
oreille  ne  fût  ouverte  dans  l'ombre  de  l'escalier  tournant. 

—  Alors,  reprit-il,  nous  le  tenons  ! 

Parmi  les  associés,  chacun  se  reportait  à  cette  mystérieuse  aventure 
arrivée  le  matin  même.  On  s'expliquait  maintenant  cette  étrange  résis- 
tance que  les  domestiques  de  Geldberg  avaient  rencontrée  lorsqu'ils  étaient 
montés  pour  ouvrir  la  plus  haute  chambre  de  la  Tour-du-Guet.  Ils  s'expli- 
quaient en  même  temps  les  bruits  qui  couraient  dans  le  pays,  et  qui  di- 
saient que  Vâme  de  Bluthaupt  s'était  ranimée  au  sommet  du  donjon.  Il  y 
avait  un  intrus  dans  le  laboratoire  où  meinher  Van-Praët  faisait  jadis  de 
l'or.  On  ne  connaissait  d'autre  issue  à  la  Tour-du-Guet  que  l'escalier  don- 
nant sur  la  galerie.  Van-Praët,  Reinhold  et  Mira  se  consultèrent  un  instant, 
puis  ils  ordonnèrent  à  un  domestique  d'aller  chercher  Johann,  Mâlou  et 
Pitois,  à  qui  l'on  avait  donné  asile  dans  les  communs  du  château.  Le 
Madgyar  entendit  cet  ordre  et  secoua  la  tête. 

—  S'il  veut  passer,  pensa-t-il  tout  haut,  vos  hommes  avec  leurs  cou- 
teaux n'y  feront  rien...  il  passera! 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir,  mon  mlrépide  ami  1  répliqua  Van-Prët. 
Johann  et  ses  deux  compagnons  furent  postés  en  sentinelle  au  bas  de 

l'escalier;  les  associés  regagnèrent  la  salle  du  bal. 

Le  plaisir  avait  effacé  toute  trace  de  l'émotion  récente.  On  causait  bien 
encore  çà  et  là,  autour  des  murailles  richement  vêtues,  des  faits  et  gestes 
de  ce  bizarre  personnage  dont  l'aspect  avait  glacé  la  joie  générale,  mais  un 
peu  de  mystère  va  bien  partout,  et  au  bal  masqué  mieux  qu'ailleurs.  Ces 
incidents  donnent  du  piquant  à  une  fête;  il  ne  faut  pas  s'en  plaindre 
pourvu  qu'on  ne  les  prolonge  point  oulre-mesure.  Ici,  la  scène  avait  duré 
juste  assez  de  temps  pour  piquer  la  curiosité  sans  lasser  l'attention.  Les 
mvités  avaient  une  vénération  grande  pour  la  maison  de  Geldberg,  mais 
on  constate  volontiers  l'embarras  des  gens  qu'on  vénère.  D'un  autre  côté. 
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les  Geldberg,  qui  avaient  intérêt  à  faire  disparaître  toute  trace  de  ce  mo- 
ment de  trouble,  redoublaient  d'entrain  et  de  gaieté.  Le  vieux  Moïse  s'était 
retiré.  Personne  n'en  pouvait  manifester  aucune  surprise,  puisque  ces 
exhibitions  solennelles  que  la  famille  faisait  de  son  chef  étaient  toujours 
aussi  courtes  que  rares.  Abel,  Esther,  Sara  semblaient  se  multiplier  pour 
plaire  à  chacun.  Le  chevalier  de  Reinhold  reculait  littéralement  les  bornes 
de  l'amabilité;  il  n'y  avait  pas  jusqu'au  docteur  Mira  lui-même  qui  ne  fît 
des  efforts  assez  malheureux  pour  être  charmant. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  bal  avait  pour  prétexte  les  fiançailles  de  là 
seconde  fille  de  Mosès  Geld,  la  belle  comtesse  Lampion,  avec  le  jeune 
vicomte  Julien  d'Audemer.  Le  mariage  devait  avoir  lieu  à  Paris,  dans 
quelques  semaines.  On  en  était  aux  compliments  officiels.  On  en  faisait  à 
la  vicomtesse,  à  Julien,  à  Esther;  tout  le  monde  trouvait  l'union  admira- 
blement assortie;  et  les  beaux-fils  du  commerce  transcendant  qui  parlent 
volontiers  noblesse,  les  aveugles  parlent  bien  des  couleurs  !  disaient  des 
balivernes  sur  la  bonté  des  deux  familles.  La  vicomtesse  recevait  les  com- 
pliments d'un  visage  radieux.  Ce  mariage  était  un  de  ses  rêves  les  plus 
chers;  elle  ne  se  sentait  pas  de  joie.  Elle  aurait  bien  voulu  voir  aussi  avan- 
cée l'union  de  Denise  avec  le  chevalier  de  Reinhold.  Mais  les  jeunes 
filles!...  les  jeunes  filles  1...  La  danse  reprenait  plus  vive  ;  quelques  mas- 
ques tombaient,  montrant  çà  et  là  de  jolis  visages,  allanguis  par  la  latiguc 
du  plaisir.  Le  bal  arrivait  à  ce  moment  attendu  où  les  plus  froids  s'ani- 
ment et  où  l'abandon  gracieux  double  la  beauté  des  femmes.  Il  y  avait 
comme  une  brise  enivrée  au-dessus  de  cette  foule  en  joie.  Les  toilettes  se 
mêlaient  en  un  resplendissant  chaos;  les  paroles  vives  et  gaies  se  croi- 
saient; l'orchestre  jetait  parmi  tout  ce  mouvement  sa  voix  leste  et  entraî- 
nante. C'était  partout  du  rire  ou  de  la  rêverie;  ici  de  la  gaieté,  là  des  sou- 
pirs novices;  l'aveu  timide  de  Chérubin,  don  Juan  avec  son  audace  éter- 
nellement heureuse;  un  peu  d'amour  partout. 

Esther  et  Sara  étaient  encore  ensemble  ;  Esther  venait  d'avouer  à  sa 
sœur  que  Julien  avait  pris  sur  elle,  dans  ces  derniers  temps,  un  empire 
absolu,  et  que  de  ce  mariage  dépendait  le  bonheur  de  sa  vie.  Petite  féli- 
citait et  raillait  à  la  fois.  En  réalité,  Petite  était  jalouse  de  ce  bonheur 
qui  semblait  si  sûr  et  si  proche.  Elles  venaient  d'échanger  leurs  confi- 
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dences.  Esthcr  avait  répété  les  paroles  de  l'ermile,  non  sans  un  frisson  de 
crainte,  et  Madame  de  Laurens  avait  inventé  quelque  fable  pour  ne  point 
demeurer  en  reste.  Car  elle  ne  pouvait  pousser  la  confiance  jusqu'à  par- 
ler de  cette  lente  mort  de  l'agent  de  change,  à  laquelle  l'ermite  avait  fait 
allusion  - 

—  Je  tremble,  ditEsther.  Qui  peut  être  cet  homme?...  si  sa  menace 
allait  se  réaliser  ! . . . 

—  Quelque  envieux  t  répliqua  Sara,  et  quant  à  sa  menace  ne  craignez 
rien,  ma  sœur...  Julien  vous  aime  et  vous  êtes  riche. 

Denise  d'Audemer  et  Lia  restaient  également  sous  le  coup-des  mysté- 
rieuses paroles  de  l'ermite.  Lia  était  venue  à  ce  bal  parce  qu'on  le  lui  avait 
ordonné.  Elle  était  faible  et  souffrante  ;  le  choc  éprouvé  achevait  de  la 
briser.  Elle  s'appuyait  au  bras  de  Denise,  émue  elle-même,  et  perçait  la 
foule  pour  se  retirer;  car  elle  se  sentait  défaillir.  Cette  voix,  qui  lui  défen- 
dait l'espoir,  pesait  comme  un  poids  de  glace  sur  son  cœur.  Elle  sortit. 
Au  moment  où  Denise  rentrait  seule  dans  le  bal,  Franz  s'approcha  d'elle 
et  lui  glissa  rapidement  quelques  mots  à  l'oreille.  Us  étaient  surveillés  de 
près,  et  madame  d'Audemer,  alléchée  par  un  premier  succès,  gardait  chè- 
rement sa  fille  à  ce  bon  chevalier  de  Reinhold.  Julien  aidait  sa  mère  dans 
cette  tâche;  car  il  était  devenu  Geldberg  des  pieds  à  la  tête,  et  les  pré- 
tentions de  Franz  lui  semblaient  un  ridicule  roman.  Depuis  le  commen- 
cement du  bal,  Denise  et  Franz  n'avaient  pu  se  joindre.  Julien  était  à 
quelques  pas;  on  voyait  de  loin  la  vicomtesse  qui  cherchait,  inquiète.  Il  fal- 
lait profiter  de  l'occasion,  mais  n'en  point  abuser.  Aux  quelques  mots  de 
Franz,  on  répondit  par  un  oui  prononcé  bien  bas;  la  dentelle  du  masque 
laissa  voir  un  joli  sourire,  Denise  rejoignit  sa  mère,  et  Franz  passa. 
Gomme  il  s'éloignait,  un  bras  se  glissa  sous  le  sien. 

—  Vous  voilà  bien  joyeux,  monsieur  î  dit  une  voix  connue  à  son 
oreille.  , 

Franz  rougit  comme  une  jeune  fille  qu'on  surprend  à  faire  des  signes 
du  haut  de  sa  fenêtre.  Dans  la  bonne  foi  de  son  âme,  il  plaignait  sincère- 
ment madame  de  Laurens;  il  s'accusait  de  l'avoir  abandonnée.  Comme  il 
aimait  avec  passion  et  qu'il  sentait,  dans  toute  sa  plénitude,  le  bonheur 
d'être  aimé,  il  devinait  aussi  la  peine  amère  de  ceux  qu'on  n'aime  plus. 
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Il  croyait  avoir  abandonné  Sara.  La  vue  de  cette  pauvre  femme  qui  de- 
vait, selon  lui,  tant  souffrir,  mettait  toujours  au  fond  de  son  cœur  de  la 
tristesse  et  des  remords.  C'était  Sara  qui  venait  de  passer  son  bras  sous 

le  sien. 

—  Que  vous  avez  un  goût  gracieux,  madame  1  murmura-t-il  pour  dire 
quelque  chose,  et  que  vous  êtes  belle  sous  ce  costume. 

Petite  détourna  la  tête  à  demi. 

—  Je  croyais  que  vous  n'aviez  plus  le  loisir  de  remarquer  cela,  répli- 
qua-t-elle  en  donnant  à  sa  voix  un  accent  de  mélancolie;  il  faut  que  nous 
nous  expliquions  franchement,  monsieur...  Le  doute  où  je  sui^  méfait 
plus  souffrir  que  la  certitude  d'un  malheur. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas...  balbutia  Franz. 

—  Vous  venez  de  donner  un  rendez-vous  à  mademoiselle  d'Audemer? 

—  Quelle  idée! 

—  J'en  suis  sûre. 

—  Je  vous  proteste  I . . . 

—  Pourquoi  mentir?...  Je  sais  que  vous  l'aimez. 

—  Mais...  pas  le  moins  du  monde I 

Les  yeux  de  Sara  brillèrent  à  travers  les  trous  du  velours.  On  eût  dit 
qu'ils  avaient  le  pouvoir  de  percer  le  masque  de  Franz.  Ils  s'étaient  arrêtés 
auprès  d'un  de  ces  piliers  à  bizarre  architecture  qui  soutenaient  la  voûte  de 
l'ancienne  salle  de  justice  des  comtes.  Ce  pilier,  comme  tous  les  autres, 
présentait  une  gerbe  lumineuse  jaillissant  du  sol  et  arrivant  jusqu'au 
monstre  sculpté  qui  lui  servait  de  chapiteau.  Autour  d'eux,  la  foule  pas- 
sait et  repassait.  Un  seul  personnage  se  tenait  immobile  de  l'autre  côté  delà 
colonne.  C'était  un  homme,  et  il  avait  eu  la  lugubre  fantaisie  de  se  dégui- 
ser en  spectre.  Un  long  voile  blanc  le  couvrait  de  la  tête  aux  pieds.  Il  n'y 
avait  pas  très-longtemps  qu'on  l'avait  aperçu  dans  le  bal  pour  la  première 
fois.  Aux  joyeuses  apostrophes  qu'on  lui  avait  adressées  çà  et  là,  il  n'avait 
pas  répondu  un  seul  mot,  et  c'était  à  la  rigueur  qu'il  jouait  son  rôle  de 
fantôme.  Il  s'était  promené  dans  la  salle,  semblant  chercher  quelqu'un  à 
travers  les  trous  pratiqués  à  son  suaire.  Son  pas  était  tardit  et  chancelant. 
Il  n'y  avait  guère  qu'une  minute  qu'il  s'était  arrêté  derrière  le  pilier. 
Depuis  lors,  on  eût  dit  qu'il  dévorait  des  veux  Franz  et  Sara... 
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Après  la  réponse  de  Franz,  Sara  et  lui  avaient  gardé  durant  quelques 
secondes  un  silence  embarrassé. 

—  Vous  ne  l'aimez  pas?...  reprit  enfin  Petite. 

—  Non,  répliqua  Franz. 

—  C'est  bien  vrai? 

—  Puisque  je  vous  l'affirme... 

—  Eh  bien,  prouvez-le-moi  1 ...  je  parie  que  votre  rendez-vous  est  fixé 
à  demain,  pendant  la  chasse  aux  fiambeaux. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  de  rendez-vous...  commença  Franz. 
Sara  l'interrompit  : 

—  C'est  une  si  excellente  occasion!  dit-elle  avec  un  léger  accent  de 
raillerie;  il  y  aurait  pourtant  un  moyen  de  me  persuader... 

—  Lequel? 

—  Mais  vous  ne  l'emploierez  pas! 

—  Dites... 

—  k  quoi  bon? 

Franz  fit  un  geste  d'impatience.  Le  spectre  s'appuyait,  immobile,  à  U 
colonne.  On  l'eût  pris  pour  une  de  ces  funèbres  figures,  taillées  dans  le 
marbre  des  tombeaux,  si  de  faibles  tressaillements  n'eussent  agité  de 
temps  à  autre  les  longs  plis  de  son  suaire.  Sa  tête  voilée  faisait  seule  saillie 
en  dehors  du  pilier;  Sara  et  Franz  ne  l'apercevaient  point. 

—  Écoutez,  reprit  Petite,  si  je  suis  jalouse,  c'est  que  je  vous  aime  en- 
core, moi  I . . .  j'ai  peur  ;  rassurez-moi  par  pitié  t ...  Je  crois  que  vous  avez 
donné  ces  heures  de  la  chasse  à  une  autre  ;  si  vous  me  les  consacrez,  je 
ne  craindrai  plus,  et  je  serai  bien  heureuse... 

On  aurait  pu  entendre,  sous  le  voile  blanc  du  spectre,  comme  une  plainte 

étouffée. 

-Ces heures  sont  à  vous  comme  toutes  celles  de  ma  vie,  répondit 
Franz  qui  ne  savait  comment  tourner  la  difficulté;  où  voulez-vous  que 

j'aille  vous  rejoindre? 

—  Derrière  le  château,  répondit  Sara,  qui  eut,  sous  son  masque,  un 
sourire;  dans  ce  champ  où  sont  les  ruines  de  l'ancien  village  de  Blu- 

thaupt. 

—  A  quel  moment? 
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—  Une  demi-heure  après  l'ouverture  de  la  chasse. 

—  J'y  serai,  dit  Franz. 

Sara  lui  fît  un  petit  signe  de  tête  gracieux  et  perça  la  foule.  Il  y  eut 
sous  le  voile  du  personnage  déguisé  en  spectre  comme  un  écho  des  der- 
nières paroles  de  Franz.  Il  se  détourna  pour  suivre  Sara  du  regard,  puis 
on  le  vit  se  diriger  péniblement  vers  l'une  des  issues  de  la  salle.  Il  tra- 
versa les  longs  corridors,  et  monta  l'escalier  qui  conduisait  à  l'apparte- 
ment de  l'agent  de  change  Léon  de  Laurens.  Il  introduisit  une  cleï  dans 
la  serrure  de  cette  porte,  que  Petite  avait  fermée  à  double  tour  sur  son 
mari  agonisant.  Il  entra.  Son  suaire  tomba  et  découvrit  la  lace  hâve  de 
Léon  de  Laurens  lui-môme.  Il  se  laissa  choir  sur  le  pied  de  son  lit.  Ses 
traits,  minés  par  la  souffrance,  exprimaient  une  mortelle  angoisse. 

Il  resta  longtemps  immobile  et  semblable  à  un  homme  frappé  de  la 
foudre.  Puis  du  fond  de  ses  yeux  caves,  deux  larmes  roulèrent  lentement 
sur  sa  joue.  Sa  poitrine  amaigrie  se  souleva;  ses  lèvres  pâles  s' entr' ouvri- 
rent, et  ces  mots  tombèrent  comme  en  un  sanglot  déchirant: 

—  Je  l'aime  encore!... 

En  quittant  Franz,  Petite  avait  rejoint  le  chevalier  de  Reinhold 

—  Demain,  lui  dit-elle,  après  l'ouverture  de  la  chasse,  il  sera  dans  les 
ruines  de  l'ancien  village. 

—  Tout  seul  ?  demanda  le  chevalier. 

—  Avec  moi...  prenez  vos  mesures  en  conséquence. 

—  Belle  dame,  disait  le  jeune  monsieur  Abel  à  madame  la  marquise  de 
Beautravers,  sa  danseuse  privilégiée,  je  ne  sais  si  je  rêve,  mais  il  me  sem- 
ble que  nos  Hommes  Rouges  ont  grandi  de  trois  ou  quatre  pouces  dans 
la  soirée.  Madame  la  marquise  braqua  son  binocle  vers  l'endroit  in- 
diqué. 

—  C'est  vrai,  pourtant  1  rôpliqua-t-elle,  je  viens  d'en  voir  passer  un, 
et  il  me  paraissait  beaucoup  plus  petit...  mais,  je  vous  prie,  qui  sont  donc 
ces  messieurs? 

Abel  abaissa  le  croc  pommadé  de  sa  moustache. 

—  Ceci  est  un  grand  secret,  belle  dame  !  dit-il,  on  n'a  pas  voulu  me  le 
confier  à  moi-même...  Mais  tenez!  en  voilà  un  qui  va  intriguer  madame 
la  vicomtesse  d'Audemer. 


386  LE  FILS  DU  DIABLE. 

—  En  voilà  un  autre,  s'écria  la  marquise,  qui  prend  le  bras  de  la  com- 
tesse, votre  sœur  I 

—  Charmant  I  fit  le  jeune  monsieur  Abel  ;  ils  sont  au  grand  com- 
plet 1...  Voici  le  troisième  qui  accoste  ce  petit  fat  de  Franz! 

Tout  cela  était  vrai.  Les  trois  Hommes  Rouges,  qui,  depuis  le  commen- 
cement du  bal,  jouaient  un  rôle  passif,  peu  en  rapport  avec  leurs  fantasti- 
ques costumes,  trouvaient  enfin  qu'il  était  temps  d'agir.  Une  triple  scène 
s'entama  en  ce  moment  qui  rappelait  un  peu  de  loin,  pour  les  curieux, 
celle  de  l'ermite.  En  effet,  tous  les  gens  accostés  par  les  trois  Hommes 
Rouges  semblaient  étrangement  intrigués.  Le  premier  avait  touché 
l'épaule  de  Franz  et  lui  avait  dit  d'un  ton  paternel  : 

—  Vous  êtes  un  étourdi,  mon  très-cher,  et  vous  donnez  beaucoup  de 
mal  à  des  hommes  raisonnables  qui  valent  cent  fois  mieux  que  vousl 

Franz  se  retourna  stupéfait. 

Pendant  cela,  le  second  Homme  Rouge  murmurait  à  l'oreille  du  frère 
de  Denise  : 

—  Monsieur  d'Audemer,  vous  êtes  d'une  pure  et  noble  race...  j'ai 
connu  monsieur  votre  père  et  j'étais  son  ami. 

—  Qui  que  vous  soyez,  monsieur,  interrompit  Julien,  ces  discours  me 
semblent  bien  graves  pour  le  costume  que  vous  portez  au  lieu  où  nous 
sommes. 

—  Je  n'avais  à  choisir  ni  pour  le  lieu  ni  pour  le  costume,  monsieur 
le  vicomte...  et  ce  sont  en  effet  des  choses  bien  graves  que  je  vais  vous 
dire!... 

Le  troisième  Homme  Rouge  s'était  placé  devant  la  vicomtesse  et  l'avait 
séparée  de  la  foule. 

—  Comtesse  Hélène  de  Bluthaupt,  lui  dit-il  d'un  ton  solennel  et 
sévère,  vous  avez  donc  tout  oublié  ? 

Denise  dansait;  le  chevalier  de  Reinhold  faisait  l'aimable  dans  une 
autre  partie  de  la  salle;  l'Homme  Rouge  avait  choisi  un  moment  où 
madame  la  vicomtesse  d'Audemer  était  seule.  Le  bal  s'agitait  autour  d'elhr 
et  la  laissait  isolée.  Ce  nom  de  Bluthaupt,  qu'on  venait  de  lui  donner  et 
qu'elle  ne  portait  pas  depuis  si  longtemps,  la  jeta  tout  d'un  coup  au  beau 
milieu  du  passé.  Un  monde  de  souvenirs  s'éveilla  brusquement  daus  sou 
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esprit.  Malgré  l'âge,  elle  avait  conservé  des  restes  de  sa  beauté  froide  et 
blonde.  Jusqu'à  ce  moment,  on  avait  vu  briller  sous  son  masque  un  teint 
fleuri  comme  celui  d'une  jeune  femme  :  elle  était  si  heureuse  de  l'opulent 
mariage  de  son  fils!  la  joie  lui  était  vingt  ans.  Les  premières  paroles  de 
6on  mystérieux  interlocuteur  la  secouèrent  brusquement  ;  elle  devint 
toute  pâle. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda-t-elle  avec  trouble. 

—  Qu'importe  cela  I  répondit  le  troisième  Homme  Rouge  ;  je  suis  une 
voix  qui  vous  parle  de  votre  famille  assassinée. 

La  vicomtesse  eut  un  tressaillement,  mais  sa  tête  se  redressa  hautaine, 
elle  voulait  combattre.  Son  accent  prit  une  teinte  de  raillerie. 

—  On  m'a  glissé  déjà  quelques  chapitres  de  cet  absurde  roman,  dit- 
elle  ;  vous  venez  de  la  part  de  mes  frères? 

-—  Je  viens  de  la  part  de  votre  père,  madame,  répliqua  l'Homme 
Rouge,  dont  la  voix  se  fit  plus  lente  et  plus  solennelle,  le  comte  Ulrich 
de  Bluthaupt,  de  votre  sœur  la  comtesse  Margarethe  et  de  votre  mari 
Raymond  d'Audemer,  tous  trois  morts  par  le  crime  ! 

La  vicomtesse  essaya  un  geste  de  dédain  ;  mais  son  front  se  baissa,  tan- 
dis que  sa  joue  redevenait  pourpre.  Elle  fut  obligée  de  s'appuyer  au  dos- 
sier d'un  fauteuil. 

—  Laissez-moi,  monsieur,  murraura-t-elle  ;  je  vous  en  prie,  laissez- 
moi!... 

—  Pardieu  !  disait  pendant  cela  le  premier  Homme  Rouge,  qui  tenait 
toujours  le  bras  de  Franz,  mon  jeune  gaillard,  si  vous  étiez  resté  mort 
dans  quelque  coin  des  bois  de  Geldberg,  vous  ne  l'auriez  vraiment  pas 
volé! 

—  Bah!  interrompit  Franz,  votre  histoire  est  vieille,  et  je  la  sais  sur 
le  bout  du  doigt. 

—  Présomptueux  et  fou!   grommela  l'Homme  Rouge;  il  tient  (( 
famille!...  Du  diable!  mon  beau  fils,  ajoul.a-t-il  tout  haut,  on  m'ava> 
bien  dit  que  vous  ne  doutiez  de  rien!...  En  attendant,  vous  donniez  du 
fil  à  retordre  à  ceux  qui  veillaient  sur  vous. 

—  Qui  donc  a  le  droit  de  veiller  sur  moi?  demanda  Franz  d'un  air 
mutia. 
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—  Pardon  de  la  liberté  grande,  monseigneur!...  On  osait  prendre 
cette  permission  et  je  pense  qu'on  la  prendra  plus  d'une  fois  encore...  Bon 
Dieu  !  si  l'on  vous  laissait  faire,  vous  iriez  vous  jeter,  en  riant,  dans  le 
premier  piège  venul 
Franz  frappa  du  pied  avec  impatience. 

—  Je  n'aime  pas  ce  ton-là,  dit-il,  et  rien  ne  me  déplaît  comme  d'être 
traité  en  enfant  I 

—  Gracieux  seigneur,  répliqua  le  premier  Homme  Rouge,  sans  per- 
dre son  accent  de  franche  raillerie,  ne  vous  fâchez  pas,  au  nom  du  ciel  !... 
on  saura  bien  vous  sauver  malgré  vous...  et  si  vous  pouvez  seulement 
vous  garder  iusqu'à  demain  soir... 

—  Ah  çàî  interrompit  Franz,  moitié  gai,  moitié  colère,  vous  me 
paraissez  bien  savant  sur  ce  qui  me  concerne  1... 

—  Très-savant!  mais  tenez!...  un  bon  conseil,  pendant  que  j'y 
pense!...  n'allez  pas  demain  à  cette  chasse  aux  flambeaux. 

—  Par  exemple  !  commença  Franz,  qui  éclata  de  rire. 

—  Je  m'attendais  à  cela...  eh  bien!  si  vous  y  allez,  promettez-moi, 
du  moins,  de  ne  pas  vous  séparer  du  gros  de  la  foule. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  qu'on  a  eu  le  temps  de  recharger  le  fusil  qui  vous  a  envoyé 
une  balle  à  l'épaule... 

Le  deuxième  Homme  Rouge  et  Julien  étaient  face  à  face. 
Ce  qu'on  voyait  du  visage  de  Julien,  peignait  le  mécontentement  et 
la  colère.  On  devinait  une  provocation  prête  à  tomber  de  sa  lèvre  plissée. 
L'Homme  Rouge  disait  d'un  ton  froid  et  calme  : 

—  Ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle,  monsieur  le  vicomte  ;  c'est 
pour  votre  père  qui  fut  mon  bienfaiteur...  .Te  ne  vous  dis  plus,  comme 
autrefois  :  Vous  allez  épouser  la  fille  d'un  meurtrier... 

—  Autrefois?-.,  répéta  Julien. 

—  Oui. . .  ce  n'est  pas  le  premier  avertissement  que  je  vous  donne. . .  A 
Paris,  la  nuit  du  dimanche  au  lundi-gras... 

—  Au  bal  Favart?...  interrompit  Julien. 
L'Homme  Rouge  s'inclina. 

—  Ah  !  fit  le  jeune  vicomte  en  se  rapprochant  ;  c'était  vous? 
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Il  y  avait  dans  son  accent  et  dans  sa  pose  une  menace  de  violence.  La 
VOIX  de  l'Homme  Rouge  était  de  plus  en  plus  calme. 

—  Je  ne  vous  parle  plus  du  passé,  reprit-il,  mais  du  présent...  Cette 
femme  dont  vous  avez  fait  votre  fiancée... 

—  Taisez-vous,  monsieur  !  interrompit  Julien  qui  lui  saisit  le  bras. 
Ce  mot  siffla  entre  ses  dents  serrées  par  la  colère. 

—  Cette  femme,  reprit  encore  l'Homme  Rouge  sans  s'émouvoir,  est 
une... 

La  main  de  Julien  se  colla,  convulsive,  sur  la  bouche  de  l'Homme 
Rouge.  Celui-ci  le  repoussa  mais  sans  violence.  A  travers  les  trous  de  son 
masque,  il  regardait  le  jeune  vicomte  avec  une  évidente  compassion. 

—  Vous  l'aimez  donc  bien?...  murmura-t-ii. 

—  Comme  je  n'aimerai  jamais  femme  en  ce  monde  !  répliqua  Julien 
d'Audemer. 

L'Homme  Rouge  sembla  hésiter. 

En  ce  moment,  il  se  passait  dans  le  bal  quelque  chose  d*étrange.  — 
Tandis  que  l'orchestre  entraînait  les  danseurs  aux  accords  sautillants 
d'une  mazurka  ultrà-nationale,  la  mystérieuse  trinité  des  Hommes  Rou- 
ges, qui  avait  produit  tant  d'effet  au  commencement  du  bal,  seinblait 
s'être  dédoublée.  Ce  détail  échappait  au  plus  grand  nombre,  mais  il  y 
avait  maintenant  six  Hommes  Rouges  dans  la  salle.  Six  hommes  qui  por- 
taient le  fantastique  manteau  des  démons  de  la  légende.  La  salle  était 
immense  et  la  foule  compacte.  Les  six  hommes  aux  manteaux  écarlates 
se  trouvaient  disséminés.  Personne  ne  songeait  à  les  compter.  La  triple 
scène  dont  nous  avons  entamé  le  récit  se  poursuivait,  et  à  mesure  qu'elle 
continuait,  Franz,  JuUen  et  la  vicomtesse  d'Audemer  se  troublaient  da- 
vantage en  face  de  leurs  interlocuteurs  inconnus. 

—  Laissez-moi,  monsieur  1  disait  la  vicomtesse. 

—  Quand  vous  m'aurez  éloigné,  répondait  le  troisième  Homme  Rouge 
de  sa  voix  lente  et  sévère,  —  vous  resterez  avec  votre  conscience, 
madame...  Mais  voyez  si  je  n'avais  pas  raison  de  dire  que  vous  avez  tout 
oublié  1...  vous  êtes  ici,  souriante  et  gaie,  depuis  bientôt  quinze  jours, 
dans  ce  château  où  furent  assassinés  Gunther  de  Bluthaupt  et  votre  sœur 
Margarethe... 
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—  GaloJÉfiie  t .'. . . .  balbutia  la  vicomtesse. 

—  Oh  I  vous  ne  dites  plus  cela  du  fond  du  cœur,  comtesse  Hélène  1... 
vous  avez  peur  de  croire;  mais  il  faudra  bien  vous  rendre  à  l'évidence  1... 
Tenez  I  sans  sortir  de  cette  salle,  je  puis  vous  montrer  les  acteurs  princi- 
paux de  tous  ces  drames  sanglants. 

«  Vous  voyez  bien  cet  homme,  dont  la  tête  hautaine  dépasse  celle  de 
ses  voisins,  son  doigt  étendu  désignait  le  Madgyar  Yanos  ;  —  cet  homme, 
il  y  a  maintenant  vingt-deux  ans,  a  mis  son  sabre  dans  \e  cœur  du  comte 
Ulrich,  votre  père...  » 

La  vicomtesse  tremblait  et  perdait  le  souffle.  —  Elle  cherchait  à  se 
dégager  de  cette  étreinte  morale  qui  la  tenait  esclave  ;  —  mais  l'Homme 
Rouge  mettait  toujours  sa  grande  taille  entre  elle  et  la  foule. 

—  Vous  aimiez  bien  votre  sœur  Margarethe,  autrefois,  reprit-il,  com- 
tesse Hélène  !...  regardez  ce  vieillard,  il  montrait  le  docteur  José  Mira; 
c'était  jadis  le  médecin  de  Bluthaupt...  la  pauvre  Margarethe  se  couchait, 
pâle  et  brisée  par  les  douleurs  de  l'enfantement...  vous  vous  souvenez 
comme  elle  était  bonne  et  belle  I  ce  vieillard  avait  pour  mission  de  la 
secourir  :  il  l'empoisonna  î 

Les  jambes  de  la  vicomtesse  fléchirent. 

—  Oh  1  c'est  affreux  !  murmura-t-elle,  laissez-moi  f  laissez-moi  t.. . 

Sa  plainte  s'étouffa  parmi  les  gerbes  de  notes  joyeuses  qui  jaillissaient 
de  l'orchestre. 

—  Je  n'ai  pas  fini  encore,  reprit  l'Homme  Rouge  en  étendant  la  main 
vers  le  chevalier  de  Reinhold!  celui-ci  est  le  dernier...  celui-ci  est  le 
fiancé  choisi  par  vous  pour  votre  fille,  madame...  et  l'on  vous  a  dit  pour- 
tant plus  d'une  fois  déjà  que  le  vicomte  Raymond  d'Audemer,  votre 
'mari,  était  tombé  sous  ses  coups  ! 

La  vicomtesse,  dont  les  jambes  chancelaient,  fut  obligée  de  s'appuyer 
à  un  siège. 

—  Comment  ajouter  foi  à  ce  mensonge?  balbutia-t-elle. 

—  En  voyant  letèmoinjdu  crime,  madame...  en  écoutant  le  récit  d'un 
homme  qui  s'agenouilla,  demi-mort,  au  bord  du  précipice,  et  qui  dit 
le  premier  de  profundis  pour  le  salut  de  l'âme  de  Raymond  d'Au- 
demer. 
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La  voix  de  la  comtesse  devenait  si  faible  qu'on  ne  pouvait  presque  plus 
l'entendre. 

—  Je  ne  vous  crois  pas  î  dit-elle  avec  effort. 

L'Homme  Rouge  entr'ouvrit  les  pans  de  son  manteau  et  tira  de  son 
sein  un  petit  portefeuille  sur  lequel  étaient  gravées  les  initiales  de  Ray- 
mond d'Audemer.  Les  longs  plis  de  l'étoffe  écarlate  quy enveloppait  de 
la  tête  aux  pieds  laissèrent  voir,  en  se  séparant,  un  costume  tout  étince- 
lant  d'or  et  de  pierreries.  Ce  fut  l'affaire  d'une  seconde.  Les  pans  du 
manteau  se  rejoignirent;  la  vicomtesse  n'avait  point  pris  garde.  L'homme 
Rouge  poursuivit,  d'un  accent  étouffé  : 

—  Il  y  a  vmgt  ans,  durant  la  nuit  de  la  Toussaint,  je  trouvai  un  cadavre 
sur  la  traverse  de  Heidelberg,  au  fond  du  trou  que  l'on  nomme  l'Enfer  de 
Bluthaupt...  Ce  portefeuille  était  à  lui,  madame,  le  reconnaissez-vous? 


m.   .  46 


CHAPITRE  ÏX. 


AVENTURES  DE  BAL. 


A  la  vue  du  portefeuille,  la  vicomtesse  détourna  les  yeux,  et  son  mas- 
que ne  put  cacher  entièrement  l'angoisse  qui  était  sur  son  visage. 

—  Je  n'avais  pas  vu  le  meurtre,  reprit  l'Homme  Rouge,  et  je  ne  savais 
pas  le  nom  du  meurtrier,  mais  Dieu  mit  un  jour  sur  mon  chemin  un 
ancien  serviteur  du  comte  Gunther,  que  le  hasard  avait  placé  au  bord 
de  la  Hœlle,  à  l'heure  même  du  crime.  Le  secret  du  sang  pesait  à  la  cons- 
cience du  pauvre  homme...  il  me  fit  un  aveu,  et  c'est  grâce  à  lui  que  je 
peux  vous  dire  :  Celui-là  est  l'assassin  de  Raymond  d'Audemerl 

Son  doigt  tendu  désignait  de  nouveau  Reinhold,  qui  papillonnait  gaie- 
ment parmi  la  foule,  ne  se  doutant  guère  de  ce  qui  avait  lieu  si  près 
de  lui. 

Malgré  les  préventions  entêtées  de  la  vicomtesse,  elle  était  émue  pro- 
fondément. Les  paroles  de  l'inconnu  avaient  touché  en  elle  une  corde 
muette  depuis  longtemps,  mais  sensible  encore.  Elle  avait  aimé  son  mari 
avec  dévouement  et  passion  autrefois.  Il  y  eut  un  silence  pendant  lequel 
la  vicomtesse,  la  tête  basse  et  la  respiration  oppressée,  semblait  hésiter 
gravement.  L'inconnu  demeurait  immobile  et  attendait. 

—  Mais...  dit  enfin  la  vicomtesse  qui  trouvait  ses  mots  avec  peine,  cet 
homme...  cet  ancien  serviteur  de  mon  oncle  Gunther...  où  est-il? 
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—  Rendez-vous  demain,  madame,  répliqua  l'Homme  Rouge,  une 
heure  après  l'ouverture  de  la  chasse  aux  flambeaux,  dans  l'allée  de  mé- 
lèzes qui  conduit  à  l'Enfer  de  Bluthaupt...  le  témoin  du  crime  vous  mon- 
trera lui-même  l'endroit  où  trébucha  le  cheval  de  Raymond  d'Audemer. 

—  J'irai...  murmura  la  vicomtesse. 

En  ce  moment  la  danse  finissait.  Le  mouvement  qui  se  faisait  dans  le 
bal  ramena  vers  les  deux  interlocuteurs  Reinhold  et  José  Mira.  La  vicom- 
tesse, un  instant  écrasée  sous  le  poids  de  ces  effrayantes  révélations,  se 
révolta  de  nouveau,  incrédule.  Une  idée  lui  traversa  l'esprit  comme  un 
trait  de  lumière.  Elle  pensa  qu'une  intrigue  jalouse,  montée  dans  l'ombre 
parmi  les  invités  de  Geldberg,  voulait  entraver  le  double  mariage  de  son 
fiIsetdesafiUe.  G'étaitson  rêve  le  plus  cher.  Oubliant  son  émotion  récente, 
et  forte  de  l'idée  qu'on  voulait  la  tromper,  elle  ne  vit  plus  dans  l'inconnu 
qu'un  homme  abusant  du  privilège  de  son  masque  et  jouant  une  perfide 
comédie.  L'envie  lui  prit  de  voir  à  découvert  le  visage  du  calomniateur. 

—  A  moi,  monsieur  de  Reinhold  1  cria-t-elle. 

L'Homme  Rouge  fit  un  mouvement  de  surprise.  A  peine  aurait-on  eu 
le  temps  de  s'en  apercevoir.  Il  reprit  aussitôt  une  attitude  fière  et  assurée. 
Au  cri  de  la  vicomtesse,  Reinhold  et  Mira  s'approchèrent  en  même  temps. 
Tous  ceux  qui  avaient  été  à  portée  d'entendre  cet  appel,  dont  l'accent 
avait  quelque  chose  de  tragique,  s'avancèrent  curieux,  et  firent  cercle 
autour  de  l'inconnu.  Par  une  coïncidence  étrange,  le  même  fait  se  repro- 
duisait dans  deux  autres  parties  de  la  salle.  On  entourait  le  premier 
Homme  Rouge,  que  Franz  avait  saisi  sans  façon  au  collet;  on  entourait 
le  second  Homme  Rouge,  à  qui  Julien  d'Audemer  venait  de  dire  à  haute 
et  intelligible  voix  : 

—  Vous  mentez!... 

Cela  faisait  une  triple  esclandre.  Entre  les  contredanses,  ce  bal  avait 
vraiment  des  incidents  assez  dramatiques.  On  ne  s'y  prodiguait  pas  les 
coups  de  poing  comme  à  l'Opéra,  mais  le  fait  pouvait  être  attribué  à  l'ab- 
sence de  sergents  de  ville.  La  conversation  de  Franz  et  de  son  compagnon 
avait  suivi  son  cours  jusqu'à  l'instant  où  ce  dernier  avait  prononcé  quel- 
ques paroles,  donnant  à  entendre  qu'il  connaissait  les  secrets  de  la  des- 
tinée du  jeune  homme.  L'imagination  de  Franz  était  alors  partie  comme 
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une  traînée  de  poudre  qu'on  allume.  Ses  fantastiques  souvenirs  des  der- 
niers jours  passés  à  Paris,  ses  espérances  folles,  ses  désirs,  ses  craintes, 
SCS  rêves,  tout  cela  s'était  entrechoqué  dans  son  cerveau. 

—  Je  veux  savoir !...  avait-il  dit. 

—  Vous  saurez  tout  demain,  répliqua  l'Homme  Rouge. 

—  Aujourd'hui!...  à  l'instant  même!  s'écria  Franz  hors  de  lui;  je  ne 
vous  lâche  plus  avant  que  vous  ayez  parlé  t.. . 

Quant  à  Julien,  nousl'avons  laissé  dans  une  situation  d'esprit  qui  rendait 
probable  et  imminente  l'insulte  proférée.  Au  moment  où  il  demandait 
grâce  pour  ainsi  dire,  l'Homme  Rouge  s'était  arrêté,  pris  de  compassion. 
Mais  l'Homme  Rouge  avait  sans  doute  un  intérêt  plus  fort  que  sa  pitié. 
Après  un  silence,  il  reprit  la  parole.  Julien  était  livide  à  l'écouter. 

—  Avez-vous  la  mémoire  si  courte,  disait  l'inconnu  que  vous  ayez 
oublié  votre  joyeux  souper  du  café  Anglais,  monsieur  le  vicomte!...  Vous 
aviez  là  une  belle  maîtresse,  sur  ma  parole! 

Julien  se  souvenait  de  ses  doutes;  il  sentait  venir  la  révélation  poi- 
gnante ;  il  avait  envie  de  tuer  cet  homme  pour  arrêter  les  mots  dans  sa 
gorge  au  passage. 

—  Mais  ces  belles  maîtresses,  reprit  l'Homme  Rouge,  ne  sont  pas  bon- 
nes à  porter  un  nom  comme  celui  de  votre  père...  d'autant  qu'elles  ont 
souvent  la  mémoire  admirablement  ornée  et  qu'elles  regorgent  de  souve- 
nirs... Ace  propos,  monsieur  le  vicomte,  si  vous  gardiez  quelques  doutes, 
ayez  la  bonté  de  demander  à  la  comtesse  Esther  des  nouvelles  d'un  cer- 
tain baron  allemand  qui  avait  nom  Goëtz... 

Julien  voulut  parler,  mais  il  ne  put. 

—  Un  bon  vivant  que  ce  Goëtz!  reprit  l'Homme  Rouge;  ma  foi!  la 
comtesse  et  lui  s'entendaient  à  merveille,  bien  que  le  baron  n'eût  point 
la  bouffonne  idée  de  l'épouser!... 

Julien  demanda  le  silence,  d'un  geste  où  il  y  avait  autant  de  prière  que 
de  menace. 

—  Non,  dit  l'inconnu,  répondant  à  ce  geste,  je  ne  veux  pas  me  taire 
avant  d'avoir  achevé...  car  je  suis  l'ami  du  vicomte  Raymond,  depuis  sa 
mort  comme  durant  sa  vie. . .  Et  ce  ne  sera  pas  sans  être  averti  que  son 
fils  deviendi'a  l'époux  d'une  femme  perdue  1 
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Le  corps  affaissé  de  Julien  se  redressa  violemmenU  Tout  son  sang  vint 
à  sa  joue. 

—  Vous  mentezl  s'écria-t-il  en  portant  la  main  au  masque  de  l'inconnu. 

Celui-ci  le  repoussa  sans  perdre  son  calme.  Mais  un  démenti,  cela  s'en- 
tend d'une  lieue  1  La  foule  vint,  avide  de  savoir.  De  sorte  que,  dans  l'im- 
mense salle,  tout  le  monde  avait  son  spectacle  gratis.  Ici  c'était  la  vicom- 
tesse insultée;  là  Franz  qui  tenait  un  homme  au  collet  comme  un  voleur; 
là  encore  Julien  d' Audemer  frémissant  de  rage  en  face  de  son  adversaire. 
Les  Hommes  Rouges  étaient  de  haute  taille  tous  les  trois,  et  leurs  regards 
dominaient  ce  flot  confus  de  têtes.  Il  y  eut  entre  eux,  de  loin,  comme  un 
muet  accord.  Tous  trois  serrèrent  leurs  manteaux  autour  de  leurs  tailles, 
et  firent  mine  d'opérer  leur  retraite.  Ils  étaient  entourés  de  tous  côtés  et 
serrés  de  près  ;  mais  parmi  la  foule,  à  bien  regarder  le  mouvement  qui  se 
fit,  on  eût  pu  croire  qu'ils  avaient  d'assez  nombreux  auxiliaires.  Julien, 
Franz,  le  docteur  et  d'autres  voulurent  leur  fermer  la  route  de  lorce;  un 
tumulte  soudain  s'éleva;  des  hommes  que  nul  ne  connaissait  percèrent  la 
foule  et  se  mirent  avec  une  maladresse  feinte  au-devant  de  Julien,  de 
Franz  et  de  tous  ceux  qui  prétendaient  s'opposer  à  la  retraite  des  trois 
manteaux  rouges.  Les  dames  criaient,  etîrayées  ;  les  hommes  s'efforçaient 
à  vide,  ne  sachant  pas  très-bien  ce  qu'ils  voulaient.  On  se  mêlait,  on  se 
poussait,  on  s'écrasait. 

Reinhold  cherchait  partout  le  seigneur  Yanos,  dont  l'aide  eût  été  si 
précieuse  en  pareille  circonstance;  mais  le  Madgyar  avait  regagné  son 
appartement  depuis  plus  d'une  heure.  Les  trois  Hommes  Rouges,  suivant 
des  lignes  convergentes,  s'avançaient  lentement  vers  la  porte  prmcipale. 
Ils  arrivèrent  au  seuil,  protégés  toujours  par  un  cercle  d'inconnus  qui 
s'agitaient  et  faisaient  semblant  de  vouloir  les  combattre.  Un  instant,  on 
les  vit  tous  trois  côte  à  côte,  près  du  seuil.  Leurs  hautes  tailles  étaient 
exactement  égales  ;  vous  eussiez  dit  trois  épreuves  calquées  sur  le  même 
dessin.  Ils  sortirent.  La  foule,  Julien  et  Franz  en  tête,  se  rua  sur  leurs 
traces  dans  l'antichambre.  Cette  mystérieuse  cohorte  qui  avait  protégé 
leur  fuite  se  dispersa.  L'antichambre  s'emplit,  ainsi  que  les  corridors 
voisins.  Et  peiidanl  qu'on  cherchait  à  force,  des  voix  s'élevèrent  qui 
disaient  : 


# 
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-— Les  voilà!  les  voilà! 

Julien,  Franz  et  les  plus  ardents  revinrent  sur  leurs  pas,  ne  soupçon- 
nant point  qu'on  leur  donnait  le  change.  Au  beau  milieu  de  l'anticham- 
bre, on  se  pressait  autour  des  trois  hommes  vêtus  de  manteaux  écarlates, 
qui  faisaient  de  vains  efforts  pour  se  dégager.  Et  tout  le  monde  disait  : 

—  Ce  sont  eux  !  ce  sont  eux  ! . . . 

On  les  tenait  à  quatre  chacun.  Un  passage  fut  livré  à  la  vicomtesse,  à 
Franz  et  à  Julien. 

-^  Otez-lui  son  masque,  s'écria  madame  d'Audemer,  en  s' élançant  vers 
le  plus  grand  des  trois. 

Les  deux  autres  furent  livrés  à  Julien  et  à  Franz.  Les  trois  masques 
tombèrent.  La  vicomtesse  se  trouva  en  face  de  M.  le  comte  de  Mirelune. 
Julien  reconnut  dans  son  adversaire  Amable  Ficelle,  auteur  du  Triomphe 
du  Champagne  et  de  l'amour^  et  de  beaucoup  d'autres  vaudevilles.  Franz 
demeura,  les  bras  pendants,  devant  la  face  rougeaude  et  déconcertée  de 
l'aimable  Polyte,  le  favori  de  madame  Batailleur.  Poursuivants  et  pour- 
suivis étaient  également  stupéfaits.  11  y  eut  un  immense  éclat  de  rire  dans 
la  foule  qui,  certes,  ne  comprenait  rien  à  l'énigme,  mais  qui  s'en  amusait 
énormément.  Çà  et  là  quelques  voix  s'élevèrent  pour  dire  que  ces  trois 
Hommes  Rouges  n'étaient  pas  les  vrais  Hommes  Rouges.  On  retourna 
danser.  Le  gros  des  invités  commençait  à  trouver  qu'on  abusait  étrange- 
ment de  la  légende,  et  chacun  avait  des  Hommes  Rouges  par  dessus  la  tète. 

Une  heure  environ  après  cet  incident,  que  la  plupart  prenaient  pour 
une  comédie  concertée  à  l'avance  et  couronnée  d'un  assez  médiocre  suc- 
cès, les  associés  de  Geldberg  étaient  réunis  en  groupe  dans  la  salle  et  cau- 
saient à  voix  basse. 

—  Il  est  évident,  disait  Reinhold,  que  ni  Ficelle,  ni  Mirelune,  ni  ce 
pauvre  garçon  qu'on  appelle,  je  crois,  Polyte,  ne  sont  pour  rien  dans  tout 
cela...  on  a  pourtant  reconnu  tout  le  monde  à  la  grille. 

—  C'est-à-dire  qu'on  a  essayé,  répliqua  Van-Praët,  J'étais  à  ma  fenêtre 
ci  j'ai  vu  tout  le  monde  entrer  à  la  fois...  Les  uns  ôtaient  leur  masque, 
les  autres  le  gardaient...  On  n'arrêtait  personne,  et  ces  trois  grands 
drôles  ont  bien  pu  passer  inaperçus. 

—  Eux  et  d'autres...  murmura  madame  de  Laurens. 
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—  Qu'entendez-vous  par  là? 

•—  J'entends  que  ces  trois  hommes  n'étaient  pas  les  seuls  intrus  qui 
fussent  dans  la  salle...  N'avez-vous  pas  remarqué  cette  manière  de 
cohorte  qui  les  suivait  partout  et  semblait  les  défendre?... 

—  Je  parierais,  dit  Reinhold,  que  ce  sont  nos  coquins  d'Allemands  du 
Temple  I 

—  On  pourra  être  plus  sévère  à  la  sortie  qu'à  l'entrée,  reprit  le  doc- 
teur Mira,  et  placer  une  bonne  garde  à  la  grille. 

—  Je  mettrai  là  Johann,  ajouta  Reinhold;  il  me  rendra  bon  compte  de 
ces  figures  suspectes. 

—  11  est  bien  entendu  qu'on  sera  là  en  force,  et  qu'il  sera  fait  mam- 
basse  sur  tous  ceux  qui  se  sont  indûment  introduits 

—  Gomme  cela  nous  aurons  raison  de  nos  trois  Hommes  Rouges! 
Ils  étaient  à  peu  près  au  centre  de  la  salle. 

Non  loin  d'eux,  madame  la  vicomtesse  d'Audemer  s'asseyait  sur  un 
fauteuil  entre  sa  fille  et  son  fils.  Franz  tournait  autour  de  Denise;  Esther 
causait  avec  Julien,  qui  restait  pensif  et  sombre  depuis  son  entretien  avoo 
l'inconnu.  Il  répétait  machinalement  au  dedans  de  lui-môme  ce  nom  de 
Goëtz  que  l'Homme  Rouge  avait  prononcé.  Il  avait  envie  de  demander 
une  explication  à  Esther;  mais  il  n'osait  pas,  parce  que  son  esprit  faible 
préférait  le  doute  à  la  certitude.  Les  associés  poursuivaient  leur  intime 
conciliabule.  Us  en  étaient  à  se  demander  quels  étaient  les  acteurs  de  ce 
drame  bizarre,  et  le  nom  du  baron  deRodach  venait  répondre  naturelle- 
ment à  cette  question.  Le  bal  n'avait  point  ralenti  sa  joie  bruyante.  Quel- 
ques jeunes  gens  qui  voulaient  faire  de  l'effet,  parmi  lesquels  il  faut  citer 
en  première  ligne  M.  Abel  de  Geldberg,  avaient  changé  déjà  deux  ou 
trois  fois  de  costume.  L'assemblée  était  de  plus  en  plus  brillante,  et  il 
était  vraiment  difficile  de  voir  un  plus  magnifique  coup  d'œil.  Mais,  mal- 
gré toos  leurs  efforts,  les  jeunes  gens  qui  avaient  voulu  faire  de  l'effet,  et 
M.  Abel  de  Geldberg  lui-môme,  étaient  radicalement  éclipsés  par  certain 
seigneur  de  la  cour  d'Elisabeth,  dont  le  costume  splendide  avait  quelque 
chose  de  royal.  Les  aiguillettes  de  son  pourpoint  de  satin  blanc  étaient 
retenues  à  l'aide  de  larges  boutons  de  diamants.  Le  cordon  de  la  Toison- 
d'ûr  ôtincelaot  de  pierraries,  descendait  sur  sa  poitrine.  L'ordre  de  U 
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Jarretière  tranchait  sur  la  soie  de  ses  chausses,  et  une  plaque  de  rubis, 
rouge  et  brûlante  comme  du  feu,  fixait  à  son  feutre  une  plume  rabattue. 
Ce  costume  faisait  valoir  les  formes  exquises  d'une  taille  noble  et  robuste 
à  la  fois.  Impossible  de  rêver  un  port  plus  noble  et  plus  fierl  Depuis  son 
entrée  les  femmes  n'avaient  plus  d'yeux  pour  personne.  Les  jeunes  gens 
à  effet  perdaient  leurs  peines,  et  la  quatrième  toilette  de  M.  Abel  de 
Geldberg  n'avait  pas  même  été  remarquée.  Le  seigneur  de  la  cour  d'Eli- 
sabeth accaparait  tous  les  regards.  Il  se  promenait  seul  à  travers  les 
groupes  et  n'adressait  la  parole  à  personne.  Il  avait  déjà  passé  deux  ou 
trois  fois  devant  l'endroit  où  les  associés  tenaient  leur  conférence  secrète. 
En  un  certain  moment,  le  nom  du  baron  de  Rodach,  prononcé  par  l'un 
des  associés,  arriva  jusqu'à  son  oreille. . . 

—  Qui  parle  du  baron  de  Rodach  ?  demanda-t-il  d'une  voix  haute  et 
retentissante. 

Les  Geldberg  restèrent  comme  frappés  de  stupeur. 

Toutes  les  conversations  s'arrêtèrent  dans  la  salle.  On  regarda.  Le  sei- 
gneur de  la  cour  d'Elisabeth  s'avança,  tête  haute,  jusqu'au  centre  du 
groupe  formé  par  les  associés.  Là,  il  ôta  son  masque  et  l'on  Vit  la  belle 
figure  du  baron  de  Rodach  en  personne.  Les  pierreries  de  son  costume 
envoyaient  à  ses  traits  un  reflet  étrange.  La  fière  pâleur  de  son  visage 
semblait  rayonner.  Les  associés  baissèrent  la  tête  sous  le  calme  éclat  de 
son  regard.  Il  y  avait  en  lui  tant  de  force  et  de  beauté,  qu'on  pouvait  le 
croire  au-dessus  du  reste  des  hommes.  Au  moment  où  il  se  démasquait, 
il  y  eut  dans  la  salle  un  long  murmure  d'admiration.  Parmi  ce  murmure, 
deux  cris  s'élevèrent  que  tout  le  monde  entendit. 

—  Goëtz!...  dit  Esther... 

—  Mon  frère  Otto  !  dit  en  pâlissant  la  vicomtesse  d'Audemer. 
Franz,  qui  s'était  approché,  murmura  comme  en  un  rêve  : 

—  Le  cavalier  allemand!... 

Le  cri  d'Esther  frappa  Julien  au  cœur  comme  un  coup  de  poignard. 
Le  cri  de  la  vicomtesse  lit  tressaillir  les  associés  de  la  maison  de  Geldberg. 
C'était  toute  une  révélation.  Leurs  ennemis  étaient  au  milieu  d'eux.  Ils 
avaient  affaire  aux  fils  redoutés  du  comte  Ulrich...  Le  baron  de  Rodach 
s'inclina  par  deux  fois,  la  première  avec  un  sourire  à  l'adresse  d'Esther. 
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la  seconde  en  regardant  la  vicomtesse.  Pais  il  se  tourna  vers  les  associés, 
qui  évitaient  de  rencontrer  ses  yeux.  Son  visage  respirait  toujours  la 
môme  tranquillité  sereine. 

—  Eh!  bien,  dit-il,  messieurs,  êtes-vous  contents  de  moi? 
Reinhold  balbutia  une  réponse  inintelligible. 

—  Je  n'ai  point  voulu  laisser  finir  ces  belles  fêtes,  reprit  le  baron  de 
Rodach,  sans  me  montrer  au  milieu  de  vous,  mes  amis  et  mes  associés... 
la  crise  commerciale  est  terminée...  ma  présence  n'était  plus  nécessaire  à 
Paris...  je  suis  venu  me  réjouir  avec  vous. 

—  Et  bien  vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  répondit  madame  de 
Laurens,  qui  réussit  la  première  à  reprendre  sa  présence  d'esprit. 

—  Nous  sommes  heureux...  commença  Van-Praët. 

—  Enchantés...  dit  lugubrement  le  docteur. 

—  Ravis!...  fit  Reinhold,  avec  une  grimace  qui  aurait  bien  voulu  être 
un  sourire. 

—  Mais,  reprit  madame  de  Laurens,  j'espère  que  vous  ne  nous  avez 
pas  fait  l'injure  de  descendre  ailleurs  qu'au  château.  Vous  êtes  ici  chez 
vous,  monsieur  le  baron,  et  je  vais  vous  faire  préparer  un  appartement. 

Pour  la  première  fois,  l'accent  de  Rodach  prit  une  nuance  dironie. 

—  Mille  grâces,  madame,  répondit-il;  je  suis  touché  comme  je  le  dois 
de  votre  offre  aimable;  mais  je  ne  puis  l'accepter... 

Il  se  tourna  vers  Reinhold  et  Mira. 

—  Vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit,  lors  de  notre  première  entrevue, 
ajouta-t-il  ;  vous  me  demandâtes,  ce  jour-là,  men  adresse,  et  je  vous  ré- 
pondis :  «  J'aime  le  mystère  par  goût...  c'est  une  manie...  »  Je  n'ai  pas 
changé  depuis  lors,  madame  et  mes  chers  associés,...  permettez-moi  de 
ne  point  vous  dire  ma  retraite. 

L'orchestre  jeta  un  doux  prélude  de  valse.  Rodach  prit  la  main  de 
madame  de  Laurens. 

—  Voulez-vous  bien  m'accepter  pour  votre  cavalier?  dit-il  avec  son 
beau  sourire. 

Sara,  pâle  et  tremblante  se  mit  entre  ses  bras.  Le  souille  lui  mi/nquait 
Reinhold,  Mira  et  Van-Praët  les  regardèrent  s'éloigner,  mêlés  au  tour- 
billon de  la  valse.  Frauz  restait  immobile  et  le^  yeux  grands  ouverts,  à 
m.  41 
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contempler  cet  homme  qui  semblait  exercer  sur  chacun  une  puissance  si 
étrange. 

—  Je  vais  éveiller  le  Madgyar,  dit  Reinhold  à  voix  basse. 

—  Il  ne  faut  pas  qu'il  sorte  vivant  du  château  \  ajouta  le  dotteur. 

Le  bras  du  baron  s'arrondissait  autour  de  la  taille  de  Sara  ;  il.  l'entraî- 
nait, défaillante  et  brisée.  Toutes  les  femmes  auraient  voulu  être  à  la 
place  de  madame  de  Laurens... 

Lia  de  Geldberg  était  seule  dans  sa  chambre.  l\  y  avait  longtemps  déjà 
qu'elle  avait  quitté  le  bal,  souffrante  et  incapable  de  supporter  ce  fracas 
joyeux  qui  faisait  un  contraste  blessant  à  l'amertume  de  ses  pensées.  De- 
puis quinze  jours,  Lia  craignait;  l'espérance  l'abandonnait  peu  à  peu; 
aujourd'hui,  le  désespoir  était  venu.  Tout  au  fond  de  son  cœur  résonnaient 
encore  les  paroles  prononcées  par  l'ermite;  on  lui  avait  dit  d'espérer  en 
Dieu,  parce  qu'il  n'y  avait  plus  pour  elle  de  bonheur  sur  cette  terre. . . 
C'était  une  belle  âme,  toute  pleine  de  résignation  douce  et  de  force;  mais 
ce  dernier  coup  la  frappait  trop  cruellement.  Son  courage  fléchissait.  Il 
faut  du  temps  pour  apprendre  cette  fermeté  morne  des  cœurs  vaillants 
qui  n'espèrent  plus...  Lia  était  couchée  sur  son  lit,  dans  son  frais  et  gra- 
cieux costume  de  bal.  Sa  robe  blanche,  encore  agrafée,  dessinait  ses  for- 
mes charmantes,  et  sur  son  front  pâle  se  posait  encore  la  riante  couronne 
de  fleurs.  Il  faisait  froid,  mais  san  corps  brûlait;  la  fièvre  agrandissait  ses 
yeux  et  changeait  son  regard.  Elle  avait  essayé  de  prier.  Hélas  !  en  ces 
premières  heures  d'angoisse  l'âme  s'aiïaisse,  et  un  voile  épais  dérobe  la 
pensée  de  Dieu;  la  bouche  ne  sait  plus  trouver  ces  mots  d'oraison  qui 
consolent.  La  pauvre  enfant,  agenouillée,  était  restée  muette  avec  de 
grosses  larmes  sous  la  paupière  et  un  nom  dans  le  cœur  :  le  nom  d'Otto, 
qu'elle  aimait  davantage  peut-être,  à  mesure  qu'elle  espérait  moins.  $]Ue 
s'était  relevée,  ne  voulant  point  penser  d'amour  dans  l'attitude  sainte  où 
l'on  parle  à  Dieu  ;  elle  s'était  assise  sur  le  pied  de  son  lit.  Oh  l  que  ces 
heures  sont  amères,  oii  l'on  voit  pour  la  première  fois,  glisser  et  fuir, 
comme  les  perles  détachées  d'un  collier  qui  se  brise,  tous  les  espoirs  ai-r 
mes! . . .  Chaque  bonheur  devient  une  peine;  les  souvenirs  chers  s'empoi- 
sonnent, et  pour  chaque  sourire  rappelé,  il  faut  une  larnie.  Lia,  la  té^ 
penchée,  les  mains  jointes  sur  ses  genoux.,  se  souvenais,  la  pauvre  iiU^t 
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C'était  bien  près  de  là,  aux  environs  d'Esselbach,  qne  s*était  passée  son 
adolescence  heureuse.  En  arrivant  à  Geldberg,  elle  avait  reconnu  ce  grand 
et  fier  château  devant  lequel  le  proscrit  rêvait,  alors  qu'elle  l'avait  vu 
pour  la  première  fois.  Dans  les  campagnes  voisines,  elle  avait  retrouvé  les 
sentiers  connus  oîi  Otto  lui  parlait  d'amour.  Otto  était  là,  pour  elle,  sous 
ces  grands  arbres,  où  ils  s'asseyaient  naguère,  émus  tous  deux  et  pleins  de 
confiance  en  l'avenir.  Quelques  mois  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  lors, 
et  l'avenir,  maintenant,  c'était  toute  une  vie  de  deuil  î  Car  la  voix  de  l'er- 
mite n'avait  trouvé  que  bien  peu  d'espoirs  à  tuer  dans  le  cœur  de  Lia  ; 
elle  acceptait  cette  sentence  et  n'y  faisait  point  d'appel.  On  lui  annonçait 
le  malheur;  elle  avait  compris,  parce  que  le  malheur,  pour  elle,  c'était 
uniquement  la  perte  d'Otto.  Brisée  de  douleur  et  de  fatigue,  elle  voulut 
chercher  le  sommeil  ;  le  sommeil  ne  vint  pas. 

Durant  une  heure,  on  aurait  pu  la  voir,  blanche  et  pâle,  étendue  sur 
son  lit;  ses  yeux  ne  pouvaient  point  se  fermer.  Elle  se  releva  et  ouvrit  sa 
fenêtre,  donnant  sur  la  campagne.  C'était  une  belle  nuit  d'hiver;  la  lune 
haute  glissait  lentement  au  ciel  sans  nuages.  Le  paysage,  éclairé  vague- 
ment, s'étendait  à  perte  de  vue  et  mêlait  au  loin  ses  lignes  confuses  que 
voilait  une  brume  argentée.  On  voyait  se  dresser  l'ombre  noire  des  grands 
mélèzes  aux  flancs  de  la  montagne;  sur  la  route  d'Obernburg,  les  ruines 
de  l'ancien  village  de  Bluthaupt  blanchissaient  dans  l'herbe  sombre  et 
ressemblaient  aux  tombes  éparses  d'un  cimetière.  Tout  cela  était  calme, 
désert,  silencieux.  Une  mélancolie  désolée  s'exhalait  de  cette  grandeur 
muette.  Le  froid  fit  d'abord  éprouver  au  front  ardent  de  la  jeune  fille  une 
sensation  de  bien-être,  mais  bientôt  son  corps  transi  eut  une  sorte  d'en- 
gourdissement; la  fièvre,  redoublée,  mit  un  flux  d'idées  folles  dans  son 
cerveau.  Elle  se  pencha  sur  l'appui  de  sa  fenêtre  ;  le  vide  énorme  qui 
était  au-dessous  d'elle  l'attirait.  Elle  se  rejeta  en  arrière.  Son  esprit  était 
frappé.  Dans  sa  chambre,  un  bruit  se  faisait,  ce  même  bruit  qu'elle  en- 
tendait bien  souvent  et  qui  semblait  la  poursuivre  en  Allemagne  comme 
à  Paris.  Elle  s'arrêta,  tremblante  et  l'oreille  attentive.  En  ce  moment  de 
trouble,  la  frayeur  s'empara  d'elle  bien  plus  vivement  qu'à  l'ordinaire; 
son  regard,  qu'elle  tourna  vers  la  campagne,  lui  montra,  mouvant  ei  agité, 
chacun  des  objets  qu'elle  venait  de  voir  immobiles.  Les  noirs  mélèzes 
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glissaient  comme  d'énormes  fantômes  sur  la  pente  de  la  montagne;  les 
ruines  blanches  du  vieux  village  se  dressaient,  semblables  à  des  spectres 
revêtus  de  longs  suaires  blancs.  Le  bruit  continuait;  Lia,  sans  autre  pen- 
sée que  celle  de  fuir  cette  épouvante  qui  l'affolait,  ouvrit  sa  porte  et  se 
précipita  dans  le  corridor.  Quatre  heures  de  nuit  sonnaient  à  l'horloge 
du  château.  Dans  le  corridor,  on  entendait  un  lointain  écho  de  la  musique 
du  bal.  Sans  savoir.  Lia  se  dirigea  vers  la  fête,  attirée  par  ce  bruit  qui  la 
rassurait  instinctivement.  Elle  descendit  l'escalier.  L'escalier  donnait  dans 
cette  galerie  où  nous  avons  vu  Klaus  s'engager  naguère,  en  sortant  de  la 
chambre  de  Van-Praët,  après  le  conciliabule  des  associés  de  Geldberg.  A 
gauche,  ce  corridor  aboutissait  à  la  petite  porte  par  où  Klaus  avait  gagné 
la  cour  de  la  chapelle;  en  suivant  la  galerie  sur  la  droite,  on  arrivait  à  la 
partie  habitée  du  château.  C'était  ce  chemin  que  Lia  prenait  toujours,  et 
il  est  à  croire  qu'elle  ne  soupçonnait  même  pas  l'existence  de  la  porte 
conduisant  à  la  chapelle  en  ruines.  Gomme  elle  tournait  à  droite,  après 
avoir  franchi  la  dernière  marche  de  l'escalier,  un  homme  passa  rapide- 
ment devant  elle.  La  lampe  qui  brûlait  à  l'extrémité  de  la  galerie  laissait 
l'endroit  où  se  trouvait  Lia  dans  une  complète  obscurité  ;  d'ailleurs  elle 
se  trouvait  cachée  par  la  saillie  de  l'escalier  :  l'homme  ne  l'aperçut  point 
et  continua  sa  route  à  grands  pas.  Malgré  les  ténèbres,  la  jeune  fille  avait 
entrevu  son  visage.  Elle  s'appuya,  défaillante,  contre  le  mur. 

On  entendit  le  bruit  de  la  porte  de  la  cour  qui  s'ouvrait  et  se  refermait. 
Lia  se  redressa,  galvanisée  par  une  pensée  soudaine.  Elle  reprit  sa  mar- 
che, mais  en  sens  inverse,  et  se  dirigea,  elle  aussi,  vers  la  petite  porte. 
Quand  elle  l'eut  franchie,  elle  se  trouva  dans  une  cour  de  peu  d'étendue, 
dont  la  lune  éclairait  d'aplomb  le  pavé  recouvert  de  gazon.  A  sa  gauche 
se  dressait  un  rempart  massif;  à  sa  droite  était  la  chapelle  ruinée  dont 
elle  avait  admiré  souvent,  de  sa  fenêtre,  la  gothique  architecture.  En  et 
moment,  la  lune  jouait  parmi  les  arceaux  brisés,  et  découpait  bizarre- 
ment les  dentelles  de  pierre  des  grandes  fenêtres  en  ogives.  Lia  traversa 
la  cour,  et  entra  dans  la  chapelle  par  la  brèche  béante  où  nous  avons  vu 
Klaus  s'engager  la  veille. . . 

Dans  la  chapelle,  la  lumière  blafarde  et  pâle  arrivait  à  la  fois  par  les 
feiiêtres  sans  vitraux  et  par  le  large  vide  de  la  voûte  démantelée;  de 
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grandes  masses  éclairées  saillaient  dans  la  nuit  noire  ;  les  statues  des  saints, 
blanches  et  hautes,  se  dressaient  dans  leurs  niches  sombres  !  les  piliers 
s'élançaient,  sveltes  faisceaux  de  colonnettes,  et  n'avaient  plus  à  leur 
sommet  d'autre  voûte  que  le  ciel.  Le  sol  pavé  des  carrés  noirs  et  blancs, 
montrait  çà  et  là  ses  larges  pierres  tumulaires,  qui  recouvraient  la  dé- 
pouille mortelle  des  anciens  châtelains  de  Bluthaupt. 

Au  moment  où  Lia  mettait  le  pied  dans  la  chapelle,  une  porte  située 
derrière  le  chœur  tournait  sur  ses  gonds  en  grinçant.  Lia  tremblait,  mais 
une  main  mystérieuse  la  poussait  en  avant.  Elle  baissa  les  yeux  pour  ne 
point  voir  ces  hommes  de  pierre  que  la  lune  allumait  le  long  des  murailles, 
et  continua  sa  route,  guidée  par  le  bruit  de  la  porte.  Après  quelques  ef- 
forts, elle  parvint  à  l'ouvrir,  et  se  trouva  en  face  d'une  sorte  d'échelle, 
taillée  dans  le  roc  humide.  Elle  descendit.  Elle  était  dans  le  caveau  mor- 
tuaire des  comtes.  Le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards  fut  une  tombe 
large,  supportant  trois  statues  de  chevaliers  couchées  côte  à  côte.  Sur 
cette  tombe,  une  lampe  brûlait,  qui  éclairait  vaguement  les  sculptures 
des  autres  monuments  funèbres.  Auprès  du  tombeau  des  trois  che/aliers, 
un  homme  était  debout,  le  dos  tourné  à  la  lumière.  C'était  bien  celui  que 
la  jeune  fille  avait  vu  passer  dans  le  corridor;  c'était  pour  lui  qu'elle  avait 
suivi  dans  les  ténèbres  ce  chemin  redoutable,  mais  elle  hésitait  à  s'avancer 
maintenant,  parce  qu'elle  ne  découvrait  plus  son  visage.  Peut-être  s'était- 
elle  trompée...  Elle  restait  partagée  entre  son  désir  qui  l'entraînait  en 
avant  et  sa  frayeur  qui  lui  disait  de  fuir.  L'homme  s'essuya  le  front;  il 
semblait  rendu  de  fatigue  et  sa  haute  taille  s'affaissait,  lassée,  sous  les 
plis  amples  de  son  manteau  écarlate.  Il  s'assit  sur  le  bord  de  la  tombe  des 
trois  chevaliers.  Ce  mouvement  mit  ses  traits  en  face  des  rayons  de  la 
lampe;  un  cri  s'étouffa  dans  la  poitrine  de  Lia. 

Cette  fois,  il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper;  c'était  bien  le  noble  visage 
d'Otto. 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  s'inonda  de  joie;  ses  craintes  étaient  oubliées; 
avait-elle  pu  désespérer?...  Elle  s'élança...  Mais  à  peine  avait-elle  fait 
quelques  pas  qu'elle  s'arrêta,  frappée  de  stupeur.  Elle  passa  le  revers  de 
sa  main  sur  ses  yeux,  qui  battaient  éblouis.  Un  autre  homme  venait  de 
sortir  de  l'ombre,  une  figure  exactement  pareille  à  celle  d'Otto.  Était-ce 
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un  rêve?  toutes  ces  choses  étranges  n'existaient-elles  que  dans  le  délire 
de  sa  fièvre  1...  Comme  elle  s'interrogeait  elle-même, une  troisième  figure 
surgit  à  la  lumière,  semblable  encore  aux  deux  autres.  C'étaient  les 
mêmes  traits,  beaux  et  fiers,  les  mêmes  tailles  enveloppées  dans  des  man- 
teaux pareils.  Ils  étaient  là  trois  hommes  avec  une  seule  forme,  trois  re- 
productions identiques  du  même  être,  trois  types  sortis  du  même  moule, 
et  l'illusion  était  si  forte,  que  Lia  ne  savait  pas  lequel  des  trois  était  son 
amant  1...  Elle  pressait  son  front  à  deux  mains;  elle  appelait  à  son  aide 
son  intelligence  ébranlée  ;  elle  se  croyait  folle  !  L'ombre  d'un  pilier  s'é- 
tendait sur  elle,  les  trois  hommes  ne  la  voyaient  point.  Les  deux  derniers 
venus  se  baissèrent  et  prirent,  sous  la  tombe  des  fils  du  comte  Noir,  des 
pioches  et  une  pelle.  Celui  qui  était  arrivé  le  premier  souleva  la  lampe 
et  ils  gagnèrent  un  espace  vide,  marqué  au  milieu  du  souterrain  par  une 
petite  croix  de  bois.  Lia  se  colla,  tremblante,  à  la  pierre  froide  du  pilier. 
L'homme  qui  tenait  la  lampe  la  déposa  sur  le  sol;  il  prit  à  son  tour 
une  pioche,  et  tous  trois  se  mirent  à  creuser  la  terre.  Ils  travaillèrent 
longtemps  en  silence.  Cinq  fosses  furent  ouvertes,  l'une  à  côté  de  l'autre. 
Et  chaque  fois  qu'une  fosse  était  creusée,  une  voix  s'élevait  qui  disait  * 

—  Celle-ci  est  pour  Fabricius  Van-Praët. 

—  Celle-ci  pour  le  docteur  José  Mira. 

—  Celle-ci  pour  le  chevalier  de  Reinhold. 

—  Celle-ci  pour  le  Madgyar  Yanos  Georgyi.». 
Quand  ce  fut  au  tour  de  la  dernière,  la  voix  dit  : 

—  Celle-ci  est  pour  le  vieux  Moïse  de  Geldberg. 

Au  nom  de  son  père,  Lia  se  laissa  choir  sur  ses  genoux.  Les  trois 
hommes  s'appuyèrent  sur  leurs  pioches  et  demeurèrent  un  instant  immo- 
biles. 

—  Voilà  plus  de  vingt  ans,  mes  frères,  dit  celui  qui  était  arrivé  le  pre- 
mier, d'une  voix  triste  et  grave,  que  nous  avons  creusé  une  autre  fosse 
au  même  lieu...  nous  étions  jeunes  alors  et  notre  sœur  vivait  1...  Durant 
ces  longues  années,  avez-vous  songé  parfois  à  dire  une  prière  pour  le 
repos  de  l'âme  du  malheureux  baron  de  Rodach? 

—  Il  avait  voulu  déshonorer  notre  sœur  I  répondirent  les  deux  treres 
d'un  air  sombre. 


Beauce    c5el 
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—  Et  flous  Tàvons  puni  de  mort!  répondit  le  premier^  c'était  le  droit; 
mais  on  doit  des  prières  à  ceux  qu'on  envoie  ainsi,  sous  la  main  de  Dieu, 
sans  leur  donner  le  temps  de  se  repentir...  moi,  j'ai  prié  bien  souvent, 
mes  frères,  car  cet  homme,  nous  l'avons  dépouillé  après  sa  mort,  et  c'est 
sous  son  nom  que  nous  avons  longtemps  déjoué  les  poUi'suites  de  ùos  en- 
nemis. 

Celui  qui  parlait  ainsi  franchit  les  fosses  ouvertes  et  s'agenouilla  auprès 
de  la  petite  croix  de  bois;  les  deux  autres  l'imitèrent.  On  entendit  dans  le 
silence  du  caveau  les  versets  latins  du  De  Profundis.  Puis  les  trois  hommes 
se  relevèrent. 

—  Notre  besogne  est  finie  par  cette  nuit,  dit  le  premier  arrivé;  allons 
nous  reposer,  car  hous  aurons  bientôt  besoin  de  toutes  nos  forces*..  De- 
main, s'il  plaît  à  Dieu,  ces  cinq  fosses  seront  pleines^  et  les  serviteurs  de 
Bluthaupt  salueront  le  fils  des  comtes  ! 

Ils  éteignirent  la  lampe  et  se  dirigèrent  tous  les  ti*oisver8  l'escalier  de  la 
chapelle.  Lia,  plus  morte  que  vive,  les  suivait.  Ils  traversèrent  la  cha- 
pelle et  la  cour.  Au  moment  où  celui  qui  était  venu  le  premier  allait  ren* 
trer,  sur  les  pas  de  ses  frères,  dans  le  corridor  où  la  jeune  fille  l'avait  vu 
passer  seul  naguère, -il  se  sentit  retenu  par  le  pan  de  son  manteau.  Il  se 
retourna  ;  Lia  était  agenouillée  sur  le  pavé  à  ses  pieds.  La  porte,  cepen- 
dant, s'était  refermée  sur  les  deux  frères,  engagés  dans  le  corridor. 

—  Otto...  murmura  la  jeune  fille  d'une  voix  défaillante,  j'étais  là... 
dans  le  caveau...  j'ai  tout  vu...  j'ai  tout  entendu.  Je  sais  bien  que  je  ne 
puis  être  à  vous,  désormais... 

Une  larme  roula  le  long  de  sa  joue  pâle. 

—  Mais  je  vous  en  prie,  ajouta-t-elle  en  joignant  les  mains,  épargnez 
la  vie  de  mon  pauvre  père  ! 

La  lune  tombait  d'aplomb  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  et  illuminait 
son  admirable  beauté.  Parmi  l'angoisse  de  sa  douleur  sans  bornes,  il  y 
avait  comme  un  reflet  de  résignation  suave  et  sainte.  Otto  était  ému  jus- 
qu'à ne  point  trouver  de  paroles  ;  entre  toutes  les  épreuves  de  sa  vie, 
celle-ci  était  peut-être  la  plus  amère.  11  releva  la  jeune  fille  et  l'attira 
contre  son  cœur. 

—  Mon  Dieu,  murmura-t-il,  ayez  pitié  d'elle  et  de  moit 
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Il  y  ent  rni  silence  durant  lequel  on  n'entendit  que  l'effort  pénible  de 
leurs  respirations  oppressées. 

—  Lia,  dit  enfin  Otto,  je  vous  aimais...  je  vous  aime  î...  Jamais tine 
autre  femme  n'aura  place  dans  mon  cœur...  Que  Dieu  vous  fasse  heureuse 
et  me  donne  double  part  de  souffrances  ! 

La  tête  de  la  jeune  fille  s'appuya  contre  le  sein  du  bâtard  de  Bluthaupt, 
et  un  sanglot  souleva  sa  poitrine. 

—  Adieu  !  reprit  Otto  en  essayant  de  se  dégager  ;  nous  ne  nous  verrons 
plus  en  ce  monde.  Lia... 

—  Nous  nous  reverrons  au  ciel  1  murmura  la  jeune  fille  d'une  voix  qui 
semblait  mourir. 

Et  comme  Otto  poussait  la  porte  pour  se  retirer,  elle  ajouta,  ranimée 
par  un  élan  de  dévouement  filial  : 

—  Mon  père  I . . .  vous  ne  m'avez  pas  promis  la  vie  de  mon  père  I 
Otto  s'arrêta,  irrésolu. 

—  Je  vous  promets  la  vie  de  Mosès  Geld,  Lia,  dit-il  enfin;  mais  il  faut 
que  justice  soit  faite,  et  mieux  vaudrait  pour  lui  la  mort  peut-être... 

La  porte  retomba  sur  lui. 

Lia  se  remit  à  genoux,  et  son  front  toucha  l'herbe  glacée  qui  croissait 
entre  les  pavés  de  la  cour. 


CHAPITRE  X. 


LA   CHASSE   AUX   FLAMBEAUX. 


Le  lendemain,  vers  sept  heures  du  soir,  on  se  levait  de  table  au  château 
de  Geldberg. 

Le  dîner  avait  eu  lieu  de  bonne  heure,  à  cause  de  cette  fameuse  chasse 
aux  flambeaux  qu'on  attendait  depuis  trois  semaines. 

C'était  le  dernier  acte  de  la  fête,  les  invités  devaient  repartir  pour  Pans 
le  jour  suivant. 

Point  n'est  besoin  de  dire  que  le  repas  avait  été  superbe. 

Les  officiers  de  bouche  de  la  maison  de  Geldberg  s'étaient  surpassés, 
voulant  couronner  dignement  la  série  de  leurs  merveilles  culinaires. 

On  avait  bu  et  mangé  démesurément,  sous  prétexte  d'adieux;  le  dessert 
avait  tourné  au  touchant,  et  les  insectes  de  lettres,  attendris  par  le  Cham- 
pagne, avaient  en  vérité  déclamé  quelques  méchants  petits  vers  entre  la 
poire  et  le  fromage. 

Ils  sentaient  de  loin  les  parfums  trop  connus  de  leur  cuisine  bourgeoise, 
et  il  se  bourraient  de  vivres  comme  le  prévoyant  chameau  qui  va  traverser  le 
m.  48 
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désert.  En  somme,  il  y  avait  une  certaine  émotion  parmi  les  convives.  On 
voyait  partout  des  jou-es  enluminées  et  des  poitrines  carrément  élargies. 
En  quittant  le  salon,  les  jambes  de  M.  le  comte  de  Mirelune  éprou- 
vaient de  légères  et  agréables  oscillations.  Quant  à  Ficelle,  il  était  gris, 
ma  îoi,  mais  gris  comme  un  homme  qui  s'occupe  sérieusement  de  cou- 
plets. Il  enfilait  l'un  à  l'autre  tous  les  calembours  consignés  dans  ses  vau- 
devilles, et  les  glissait  à  l'oreille  de  son  Mécène  féminin,  la  grosse  épouse 
du  notable  commerçant  de  la  rue  Laffite.  Au  commencement  du  repas,  on 
eût  pu  remarquer  chez  le-î  membres  de  la  maison  de  Geldberg  une  sorte 
de  préoccupation  aiïairée,  mais  ils  avaient  réussi  à  prendre  le  dessus. 
Madame  de  Laurens  n'avait  jamais  été  si  charmante;  M.  le  chevalier  de 
Reinhold  ne  s'était  jamais  montré  plus  joyeux.  Il  n'y  avait  qu'Esther  qui 
gardait  sur  son  front  comme  un  voile  de  tristesse.  Julien  ne  s'était  point 
placé,  à  table,  auprès  d'elle.  La  belle  comtesse  cherchait  incessamment 
les  regards  de  son  fiancé,  qui  semblaient  la  fuir.  Julien  s'asseyait  à 
côté  de  sa  mère;  celle-ci  tenait  rigueur  au  chevalier  de  Reinhold,  et  se 
renfermait  dans  un  silence  pensif.  C'étaient  là  de  légères  taches  sur  un 
fond  brillant  ;  personne  ne  les  remarquait  et  la  joie  générale  n'en  était 
point  altérée.  Une  demi-heure  après  le  dîner,  la  foule  des  convives  des- 
cendait les  escaliers  du  château,  se  dirigeant  vers  la  cour  principale,  où 
l'on  entendait  un  grand  bruit.  C'étaient  les  cris  de  piqueurs  et  de  palfre- 
tliefs,  des  notes  perdues,  dohhées  par  la  trotnpe  qu'on  essayait  ;  des  aboie- 
ments de  chiens  et  le  trépignenient  des  Chevaux,  dont  ié  pied  impatient 
frappait  le  sol.  Le  jeUne  M.  Abel  de  Geldberg  était  éh  selle,  au  seuil  de  la 
cour.  Cette  soiréedevait  être  mémorabledanssa  vie.  En  sa  qualité  de  sports^ 
man  très-méritant,  il  était  lô  directeur  et  le  chef  de  cette  partie  de  la  fête. 
Au  moment  où  les  premières  dames  mettaient  le  pied  dans  la  cour,  il  fit 
un  signe  et  emboucha  sa  trompe*  Une  joyeuse  fanfare  éclata,  sonnée  par 
tous  les  veneurs  à  la  fois.  Il  y  avait  dans  la  cour  une  meute  très-nombreuse, 
et  les  équipages  de  chasse  étaient  entendus  suivant  le  système  allemand. 
Les  dames,  qui  pouvaient  se  donner  le  titre  d'écuyères,  sautèrent  sur  de 
tringants  chevaux,  capables  de  suivre  la  chasse;  les  autres,  quoique 
revêtues  de  l'uniforme  d'amazone,  s'assirent  sur  des  palefrois  débonnaires 
ou  même  sur  les  prudents  coussins  de  leur  voiture^  La  grille  fut  ouverte 
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à  deux  battants  et  la  chasse  sortit.  C'était  une  nuit  sombre,  mais  sèche; 
de  gros  nuages  sans  pluie  couvraient  le  ciel.  En  franchissant  la  grille,  les 
invités  se  trouvèrent  en  face  d'un  admirable  spectacle.  L'immense 
paysage  qu'on  découvrait  le  jour,  du  sommet  de  la  montagne,  était  en 
quelque  sorte  dessiné  dans  la  nuit  par  de  longues  lignes  de  lumières.  La 
forêt  resplendissait  ;  chaque  arbre  avait  sa  ceinture  de  feu.  Le  long  des 
routes  que  devait  suivre  la  chasse,  l'illumination  allait  traçant  de  capri- 
cieuses courbes,  qui  se  mêlaient  dans  la  nuit  sombre  comme  des  lignes 
entrelacées  d'un  parafe.  Et  tous  ces  feux,  multipliés  à  l'infini,  perdaient 
leurs  lueurs  dans  les  grandes  ténèbres.  Ils  brillaient  comme  autant  d'éioi- 
les,  mais  de  loin  ils  semblaient  ne  point  éclairer  les  objets  environnants.  Cela 
faisait  l'eiïet  d'une  immense  arabesque,  tracée  avec  des  pointes  de  diamants 
sur  un  gigantesque  fond  de  velours  noir.  Pour  ménager  un  contraste  sans 
doute,  les  ordonnateurs  de  la  chasse  avaient  laissé  dans  l'ombre  la  pente 
de  la  montagne  où  s'asseyait  le  château  de  Geldberg.  On  voyait  l'illumi- 
nation commencer  tout  au  bout  de  la  grande  avenue.  Ce  fut  par  celte  voie 
que  la  chasse  s'engagea.  Les  invités  du  dehors  et  les  gens  du  pays  étaient 
là  en  foule,  les  uns  à  pied,  les  autres  équipés  pour  le  courre.  Il  y  eut  un 
hourra  pour  les  dames,  et  le  co>Hége  descendit  l'avenue.  On  n'était  pas 
encore  en  train  ;  la  meute  pelotonnait,  dans  l'ombre,  ses  couplets  muets. 
Il  y  avait,  parmi  les  femmes  surtout,  un  peu  d'hésitation,  car  la  forêt  de 
Geldberg  était  pleine  de  dangereux  passages  et,  si  splendide  que  fût  l'illu- 
mination, il  était  impossible  de  croire,  avant  d'avoir  vu,  qu'elle  put  rem- 
placer la  lumière  du  jour.  Le  départ  s'opérait  lentement  et  avec  une 
sorte  d'embarras.  On  voyait  çà  et  1:\  des  laquais  secouant  des  torches  rou- 
ges et  chevelues.  Les  chevaux  s'effrayaient;  la  meute,  étonnée,  s'amassait 
en  troupeau  et  refusait  d'avancer. 

Le  jeune  M.  de  Geldberg,  en  co^tume  anglais,  taillé  sur  un  patron  tout 
à  fait  supérieur,  tenait  la  tête  de  la  cavalc.ide.  Il  avait  mis  Victoria-Quecn 
au  trot,  et  tenait  déjà  cette  attitude  malade,  pénible,  éreintée,  qui  rem- 
place, chez  nous,  grâce  au  progrès  de  l'art  équestre,  la  fière  mine  des 
cavaliers  du  vieux  temps.  Il  s'agitait  beaucoup;  il  donnait  des  ordres 
d'une  voix  brève  et  napoléonienne.  Il  trouvait  parfois  dans  sa  mémoire 
des  mots  britanniques  qui,  vu  la  circunslance,  faisaient  un  elïet  prodi- 
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gieux.  C'était  en  somme  un  gentleman  bien  passable,  et  Victoria-Queen, 
son  élève,  faisait  l'éloge  de  ses  capacités.  Il  y  eut  une  première  halte  au 
bout  de  l'avenue,  entre  la  traverse  de  Heidelberg  et  la  lisière  de  la  forêt. 
La  partie  mâle  des  invités  entoura  le  jeune  M.  de  Geldberg,  comme  un 
état-major  bien  appris  se  groupe  autour  du  général  en  chef,  à  l'heure 
solennelle  de  la  bataille.  Le  fils  de  Mosès  Geld  prit  la  parole,  d'une  voix 
haute  et  ferme.  Sans  se  tromper  une  seule  fois,  il  divisa  les  postes  de 
chasse  entre  les  assistants  avec  une  liberté  d'esprit  qui  lui  fit  grand  hon- 
neur Il  traça  en  peu  de  mots  l'itinéraire  des  dames  et  donna  le  signal  du 
départ  définitif.  On  avait  fait  le  bois  dans  la  matinée.  Un  cerf  courable 
avait  été  détourné  dans  les  taillis  avoisinant  l'étang  de  Geldberg.  Durant 
tout  le  jour,  on  l'avait  gardé  à  vue  pour  ainsi  dire,  et  l'on  était  sûr  du 
lancé.  C'était  vers  la  plaine  et  l'étang  de  Geldberg  que  la  partie  active  de 
la  chasse  devait  se  porter.  Les  dames  et  les  paresseux  avaient  leurs  places 
désignées  à  certains  carrefours  pour  voir  passer  le  cerf.  Les  piqueurs,  ce- 
pendant, triaient  la  meute  et  choisissaient  les  relais.  On  était  entré  dans 
le  cercle  brillant  formé  par  l'illumination.  La  nuit  de  l'avenue  était  loin 
déjà  ;  chiens  et  chevaux,  trompés  parce  jour  factice,  prenaient  leur  ardeur 
matinière.  Au  signal  donné,  la  chasse  s'élança  comme  un  tourbillon;  voi- 
tures et  piétons  se  dispersèrent  dans  des  directions  diverses. 

L'emplacement  où  s'était  faite  la  halte  resta  solitaire  durant  quelques 
instants.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  on  aurait  pu  voir  une  ombre  se 
glisser  dans  le  fourré  à  quelques  pas  de  la  lisière  et  s'adosser,  immobile, 
à  un  arbre.  A  moins  de  l'avoir  aperçue  d'avance,  il  était  impossible  de 
distinguer  maintenant  ce  personnage,  qui  était  protégé  contre  le  regard 
par  l'ombre  du  tronc  d'un  mélèze,  et  semblait  faire  corps  avec  l'arbre 
auquel  il  s'appuyait.  On  entendait  de  temps  en  temps  et  par  bouffées  le 
bruit  lointain  du  galop  des  chevaux,  les  aboiements  de  la  meute  et  le  son 
adouci  des  fanfares.  L'air  était  froid,  mais  lourd  et  calme  ;  pas  une 
lumière  ne  s'éteignait  dans  la  campagne  scintillante,  et  le  paysage  gardait 
intacte  sa  merveilleuse  parure.  Le  pas  d'un  cheval  résonna  sur  le  gazon 
de  l'avenue,  et  la  silhouette  d'un  cavalier  apparut  confusément  au  loin. 
Il  marchait  au  milieu  de  la  voie,  et  à  mesure  qu'il  approchait,  la  lumière 
l'éclairait  plus  distinctement.  A  vingt  pas  de  la  halte,  on  eût  pu  recon- 
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naître  le  costume  pimpant  et  la  courte  taille  de  M.  le  chevalier  de 
Reinhold.  Comme  il  arrivait  à  l'endroit  où  la  chasse  s'était  arrêtée 
naguère,  il  mit  sa  main  au-devant  de  ses  yeux,  afin  de  regarder  un  objet 
qui  passait  par  la  traverse  d'Heidelberg.  C'était  encore  un  cheval  avec 
son  cavalier,  dans  lequel  Reinhold  crut  reconnaître,  au  premier  aspect, 
le  docteur  Mira,  revêtu  de  sa  longue  redingote.  Il  prononça  le  nom  du 
Portugais;  personne  ne  répondit.  Le  chevalier  s'était  trompé  de  sexe.  Le 
prétendu  c&valier  était  une  femme  portant  un  costume  d'amazone  en 
drap  de  couleur  sombre.  Un  voile  épais  lui  couvrait  le  visage.  Sous  ce 
voile,  se  cachaient  les  traits  pâles  et  bouleversés  de  madame  la  vicomtesse 
d'Audemer,  qui  avait  quitté  la  chasse,  poursuivie  par  les  paroles  de 
l'Homme  Rouge,  et  qui  se  rendait  seule  à  la  Hœlle  de  Bluthaupt.  Ses 
souvenirs  avaient  sommeillé  longtemps,  elle  s'était  endormie  dans  une 
crédulité  volontaire  ;  mais  le  sang  de  son  père  s'éveillait  en  elle,  et  son 
cœur  avait  parlé  durant  l'insomnie  de  la  nuit  précédente.  Elle  voulait 
savoir,  quoi  qu'il  pût  lui  en  coûter  désormais  !  Elle  laissa,  sur,  sa  gauche, 
la  traverse  de  Heidelberg  tourner  la  base  de  la  montagne,  et  gravit  toute 
seule,  le  cœur  serré,  la  main  tremblante,  le  sentier  étroit  qui  conduisait 
à  la  bouche  de  ia  Hœlle.  La  route  était  longue  encore  et  son  courage  dé- 
faillait déjà.  Le  chevalier  arrêta  sa  monture  au  centre  du  carrefour.  11 
était  là  sans  doute  à  un  rendez-vous,  car  il  attendit.  Une  minute  environ 
après  le  passage  de  la  vicomtesse,  une  autre  amazone,  qui  suivait  aussi 
la  traverse  de  Heidelberg,  s'avança  au  galop  léger  d'un  charmant  cheval. 
Impossible  de  prendre  celle-ci  pour  le  docteur  José  Mira  !  Un  spencer  de 
satin  emprisonnait  sa  taille  souple  et  fine;  c'était  une  jeune  fille  et  une 
charmante  jeune  fille  suivant  toute  probabilité.  Elle  glissa  dans  le  demi- 
jour  et  poursuivit  sa  route.  L'idée  yint  au  chevalier  que  c'était  Denise 
d'Audemer  ;  mais  quelle  apparence!  Il  avait  laissé  Denise  entre  Julien  et 
sa  mère,  au  beau  milieu  de  la  foule,  sur  la  route  de  l'étang  de  Geldberg... 
Qu'elle  fût  ou  non  Denise,  Tamazone  ne  prit  pas  le  même  chemin  que  la 
vicomtesse  :  elle  laissa  sur  la  droite  le  sentier  qui  montait  au  trou  de  la 
Hœlle,  et  continua  de  descendre  la  traverse  de  Heidelberg. 

—  Je  crois  que  l'autre  était  aussi  une  femme!  grommela  Reinhold.  Où 
diable  vont-elles  donc  comme  ca?...  U  n'avait  pas  achevé  qu'une  troi- 
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sjème  amazone,  venant  coroms  les  deux  autres  de  l'étang  de  Geldberg, 
tourna  court  à  quelques  pas  de  lui  et  enfila  au  grand  galop  l'avenue.  Elle 
passa  si  près  de  Reinhold  qu'il  sentit  le  vent  de  sa  course, 

—  Aux  ruines...  dit-elle. 

Reinhold  avait  reconnu  madame  de  Laurens. 

Quelques  minutes  après,  les  gens  qu'il  attendait  arrivèrent  presque  en 
même  temps.  C'étaient  le  docteur  portugais  et  Fabricius  Van-Praët. 

-r-  Ma  foi  !  dit  le  Hollandais  en  s'essuyant  le  front,  voici  une  belle 
fête. . .  J'avais  une  idée,  tout  en  galopant  sur  ce  diable  de  cheval  qui  me 
secoue  les  côtés  t.. .  On  aurait  pu  faire  un  ballon... 

—  Ah  t  ah  !  interrompit  Reinhold,  qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire, 
CB  songeant  à  l'ancien  métier  de  Fabricius. 

—  Un  ballon,  répéta  ce  dernier,  pareil  à  celui  que  j'enlevai  à  Leyde 
en  1820...  C'était  un  aérostat  de  forme  ovale,  au  centre  de  gravité  du- 
quel était  attachée  une  corde  qui,  soutenait  un  cercle  d'artifice... 

José  Mira  haussa  les  épaules. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venus  pour  parler  de  fadaises,  dit-il. 

—  Mon  excellent  ami,  répliqua  vivement  Fabricius,  la  science  aéros- 
tatique n'est  pas  une  fadaise...  et  vous  verrez  que  les  ballons  remplace- 
ront les  chemins  de  fer I...  En  attendant,  vous  avez  un  peu  raison...  par- 
lons du  présent...  Ne  verrons-nous  pas  le  Madgyar? 

—  Le  Madgyar  ne  veut  point  se  mêler  de  cette  affaire,  répondit  Rein- 
hold; d'ailleurs  il  a  bien  autre  chose  en  tête  t.. .  Depuis  la  fm  du  bal, 
il  fait  sentinelle,  l'épée  à  la  main,  au  pied  de  l'escalier  de  la  Tour-du- 
Guet. 

—  H  attend  le  baron  ?  demanda  Mira. 

—  Et  il  l'attendra  quinze  jours  s'il  le  fatit!  répliqua  le  chevalier  ;  son 
vaiet  hongrois  est  auprès  de  lui  qui  tient  un  sabre  de  rechange  et  deux 
paires  de  pistolets  chargés...  Si  le  baron  est  dans  la  tour,  son  affaire  me 
paraît  claire. 

—  Et  où  pourrait-il  être  ?  demanda  Van-Praët.  Les  gardes  que  vous 
avez  mis  à  la  grille  du  château  pendant  le  bal  sont  des  hommes  sûrs  ? 

—  Très-sùrs,  répliqua  Reinhold,  et  ils  ont  soulevé  tous  les  masques... 
R  est  clair  comme  le  jour  que  Rodach  n'a  pu  quitter  Geldberg  1 
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—  Au  moins,  ne  nousgônera-t-il  pas  pour  notre  expédition  !  grommela 
le  docteur.  Où  en  sommes-nous  ? 

Reinhold  se  frotta  les  mains. 

—  Si  la  chasse  du  cerf  est  aussi  bien  organisée  que  la  nôtre,  répon- 
dit-il, je  plains  le  pauvre  animal...  C'est  arrangé  avec  un  goût  par- 
fait!... Le  petit  coquin  ne  peut  éviter  Charybde  que  pour  tomber  dans 
Scylla!... 

—  Je  réponds  de  son  poste  de  chasse,  dit  Mira  ;  j'y  placerai  moi-même 
l'homme  que  vous  savez. 

—  Moi,  ajouta  Van-Praët,  je  viens  de  coUoquer  maître  Pitois  sous  la 
Tête-du-Nègre,  vis-à-vis  de  cette  maison  du  paysan  Gottlieb  où  Franz  va 
si  souvent... 

—  Et  moi,  reprit  Reinhold,  j'ai  posté  Mâlou  dans  les  ruines  de  l'an- 
cien village...  et  je  viens  de  voir  madame  de  Laurens  qui  courait  au  ren^ 
dez-VDus  à  bride  abattue...  cela  fait  le  piège  et  l'appât...  Je  parierais  pour 
les  ruines! 

—  Moi,  pour  le  poste  de  chasse!  dit  le  docteur;  c'est  au  bord  de 
l'étang,  et  il  y  a  certam  vieux  saule  qui  cache  mon  hojnme  admira- 
blement. 

—  Moi,  pour  la  Tête-du-Nègre,  ajouta  Van-Praët;  si  vous  voyez  comme 
mons  Pitois  est  bien  installé  entre  deux  roches  I 

—  Fritz,  le  petit  joueur  d'orgue  et  Johann,  reprit  Reinhold,  font  of- 
fice de  bataillon  volant,  ils  cherchent,  et  ce  serait  bien  le  diable,  si  nous 
perdions  encore  cette  partie  avec  un  si  beau  jeuf 

—  Nous  n'avons  plus  qu'une  nuit,  murmura  ïe  docteur,  si  nous  la 
perdions. 

—  Bah  !  firent  ensemble  Reinhold  et  Fabricius. 

Un  relancé,  sonné  à  quatre  trompes,  se  lit  entendre  dans  la  pteine.  Les 
trois  associés  prêtèrent  l'oreille  un  instant,  afin  de  s'orienter,  puis  ils 
s'éloignèrent  au  grand  trot,  dans  la  direction  de  la  chasse. 

—  Si  nous  nous  perdions,  avait  dit  Reinhold,  dans  deux  heures  nous 
nous  retrouverons  à  ce  carrefour. 

Après  le  départ  des  trois  associés,  la  halte  resta  déserte  durant  une  ou 
deux  minutes.  Quand  on  eut  cessé  d'ouïr  le  bruit  de  leurs  chevaux,  un 
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mouvement  léger  se  fit  dans  les  ténèbres  du  bois.  La  grande  ombre  que 
nous  avons  vue  se  coller  au  tronc  d'un  mélèze  se  détacha  de  l'arbre  len- 
tement, et  uu  cri  aigu  retentit  dans  le  silence  de  la  forêt.  Ce  cri  avait  des 
intonations  étranges  et  reconnaissables.  Nous  l'avons  entendu  deux  fois 
déjà  :  la  première  au  moment  oîi  les  bâtards  de  Bluthaupt  s'échappaient 
de  la  prison  de  Francfort;  la  seconde  au  bal  de  l'Opéra-Comique,  alors 
que  se  jouait  sous  les  yeux  de  Franz,  cette  bizarre  comédie  du  cavalier 
allemand,  du  majo  et  de  l'Arménien.  Ce  cri  était  le  signal  convenu  dès 
longtemps  entre  les  trois  frères,  et  qui  leur  avait  servi  bien  souvent  dans 
leur  vie  de  proscrits. 

Une  seconde  s'était  à  peine  écoulée,  qu'un  cri  pareil  se  faisait  entendre 
dans  les  taillis,  à  une  distance  considérable;  un  troisième  écho,  si  faible 
qu'on  pouvait  à  peine  le  saisir,  arriva  dans  la  plaine.  Le  personnage  ca- 
ché dans  le  bois  se  tut  et  attendit.  Le  premier  effet  de  son  appel  fut  l'ar- 
rivée d'un  homme  en  costume  de  paysan  qui  tenait  un  cheval  par  la 
bride.  Quelques  instants  après,  un  double  galop  se  fit  ouïr  et  deux  cava- 
liers s'arrêtèrent  au  milieu  de  la  halte.  Leurs  visages  disparaissaient  sous 
de  grands  chapeaux  rabattus,  et  ils  étaient  enveloppés  dans  des  manteaux 
rouges.  Notre  homme  du  bois,  qui  s'était  mis  en  selle,  portait  exactement 
le  même  costume. 

—  Ami  Dorn,  dit-il  au  paysan,  vous  allez  rester  là,  car  ils  vont  revenir; 
vous,  Goëtz,  au  bord  de  Tétang,  vous,  Albert,  auprès  de  la  maison  de 
Gottlieb,  sous  la  Tête-du-Nègre;  moi  aux  rumes  du  village  1 

Leurs  éperons  piquèrent  le  flanc  de  leurs  chevaux  qui  bondirent;  la 
lueur  brillante  de  l'illumination  montra  un  instant  les  plis  écarlates  de 
leurs  manteaux  qui  flottaient  au  vent.  Puis  ils  disparurent,  chacun  dans 
la  direction  indiquée.  Hans  Dorn,  resté  seul,  sortit  du  cercle  de  lumière 
et  alla  s'appuyer  à  son  tour  contre  le  tronc  du  méièze. 

Tandis  qu'Albert  tournait  le  château  pour  se  rendre  à  la  maison  de 
Gottlieb  et  que  Goëtz  descendait  au  galop  vers  la  plaine,  Otto  remontait 
l'avenue  pour  gagner  les  ruines  de  l'ancien  village  de  Bluthaupt.  Le 
champ  où  se  trouvaient  ces  ruines  restait  un  peu  en  dehors  des  routes 
préparées  pour  la  chasse;  néanmoins  l'illumination  voisine  y  envoyait  de 
vagues  clartés.  Otto  descendit  de  cheval  à  deux  cents  pas  du  champ,  et 
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tourna  la  bride  autour  d'un  pin  de  montagne;  il  poursuivit  sa  route  à 
pied,  et  prit,  en  arrivant  aux  abords  des  ruines,  de  minutieuses  précau- 
tions pour  étouffer  le  bruit  de  sa  marche.  Il  savait  que  madame  de  Lau- 
rens  était  déjà  au  rendez-vous,  et  que  Mâlou,  dit  Bonnet-Vert,  veillait, 
caché  dans  quelque  coin.  Il  se  glissa  doucement  derrière  un  pan  de  mu- 
raille, resté  debout,  et  fit  l'examen  des  lieux.  Son  regard  fut  ébloui 
d'abord  par  l'éclatante  ceinture  de  feu  qui  brillait  au  loin,  laissant  le 
centre  du  champ  dans  une  obscurité  presque  complète;  mais  les  bords 
larges  de  son  chapeau  aidant,  il  parvint  à  s'isoler  de  cette  lumière  et  à 
distinguer  les  objets  qui  l'entouraient.  A  une  cinquantaine  de  pas,  ma- 
dame de  Laurens  se  promenait  lentement  et  s'arrêtait  de  temps  à  autre 
pour  interroger,  d'un  regard  inquiet,  la  voie  éclairée;  à  l'endroit  où  s'ar- 
rêtait sa  promenade  circulaire,  Otto  voyait  une  forme  noire,  demi-cachée 
dans  les  décombres,  et  qui  tenait  à  la  main  un  objet  répercutant  faible- 
ment les  feux  lointains  de  l'illumination;  un  canon  de  fusil  sans  doute. 
Otto  prit  à  sa  ceinture  une  longue  paire  de  pistolets  et  en  renouvela  les 
capsules.  Comme  il  s'acquittait  de  ce  soin,  il  aperçut  tout  près  de  lui, 
derrière  le  même  pan  de  muraille,  un  personnage  sur  lequel  il  ae  comp- 
tait pas.  Ce  personnage  s'appuyait  des  deux  mains  à  la  pierre  et  semblait 
exténué  de  fatigue.  Otto  fut  longtemps  avant  de  distinguer  ses  traits,  qui 
restaient  dans  l'ombre.  A  force  de  regarder,  il  crut  pourtant  reconnaître 
l'agent  de  change  de  Laurens.  Il  s'avança  vers  lui  et  toucha  du  doigt  son 
épaule.- Laurens  se  retourna  en  tressaillant. 

—  Ne  vous  effrayez  pas,  (lit  Otto  d'une  voix  douce  et  comme  frater- 
nelle, un  secret  surpris  par  moi  reste  toujours  un  secret,  car  je  puis 
compter  à  peine  au  nombre  des  vivants...  J'ai  compassion  de  vous,  mon- 
sieur de  Laurens,  et  je  voudrais  vous  secourir. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  balbutia  l'agent  de  change  qui  le  eonsidérait 
d'un  œil  étonné. 

—  Moi,  je  vous  connais,  répondit  le  bâtard  do  Bluthaupt;  je  vous 
plains  et  je  vous  sers,  comme  je  plains  et  sers  toutes  les  victimes  de  cette 
femme... 

Laurens  baissa  la  tête. 

—  Quelle  femme?  murmura-tril. 

m.  49 
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Otto  étendit  le  doigt  vers  Sara,  dont  le  pas  plus  vif  disait  l'impatience 
croissante.  M.  de  Laurens  s'agita  sans  relever  la  tête  et  reprit  : 

—  Je  suis  bien  malade  1....  Il  y  a  un  voile  au-devant  de  mes  yeux... 
je  crois  que  ce  n'est  pas  elle, 

La  pitié  serra  le  cœur  d'Otto. 

—  C'est  elle,  répliqua-t-iî  pourtant,  la  fille  aînée  de  Moïse  de  Geld- 
berg. 

Et  comme  la  poitrine  de  l'agent  de  change  rendait  un  gémissement 
sourd,  il  ajouta  : 

—  Vous  l'aimez  donc  bien,  monsieur  de  Laurens?... 

Celui-ci  ne  répondit  point,  mais  il  releva  la  tête  avec  lenteur,  et  Olto 
vit  deux  larmes  rouler  sur  sa  joue  pâle. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Ecoutez,  reprit  le  bâtard  de  Blulhaupt;  depuis  votre  départ  de 
Paris,  je  suis  comme  le  chef  de  la  maison  de  Geldberg...  J'ai  dû  m'oc-. 
cuper  de  vos  affaires...  Il  y  a  longtemps  que  je  m'intéresse  à  vous,  mon- 
sieur; j'ai  relevé  votre  crédit,  et  vous  êtes  désormais  riche  autant  que 
jadis. 

Laurens  remit  ses  deux  mains  sur  la  pierre  poudreuse,  et  répondit 
d'un  accent  morne  : 

—  Que  m'importe  cela  I... 

Puis  il  ajouta,  en  redressant  tout  à  coup  sa  taille  affaissée  : 

—  N'est-ce  pas  lui  que  j'aperçois  là-bas? 

—  Qui?  demanda  Otto. 

—  Celui  qui  doit  venir... 

L'agent  de  change  glissa  sa  main  dans  son  sein  et  serra  le  manche  d*un 
poignard.  Otto  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine;  il  mesurait  avec  stupéfac- 
tion la  misère  profonde  de  cet  homme. 

—  C'est  donc  sur  lui  que  vous  voulez  vous  venger  !  dit-il;  mais  c'est 
un  enfant!...  mais  il  a  cédé,  comme  on  fait  à  son  âge,  aux  artifices  de 
cette  femme  1... 

—  Elle  l'aime!  interrompit  Léon  de  Laurens. 

—  Elle  l'aime!  répéta  Otto  avec  amertume;  oh!  vous  ne  la  eonnais- 
flezdouc  pas  toute  eutièrelo.  Entendez-moi,  car  il  est  peut-être  temps 
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encore  de  vous  guérir...  votre  passion  a  résisté  aa  vice  prestigieux.,,  au 
crime  peut-être;  mais  l'avez-vous  vue  telle  qu'elle  est,  souillée,  honteuse, 
infâme  I... 

—  Taisez- vous!...  interrompit  l'agent  de  change,  je  l'aime,  vousdis-je, 
je  l'ainiie  ! 

Otto  lui  prit  les  aeux  mains  et  les  serra  entre  les  siennes. 

—  Vous  m'écouterez,  poursuivit-il,  dussé-je  vous  y  contraindre  par  la 
force. 

Laurens  se  débattit  un  instant,  puis  il  redevint  immobile.  Otto  parla. 
Ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'éloquence  haute  et  grave  débordait  en  ce  moment 
de  son  cœur  irrité.  Il  prenait  la  vie  de  cette  femme,  depuis  les  jours  de 
sa  jeunesse,  et  la  jetait,  dépouillée,  sous  les  yeux  de  M.  de  Laurens.  Ce 
dernier  haletait  et  demandait  grâce;  mais  Otto  faisait  comme  ces  médecins 
qui  tranchent  dans  la  chair  vive  et  douloureuse  pour  vaincre  un  mal  in- 
vétéré. Il  ôtait  à  Sara  son  vêtement  de  beauté  incomparable;  il  arrachait 
un  à  un  ses  charmes  décevants;  il  mettait  son  âme  toute  nue,  et  montrait 
d'un  doigt  ferme  la  corruption  hideuse  qui  ne  se  cachait  plus  derrière  le 
voile  trompeur  d'un  sourire  de  sainte.  Gela  faisait  horreur,  honte  et  dé- 
goût !  Quand  il  eut  achevé,  il  lâcha  les  bras  de  Laurens. 

—  Eh  bien,  dit- il,  l'aimez-vous  encore? 

L'agent  de  change  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 

—  Je  ne  sais...  murmura-t-il  avec  un  sanglot;  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
que  je  voudrais  mourir!... 

Franz  ne  venait  pas,  Sara  frappait  du  pied,  Mâlou  s'ennuyait  à  son 
poste,  et  sifflotait  Larifla,  sa  mélodie  favorite...  Un  bruit  tumultueux  et 
croissant  se  fit  du  côté  de  la  plaine.  Quelque  chose  passa,  rapide  comme 
une  flèche,  le  long  de  la  voie  illuminée.  Puis  le  bruit  devint  fracas.  Meute 
et  chevaux  se  précipitèrent  sur  les  traces  de  ce  quelque  chose  qui  était  le- 
cerf,  lancé  dans  le  taillis  de  la  plaine.  Le  pauvre  animal  semblait  suivre 
docilement  une  route  tracée.  Une  fois  hors  du  fourré,  il  n'avait  plus  osé 
y  rentrer.  La  double  ligne  de  l'illumination  lui  était  une  infranchissable 
barrière.  Il  allait,  au  beau  milieu  de  la  voie,  les  jambes  pliées  et  ses  bois 
en  arrière.  Cette  lumière  inusitée,  derrière  laquelle  il  voyait  les  ténèbres 
profondes,  le  déroutait  et  trompait  son  instinct.  La  meute  chassait  à  mer- 
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veille.  Lespiqueurs  manœuvraient  comme  il  faut.  C'était  une  magnifique 
partie!  La  cavalcade  passa  au  grand  galop.  On  put  entendre  îa  voix  du 
jeune  Abel  de  Geldberg  aui  enfilait  l'un  à  l'autre  tous  les  termes  de  véne- 
rie qu'il  avait  appris  par  cœur.  Puis  la  voix  des  chiens  s'étouffa  peu  à 
peu.  Quelques  accords  de  trompe  arrivèrent,  affaiblis.  Puis  le  silence. 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  madame  la  vicomtesse  d' Audemer  était 
au  bord  de  la  Hœlle,  en  compagnie  de  Fritz,  l'ancien  courrier  de  Blu- 
thaupt.  Fritz  avait  au  côté  une  énorme  gourde  dans  laquelle  il  puisait  à 
chaque  instant  de  larges  gorgées.  Il  était  ivre.  La  vicomtesse  avait  sur  le 
visage  une  mortelle  pâleur. 

—  Écoutez  donc,  grondait  Fritz  d'une  voix  sourde,  puisque  vous  vou- 
lez savoir!...  Aussi  bien,  plus  je  le  répéterai,  moins  j'en  aurai  lourd  sur 
la  conscience  peut-être!...  Ils  veulent  oe  faire  tuer  un  enfant  qui  res- 
semble aux  vieux  portraits  des  comtes...  Plus  d'une  fois,  dans  le  bois,  je 
A'ai  mis  ?u  bout  de  mon  fusil...  Sais-je  pourquoi  je  n'ai  pas  tiré?... 

—  Mais  Raymond  d' Audemer?  interrompit  la  vicomtesse. 

. —  Raymond  d' Audemer?...  c'était  un  beau  seigneur I...  Je  me  sou- 
viens de  lui...  Il  vint  au  château  de  R.othe  pour  épouser  la  fille  aînée  du 
comte  Ulrich...  la  gracieuse  comtesse  Hélène. . .  Ah  f  ah  !  comme  ils  étaient 
tous  joyeur.  dans  ce  temps-là!..  Pourquoi  le  pauvre  Fritz  est-il  resté 
vivant,  quand  ses  seigneurs  sont  morts  ! . . . 

Il  renversa  dans  sa  bouche  la  gourde  à  demi-vide. 

—  Je  vous  en  prie,  au  nom  de  Dieu  !  dit  la  vicomtesse,  quel  est  le  nom 
de  l'assassin  de  Raymond  d' Audemer? 

Fritz  regarda  tout  autour  de  lui  avec  inquiétude.  Toute  cette  partie 
de  la  montagne  était  plongée  dans  les  ténèbres  ;  seulement,  à  travers  les 
broussailles  dépouillées  de  feuillage  qui  s'enchevêtraient  au  bord  de  la 
.  Hœlle,  on  voyait  la  traverse  de  Heideiberg  brillamment  éclairée.  Avec  de 
bons  yeux,  on  eût  pu  même  distiriguer,  tout  au  fond  du  vaste  entonnoir, 
deux  personnes  qui  causaient,  assises,  l'une  près  de  l'autre,  un  jeune 
homme  et  une  jeune  fille.  Mais  ni  Fritz,  ni  la  vicomtesse,  n'en  étaient  à 
remarquer  des  choses  de  ce  genre. 

—  Parlez  plus  bas!...  disait  l'ancien  courrier  de  Bluthaupt;  si  vous 
saviez  comme  un  entend  dciricre  ces  arbres!...  Vous  voyez  bien  ce  grand 
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mélèze?...  Dieu  semble  l'nvoir  frappé  comme  il  m'n  maudit!. ..  Ses  bran- 
ches tombent  une  à  une,  parce  qu'il  fut  le  témoin  du  crime...  J'étais-Ià, 
derrière,  et  je  tremblais.  Le  cheval  de  Raymond  d'Audemer  s'était  arrêté 
à  l'endroit  où  nous  sommes... 
La  vicomtesse  se  recula,  saisie  d'horreur. 

—  Celui  qu'on  appelle  maintenant  le  chevalier  de  Reinhold,  poursui- 
vit Fritz  venait  derrière  le  vicomte. . . 

—  C'est  donc  bien  vrai  ?  interrompit  madame  d'Audemer. 
Fritz  avala  une  gorgée  d'eau-de-vie. 

—  Il  s'appelait  alors  Jacques  Regnault,  reprit  Fritz;  il  poussa  le  che- 
val, le  cheval  sauta;  j'entendis  ce  cri  qui  a  fait  de  moi  un  damné!...  Mais 
je  ne  veux  pas  tuer  l'enfant,  parce  qu'il  ressemble  aux  vieux  portraits 
des  comtes... 

La  vicomtesse  s'était  mise  à  genoux  au  bord  de  la  Hœlle;  elle  priait. 
Quand  elle  eut  achevé  sa  prière,  elle  voulut  interroger  encore.  Fritz  dor- 
mait, couché  tout  de  son  long  dans  l'herbe  froide.  La  vicomtesse,  pâle 
comme  une  statue,  se  remit  en  selle,  et  descendit  la  montagne. 

Hans  Dorn  veillait  à  son  poste.  Il  entendit,  du  côté  de  la  traverse,  une 
voix  essoufflée  qui  l'appelait  par  son  nom.  Il  s'avança  jusque  sur  la  lisière, 
et  presque  aussitôt,  il  vit  son  jeune  voisin  de  la  place  de  la  Rotonde,' 
Jean  Regnault,  qui  tournait  le  coude  de  la  traverse  en  courant  de  toute 
sa  force. 

Jean  n'avait  plus  de  chapeau;  l'illumination  éclairait  son  visage  en  dé- 
sordre, que  sillonnaient  de  grosses  gouttes  de  sueur. 

—  Hans  Dorn!...  monsieur  Dorn  1  cria-t-ii  avec  épuisement,  où  êtcs- 
vous? 

Hans  se  montra;  Jean  vint  s'appuyer  haletant  au  tronc  d'un  arbre. 

—  Venez  vite!  reprit-il.  Oh!  venez  vite!...  Johann  va  le  tuerl... 

—  Qui?...  demanda  le  marchand  d'habits  en  frissonnant. 

—  M.  Franz!...  Ohl  venez  vitel... 

Hans  Dorn  s'élança  d'instinct;  mais,  après  quelques  pas,  il  s'arrêta  et 
regarda  autour  de  lui  avec  détresse. 

-On  m'a  dit  de  rester  ici,  murmura-t-il  ;  si  c  était  un  nouveau 
piégel.. 
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Jean  le  tirait  par  ses  vêtements  et  chercliait  à  l'entraîner. 

—  Mais  venez  donc!  s'écria-t-il;  le  pauvre  jeune  homme  ne  se  doute 
de  rien,  et  parle  d'amour  sur  la  traverse,  au  fond  du  trou  de  la  Hœlle!... 
Johann  gravit  la  montagne...  et  quand  il  sera  au  bord  du  précipice...  que 
Dieu  vous  pardonne,  monsieur  Hans,  car  vous  aurez  perdu  une  minute! 

Hans  marchait,  mais  lentement,  et  il  y  avait  de  la  défiance  dans  le 
regard  qu'il  jetait  au  joueur  d'orgue. 

—  Ne  me  croyez-vous  donc  pas?  reprit  celui-ci.  Mon  Dieu!  que  faut-il 
vous  dire?...  Vous  êtes  le  père  de  Gertraud  que  j'aime!  Âh!  si  j'avais 
eu  un  fusil,  je  ne  serais  pas  venu  vers  vous...  Mais  j'étais  seul  et  sans 
armes...  Je  me  souvenais  de  vous  avoir  vu  passer  tout  à  l'heure  dans  la 
traverse,  tenant  un  cheval  par  la  bride...  Je  suis  accouru,  je  vous  trouve, 
et  c'est  vous  qui  refusez  de  sauver  M.  Franz  ! 

—  Marchez!...  dit  Hans  Dorn  en  jetant  son  fusil  sur  son  épaule. 

Le  joueur  d'orgue  s'élança  et  prit  le  sentier  que  madame  d'Âudemer 
avait  suivi  à  cheval  pour  se  rendre  au  sommet  de  la  montagne.  La  route 
était  rude;  Hans  Dorn  et  lui  couraient  de  leur  mieux.  Jean  était  toujours 
en  avant,  car  les  années  avaient  alourdi  le  pas  du  père  de  Gertraud.  Jean 
disait  : 

—  Nous  arriverons  à  temps  peut-être...  Johann  s'était  posté  d'abord 
dans  la  traverse,  mais  il  a  eu  peur  des  lumières,  et  je  l'ai  vu  gravir  le 
flanc  de  la  montagne...  la  route  est  presque  impraticable,  et  il  va  lente- 
ment pour  ne  point  faire  de  bruit...  Mais  hâtez-vous,  monsieur  Dorn,  au 
nom  de  Dieu  I 

Hans  faisait  des  efforts  surhumains  ;  il  allait,  penché  en  avant  et  gra- 
vissant cette  côte  roide  avec  une  ardeur  de  jeune  homme;  mais  il  ne 
pouvait  rendre  à  ses  muscles  leur  souplesse  de  vingt  ans.  L'avance  du 
joueur  d'orgue  grandissait.  Jean  s'arrêta. 

—  Écoutez,  dit-il,  donnez-moi  votre  fusil...  j'arriverai  le  premier. 

—  J'arriverai  avant  toi!  s'écria  Hans  dans  un  dernier  effort. 

Uii  instant,  en  effet,  il  devança  le  joueur  d'orgue,  mais  l'haleine  lui 
manqua  bientôt,  et  il  fut  obligé  de  modérer  sa  course. 

—  Donnez-moi  votre  fusil!  répéta  Jean;  qui  sait  combien  de  secondes 
nous  restent! 
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Hans  Dom  tendit  l'arme  que  le  joueur  d'orgue  saisit  ;  ce  dernier  redou- 
bla de  vitesse,  comme  s'il  eût  reçu  une  impulsion  nouvelle,  et  bientôt  il 
y  eut  un  intervalle  entre  lui  et  le  marchand  d'habits.  Hans  Dorn  vit  bien 
que  tout  espoir  de  salut  était  désormais  dans  le  jeune  homme. 

—  Jean,  cria-t-il  de  loin,  courage,  mon  filst  Si  tu  le  sauves,  je  te  jure 
devant  Dieu  que  Gertraud  est  à  toi  1 

Jean  bondit  comme  si  ces  mots  lui  eussent  donné  des  ailés.  Le  trou  de 
là  Hœlle  de  Bluthaupt  s'ouvrait,  comme  nous  l'avons  dit  âû  prologue  de 
cette  histoire,  au  sommet  d'un  plateau  d'une  certaine  étendue,  et  juste 
âu  milieu  d'une  longue  allée  de  mélèzes.  Quand  le  marchand  d'habits  ar- 
Hvâ  au  bout  de  cette  allée,  Jean  était  déjà  bien  loin.  Hans  Dorn  pour- 
suivit sa  bourse.  Vers  le  miliôù  de  l'avenue,  il  s'arrêta  court,  parce  qu'une 
détonnation  venait  de  retentir.  La  lumière  du  coup  lui  montra,  sur  le 
bord  de  là  Hœlle,  liu  groupe  de  deux  hommes,  tous  deux  armés,  et  tous 
deux  le  fusil  en  joue.  L'un,  qui  était  debout,  abaissait  le  canon  do  son 
arme  vers  le  fond  de  l'entonnoir,  l'autre,  qUi  était  a  genoux,  semblait 
Tiser  son  compagnon  à  la  tête.  La  lueur  dura  la  vingtième  partie  d'une 
seconde,  et  cette  étrange  silhouette  disparut...  Mais  ce  fut  pour  reparaître, 
car  une  seconde  lumière  se  fit,  produite  par  le  coup  de  feu  de  l'homme  à 
geilbtix.  L'instant  d'après,  Jean  Regnault  revenait  à  pleine  coutsé,  en 
brandissant  son  fusil  au-dessus  de  sa  tête. 

Depuis  une  hemi-heure,  Franz  et  Denise  causaient  au  fond  de  la  Hœlle. 
C'était  là  qu'ils  s'étaipnt  donné  rendez-Vous  la  veille,  au  bal.  Il  y  avait 
longtemps  qu'ils  ne  s'étaient  vus  ainsi,  seul  à  setil,  et  ils  étaient  bien  heu- 
reux. Ils  s'entretenaient  de  leurs  espoirs  et  de  leurs  craintes,  puis  ils  re- 
poussaient la  frayeur  importune  pour  s'arranger  à  deux  un  doux  avenir. 
Les  saillies  de  l'entonnoir  et  les  roches  éboulées  les  protégeaient  contre  la 
lumiète  trop  vive;  la  chasse  aurait  pu  passer  le  long  de  la  traverse  sans 
les  apercevoir.  Au  contraire,  d'en  haut,  dii  les  Voyait  distinctement  pai* 
défùière.  Et  certes,  s'ils  redoutaient  une  surprise,  ce  n'était  point  de 
ce  côté...  Ils  étaient  là,  l'un  près  de  l'autre,  les  maihs  iiniës  et  à  bout  de 
paroles  ;  ils  se  souriaient,  muets  de  tendresse  et  de  bonheur.  Le  premier 
Coup  de  feti  retentit  au  sommet  de  la  Hœlle  ;  une  balle  siffla  entre  la  tête 
de  Franz  et  celle  de  Denise.  Et  pourtant  ces  deux  têtes  étaient  bien  près 
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l'une  de  Tatitre,  ear  leurs  blonds  cheveux  se  touchaient. . .  Franz  se  dressa 
sur  ses  pieds  en  suijgaut;  Denise  poussa  un  cri  d'épouvante.  A  cet  instant, 
le  bruit  du  second  coup  de  feu  résonna,  enflé  par  les  échos  de  la  Hœlle. 
Cette  fois,  aucune  balle  ne  siffla  aux  oreilles  des  deux  amants;  mais  il  se 
fit  un  grand  bruit  dans  les  broussailles  qui  croissaient  aux  parois  du  pré- 
cipice. Une  masse  inerte  et  lourde  tomba  aux  pieds  de  Franz.  C'était  le 
cadavre  de  Johann,  le  cabaretier  de  la  Girafe^  au  marché  du  Temple. 

Il  était  environ  minuit.  La  chasse  continuait  au  dehors,  mais  elle  tirait 
à  sa  fin,  car  on  avait  entendu  sonner  la  sortie  de  l'eau^  du  côté  de  l'étang 
de  Geldberg.  Madame  de  Laurens  était  seule  dans  le  grand  salon  du  châ- 
teau ;  elle  avait  encore  son  costume  d'amazone  et  s'asseyait  auprès  du 
foyer,  dans  une  bergère  antique  où  son  corps  gracieux  disparaissait  pres- 
que tout  entier.  Elle  regardait  d'un  œil  fixe  et  distrait  les  grandes 
bûches  qui  fumaient  au  fond  de  l'immense  cheminée.  Un  domestique 
entra. 

—  Madame  a  sonné,  dit-il. 

—  Oui,  répliqua  Petite  ;  quand  MM.  Reinhold,  Mira  et  Van-Praët  revien- 
dront de  la  chasse,  vous  leur  direz  que  je  suis  au  salon. 

Le  domestique  sortit.  Sara  retomba  dans  sa  rêverie  chagrine. 

De  temps  en  temps,  son  regard  interrogeait  avec  impatience  les  aiguil- 
les de  la  pendule  gothique.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  à  peu  près,  elle 
entendit  la  grille  grincer  en  tournant  sur  ses  gonds.  Elle  se  leva  aussitôt 
et  courut  à  la  fenêtre.  C'étaient  les  trois  associés  de  Geldberg;  Sara  les  vit 
descendre  de  cheval  et  traverser  la  cour.  Ils  s'entretenaient  vivement;  on 
devinait,  aux  gestes  de  Reinhold,  qu'il  annonçait  à  ses  compagnons  une 
excellente  nouvelle.  Petite  haussa  les  épaules  avec  dépit  et  alla  reprendre 
son  siège.  L'instant  d'après,  les  trois  associés  faisaient  leur  entrée. 

—  Belle  dame,  s'écria  Reinhold  qui  devançait  ses  compagnons,  je  veux 
être  le  premier  à  vous  annoncer  la  grande  nouvelle!... 

—  Victoire!  victoire!  dit  Van-Praët  en  passant  le  seuil  à  son  tour. 
Petite  les  regardait  d'un  œil  froid  et  découragé. 

—  Réjouissez-vous,  belle  dame,  reprit  Reinhold.  Toutes  nos  traverses 
sont  finies...  Avez- vous  entendu  là-bas  deux  coups  de  feu  sur  la  mon- 
tagne? 
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Sara  fit  nn  signe  de  tête  affirma  tif. 

—  Les  balles  qui  chargeaient  ces  fusils,  poursuivit  Reinhold,  valaient 
pour  nous  cent  fois  leur  pesant  d'or...  Nous  n'avons4)lus  rien  à  craindre. 
Madame...  Franz  est  couché  là-bas  au  fond  de  la  HœlledeBluthauptl 

Les  trois  associés  se  frottèrent  les  mains  à  l'unisson. 

—  Ce  n'a  pas  été  sans  peine!  dit  Fabricius  Van-Praët. 

—  Je  commençais  à  croire,  ajouta  )e  docteur,  que  nous  n'en  viendrions 
jamais  à  boutl 

Sara  eut  un  sourire  amer  et  dédaigneux. 

—  Gardez  votre  triomphe  pour  une  occasion  meilleure,  dit-elle.  Franz 
est  couché  dans  son  lit  et  se  porte  à  merveille,  à  l'heure  où  je  vous 
parle. 

Mira  etVan-Praët  perdirent  leur  air  joyeux.  Reinhold  essaya  de  rire. 

—  Ah  çà,  dit-il,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  conter  ces  chcses-là,  belle 
dame  !...  je  pourrais  presque  affirmer  que  j'ai  été  témoin  de  ce  qui  s'est 
passé...  Je  rôdais  sur  îa  route  de  Heidelberg  vers  dix  heures,  lorsque  j'ai 
rencontré  Johann  qui  m'a  fait  descendre  de  cheval  pour  me  montrer  une 
chose  assez  curieuse,  mais  qui  ne  m'a  pas  enchanté  au  premier  abord... 
C'était  ma  foi  mademoiselle  d'Audemer  en  tête-à-tête  avec  ce  petit  coquin 
de  Franz. 

€  J'ai  dit  à  Johann  :  «  Je  vais  m'éloigner  et  tu  feras  de  ton  mieux.  » 

»  La  route  était  aussi  claire  qu'en  plein  jour  ;  Johann  a  grimpé  jus- 
qu'au haut  de  la  Hœlie,  pour  se  ménager  une  retraite  sûre  en  cas  de 
malheur. 

»  Au  bout  de  dix  minutes,  j'ai  entendu  deux  coups  de  feu  et  je  suis 
revenu  au  galop. 

»  J'ai  trouvé  toutes  les  lumières  éteintes  sur  la  route,  aux  abords  de 
l'entonnoir,  et,  dans  ce  fait,  j'ai  bien  reconnu  la  prudence  habituelle  de 
mon  ami  Johann. 

»  J'ai  poussé  mon  cheval  jusqu'à  l'endroit  même  où  j'avais  vu  made- 
moiselle d'Audemer  avec  ce  petit  Franz.  Il  n'y  avait  là  qu'un  cadavre...  » 

Le  chevalier  prononça  ces  derniers  mots  de  ce  ton  péremptoire  qui 
n'admet  pas  de  réplique.  Madame  de  Laurens  l'avait  laissé  parler  jus- 
qu'au bout,  sans  ii'interrompre. 
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— Et  avez-vous  pris  la  peine,  dit-elle,  de  mettre  pied  à  terre  ponre'xa- 
îniner  de  près  le  cadavre  ? 

"—  C'eût  été  dangereux,  répliqua  le  chevalier;  on  aurait  pu  me  èlir- 
prendre... 

—  Monsieur  de  Reinhold,  vous  avez  eu  tort!...  cela  vous  eût  épargné 
le  chagrin  que  je  vais  vous  causer...  Le  cadavre  couché  au  fond  de  la 
Hœlle  est  très-probablement  celui  do  votre  bon  ami  Johann. 

—  Gomment  pouvez-vous  savoir?... 

—  J'ai  rencontré  tout  à  l'heure,  à  la  grille  du  château,  Fran^  et  mâde- 
ïnoiselle  Denise  d'Audemer  qui  rentraient  de  compagnie. 

—  Est-ce  bien  possible?...  balbutia  le  chevalief  stupéfait. 

—  J'ai  vu,  répliqua  froidement  madame  de  Laurens. 

Il  y  eut  un  silence;  Sara  s'enfonçait  dans  sa  grande  bergère  et  regar- 
dait tristement  dans  le  foyer.  La  mine  des  trois  associés  è'allongeaitde  plus 
en  plus.  Reinhold  né  disait  plus  rien. 

—  Mais  alors ,  murmura  Van-Praët ,  nous  pourrions  blèft  être  pet^ 
dus!... 

—  C'est  mon  avis,  dit  Sara. 

Puis  elle  ajouta,  en  se  redressant  lentement  t 

—  D'autant  mieux  que  Franz  sait,  à  l'heure  qu'il  est,  peut-être,  le 
nom  de  son  père  et  l'Intérêt  qUe  nous  avons  à  le  combattre. 

—  Pourquoi  pensez-vous  cela?  demanda  le  docteur. 

—  Je  ne  sais...  on  devine...  Quand  il  a  passé  près  de  moi,  il  m'a  jètô 
un  regard  étrange...  ceux  qui  l'ont  sauvé  ont  dû  parler. 

Les  trois  associés  baissèrent  la  tête,  et  pas  Un,  parmi  euît,  tlë  trouva  la 
force  de  faire  une  objection. 

—  Je  n'ai  pas  tout  dit  éucoï-e,  reprit  Petite  :  h*aVë2-vous  ^iaâ  réhiarqué 
sur  l'esplanade,  au-devant  du  château,  des  groupés  nombreux  qui  parient 
à  voix  basse  et  qui  regardent  nos  vieilles  tours  en  prononçant  de  mysté- 
rieuses paroles? 

—  Ceci  n'est  jias  très-inquiétant,  répliqua  Reinhold;  ce  sont  deà 
jîaysans  qui  attendent  le  retour  de  la  chasse. 

—  Ce  sont,  en  effet,  des  paysans,  monsieur  le  chevalier...  iûâis  je  vous 
jure  qu'ils  ne  songent  guère  au  retour  de  la  chasâë...  llS  fegardeht  tdUt 
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en  haut  de  la  Tour-du-Guet,  cette  iueur  qui  brille...  et  ils  disent  que 
"orne de  Bluthaupt  va  renaître.. 

—  Folie  que  tout  cela  !  grommela  le  chevalier. 

—  Non,  Monsieur,  ce  sont  des  choses  trop  sérieuses!  On  a  travaillé, 
soyez-en  certain,  l'esprit  crédule  de  ces  pauvres  gens...  Cet  homme  que 
nous  appelions  le  baron  deRodach  n'a  pas  perdu  les  heures  qu'il  a  passées 
dans  les  environs  de  Bluthaupt!...  Nous  sommes  enveloppés  dans  une 
trame  ténébreuse  où  nous  périrons  tous  jusqu'au  dernier,  si  nous  ne  par- 
venons à  la  rompre  ! 

Les  trois  associés  n'essayaient  point  de  cacher  leur  frayeur;  Sara  seule 
était  calme  et  froide.  On  pouvait  mesurer,  en  ce  moment,  ce  qu'il  y  avait 
de  puissance  et  de  force  au  fond  de  cette  âme  perdue. 

—  Mais  enfin,  que  faut-il  faire?  murmura  Van-Praët. 
Sara  se  leva  toute  droite. 

Sa  taille  exiguë  sembla  prendre  des  proportions  viriles  ;  elle  était  belle 
et  grande  comme  ces  reines  que  la  tragédie  antique  nous  montre  se  ré- 
voltant contre  les  dieux. 

—  Il  laut  vaincre!  dit-elle  d'une  voix  qui  résonna,  vibrante  et  ferme. 
Nous  savons  où  sont  nos  ennemis...  cette  lueur  que  les  paysans  supersti- 
tieux prennent  pour  Vâme  de  Bluthaupt^  c'est  la  lampe  qui  éclaire  le 
baron  de  Rodach,  Otto  le  bâtard,  et  ses  frères  peut-être...  ih  sont  enfer- 
més dans  cette  chambre  étroite  et  sans  issue...  Si  le  feu  prenait  au  second 
fclage  du  donjon,  ils  disparaîtraient  sans  laisser  de  trace. 

—  C'est  vrai!...  murmura  le  docteur. 

—  Pendant  cela,  reprit  madame  de  Laurens,  nous  nous  rendrions  à  la 
chambre  de  Franz,  car  il  n'est  plus  temps  de  se  fier  à  des  mains  étran- 
gères; Franz  dort...  Tous  nos  ennemis  disparaîtraient  à  la  lois! 

Les  trois  associés  hésitaient. 
Sara  les  contemplait  avec  mépris. 

—  Il  vous  faut  un  homme,  n'est-ce  pas,  dit-elle,  pour  marcher  au- 
devant  de  vous  et  frapper?...  Eh  bien,  allons  chercher  le  Madgyar  Yanos  f 

Elle  traversa  le  salon  et  gagna  le  corridor;  Van-Praët,  le  docteur  et 
Reinhold  la  suivaient,  tête  basse  et  avec  une  répugnance  visible. 

-—  Pitois  et  Mâlou  doivent  être  de  retour,  dit  Sara  en  s'adressant  au 
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chevalier;  veuillez  aller  les  chercher,  monsieur  de  Reinhold...  nous  al- 
lons avoir  besoin  de  leur  aide. 

Reinhold  s'éloigna. 

Petite  et  les  deux  autres  associés  continuèrent  leur  route.  Presque  tous 
les  valets  de  Geldberg  avaient  suivi  la  chasse;  il  n'y  avait  personne  dans 
les  longs  corridors  du  château.  Au  pied  de  l'escalier  de  la  Tour-du-Guet, 
Petite  et  ses  deux  compagnons  trouvèrent  le  seigneur  Georgyi,  qui  veil- 
lait, armé  comme  pour  une  bataille. 

—  Seigneur  Yanos,  lui  dit  Petite,  il  y  a,  suspendue  au-dessus  de  nous 
tous  une  terrible  menace  1...  cet  homme,  que  vous  attendez,  ne  viendra 
pas...  pourquoi  n'iriez-vous  pas  le  chercher? 

Le  front  du  Madgyar  devint  pourpre. 

—  Je  suis  monté  déjà  plus  d'une  fois  auprès  de  cette  porte  maudite, 
rôpliqua-t-il  avec  honte,  mais  je  ne  sais  combattre  que  les  hommes,  et  qui 
sait  ce  qu'il  y  a  au  sommet  de  cette  tour  ?. . . 

Petite  avait  mesuré  ses  paroles  selon  le  connaissance  parfaite  qu'elle 
avait  du  caractère  d'Yanos.  Elle  affecta  un  grand  étonnement. 

—  Dois-je  croire,  dit-elle  en  contenant  sa  voix,  que  le  seigneur  Georgyi 
a  eu  peur? 

Le  Madgyar  fronça  le  sourcil,  mais  il  ne  répondit  pas. 

—  Ceci  me  fait  craindre,  reprit  madame  de  Laurens,  pour  le  service 
que  nous  venions  vous  demander,  seigneur  Yanos...  car  il  y  a  du 
danger... 

Le  Madgyar  redressa  brusquement  sa  grande  taille. 

—  Je  suis  prêt,  répliqua-t-il;  faut-il  combattre  contre  deux  hommes  à 
la  fois? 

—  Peut-être...  répliqua  Petite;  vous  êtes  armé...  ce  jeune  Franz  que 
vous  dédaigniez  naguère  a  trouvé  de  puissants  défenseurs. 

—  Conduisez-moi ,  interrompit  Yanos ,  et  montrez-moi  mes  adver- 
saires 1 

Reinhold  arrivait  en  ce  moment  avec  Pitois  et  Mâlou,  qui  portaient  en 
bandoulière  leurs  fusils  de  chasse. 

—  Montez  par  ici,  leur  dit  Petite,  en  indiquant  l'escalier  de  la  Tour- 
du-Guet. 
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Puis  elle  ajouta  en  s'adressant  au  Madgyar  : 

—  Ce  que  nous  allons  faire  est  au-dessous  de  votre  vaillance,  seigneur 
Yanos;  restez  ici...  vous  ne  m'attendrez  pas  longtemps! 

Elle  s'engagea  dans  l'escalier,  sur  les  pas  des  deux,  voleurs  du  Temple. 
Mira,  Van-Praët  et  Reinhold  avaient  l'air  de  ne  trop  savoir  s'ils  devaient 
demeurer  ou  la  suivre.  Elle  se  tourna  vers  eux  et  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous...  Pendant  que  je  travaillerai  là-haut, 
procurez-vous  des  armes. 

Sur  son  ordre,  Mâlou  et  Pitois  s'arrêtèrent  dans  l'escalier  de  la  tour,  à 
l'étage  qui  précédait  immédiatement  le  laboratoire  du  vieux  Gunther. 
Petite  n'improvisait  point  ce  qu'elle  faisait  en  ce  moment.  11  y  avait  plus 
de  deux  heures  qu'elle  avait  quitté  le  lieu  du  rendez-vous  assigné  la  veille 
à  Franz.  Elle  avait  eu  le  temps  de  réfléchir  et  de  se  préparer.  Cet  étage 
était  habité  par  quelque  hôte  de  Geldberg,  qui  suivait  probablement  la 
chasse  maintenant;  Petite  s'était  munie  do  la  clef.  Elle  ouvrit  la  porte,  et 
fit  entrer  ses  deux  compagnons. 

—  Vous  êtes  des  gens  dévoués?  dit-elle  en  parcourant  la  chambre  d'un 
rapide  regard. 

—  Je  crois  bien!  répliqua  Mâlou. 

—  Avez-vous  vu,  reprit  madame  de  Laurens,  quand  vous  êtes  ren- 
trés au  château ,  cette  lumière  qui  brille  au  sommet  de  la  Tour-du- 
Guet? 

—  Parbleti!  répondit  Pitois;  il  y  a  sur  l'esplanade  une  vingtaine  de 
gobe-mouches  à  radoter  qu'il  y  a  là-haut  un  vieux  magicien  qui  fait  ses 
manières...  On  n'entend  personne  pourtant! 

Sara  prêta  l'oreille  durant  quelques  secondes. 

—  On  n'entend  rien,  dit-elle;  c'est  vrai...  mais  il  y  a  quelqu'un,  j'en 
suis  sûre,  il  y  a  même  plusieurs  personnes  peut-être,  et  ce  sont  des  gens 
qui  nous  gênent. 

—  Connu I...  lit  Mâlou;  mais  on  dit  qu'il  ne  ferait  pas  bon  de  forcer 
la  porte... 

—  Voyons,  dit  Petite,  je  ne  voudrais  pas  vous  exposer  au  moindre 
danger,  mes  braves  garçons...  mais  ne  pourrait-on  pas  tourner  la  diffi- 
culté?... si  le  feu  prenai*,  dans  cette  chambre,  par  exemple l... 
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—  Fameux  1  s'écria  Pitois;  les  murs  sont  en  pierre  de  taille,  ça  ferait 
son  trou  et  puis  voilà  ! 

—  Le  fait  est,  appuya  Mâlou,  qu'on  les  fumerait  là-haut  sans  beaucoup 
de  dégâts  I 

—  Et  vous  sentirez-vous  de  force?...  commença  madame  Laurens. 

—  Allons  doncl  interrompirent  à  la  fois  les  deux  voleurs,  comme  si 
ce  doute  les  eût  gravement  offensés. 

Puis  Bonnet-Vert  ajouta  : 

—  Nous  avons  fait  un  peu  les  incendies  dans  l'Ouest,  avant  les  glorieu- 
ses... Blaireau  a  la  main  pour  ces  choses-là,  ma  petite  dame. 

Pitois  se  rengorgea. 

—  Mais,  faut  qu'on  paie,  dit-il. 

—  Vous  aurez  le  double  de  ce  qu'on  vous  a  promis  pour  tout  le  voyage, 
répliqua  Petite. 

—  Alors  ça  va  I  s'écria  Mâlou  qui  défit  le  lit  en  un  tour  de  main  et  jeta 
la  paillasse  au  milieu  de  la  chambre. 

—  Voilà  le  combustible  nécessaire!  ajouta-t-il;  est-ce  tout,  ma  petite 
dame? 

—  Non,  répondit  Sara.  Quand  vous  aurez  mis  le  feu,  vous  refermerez 
la  porte  et  vous  vous  tiendrez  dans  l'escalier  avec  vos  fusils  tout  armés... 
Si  quelqu'un  sort  de  la  chambre  au-dessus... 

—  Nous  le  descendrons,  interrompit  Mâlou. 
Sara  fit  un  signe  affirmatif, 

—  Et  vous  aurez  soin,  reprit-elle,  de  crier  au  voleur  de  toutes  vos 
forces. 

Les  deux  habitués  des  Fils-Aymon  éclatèrent  de  rire  en  même  temps. 

—  Gomme  ça,  dirent-ils,  on  croira  que  les  coquins  d'en  haut  ont  mis 
le  feu  t.. .  C'est  joliment  imaginé,  tout  de  même,  ma  petite  dame,  pour 
une  jeune  personne  qui  n'en  fait  pas  son  état! 

—  Allons,  Blaireau,  mon  fils,  à  la  pâte, 

La  toile  de  la  paillasse  fut  déchirée  du  haut  en  bas  et  son  contenu  s'é- 
leva en  monceau  à  côté  du  lit.  Sara  redescendit  l'escalier  de  la  tour.  Dans 
le  corridor,  elle  retrouva  les  associés  de  Geldberg;  Réinhold,  Mira  et 
Van-Praët  avaient  pris  des  épées^ 
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Sara  pensait  bien  qu'ils  n'auraient  point  occasion  de  s'en  servir; 
l'arme  convenable  était  ici  le  poignard;  mais  il  fallait  faire  croire  au  sei' 
gneur  Yanos  qu'une  bataille  était  imminente.  Car  on  avait  besoin  du 
Madgyar  pour  aller  en  avant  et  donner  un  peu  de  courage  aux  trois  as- 
sociés. 

—  Venez,  dit  Petite;  c'est  moi  qui  vais  vous  montrer  le  chemin  ! 

Elle  ouvrit  la  marche,  en  effet;  chaque  fois  que  la  troupe  silencieuse 
passait  devant  une  des  fenêtres  de  la  galerie,  on  voyait  la  campagne  illu- 
minée au  loin.  La  dernière  croisée  était  ouverte;  par  cette  issue,  avec  la 
froide  bise  de  la  nuit,  les  notes  affaiblies  du  cor  parvenaient  jusque  dans 
la  galerie.  On  sonnait  l'hallali  de  l'autre  côté  de  l'étang  de  Geldberg. 

—  Ils  ne  savent  pas  qu'ils  font  d'une  pierre  deux  coups  1  murmura 
Van-Praët  avec  son  bon  sourire,  ils  croient  ne  sonner  qu'une  mort. 

—  Hâtons-nous,  dit  Sara  ;  la  chasse  va  venir  et  nous  n'avons  quo  le 
temps  ! 

Ils  montèrent  sans  bruit  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambre  de 
Franz.  Arrivée  auprès  de  la  porte,  Sara  l'ouvrit  avec  précaution,  puis 
elle  s'effaça  pour  laisser  passer  ses  compagnons.  Le  Madgyar  entra  le  pre- 
mier; il  tenaif  un  poignard  à  la  main;  derrière  lui,  venaient  les  trois  as- 
sociés de  Geldberg,  armés  d'épées.  Sara  franchit  le  seuil  la  dernière, 
comme  ces  chefs  intrépides  qui  ferment  la  marche,  pour  barrer  le  passage 
aux  fuyards. 

La  chambre  de  Franz  était  éclairée  par  une  lampe  qu'il  avait  oublie 
d'éteindre  sans  doute,  avant  de  se  coucher,  et  qui  brûlait  sur  la  tablette 
de  la  haute  cheminée.  La  lueur  répandue  par  cette  lampe  rendait  les 
objets  suffisamment  distincts;  on  voyait  les  meubles  antiques,  les  deux  ar- 
mures de  fer  aux  côtés  de  la  porte,  et  tout  au  fond  de  la  chambre,  l'im- 
mense lit  à  galerie,  entouré  de  ses  rideaux  fermés.  Le  regard  d'Yanos  fit 
diabord  le  tour  de  la  chambre,  plutôt  pour  chercher  l'ennemi  à  combattre 
que  pour  en  connaître  les  détails. 

Mais  au  moment  où  ses  yeux  tombaient  sur  les  armures  de  fer  il  tres- 
saillit et  fit  un  pas  à  reculons. 

—  C'est  ici  !.. .  murmura-t-il  avec  une  sorte  d'horreur. 

Mira,  Reinhold  et  Van-Praët  gardèrent  le  silence  ;  ils  étaient  pâles  et 
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ils  tremblaient.  Les  quatre  associés  avaient  reconnu  en  môme  temps  la 
chambre  du  meurtre,  où  ils  n'avaient  pas  remis  les  pieds  depuis  vingt 
années.  Yanos  glissa  un  regard  vers  la  porte  comme  s'il  eût  songé  à  la 
retraite  ;  il  était  faible  contre  les  funèbres  souvenirs  qui  l'assaillaient. 
Mais  il  rencontra  en  chemin  le  regard  froid  et  dur  de  madame  de  Laurens. 
Il  resta  immobile. 

Le  Madgyar  ne  bougea  pas.  Sara  s'avança  vers  lui  et  lui  serra  le  bras 
avec  la  force  d'un  homme. 

—  Vous  avez  donc  peur  !  dit-elle  d'une  voix  basse  mais  stridente. 
Yanos  ne  sentit  point  l'aiguillon  comme  d'habitude. 

—  Il  y  a  vingt  ans,  pensa-t-il  tout  haut,  durant  cette  nuit,  quelqu'un 
médit  aussi  :  Avez-vous  peur?...  je  vins  jusqu'à  cet  endroit,  oîi  mon  pied 
se  pose  maintenant...  et  l'épée  d'un  homme  mort  croisa  mon  épée. 

Sara  fil  un  geste  de  colère  et  se  retourna  vers  les  trois  autres  associés. 

—  Et  vous?...  dit-elle. 

Personne  ne  répondit.  Elle  arracha  le  poignard  que  Reinhold  tenait  de 
la  main  gauche. 

—  Lâches!  lâches  !  lâches 1 1  !  répéta-t-elle  par  trois  fois;  il  n'y  a  donc 
ici  que  moi  pour  avoir  le  cœur  d'un  homme  I 

Elle  brandit  son  arme  et  s'avança  résolument  vers  le  lit.  Le  rouge 
monta  enfin  au  pâle  visage  duMadgyar.  Il  ne  dit  que  deux  mots  : 

—  Arrière,  femme  ! 

Puis  il  s'élança  vers  le  lit  avec  un  mouvement  de  rage  et  fit  glisser  les 
rideaux  sur  les  tringles. 

Son  bras,  levé  pour  frapper,  retomba  comme  paralysé  le  long  de  son 
flanc,  tandis  que  les  trois  associés  et  Petite,  elle-même,  poussaient  un  cri 
de  terreur...  C'était  quelque  chose  d'étrange  et  qui  devait  en  effet  remplir 
leurs  cœurs  d'épouvante.  Au-devant  du  lit  de  Franz,  les  associés  de  Geld- 
berg  revoyaient  cette  apparition  terrible  qu'ils  avaient  vue,  vingt  ans  au- 
paravant, à  la  même  place,  près  du  berceau  du  fils  de  la  comtesse  Marga- 
rethe:  Trois  hommes,  de  taille  athlétique,  vêtus  de  longs  manteaux  rouges 
et  l'épée  nue  à  la  main.  Cette  fois  seulement  ils  avaient  la  tête  décou- 
verte et  leurs  traits  ne  se  cachaient  plus  sous  les  larges  bords  de  leurs 
feutres.  C^'t^'iJent  trois  nobles  visages,  fiers  et  graves,  trois  visages  si  exac- 
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tement  pareils  qu'on  ne  pouvait  les  contempler  sans  se  croire  le  jouet 
d'une  illusion.  Ils  étaient  immobiles  tous  trois;  ils  portaient  haut  la  beauté 
sereine  de  leurs  fronts  intrépides  et  regardaient  en  face  les  assassins.  Der- 
rière eux,  da lis  l'ombre,  on  apercevait  ies  traits  jeunes  et  gracieux  de 
Franz,  qui  souriait  endormi.  Le  premier  mouvement  de  Reinhold,  de 
Van-Praët  et  de  Mira  avait  été  de  s'enfuir;  mais  la  porte  s'était  refermée 
derrière  eux,  et  Hans  Dorn  veillait,  debout,  sur  le  seuil.  En  même  temps, 
la  porte  de  l'oratoire  de  la  comtesse  Margarethe,  ouverte  à  demi,  laissait 
voir  les  mâles  figures  d'Hermann  et  des  autres  Allemands  du  Temple. 
L'un  des  hommes  rouges  descendit  de  l'estrade  qui  était  au-devant  du  lit 
et  fit  un  pas  vers  le  Madgyar  : 

—  Yanos  Georgyi,  dit-il  d'une  voix  somore  et  lente,  je  vous  avais  pro- 
mis que  vous  trouveriez  ici  l'homme  que  vous  cherchiez...  Jetez  ce  poi- 
gnard et  tirez  votre  épée...  je  suis  le  fils  d'Ulrich  de  Bluthauptl 


m.  bl 


CHAPITRE  XI. 


L'HERITIER  DE  BLUTHAUPT. 


On  avait  placé  des  torches  dans  les  vieux  candélabres;  une  lumière 
rougeâtre  et  intense  éclairait  les  moindres  recoins  de  la  chambre  de 
Franz.  Une  lutte  terrible  venait  d'avoir  lieu.  Quatre  cadavres  étaient  cou- 
chés sur  le  sol  ;  Reinhold,  Van-Praët  et  Mira  gisaient  dans  leur  sang.  Le 
Madgyar  était  tombé  sur  le  dos,  et  ses  yeux,  grands  ouverts,  semblaient 
menacer  encore.  L'épée  d'Otto  restait  dans  sa  poitrine...  Il  n'y  avait  plus 
là  qu'un  seul  des  bâtards  de  ^IjjUiaupt,,  celui  qui  a  traversé  notre  récit 
sous  le  nom  de  baron  de  Rodach.  Mtm^  k  porte  de  l'oratoire  restait  en- 
ir'ouverte,  et  l'on  pouvait  deviner  que  le§  autres  n'étaient  pas  loin. 

Franz  s'était  éveillé  en  sursaut.^  au  bïuit  de  la  bataille.  Il  s'appuyait 
sur  le  coude  et  regardait,  d'un  œil  plein  d'épouvante  et  de  stupéfaction, 
tantôt  la  grande  silhouette  d'Otto,  qu'il  voyait  par  derrière,  tantôt  les 
quatre  cadavres  étendus  sur  le  sol.  Madame  de  Laurens  s'était  laissée 
choir  sur  un  fauteuil  :  sa  joue  était  pâle,  son  front  se  ridait,  mais  elle  ne 
baissait  point  la  tête.  Derrière  elle,  sa  sœur  Esther  se  cachait  le  visage  pour 
ne  point  voir  le  sang.  Auprès  de  la  porte,  le  jeune  M.  Abel,  appuyé  contre 
la  muraille  et  les  yeux  hors  de  la  tête,  restait  comme  frappé  de  la  foudre. 
Dans  un  coin  le  vieux  Moïse,  à  demi-mort  de  frayeur,  se  pelotonnait  sur 
lui-même  :  il  n'osait  ni  bouger  ni  respirer;  on  entendait  ses  dents  claquer 
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l'une  contre  l'autre...  Ces  trois  personnages  n'étaient  pas  venus  là  de 
leur  propre  mouvement,  et  les  messagers  qui  les  étaient  allés  chercher 
se  tenaient  debout  encore  auprès  de  chacun  d'eux.  C'étaient  nos  Allemands 
du  Temple.  Le  silence  et  l'immobilité  régnaient  dans  la  chambre.  Otto 
demeurait  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  en  face  du  Madgyar  vaincu. 
Quand  il  prit  la  parole,  chacun  écouta  en  frémissant,  tant  on  sentait  qu'il 
était  le  maître. 

—  Il  n'y  a  pas  assez  de  monde  encore  ici,  dit-il  ;  qu'on  fasse  renip  ma- 
dame la  vicomtesse  d' Audemer,  son  fils  et  sa  fille. 

Un  Allemand  sortit. 

—  Qu'on  fasse  venir,  reprit  le  baron  de  Rodach,  ces  pauvres  gens  du 
Temple,  madame  Regnault  et  ses  enfants...  ils  doivent  être  au  château... 
Hans  les  a  prévenus. 

Un  autre  messager  s'éloigna. 

—  Qu'on  se  rende,  reprit  encore  Otto,  dans  l'appartement  de  madame  de 
Laurens;  il  y  a  là  une  enfant  qui  passe  pour  la  fille  de  la  servante  et  dont 
la  place  est  marquée  parmi  nous. 

Sara  ne  pouvait  plus  pâlir. 

Au  moment  oii  le  troisième  Allemand  allait  franchir  le  seuil,  Rodach 
le  rappela  du  geste  et  lui  dit  quelques  paroles  à  voix  basse  ;  Sara  crut  en- 
tendre le  nom  de  son  mari.  Quelques  minutes  après,  tous  ceux  qu'on 
avait  mandés  arrivèrent  succosr,ivement.  Chaque  fois  que  la  porte  s'ou- 
vrait, on  entendait  un  cri  de  surprise  et  de  terreur,  puis  le  silence  régnait 
de  nouveau  dans  la  chambre,  parce  que  ceux  qui  venaient  d'entrer  res- 
taient, comme  les  autres,  spectateurs  de  cette  scène  sanglante,  saisis  par- 
la stupeur  et  muets. 

On  vit  arriver  la  famille  d'Audemer,  les  Regnault  suivis  par  la  fille  d(3 
ilausDorn,  et  la  petite  Galifarde  qis»  conduisait  le  paysan  Gottlieb.  Tout 
le  monde  se  rangea,  immobile,  le  plus  loin  possible  des  cadavres.  Il  n'y 
eut  que  la  mère  Regnault  qui  vint  s'agenouiller  auprès  de  son  fils,  en 
pleurant.  Elle  mit  la  main  sur  le  cœur  du  chevalier,  qui  ne  battait  plus. 
Sa  poitrine  affaiblie  rendit  une  plainte.  Elle  baisa  le  front  du  mort  avec 
une  tendresse  passionnée,  et  resta  sans  mouvement  au  milieu  de  la  cham 
bre.  Les  autres  attendaient,  sous  le  poids  d'une  horreur  commune;  per- 


404  LE  FILS  DU  DL^^LE. 

sonne  n'osait  ni  interroger  ni  se  plaindre.  Franz  regardait  de  tous  ses  yeux, 
et  en  était  à  se  demander  si  ce  n'était  point  là  le  plus  bizarre  de  tous  les 
songes.  Au  milieu  du  silence  profond  qui  régnait  dans  la  chambre,  la 
voix  du  baron  s'éleva,  sonore  et  calme, 

—  Il  y  a  vingt  ans,  dit-il,  ces  hommes  qui  sont  morts  maintenant  ont 
assassiné  toute  une  noble  famille,  Ulrich  de  Bluthaupt,  Gunther  de  Blu- 
thaupt  et  sa  femme  la  comtesse  Margarethe...  Il  est  ici  un  cinquième  cou- 
pable qui  m'écoute  et  qui  pourrait  dire  si  mes  paroles  sont  vérité  ou  men- 
songe. 

Le  vieux  Moïse  joignit  les  mains  comme  pour  implorer  pitié  et  mur- 
mura : 

—  Seigneur!  Seigneur!...  c'était  pour  mes  pauvres  enfants!... 

—  Le  poignard  des  meurtriers,  reprit  Rodach,  s'arrêta  devant  le  ber- 
ceau où  dormait  le  dernier  héritier  de  Bluthaupt. 

«  Le  fils  de  Gunther  et  de  Margarethe  fut  sauvé. 

»  Comtesse  Hélène,  vos  frères  avaient  à  venger  trois  meurtres;  mais  ils 
prennent  le  ciel  à  témoin  que  ce  n'est  point  la  vengeance  qui  a  guidé  leur 
épée...  î 

Il  montra  du  doigt  les  cadavres  des  quatre  associés. 

—  Tant  que  ces  hommes  auraient  vécu,  poursuivit-il,  une  menace 
serait  restée  suspendue  sur  la  tête  du  dernier  comte,  notre  seigneur... 
Les  bâtards  d'Ulrich  se  sont  mis  bien  des  fois  entre  le  trépas  et  sa  poi- 
trine... Mais  qui  sait  si  les  bâtards  d'Ulrich  vivront  longtemps  encore?... 
Il  fallait  que  Gunther  de  Bluthaupt  pût  marcher  dans  la  vie,  sans  trouver 
un  piège  ouvert  au-devant  de  chacun  de  ses  pas! 

Franz  écoutait,  dévorant  chacune  de  ces  paroles.  Les  assistants  rete- 
naient leur  soufiûe,  accablés  pour  ainsi  dire  sous  la  solennité  de  ce  mo- 
ment. Esther  et  Abel  baissaient  la  tête;  Sara  se  forçait  à  garder  une  atti- 
tude de  défi  ;  Jean  Regnault  ouvrait  de  grands  yeux  ;  une  lueur  se  faisait 
dans  l'intelligence  émue  de  Denise.  Geignolet,  accroupi  derrière  sa  mère, 
tendait  le  cou  pour  avancer  sa  tête  difforme  et  stupide,  afin  de  regarder 
plus  près  les  cadavres,  et  il  grommelait  : 

—  Ohl...  ohl...  quatre  d'un  coup  1...  et  le  monsieur  à  la  perruque 
y  eàtî 
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Nono,  la  petite  Gaîifardo,  glissait  ses  regards  timides  vers  Sara  qni  ne 
la  voyait  point,  et  tremblait,  soutenue  par  Gertraud.  A  part  la  voix  du 
bâtard  de  Bluthaupt,  on  n'entendait  dans  la  chambre  que  les  sanglots  de 
la  mère  Regnault  qui  priait  pour  son  fils. 

—  Mais. . .  murmura  la  vicomtesse,  savez-vous  donc  où  est  le  fils  de  ma 
sœur. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  baron,  et  depuis  vingt  ans  mes  frères  et  moi 
nous  veillons  sur  lui. 

«  La  justice  humaine  est  impuissante  parfois...  s'il  y  a  crime  à  vouloir 
la  suppléer,  que  Dieu  nous  juge  ! . . . 

>  Ce  que  nous  avons  fait,  mes  frères  et  moi,  nous  l'avons  fait  avec 
réflexion  et  volonté...  Les  fosses  de  ces  hommes  sont  creusées  d'avance 
sous  la  chapelle...  » 

Il  se  tourna  vers  le  lit  de  Franz,  qui  était  couché  tout  habillé  sur  les 
couvertures. 

—  Levez-vous,  Gunther  de  Bluthaupt  t  dit-il. 

Au  dehors  et  dans  le  reste  du  château,  il  y  avait  grand  tumulte.  Au 
dehors,  les  paysans  rassemblés  sur  l'esplanade  considéraient,  depuis  le 
commencement  de  la  nuit,  dans  une  attente  superstitieuse,  cette  lueur 
qui  brillait  à  la  fenêtre  de  l'ancien  laboratoire  du  comte  Gunther,  au  som- 
met de  la  Tour-du-Guet.  Madame  de  Laurens  avait  deviné  juste.  Une  ru- 
meur avait  été  répandue  dans  le  pays,  qui  annonçait,  pour  cette  nuit  des 
événements  extraordinaires.  Les  anciens  tenanciers  de  Bluthaupt ,  de 
même,  opprimés  par  les  Geldberg,  ne  demandaient  qu'à  espérer  un 
changement  de  maîtres...  Ils  étaient  là,  se  disant  que  Vâme  de  Bluthaupt 
n'avait  pas  reparu  depuis  plus  de  vingt  ans  au  sommet  de  la  Tour-du- 
Guet... 

C'était  assurément  un  signe  et  une  promesse f  Tout  à  coup,  tandis  qu'ils 
causaient  légendes  et  vieilles  traditions,  une  lumière  plus  vive  se  fit  aux 
fenêtres  du  donjon,  mais  ce  n'était  plus  au  sommet  de  la  tour  :  la  lenôtrc 
éclairée  était  celle  de  l'avant-dernier  étage.  La  lueur  grandissait  cepen- 
dant et  augmentait  d'intensité.  Ce  fut  bientôt  comme  un  incendie,  et, 
sur  ce  fond  ardent,  deux  ombres  noires  semblaient  s'agiter  comme  des 
démons  dans  le  feu  de  l'enier.  Il  ne  vint  à  l'esprit  de  personne  que  cet 


406  LE  FILS  DU  DIABLE. 

incendie  put  être  un  accident  naturel.  L'imagination  des  bonnes  gens 
voguait  en  pleine  fantaisie.  Minuit  venait  de  sonner  au  beffroi  du  château: 
c'était  l'heure  des  choses  de  l'autre  monde.  Les  anciens  tenanciers  de 
Bluthaupt  éprouvèrent  d'abord  une  sorte  de  consternation  à  voir  la  fumée 
épaisse  qui  entoura  bientôt  le  vieux  donjon.  A  cette  tour  s'attachait  pour 
eux  un  mystérieux  respect,c'était  comme  la  partie  sacrée  de  l'antique  ma- 
noir. Mais  une  voix  s'éleva  au  milieu  de  la  foule  : 

—  Ce  sont  les  péchés  de  notre  seigneur,  le  comte  Gunther,  dit-elle  ; 
quand  la  chambre  où  il  menait  ses  maléfices  sera  brûlée,  Satan  n'aura 
plus  oîi  mettre  le  pied  dans  le  bon  château  de  Bluthaupt  ! 

On  se  signa;  et  l'on  attendit  avec  une  impatience  croissante,  comme  si 
cet  incendie  eût  été  le  premier  acte  du  mystère  annoncé.  A  l'intérieur  du 
manoir,  les  valets  s'agitaient  pour  éteindre  le  feu.  La  chasse  était  rentrée, 
on  avait  des  tras  tant  qu'on  en  voulait.  La  seule  chose  qui  pût  étonner, 
c'est  que  les  maîtres  du  château  ne  se  montraient  point.  Tout  en  cher- 
chant à  éteindre  le  feu,  on  fit  main  basse  sur  Mâlou  et  Pitois,  qu'on  avait 
trouvée  sur  le  théâtre  de  l'incendie.  Ces  drôles  prétendaient  avoir  reçu 
des  Geldberg  eux-mêmes  mission  de  mettre  le  feu,  parce  qu'il  y  avait  des 
bandits  cachés  à  l'étage  supérieur.  On  peut  juger  s'il  était  possible  de  les 
croire  !  Le  plancher  de  ce  dernier  étage  venait  d'ailleurs  de  s'écrouler,  et 
l'on  n'avait  trouvé  nulle  trace  de  ces  prétendus  bandits.  Mâlou  et  Pitois 
furent  mis  en  lieu  sûr,  en  attendant  que  la  justice  prononçât  sur  le  mé- 
rite de  leur  système  de  défende. 

Franz  était  debout  auprès  du  bâtard  de  Bluthaupt.  Son  regard  se  bais- 
sait. Il  y  avait  sur  ses  traits  une  émotion  profonde,  mais  son  attitude  était 
fière  et  digne.  On  avait  enlevé  les  corps  des  quatre  associés,  pour  les  por- 
ter sous  la  chapelle.  Hermann,  Gottlieb  et  les  autres  Allemands  du  Tem- 
ple essuyaient  le  plancher  sanglant. 

—  Mosès  Geld,  dit  le  baron  de  Rodach,  reconnaissez-vous  ce  jeune 
homme  pour  l'enfant  de  Gunther  de  Bluthaupt  et  de  la  comtesse  Mar- 
garethe  ? 

Le  Vieillard  roula  ses  petits  yeux  gris  et  garda  le  silence. 

—  Mosès  Geld  !  reprit  Rodach,  je  vous  ai  laissé  la  vie  parce  qu'un 
ange  s'est  mis  entre  mon  épôe  et  vous...  et  aussi  parce  qu'il  me  fallait  un 
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témoin  des  choses  passées  depuis  vingt  ans...  mais  j*ai  contre  vô\is,  ^» 
chez-le,  des  armes  plus  terribles  qte  Tépêe  elle-même!...  Reconnaissez- 
vous  ce  jeune  homme  pour  le  fils  de  Gùnther  de  Bluthaupt  et  de  la  com- 
tesse Margarethe  ? 

Sara  se  tourna  vers  son  père  comme  pour  l'eiidurcir  dans  soïi  refus; 
mais  le  vieillard  se  souvenait  de  la  scène  de  la  Rotonde  :  il  était  suIh 
jugué. 

—  Oui...  répondit-il  d'une  Voix  à  peine  intelligible. 

La  vicomtesse  et  Julien  firent  un  mouvement;  jusque-là  ils  avaient 
douté  encore.  Le  troiiblfe  de  Denise  la  faisait  plus  charmante.  L'impres- 
sion d'horreur  éprouvée  en  entrant  dans  cette  chambre  avait  fui.  Elle  ne 
songeait  plus  qu'à  Franz  :  elle  le  contemplait  à  la  dérobée,  mille  fois  heu- 
reuse des  dangers  évités.  Elle  avait  le  cœur  gros  d'espoir  et  d*allégresse. 
tJn  monde  de  pensées  s'agitait  dans  le  cerveau  dé  Franz.  Le  baron  de  Ro- 
dach  poursuivit  : 

—  Nous  avons  ici  trop  de  témoins  pour  que  Vous  puissiez  reprendre  là 
parole  prononcée,  Mosès  Geld...  et  ceci  vaut  un  acte  de  naissance,  car  vous 
seul  désormais  aviez  intérêt  à  nier  là  vérité...  Maintenant,  il  va  sans  dire 
que  le  fils  de  Bluthaupt  doit  rentrer  dans  l'héritage  de  ses  pères. 

Il  y  eut  un  regard  échangé  entre  Abel,  Esther  et  Petite. 

—  Le  fils  de  Bluthaupt,  comme  vous  l'appelez,  répliqua  cette  dernière, 
aura  le  château  de  Geldberg  et  le  château  de  Rothe. 

—  Gela  ne  suffit  pas,  dit  le  baron  ;  Bluthaupt  possédait  tout  le  pays  en- 
tre Esselbach  et  Obernburg...  il  faut  que  la  restitution  soit  complète! 

Sara  laissa  échapper  un  geste  de  colère  contenu. 

—  Notre  fortune  entière  n'y  suffirait  pas.  Monsieur,  murmura  timide- 
ment Abel. 

—  Il  le  faut  !..  répéta  Rodach. 

Puis  il  ajouta  eu  étendant  le  doigt  vers  la  pendule  : 

—  Le  temps  me  presse...  je  vous  donne  une  minute  pour  vous  consul- 
ter... Madame  de  Laurens,  qui  connaît  le  contenu  de  certaine  cassette, 
pourra  vous  fournir  d'excellents  conseils. 

Esther,  Abel  et  Sara  profitèrent  de  la  permission  et  se  prirent  à  parler 
à  voix  basse.  Tandis  qu'ils  s'entretenaient,  le  vieux  Moîse  de  Geldberg 
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quitta  son  coin  tout  doucement,  et  se  glissa  au  milieu  d'eux  à  pas  de  loup. 

—  Mes  enfants!...  mes  pauvres  enfants!  dit-il,  ne  refusez  rien  à  cet 
homme,  qui  est  puissant  et  impitoyable!... 

Esther  et  Abel  hésitaient. 

—  Nous  laisser  dépouiller  ainsi  !  pensa  tout  haut  madame  de  Laurens, 
les  sourcils  froncés  et  les  dents  serrées. 

—  Écoutez,  reprit  le  vieux  Geldberg,  dont  la  voix  tremblante  était 
pleine  de  caresses;  si  vous  saviez  comme  je  vous  aime,  mes  pauvres  en- 
fants ! . . .  Allez  1  vous  ne  serez  pas  pauvres  encore  ! . . .  Il  me  reste  quelques 
centaines  de  mille  francs,  cachés  quelque  part...  je  ne  garderai  rien  pour 
moi...  rien...  je  vous  donnerai  tout! 

—  Eh  bien  f ...  dit  M.  de  Rodach. 

—  Ils  acceptent  !  répondit  précipitamment  le  vieux  Geldberg. 

Le  silence  de  la  famille  ratifia  ces  paroles.  Les  yeux  du  baron,  qui  se 
fixaient  en  ce  moment  sur  le  vieillard,  eurent  une  expression  de  pitié. 
Mais  ce  ne  fut  qu'un  instant,  et  il  reprit  bientôt  son  air  impérieux 
et  froid. 

—  Reste  une  question  à  résoudre,  poursuivit-il;  ces  quatre  hommes 
que  la  justice  de  Bluthaupt  a  mis  à  mort,  il  faudra  expliquer  leur  dis- 
parition. 

—  lime  semble  que  vous  seul...  commença  madame  de  Laurens. 

—  Vous  vous  trompez,  interrompit  Rodach;  c'est  encore  vous  que 
cela  regarde!...  entendez-moi  bien,  et  n'essayez  pas  de  discuter!...  Ce 
vieillard  est  sujet  à  des  accès  de  folie. 

Mosès  Geld  se  redressa,  étonné. 

—  Vous  le  ferez  enfermer,  poursuivit  Rodach,  et  comme  on  met  tout 
ce  qu'on  veut  sur  le  compte  d'un  homme  frappé  de  démence... 

Moïse  baissa  la  tête  de  nouveau,  il  avait  compris  :  sen  enfants  allaient 
être  ses  juges.  Ceux-ci  reculaient  presque  devant  cet  excès  d'infamie. 

—  Monsieur  ! . . .  Monsieur  ! ...  dit  Abel . 

—  Je  vous  le  demande  à  vous-même,  interrompit  encore  Rodach  : 
<sst-ce  un  homme  sain  d'esprit  que  ce  millionnaire,  ayant  nom  M.  de  Geld- 
berg, qui  va  vendre  des  haillons  et  prêter  à  la  petite  semaine,  sous  le  so- 
briquet d'Araby,  dans  la  Rotonde  du  Temple?.., 
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A  ce  nom  d'Arahy,  Hans,  Gertraud  et  tous  les  Allemands  de  Paris 

ouvrirent  de  grands  yeux.  EstheretAbel  levèrent  sur  le  vieillard  un 

regard  interrogateur.  Moïse,  immobile  et  comme  pétrifié,  ne  niait  pas... 

Sara  s'était  redressée.  Ses  yeux,  où  brûlait  un  feu  sombre,  se  fixaient 

sur  son  père. 

—  Ah  !...  dit-elle  d'une  voix  sourde,  c'est  vous  qui  êtes  Arabyf 

Plus  rapide  que  la  pensée,  elle  s'élança  vers  la  petite  Galifarde  qui 

essayait  de  se  cacher  deiTière  Gertraud,  et  l'entraîna  jusqu'auprès  du 
vieillard. 

—  Est-ce  vrai  Judith?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  répondit  l'enfant. 

Sara  lui  arracha  le  fichu  de  soie  qui  se  nouait  autour  de  son  cou,  et  la 
poitrine  de  la  petite  fille  apparut,  portant  encore  les  marques  de  la  cruauté 
du  juif.  Il  y  avait  un  râle  dans  la  gorge  de  Sara  ;  elle  écumait  de  fureur. 

Le  regard  de  madame  de^  Laurens  erra  sanglant  et  sombre,  de  la  poi- 
trine blessée  de  l'enfant,  au  visage  épouvanté  du  juif. 

—  C'est  vous  qui  avez  fait  cela  ?  prononça-t-elle  avec  effort  ;  on  dit 
qu'elle  va  mourir!  c'est  vous  qui  l'avez  tuée!  ah!  je  ne  suis  pas  la  fille 
d'Araby,  le  vendeur  de  haillons!...  qu'importe  à  mademoiselle  de 
Geldberg  qu'on  mette  à  Charenton  un  usurier  du  Temple  I 

Les  yeux  du  vieillard  se  remplirent  de  larmes. 

—  Sara,  balbutia-t-il  ;  ma  petite  Sara  chérie  !  c'était  pour  vous  ! 

Il  essaya  de  lui  prendre  la  main  ;  madame  de  Laurens  le  repoussa 
d'un  geste  impitoyable. 

—  Vous  êtes  fou,  dit-elle. 

Alors,  le  malheureux  vieillard,  la  joue  pâle  et  les  mains  jointes,  se 
traîna  vers  ses  deux  autres  enfants  qui  détournèrent  la  tête.  Les  témoins 
de  C9tte  scène  avaient  froid  jusqu'au  fond  du  cœur.  Moïse  de  Geldberg 
resta  un  instant  comme  atterré  ;  puis  ses  yeux,  mouillés  de  pleurs  encore, 
8e  levèrent  au  ciel. 

—  C'était  pour  eux,  mon  Dieu,  ce  que  j'ai  fait  !  murmura-t-il  ;  pour 
eux,  toute  une  vie  d'efforts  et  de  crimes!...  Seigneur!  écoutez  l'i  voix 
d'un  Dère  !...  enfants  ingrats,  je  vous  maudis  ! 

Sa  taille  chancelante  s'était  redressée  ;  si  bas  qu'il  fût  tombé,  il  y  avait 
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en  lui»  à  cette  heure,  quelque  chose  d'austère  et  de  solennel.  Esther  et 
Abel  demeuraient  immobiles  et  muets,  âara,  haussant  les  épaules  avec 
raillerie  devant  la  malédiction  paternelle,  voulut  se  retourner  vers  sa 
fille.  Mais  l'enfant,  qui  n'avait  rien  appris,  avait  la  science  du  cœur.  Elle 
sentait  ce  qu'il  y  avait  d'horrible  dans  cette  fille  reniant  son  père.  La  bles- 
sure qui  venait  de  frapper  Mosès  Geld  fit  saigner  le  cœur  de  madame  de 
Laurens,  à  son  tour.  Elle  vit  son  enfant  qui  la  fuyait  avec  effroi  et  dé- 
goût. A  ce  coup,  et  pour  la  première  fois  sa  conscience  parla  ;  on  la  vit 
devenir  pâle,  et  sou  regard  eut  un  voile.  Sans  savoir,  elle  murmura  ce 
qu'avait  dit  son  père  : 

—  Ma  fille  !  c'était  pour  toi  î 

Elle  était  au  milieu  de  la  chambre,  seule  et  comme  abandonnée.  En  ce 
moment,  la  porte  s'ouvrit  et  la  deirnière  personne  mandée  par  le  baron 
de  Rodach  entra.  C'était  l'agent  de  change  Léon  de  Laurens,  qui  traversa 
la  chambre  a  pas  lents  et  vint  se  placer  à  côté  de  sa  femme.  Il  lui  toucha 
l'épaule  du  doigt.  Sàra  se  retourna.  Un  instant  ils  demeurèrent,  muets 
et  face  à  face;  leurs  pfùnelles  se  choquaient.  Monsieur  de  Laurens  n'é- 
tait plus  le  même  homme.  Son  visage  était  sévère.  Il  avait  l'air  d'un  maî- 
tre et  d'un  juge.  Sara  essaya  d'abord  de  soutenir  son  regard,  puis  sa 
paupière  se  baissa. 

—  Madame,  lui  dit  l'agent  de  change,  je  ne  vous  aime  plus. 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  tout  un  avenir  de  châtinient  terrible. 

Les  invités  de  Géidberg  se  disaient,  en  traversant  les  corridors  du  châ- 
teau, que  l'hospitalité  de  leurs  amphitryons  était  prodigue.  Le  derniet* 
acte  de  la  fête  devait  être  la  chasse  aux  flambeaux  terminée,  voilà  qu'on 
annonçait  encore  autre  chose!  Il  s'agissait  d'une  cérémonie  solennelle  ; 
on  parlait  d'un  fils  de  Bluthaiipt  retrouvé.  Un  vrai  roman  \  Les  portes  de 
la  chambre  de  Franz  étaient  toutes  grandes  ouvertes,  et  Jes  hôtes  de 
Geldberg  y  entraient  en  foule.  Le  ieuhe  M.  Abel  disait  à  haute  et  intelli- 
gible voix  : 

—  Notre  vénéré  père  a  enfin  trouvé  ce  qu'il  cherchait  depuis  si  long- 
temps, le  fils  de  Gunther  de  Bluthaupt,  son  bienfaiteur  et  son  àmi  I 

Franz  était  debout  sur  l'estrade,  devant  le  lit.  Autour  de  lui,  les  an- 
ciens tenanciers  de  sa  famille,  qu'on  avait  introduits  âU  château,  s'age- 
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nouillaient  et  rendaient  hommage.  Quand  le  dernier  vassal  se  fut  relevé, 
on  vit  sortir  de  l'oratoire  Albert  et  Goëtz,  vêtus  de  leurs  manteaux  rou- 
ges. Ils  se  rang^rent  auprès  d'Otto,  et  tous  trois,  l'épée  nue  à  la  main, 
mirent  un  genou  en  terre.  Aux  extrémités  de  la  salle,  on  n'entendait  pas 
ce  qu'ils  disaient,  mais  on  vit  le  jeun'î  comte  Gunther  de  Bluthaupt 
les  relever  tous  les  trois  et  se  jeter  dans  ieurs  bras  tour  à  tour. 

—  Ma  parole,  dit  Mirelune,  c'est  presque  touchant!... 

—  Penh  !  fit  le  vaudevilliste  ;  un  enfant  perdu  qu'on  retrouve  1...  ça 
court  les  rues  ! 

—  On  parle  d'un  million  de  rentes!  chuchotait  madame  la  marquise 
de  Beautravers. 

Madame  la  duchesse  de  Tartarie  s'essuyait  les  yeux  en  pensant  au  roi 
de  Rome...  Madame  d'Audemer,  cependant,  avec  son  fils  et  sa  fille,  s'était 
approchée  de  Franz.  Julien  serra  la  main  de  son  ancien  ami  d'un  air 
embarrassé. 

—  Comte,  dit  madame  d'Audemer  avec  la  grâce  noble  qu'elle  avait 
quand  elle  voulait,  je  n'ai  point  oublié  que  je  suis  Bluthaupt...  vous  êtes 
îe  chef  de  la  famille  :  c'est  ;i  vous  qu'il  appartient  de  marier  mademoi- 
selle d'Audemer. 

Franz  et  Denise  souriaient,  le  rouge  au  front  et  la  jcie  dans  le  cœur. 
A  l'autre  bout  de  la  chambre,  le  bon  marchand  d'habits  Hans  Dorn  joi- 
gnait les  mains  de  Gertraad  et  de  Jean  Regnault.  Nono  la  petite  Galifarde 
faisait  partie  de  ce  groupe,  où  elle  avait  un  père  et  nne  sœur. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  l'illumination  s'était  éieinte,  peu  à  peu, 
dans  la  campagne  endormie.  Aucune  lumière  ne  brûlait  plus  aux  fenêtres 
du  château  de  Bluthaupt.  Le  crépuscule  du  matin  qui  allait  poindre, 
"ùiettait  des  couches  moins  sombres  à  l'horizon,  du  côté  de  l'orient.  Der- 
rière le  château,  à  la  place  où  s'était  tiré  le  feu  d'artifice,  quelques  jours 
auparavant,  un  bruit  se  fit  parmi  le  silence  profond  qui  régnait  aux  alen- 
tours. Il  y  avait  une  oreille  ouverte  pour  entendre  ce  bruit.  On  voyait 
une  forme  blanche,  à  la  fenêtre  de  Lia  de  Geldberg.  Presque  immédiate- 
ment au-dessous  de  cette  fenêtre,  trois  hommes  apparurent  successive- 
ment sur  la  petite  plate-forme,  où  nous  avons  vu  naguère  les  bâtards  de 
Bluthaupt  former  une  sorte  d'échelle  humaine,  pour  détourner  un  mor- 
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tel  danger  de  I^  tête  de  Franz.  Par  rapport  aux  fenêtres  du  château,  les 
trois  hommes  qui  venaient  de  se  montrer  sur  la  plate-forme  étaient  mas- 
qués par  la  saillie  du  roc.  Ils  descendirent  jusqu'au  fond  de  la  douve  et 
gravirent  la  rampe  opposée.  Hans  Dorn  était  sur  la  pelouse,  tenant  par 
la  bride  trois  chevaux  tout  équipés.  Jl  tint  successivement  l'étrier  à  cha- 
cun des  trois  hommes  et  leur  baisa  la  main  respectueusement. 

—  Que  Dieu  vous  garde,  mes  gracieux  seigneurs  I  dit-il  avec  tristesse. 

Les  trois  hommes  poussèrent  leurs  chevaux,  en  criant  un  adieu.  Â  cet 
adieu,  il  y  eut  comme  un  écho  faible  et  plaintif,  du  côté  du  château  de 
Bluthaupt.  Et  la  forme  blanche  qui  était  à  la  fenêtre  de  Lia  sembla  s'af- 
faisser sur  elle-même  ;  on  ne  la  vit  plus.  Les  trois  hommes  galopaient  en 
silence,  dans  la  direction  d'Obernburg. 


ÉPILOGUE. 


On  était  au  dernier  jour  du  mois  do  février.  Six  heures  venaient  de  son- 
ner à  l'horloge  enrouée  de  la  prison  de  Francfort-sur-le-Mein.  Maître 
Blasius,  le  geôlier  en  chef,  dînait  tout  seul  d'un  air  mélancolique,  et 
trouvait  à  peine  la  force  de  se  verser  de  temps  à  autre  quelque  ample 
rasade  de  vin  du  Rhin.  Il  se  disait: 

—  Ce  n'étaient  que  des  bâtards,  après  toutl  et  le  sang  de  Bluthaupt 
était  mélangé  dans  leurs  veines!...  c'est  égall  je  ne  m'attendais  pas  à 
cela  1 . . .  Mettre  ainsi  dans  l'embarras  un  vieux  serviteur  de  la  famille  ! . . . 

Il  poussa  un  gros  soupir  et  but  un  grand  verre. 

—  J'ai  retardé  tant  que  j'ai  pu  !  reprit-il  ;  mais  la  visite  se  fera  demain, 
c'est  bien  sûr I...  et  ils  ne  seront  pas  là!.. .  Morbleu  !  c'est  que  le  sénat 
est  bien  capable  de  me  planter  dans  une  cellule,  à  leur  place  1... 

Il  repoussa  son  assiette  et  mit  sa  tête  chauve  entre  ses  deux  mains. 

—  Ah  1  maître  Blasius  t  maître  Blasius  !  murmura-t-il  d'une  voix  gé- 
missante, votre  bon  cœur  vous  a  fait  faire  bien  des  sottises  en  votre  vie!.,. 

—  On  vous  demande,  maître  Blasius  !  dit  en  ce  moment  un  guichetier 
qui  montra  sa  tête  à  la  porte. 

—  Qu'on  entre  I  répondit  le  geôlier  en  chef,  avec  l'insouciance  du 
découragement. 

La  porte  s'ouvrit  tout  à  fait,  et  trois  hommes  vêtus  de  longs  manteaux 
écaiiales  eulrèreut. 
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Ils  demeurèrent  tous  ii ois  debout  au  devant  du  seuil,  et  l'un  d'eux 
dit: 

—  Le  trentième  jour  n'est  pas  encore  achevé,  maître  BUsius. 

Le  geôlier  en  chef  se  frotta  les  yeux.  Sa  débonnairo  figure  peignit  l'é- 
tonnement  et  la  joie. 

—  Je  savais  bien  qu'ils  reviendraient,  les  excellents  garçons!  s'écria-t- 
il;  bonsoir,  Otto,  monmaîtreî...  Bonsoir,  Albert  etGoëtz,  mes  joyeux 
amisl...  Ahl  aht  ce  n'est  pas  moi  qui  aurais  douté  un  seul  instant  de 
votre  parole  l 

Il  se  leva  pour  aller  toucher  la  main  des  trois  frères. 

—  Et  vous  voilà  bien  fatigués,  mes  fils  !  reprit-il  en  mettant  un  ver- 
rou à  la  porte  derrière  eux.  Morbleu  !  il  ne  sera  pas  dit  que  je  vous  aurai 
laissé  rentrer  dans  vos  cellules,  sans  boire  un  coup  à  votre  bienvenue  !... 
Asseyez-vous  là  tous  les  trois  et  trinquons  comme  de  vrais  Allemands  ! 

Les  trois  frères  prirent  place.  Maître  Blasius  alla  chercher  dans  une 
armoire  deux  couples  de  flacons  de  vin  du  Rhin. 

—  Nous  avons  le  temps,  poursuivit-il,  et  pourvu  que  vous  dormiez 
demain  matin  dans  vos  lits,  tout  ira  bien,  j'en  réponds. 

Il  remplit  les  verres  à  la  ronde  et  but  coup  sur  coup,  à  la  santé  d'Otto, 
soii  maître,  et  à  celle  de  ses  joyeux  amis  Albert  et  Goëtz. 
Ces  trois  rasades  achevèrent  de  le  mettre  en  belle  humeur. 

—  Mein  herr  Otto,  dit-il,  j'ai  passé  de  tristes  soirées  depuis  votre 
départ.  Du  diable  s'il  y  a  dans  toute  la  prison  un  coquin  d'assez  bonne 
compagnie  pour  faire  décemment  ma  partie  d'impériale  ! ...  Ah  I  vous  êtes 
d'aimables  compagnons,  mes  fils  ! . . .  Vive  le  seigneur  Otto  pour  la  sagesse  ! 
Goëtz  pour  la  bouteille,  et  Albert  pour  h  petite  partie  d'amourette  1 
Buvez,  mes  enfants,  buvez;  vous  êtes  ici  chez  vous,  morbleu  f...  et  je 
parie  bien  que  vous  n'êtes  pas  fâchés  de  revoir  un  vieux  camarade  f... 

Ceci  était  au  moins  douteux. 

Maître  Blasius,  cependant,  joignait  l'exemple  au  précepte  et  buvait  en 
conscience. 

Tout  à  coup  il  se  frappa  le  front. 

—  Ah  çà!  dit-il,  j'y  pense...  vous  n'étiez  pas  partis  d'ici  seulement 
pour  vous  promener,  mes  garçons...  vous  vouliez  ramener  Bluthaupt 


ÉPILOGUE.  m 

dans  le  château  de  ses  pères...  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qui  est  ad\Fenu 
de  tout  cela  ! 

—  Si  nous  avions  échoué,  martre  Biasius,  répondit  Otto,  vous  bô  nous 
verriez  pas  ce  soir  assis  à  votre  table,  car  nous  serions  morts  tous  troU, 
à  la  tâche. 

Le  geôlier  ouvrit  une  large  bouche  et  posa  son  verre  sur  la  table. 

—  Ahl  ah!  dit-il,  vous  avez  gagné  la  bataille!...  et  il  y  a  un  comte 
entre  les  murs  du  vieux  schîoss!... 

—  Un  vrai  comte,  maître  Blasius,  jeune,  beau,  brave  et  riche! 

La  figure  du  geôlier  changea.  Parmi  la  familiarité  protectrice  de  ses 
manières,  on  vit  poindre  un  commencement  de  respect. 

—  De  sorte  que,  murmura-t-il,  si  vous  étiez  libres  une  fois,  vous  Ee 
seriez  plus  aventuriers  sans  feu  ni  lieu,  mes  chers  maîtres... 

A  cette  question  indirecte,  aucun  des  trois  frères  ne  répondit. 
Le  vieux  Blasius  avala  son  verre  et  se  gratta  le  front.  Il  avait  évidem- 
ment quelque  chose  en  tête. 

—  Après  tout,  grommela-t-il  en  se  parlant  à  lui-même,  c'est  un  vil 
métier  que  celui  de  geôlier,  quand  on  a  eu  l'honneur  de  porter  là  chaîne 
d'argent,  au  service  des  comtes!...  Dites-moi,  mes  maîtres,  pensez-vous, 
que  Bluthaupt  aurait  quelque  bonne  volonté  pour  un  vieux  serviteur  de 
son  père? 

—  Je  le  pense,  répondit  Otto,  qui  échangea  avec  ses  frères  un  rapide 
regard. 

Jusqu'alors  la  physionomie  des  trois  bâtards  avait  peint  uniformément 
l'insouciance  froide  du  courage  résigné.  Leurs  yeux  s'éclairèrent  en  ce 
moment,  comme  si  un  rayon  d'espoir  eût  réchauffé  leur  apathie. 

—  Buvez!  reprit  le  geôlier  en  chef;  ma  foi,  je  pense  de  temps  en 
temps  aux  choses  du  passé...  l'air  libre  de  nos  forêts  du  Wurzbourg  vaut 
mieux  que  la  lourde  atmosphère  de  la  prison,  n'est-ce  pas,  mes  maîtres? 

Il  fronça  le  sourcil  et  donna  un  coup  sur  la  table. 

—  Je  devrais  dire  notre  prison,  ajouta-t-il  avec  un  mouvement  de  co- 
lère; car  je  suis  captif,  moi  aussi,  de  par  tous  les  diables!...  Je  voudrais 
bien  savoir  si  Bluthaupt  a  un  majordome  au  château 

—  Pas  encore  que  je  sache,  répliqua  Goétz. 
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Le  vieux  Blasius  sourit  dans  sa  barbe,  comme  s'il  eût  caressé  chère- 
ment une  pensée  amie. 

—  Oh!  oh!  reprit-il,  vous  êtes  des  bons  seigneurs,  vous  trois!...  et  je 
suis  sûr  que  vous  donneriez  volontiers  un  coup  d'épaule  à  un  pauvre 
diable  qui  ne  vous  a  jamais  fait  de  mal  ! . . . 

Son  accent  était  de  plus  en  plus  respectueux. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  nous  demander,  maître  Bla- 
sius? dit  Otto. 

—  On  ne  sait  pas,  mon  gracieux  seigneur,  l'âge  vient...  et  j'ai  la  fan- 
taisie de  mourir  au  pays...  Voyons!  parlez-moi  franc  comme  de  vrais 
gentilshommes!...  le  fils  de  votre  sœur  vous  aime-t-il  assez  pour  me  ren- 
dre, à  votre  prière,  ma  place  de  majordome? 

—  Assurément,  répliquèrent  à  la  fois  Albert  et  Goëtz. 

Otto  ajouta  de  sa  voix  grave,  qui  éloignait  jusqu'à  l'idée  du  mensonge: 

—  S'il  ne  vous  faut  que  cela  pour  être  heureux,  maître  Blasius,  je 
prends  sur  moi  de  vous  promettre  l'emploi  de  majordome  au  château  de 
Bluthaupt. 

Le  vieux  geôlier  prit  son  verre,  puis,  il  le  repoussa  ;  il  était  ému  et  il 
hésitait  grandement.  Au  bout  de  quelques  secondes  de  silence,  il  ôta  son 
bonnet  et  mit  ses  deux  coudes  sur  la  table. 

Ses  yeux  clignèrent,  souriant,  tandis  qu'il  regardait  les  trois  frères  en 
face. 

—  Si  c'est  comme  cela,  mes  gracieux  seigneurs,  dit-il  enfin,  vous 
pourrez  bien  vous  évader  encore  une  fois. . .  Mais  vous  ne  partirez  pas 
seuls,  si  vous  daignez  admettre  un  pauvre  vieillard  à  l'honneur  de  voire 
compagnie. 
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LA   CHANSON. 


Le  Yoyageur  qui  va  de  Paris  à  Brest,  de  la  capitale  du  royaume  à  la  pre- 
mière de  nos  cités  maritimes,  s'endort  et  s'éveille  deux  fois  bercé  par  le  caho- 
teux balancement  de  la  diligence,  avant  d'apercevoir  les  maigres  moissons,  les 
pommiers  trapus  et  les  chênes  ébranlés  de  la  pauvre  Bretagne.  Il  s'éveille  la 
première  fois  dans  les  plaines  fertiles  du  Perche,  tout  près  delà  Beauce,  ce 
paradis  des  négociants  en  farine:  il  se  rendort  poursuivi  par  l'aigrelet  par- 
fum du  cidre  de  l'Orne,  et  par  le  patois  nasillard  des  naturels  de  la  Basse- 
Noi'inaudie.  Le  lendemiùn  matin,  le  paysage  a  changé  :  c'est  Vitré,  la  gothi- 
que momie,  qui  penche  ses  maisons  noires  et  les  ruines  chevelues  de  sou 
châieau  sur  la  pente  roide  d'une  abrupte  colline;  ce  sont  de  vastes  prairies 
plantées  çà  et  là  de  saules  et  d'oseraies  où  la  Vilaine  plie  et  replie  en  mil'e 
fantasques  détours  son  étroit  ruban  d'azur.  Le  ciel,  bleu  la  veille,  est  devenu 
gris;  l'horizon  a  perdu  son  ampleur,  l'air  a  pris  une  saveur  humide  qui  énerve 
l'appareil  de  la  respiration.  Au  loin,  sur  la  droite,  derrière  une  série  de  moii- 
ticuli  s  arides  et  couverts  de  genêts,  on  aperçoit  une  ligne  noire.  C'est  la 
forêt  (ie  Bennes. 

La  forêt  de  Rennes  est  bien  déclu'i^  de  sa  gloire  antique.  Les  exploitatior  s 
industrielles  ont  fait,  depuis  cinquante  ans,  un  terrible  massacre  de  ses  beaux 
arbres.  MM.  de  Rohan,  de  Montboucher,  de  Chateaubriand  y  couraient  le  cer' 
autrefois,  en  compagnie  des  seigneurs  de  Laval,  invités  tout  exprès,  et  d^ 
M.  l'intendant  royal,  dont  ou  se  serait  passé  volontiers.  Maintenant,  c'est  à 
peine  si  les  counnis  rougeauds  des  maîtres  de  forges  y  peuvent  tuer  à  l'affût,  de 


6  LA     FORET    DE    RENNES. 

temps  à  autre,  quelque  chétif  lapereau  ou  un  chevreuil  élique  que  le  spleen 
porte  à  braver  cet  indigne  trépas.  On  n'entend  plus,  sous  le  couvert,  les  écla- 
tantes fanfares;  le  sabot  des  nobles  chevaux  ne  frappe  plus  le  gazon  des  longues 
allées  :  tout  se  tait,  hormis  les  marteaux  et  la  toux  cyclopéenne  de  la  pompe  à 
feu.  Certains  se  frottent  les  mains  à  l'aspect  de  ce  résultat.  Ils  disent  que  les 
Châteaux  ne  servaient  à  rien  et  que  les  usines  font  des  clous.  Nous  avons,  sur 
ce  sujet,  une  opinion  très-positivement  arrêtée,  mais  nous  la  réserverons  pour 
une  Qccasiqn  meilleitre. 

Quoi  qu'il  pn  soit,  au  lieij  de  quejqqes  kilomètres  cqrrés  grevés  de  cpupes 
accablantes,  et  dont  les  trois  quarts  sont  à  l'état  de  taillis,  la  forêt  de  Rennes 
avait,  il  y  a  cinquante  ans,  huit  bonnes  lieues  de  tour,  et  des  tenues  de  futaie  si 
haut  lancées,  si  vastes  et  si  bien  fourrées  de  plant  à  la  racine,  que  les  gardes 
eux-mêmes  y  perdaient  leur  chemin.  En  fait  d'usines,  on  n'y  trouvait  que  des 
saboteries,  et  aussi,  dans  les  châtaigneraies,  quelques  huttes  où  l'on  faisait  des 
cercles  pour  les  tonneaux.  Au  centre  des  clairières,  dix  à  douze  loges  groupées 
et  comme  entassées  servaient  de  demeures  aux  charbonniers.  Il  y  en  avait  un 
nombre  fort  considérable,  et,  en  somme,  la  population  de  la  forêt  passait  pour 
n'être  point  au-desso\|s  dp  quatrp  î\  cjnq  mille  hpbjt^nts. 

C'était  une  caste  à  part,  un  peuple  à  demi  sauvage,  ennemi  né  de  toute 
innovation,  et  détestant  par  instinct  et  par  intérêt  tout  régime  autre  que  l'antique 
coutume,  laquelle  lui  accordait  tacite|nei)t  un  droit  d'usage  illimité  sur  tous  les 
produits  de  la  forêt,  sauf  le  gibier.  De  temps  immémorial,  sabotiers,  tonneliers, 
charbonniers  et  vanniers  avaient  pu,  non-seulement  ignorer  jusqu'au  nom 
d'impôt,  mais  pncpre  prpndre  bpis  nécessaire  à  Ipuf  industrie  sans  ipdeippité 
aucune.  Dans  leur  croyance,  la  forêt  étgit  leyr  légitime  patrimoine  :  ils  y  étaient 
nés;  ils  avaient  le  droit  inipresçriptible  d'y  yivr^  ^t  (|'y  ipourir.  Quiponque  Ipur 
contestait  ce  droit  devenait  pour  eux  un  inique  oppresseur.  Or,  ils  n'étaient 
point  gens  à  se  laisser  opprimer  s^ns  résistance. 

t^ouis  XIV  était  mort.  Philippe  d'prléaps,  au  nuépris  (îij  testament  du  mo- 
narque défunt,  tenait  la  régence.  Bien  que  ce  prince,  pour  qui  l'histoire  a  eu 
de  sévères  et  justes  jugements,  mît  volontairement  en  oqlili  la  grande  politique 
de  son  maître,  peite  politique  su|:)sistait  par  sa  force  propre,  partout  où  des 
jnains  malhat^iles  ou  perfides  ne  prenaient  point  à  t^phe  de  la  miner  sourde- 
ment. En  Bretagne,  la  longue  et  vaillante  résistance  des  États  avqit  prjs  fin. 
Un  intendant  de  l'impôt  avait  été  installé  à  Rennes,  et  le  pacte  d'union, 
violemment  amendé,  ne  prdait  plus  sps  fières  stipulations  en  faveiir  des  liberfé^ 
de  la  province.  Le  parti  breton  était  donc  vaincu  ;  la  Bretagne  se  faisait 
France  en  définitive  :  il  p'y  avait  plus  de  frontière. 

Mais  autre  chose  était  de  consentir  une  mesure  en  assemblée  parlementaire, 
autre  chose  dp  faire  passer  ce\.\,e  mesure  dans  les  pî^œurs  d'un  peuple  dont 
l'entêtement  est  devenu  proverbial.  M.  de  Pontchartrain,  le  nouvel  intendant 
royal  de  l'impôt,  avait  l'investiture  légale  de  ses  fonctions  ;  il  lui  restait  à 
exécuter  spn  mapdat,  ce  qui  n'était  point  ch()se  fapile^  Partqut  on  acpji^a  les 
États  de  forfaiture;  on  résista  partout,  {-'association  des  frères-bretons,  orga- 
nisée pour  la  d^fen§e  4ps  libertés  de  \^  prpyince,  et  qui,  en  réalité,  n'ayail 
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plus  (l'objet  politique,  oonlinua  d'exister  et  d'agir  dans  l'ombre.  C'est  le 
propre  de  ces  assemblées  secrètes,  de  survivre,  pour  ainsi  dire,  à  elles-mêmes  ; 
la  franc-maçonnerie,  qui  est  morte,  vivra  plus  longtemps  que  nous.  Les  frères- 
bretons  refusèrent  d'abord  l'impôt  les  armes  à  la  main,  puis  ils  cédèrent  à 
leur  tour,  mais  tout  en  cédant  ils  protestèrent.  Vingt  ans  après  l'époque  où  se 
passèrent  les  événements  que  nous  allons  raconter,  et  qui  forment  le  prologue 
de  notre  récit,  nous  retrouverons  leurs  traces.  Le  mystère  est  dans  la  nature 
de  l'homme.  Les  assemblées  secrètes  ne  meurent  que  de  vieillesse,  et  Dieu  sait 
ce  que  leur  vieillesse  dure  ! 

En  1719,  presque  tous  les  gentilshommes  s'étaient  retirés  de  l'association, 
mais  elle  subsistait,  vivace,  indestructible,  parmi  le  bas  peuple  des  villes  et 
des  camp.ignes.  Ce  qui  restait  de  frères  nobles  était  l'objet  d'un  véritable 
culte.  Les  châteaux  où  se  retranchaient  ces  partisans  obstinés  de  l'indépen- 
dance devenaient  des  centres  autour  desquels  se  groupaient  les  mécontents. 
Ils  étaient  peut-être  Impuissants  déjà  pour  agir  sur  une  grande  échelle,  mais 
leur  opposiiifln  (qu'on  nous  passe  l'anachronisme),  se  faisait  en  toute  sécurité. 
Il  eût  fallu,  pour  les  réduire,  mettre  le  pays  à  feu  et  à  sang. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit  de  la  forêt  de  Rennes,  on  doit  penser  qu'elle 
était  un  des  plus  actifs  foyers  de  la  résistance.  Sa  population,  entièrement  com- 
posée de  gens  ignorants  et  endurcis  aux  plus  rudes  travaux,  était  dans  des 
conditions  singulièrement  favorables  à  cette  opposition,  dont  le  fond  est  ud 
refus  pur  et  simple,  accompagné  et  soutenu  par  la  force  d'inertie,  ^ssez  nom- 
breux et  unis  pour  combattre,  si  nulle  autre  ressource  pe  pouvait  être  employée, 
les  gens  de  la  forêt  attendaient,  confiants  dans  les  retraites  inaccessibles  qu'of- 
frait h  chaque  pas  le  pays,  confiants  surtout  dans  la  connaissance  parfaite  qu'ils 
avaient  de  leur  forêt,  cet  immense  labyrinthe  dont  les  taillis  touchaient  à  la 
fois  la  campagne  de  Rennes  et  les  faubourgs  de  Fougères  et  de  Vitré.  Le  pre- 
mier coup  de  mousquet  tiré  sous  le  couvert  devait  armer  la  plèl)ô  déguenillée  des 
basses  rues  de  Rennes,  les  historiques  bourgeois  de  Vitré,  qui  portaient  encore 
brassards,  hauberts  et  salades,  comme  des  hommes  d'armes  du  xv«  siècle,  et  les 
habiles  braconniers  de  Fougères.  Avec  tout  cela,  il  était  raisonnable  d'e>pérer 
que  les  sergents  de  iM.  de  Pontchartrain  pourraient  ne  point  avoir  beau  jeu. 

Il  y  avait  au  pionde  un  homme  qu'ils  respectaient  tant,  que  si  cet  homme  leur 
eût  dit  :  o  Payez  l'impôt  au  roi  de  France,  »  ils  auraient  obéi.  Mais  cet  homme 
n'avait  garde,  il  était  justement  l'un  des  plus  obstinés  débris  de  l'association 
bretonne,  et  sa  voix  retentissait  encore  de  temps  à  antre  dans  la  salle  dqs  États, 
pour  pi'otester  contre  l'envahisseinenl  de  la  maison  de  Rourbon. 

Il  avait  nom  Nicolas  TremI  de  l.|  Tremlays,  seigneur  de  Rouëxis-en-Forêt, 
et  possédait  à  une  demi-lieue  du  bourg  de  Liffré  un  domaine  qui  le  faisait  suze- 
rain de  presque  tout  le  pays.  Son  château  de  la  Tremlays  était  l'un  des  plus 
beaux  qui  fût  dans  la  Haufc-Rretagne.  Son  maqoir  de  Rouëxis  n'était  guère 
moins  magnifique.  Il  fallait  deux  heures  pour  se  rendre  de  l'un  à  l'autre,  et 
durant  tout  le  chemin  on  marchait  sur  la  terre  de  Nicolas  Treml.  C'était 
un  vieillard  de  grande  taille  et  d'austère  physionomie.  Ses  longs  cheveux  blancs 
tombaient  en  mèches  éparses  sur  le  drap  grossier  de  son  pourpomt,  coupé  à 
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l'ancienne  mode.  L'âge  n'avait  point  modéré  l'ardente  fougue  de  son  regard. 
A  le  voir  droit  et  ferme  sur  la  selle,  lorsqu'il  chevauchait  sous  la  futaie,  les 
gens  de  la  forêt  se  sentaient  le  cœur  gaillard  et  disaient  : 

—  Tant  que  vivra  notre  monsieur,  il  y  aura  un  Breton  dans  le  pays,  et  gare 
aux  sangsues  de  France  ! 

Ils  disaient  vrai  :  le  patriotisme  de  Nicolas  Treml  était  aussi  indomptable 
qu'exclusif.  La  décadence  graduelle  du  parti  de  l'indépendance,  loin  de  lui  être 
un  enseignement,  n'avait  fait  qu'agrandir  son  obstination.  D'année  en  année, 
ses  collègues  des  États  écoutaient  avec  moins  de  frayeur  ses  rudes  protestations; 
mais  il  protestait  toujours,  et  c'était  la  main  sur  la  garde  de  son  épée  qu'il 
fulminait  ses  menaçantes  diatribes  contre  le  représentant  de  la  couronne. 

Un  jour  qu'il  parlait,  messieurs  de  la  noblesse  se  prirent  à  rire,  et  plusieurs 
voix  murmurèrent  : 

—  Décidément,  M.  de  la  Tremlays  a  perdu  la  tête  ! 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  :  une  mate  pâleur  monta  jusqu'à  son  front  ;  son  œd 
lança  un  fulgurant  éclair.  Il  se  couvrit  et  gagna  lentement  la  porte  de  la  salle. 
Sur  le  seuil,  il  croisa  ses  bras  et  envoya  au  ban  de  la  noblesse  un  long  regard 
de  défi. 

—  Je  remercie  Dieu,  dit-il  d'une  voix  lente  et  durement  accentuée  qui  péné- 
tra jusqu'aux  extrémités  de  la  salle,  je  remercie  Dieu  de  n'avoir  perdu  que  la 
tête,  lorsque  messieurs  mes  pairs,  eux,  ont  perdu  le  cœur  ! 

A  ce  sanglant  outrage,  vous  eussiez  vu  bondir  sur  leurs  sièges  tous  ces  fiers 
gentilshommes.  Vingt  rapières  furent  à  l'instant  dégainées.  Nicolas  Treml  ne 
bougea  pas. 

—  Laissez  là  vos  épées,  reprit-il.  Moi  aussi  je  fus  insulté,  pourtant  je  me 
retire.  Ce  n'est  point  du  sang  breton  qu'il  faut  à  ma  colère.  Adieu,  messieurs. 
Je  prie  Dieu  que  vos  enfants  oublient  leurs  pères  et  se  souviennent  de  leurs 
aïeux...  Je  me  sépare  de  vous  et  je  vous  renie.  Vous  avez  mis  la  Bretagne  au 
tombeau  ;  moi  je  mettrai  du  sang  sur  le  tombeau  de  la  Bretagne...  Quand  il 
n'est  plus  temps  de  combattre,  il  est  temps  encore  parfois  de  se  venger  ! 

M.  de  la  Tremlays  monta  sur  son  bon  cheval,  et  prit  la  route  de  son  domaine. 

Ceux  qui  le  rencontrèrent  ne  purent  deviner  les  vindicatives  pensées  qui  se 
pressaient  en  foule  dans  son  esprit.  Bobuste  de  cœur  autant  que  de  corps,  il 
savait  garder  au  dedans  de  soi  sa  colère.  Son  front  restait  calme,  son  regard 
errait,  vague  et  indifférent,  sur  le  plat  paysage  des  environs  de  Rennes, 

Lorsqu'il  entra  sous  le  couvert  de  la  forêt,  le  soleil  baissait  à  l'horizon. 
M.  de  la  Tremlays  contempla  plus  d'une  fois  avec  convoitise  les  retranchements 
naturels  et  imprenables  qu'offrait  à  chaque  pas  le  sol  vierge;  il  comptait 
involontairement  ces  hommes  vigoureux,  et  vaillants  qui  le  saluaient  de  loin  avec, 
une  respectueuse  affection. 

—  La  guerre,  pensait-il,  pourrait  être  terrible  avec  ces  soldats  et  ces 
retraites. 

Il  arrêtait  son  cheval  et  devenait  rêveur.  Mais  bientôt  une  idée  obsédante 
fronçait  ses  sourcils  grisonnants.  II  se  redressait  et  son  œil  brillait  d'un  vague 
et  sauvage  éclat. 
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—  Point  de  guerre  !  disait-il  alors.  Un  duel  !  —  Un  seul  coup,  —  une  seule 
mort! 

Et  M.  de  la  Tremlays,  enfonçant  ses  éperons  dans  les  flancs  de  son 
cheval,  combinait  un  de  ces  plans  dont  l'extravagante  hardiesse  amène  le  sou- 
rire sur  les  lèvres  des  hommes  de  bon  sens,  et  que  le  succès  peut  à  peine  sanc- 
tionner;—  un  plan  audacieux,  chevaleresque,  mais  impossible  et  fou,  dont 
l'idée  ne  pouvait  germer  que  dans  un  cerveau  de  gentilhomme  campagnar.i, 
ignorant  le  monde  et  toisant  la  prose  du  présent  avec  la  poétique  mesure  du 
passé. 

Il  ne  faudrait  point  pourtant  se  méprendre  et  taxer  Nicolas  Treml  de  démence, 
parce  que  son  entreprise  dépassait  les  bornes  du  possible.  Il  le  savait,  et  son 
enthousiasme  ne  lui  cachait  point  la  profondeur  de  l'abîme.  Mais  c'était  un  de 
ces  hommes  à  cervelle  de  bronze,  qui  voient  le  précipice  ouvert,  et  ne  s'arrêtent 
point  pour  si  peu  en  chemin. 

Une  seule  circonsiance  eût  pu  le  faire  hésiter.  La  maison  de  la  Tremlays 
n'avait  qu'un  héritier  direct,  Georges  Treml,  petit-fils  du  vieux  gentilhomme. 
Que  deviendrait  cet  enfant  de  cinq  ans,  frappé  dans  la  personne  de  son  aïeul,  et 
dépourvu  de  protecteur  naturel?  Nicolas  Treml  supportait  impatiemment  cette 
objection  que  lui  fais.iil  sa  conscience. 

—  Si  je  réussis,  pensait-il,  Georges  aura  un  héritage  de  gloire  ;  si  j'échoue, 
monsieur  mon  cousin  de  Vaunoy  lui  gardera  son  patrimoine...  Vaun<oy  est  un 
loyal  gentilhomme. 

Gomme  il  prononçait  mentalcinent  ces  paroles,  une  voix  grêle  et  lointaine 
lui  apporia  le  refrain  d'une  chanson  du  pays,  sorte  de  complalute,  dont  l'air 
lent,  monotone,  mélancolique,  accompagnait  le  lugubre  récit  du  trépas  d'Arthur 
de  Bretagne,  méchamment  mis  à  mort  par  son  oncle  Jean  Sans-Terre. 

M.  de  la  Tremiays  tressaillit  et  se  sentit  venir  au  cœur  un  pressentiment 
funeste. 

—  Impossible  !  murniura-t-il,  Vaunoy  est  un  digne  parent.    .. 

La  voix  se  rapprochait,  le  chant  semblait  prendre  une  nuance  d'ironie. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  le  vieux  gentilhomme,  Georges  est  Breton  ;  son 
bonheur  comn^e  son  sang,  appartient  à  la  Bretagne. 

La  voix  se  tu',  durant  quelque-;  secondes,  puis  elle  éclata  tout  h  coup  juste 
au-dessus  de  M.  de  la  Tremlays.  Gelui-ci  leva  brusquement  la  tète  et  aperçut, 
au  haut  d'un  gigantesque  châtaignier  dont  la  couronne,  dominant  les  arbres 
d'alentour,  était  vivement  éclairée  par  les  rayons  (tbiiques  du  soleil  couchant, 
un  être  d'apparence  extraordinaire  et  presque  diabolique.  Son  corps,  ainsi 
éclairé,  rayonnait  d'une  sorte  de  lueur  blafarde.  Si  un  voyageur  leiit  rencontré 
dans  les  forêts  du  Nouveau-Monde,  il  ne  lui  aurait  certainement  pas  accordi- 
le  nom  d'homme,  l'histoire  natun  lie  de  M.  de  Buffon  contiendrait  un  arliile 
de  plus  :  le  babouin  blanc.  Getie  créature  ressemblait  en  effet  à  un  énoraïc 
siniie  de  couleur  blanchâtre  ;  elle  sautait  d'une  branche  à  l'autre  avec  une  agiiti' 
merveilleuse,  et,  à  chaque  saut,  un  faisceau  de  menus  rameaux  tombiil  à 
ler:e.  —  Son  chant  coiitiiiuait. 

11  est  à  croire  que  ce  n'i'taii  pas  la  [iremii're  l'ois  ([uc  M.  de  la  Tremlays  ren- 
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contrait  ce  personnage  étiange,  car  il  arrêta  son  cheval  sans  manifester  la 
moindre  surprise,  et  siffla  comme  on  fait  pour  appeler  un  chien. 

Le  chant  cessa  aussitôt,  et  la  créature  perchée  au  sommet  du  châtaignier, 
dégringolant  de  branche  en  branche,  tomba  aux  pieds  du  vieux  seigneur  en 
poussant  un  grognement  amical  et  respectueux. 

C'était  bien  un  homme,  et  pourtant  il  était  plus  extraordinaire  encore  de  près 
que  de  loin.  Ses  jambes  nues,  couvertes  de  poils  incolores,  supportaient  gau- 
chement un  torse  difforme  et  de  beaucoup  trop  court.  Son  cou,  osseux  et  planté 
en  biseau  sur  sa  creuse  poitrine,  était  surmonté  d'une  face  anguleuse,  aux  os 
de  laquelle  se  collait  une  peau  blanchâtre  et  semée  de  duvet.  Ses  cheveux,  ses 
sourcils,  sa  barbe  naissante,  tout  était  blanc,  et  c'était  merveille  de  voir  reluire 
son  œil  sanglant  au  milieu  de  ce  laiteux  entourage.  Aucun  signe  certain,  dans 
toute  sa  personne,  ne  pouvait  servir  à  préciser  son  âge.  Peut-être  était-ce  un 
enfant,  peut-être  un  vieillard.  L'extrême  agilité  qu'il  venait  de  déployer  éloi- 
gnait également  néanmoins  ces  deux  suppositions.  La  jeunesse  seule  pouvait 
avoir  caché  tant  de  vigoureuse  souplesse  sous  cette  enveloppe  chétive  et  misé- 
rable. 

Il  se  releva  d'un  bond  et  vint  se  planter  au  milieu  du  chemin,  devant  la  tête 
du  cheval. 

—  Comment  va  ton  père,  Jean  Blanc  ?  demanda  M.  de  la  Tremlays. 

—  Comment  va  ton  fils,  Nicolas  Treml  ?  répondit  l'albinos  en  exécutant 
une  cabriole. 

Un  nuage  couvrit  le  front  du  vieillard.  Cette  brusque  question  correspondait 
mystérieusement  au  sujet  récent  de  son  inquiète  rêverie. 

—  Tu  deviens  insolent,  mon  garçon,  grommela-t-il.  Je  suis  trop  bon  envers 

vous  autres  vilains,  et  cela  vous  donne  de  l'audace fais-moi  place,  et  que 

je  ne  t'y  prenne  plus  ! 

Au  lieu  d'obéir  à  cet  ordre,  prononcé  d'un  ton  sévère,  Jean  Blanc  saisit  la 
bride  du  cheval,  et  se  prit  à  sourire  tranquillement. 

Tu  te  trompes,  mon  seigneur,  dit-il  d'une  voix  douce  et  mélancolique.  Ce 
n'est  pas  avec  nous,  pauvres  gens,  que  tu  es  trop  bon,  c'est  avec  d'autres  que 
tu  aimes  et  qui  te  détestent. 

—  Paix  I  fou  que  tu  es  !  voulut  interrompre  Nicolas  Treml. 
L'albinos  ne  lâcha  pas  la  bride  et  continua  : 

—  Le  père  de  Jean  Blanc  va  bien.  Jean  Blanc  veillait  hier  auprès  de  lui; 
auprès  de  lui  il  veillera  demain...  Hier  tu  veillais  sur  Georges  Treml;  veilleras- 
tu  sur  lui  demain,  mon  seigneur? 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  C'est  une  belle  chanson  que  la  chanson  d'Arthur  de  Bretagne.... 
Écoute  :  je  sais  ramper  sous  le  couvert  tout  aussi  bien  que  grimper  au  faîte  des 
châtaigniers,  .le  t'ai  suivi  longtemps  dans  la  forêt;  tu  causais  avec  ta  conscience, 
j'ai  compris,  et  j'ai  chanté  la  chanson  d'Arthur. 

—  Quoi  !  s'écria  M.  de  la  Tremlays,  tu  m'as  entendu  "?...  tu  sais  tout  ?... 

—  Non,  pas  tout...  tu  as  dit  trop  de  folies  pour  que  j'aie  pu  tout  comprendre... 
Mais,  crois-moi,  ne  laisse  pas  notre  petit  M.  Georges  à  la  merci  d'un  cousin. 
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Si  tu  veux  l'en  aller  bien  loin,  prends  ton  petit-fils  en  croupe  ;  si  tu  ne  le 
peux  pas,  tue-le  ;  mais  ne  l'abandonne  pas.  Et  maintenant,  je  vais  couper  des 
branches  pour  faire  des  cercles  de  barrique.  Nicolas  Treml,  que  Dieu  te  bénisse! 

L'albinos  lâcha  la  bride,  et  grimpa  comme  un  chat  sauvage  le  long  du  tronc 
noueux  d'un  châtaignier.  La  nuit  commençait  à  tomber.  Le  costume  de  cet  être 
bizarre,  formé  de  peaux  de  lapin  et  blanc  comme  sa  personne,  se  distinguait  à 
travers  les  branches  qu'il  franchissait  avec  une  indescriptible  prestesse. 

M.  de  la  Tremlays  se  remit  en  route,  tout  pensif. 

—  C'est  un  pauvre  insensé  !  se  disait-il. 

Mais  son  cœur  se  serrait  de  plus  en  plus,  et  lorsque  la  voix  de  Jean  Blanc, 
se  faisant  de  nouveau  entendre,  lui  jeta  par-dessus  les  têtes  touffues  des  grands 
chênes  les  notes  lugubres  de  la  complainte  d'Arthur  de  Bretagne,  le  vieux 
gentilhomme  eut  froid  à  l'âme,  et  prononça  en  frémissant  le  nom  de  son 
petit-fils. 
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Lorsque  Nicolas  Treml  franchit  la  grand'porte  de  son  beau  château  ,  il  faisait 
nuit  noire.  Il  jeta  la  bride  h  ses  valets  sans  mol  dire,  monta  le  perron  d'un  air 
distrait  et  se  rendit  tout  droit  à  la  chambre  de  son  petit-fils. 

Georges  dormait.  C'était  un  joli  enfant  blanc  et  rose,  dont  les  cheveux 
blonds  se  bouclaient  gracieusement  sur  les  broderies  de  l'oreiller.  Sans  doute 
un  doux,  songe  visitait  en  ce  moment  son  sommeil,  w  si  bouche  s'entr'ouvrait 
en  un  charmant  sourire,  tandis  que  ses  petites  mniii<  il  lient  et  semblaient 
soutenir  une  lutte  de  caresses. 

Quand  les  enfants  s'ébattent  ainsi  en  de  joyeux  rêves,  les  bonnes  gens 
de  Rennes  disent  qu'ils  rient  aux  anges.  Pensée  charmante  et  poétique,  cà 
coup  siîr  ;  mais  en  Bretagne,  tout  ce  qui  est  poétique  et  charmant  tourne  bien 
vite  à  la  mélancolie  :  on  regarde  cette  joie  en  sommeil  comme  un  présage  de 
mort.  L'enfant  rit  aux  anges,  parce  que  les  anges  de  Dieu  sont  là,  autour 
de  son  chevet,  pour  emporter  son  âme  au  ciel. 

Nicolas  Treml  se  pencha  sur  la  couche  do  son  petit-fils.  Sa  lèvre  barbue 
loucha  la  joue  satinée  de  l'enfant  qui  ne  s'éfeilla  point. 

—  Arthur  de  Bretagne!  murmura  le  vieux  gentilhomme  qui  ne  pouvait 
oublier  les  paroles  de  Jean  Blanc  ;  si  le  dernier  rejeton  de  ma  race  allait  être 
sacrifié?...  Mais  non,  cet  homme  est  un  fou,  et  mon  cousin  de  Vaunoy  ne 
ressemble  point  à  l'anglais  Jean  Sans-Terre  ! 

11  s'assit  auprès  du  chevet  de.  Caavun^.  ai  donna  son  esprit  à  de  profondes 
méditations. 

M.  de  la  Tremlays,  puissamment  riche  et  noble,  comme  nous  l'avons  dit.  avait 
perdu  son  fils  unique  deux  ans  auparavant.  Ce  fils,  (jui  avait  nom  Jacques  Treml 
et  était  père  de  Georges,  avait  été  de  son  vivant  un  homme  fort  et  hrave; 
iNicolas  Treml  lui  avait. inculqué  de  bonne  heure  sa  li.iine  pour  la  Fiance,  son 
amour  pour  la  Bretagne,  deux  seniiuieuis  qui,  chez  lui,  affectaient  tous  les 
caractères  de  la  passion.  La  mort  de  Jacques  fut  pour  le  vieux  gentilhomme  un 
coup  bien  cruel.  Ce  n'était  pas  seulement  un  fils,  c'était  l'héritier  de  ses  croyances 
qui  descendait  dans  la  tombe.  Il  se  sentait  vieillir.  Aurait-il  le  temps  d'inoculer 
à  Georges  sa  haine  et  son  amour  ? 

Les  monarques,  à  qui  Dieu  retire  le  lils  qui  devait  continuer  leur  œuvre 
politique  laborieusement  conmiencée,  regardent  avec  désespoir  le  l)erceau  de 
l'orphelin  royal.  Cet  enfant  mettra  vingt  ans  à  se  faire  homme,  et  il  ne  faut  qu'un 
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jour  pour  voir  crouler  une  dynastie.  Nicolas  TremI  n'était  pas  roi,  mais  il  se 
regaidait  comme  le  dernier  représentant  d'une  pensée  vaincue  c[ui  pouvait  à  son 
tour  remporter  la  victoire.  Jacques  était  son  bras  droit,  son  successeur,  son 
aller  ego  ;  Georges  n'él;iit  qu'un  enfant.  Au  lieu,  d'une  arme  à  l'épreuve,  Ni- 
colas Treml  n'avait  plus  qu'un  faible  roseau  dans  la  main. 

1  y  avait,  de  par  la  province  de  Bretagne,  une  famille  pauvre  et  de  noblesse 
douteuse,  qui  se  prétendait  branche  de  Treml  et  ajoutait  ce  nom  au  sien  propre. 
Avant  la  mort  de  Jacques,  M.  de  la  Tremlays  avait  intenté  à  cette  famille  de 
Vaunoy  un  procès,  pour  la  contraindre  à  se  désister  de  toute  prétention  au  nom 
de  Treml.  Le  procès  était  pendant,  et,  suivant  toute  apparence,  le  parlement  de 
Rennes  allait  condamner  les  Vaunoy,  lorsque  Jacques  mourut.  Ce  fatal  événe- 
ment sembla  changer  subitement  les  desseins  de  M.  de  la  Tremlays.  Il  arrêta 
l'action  pendante  au  parlement  de  Rennes,  et  invita  Hervé  de  Vaunoy,  l'ainé  de 
la  famille,  à  se  rendre  aussitôt  près  de  lui.  Celui-ci  n'eut  garde  de  refuser  l'invi- 
tation. 

Il  traversa  la  forêt  monté  sur  un  piètre  cheval  de  labour.  Arrivé  sur  la  lisière 
qui  touchait  le  domaine  de  Treml  et  les  futaies  de  Bouëxis,  il  ôta  respectueu- 
sement son  feutre  et  salua  toutes  ces  richesses,  tandis  qu'un  triomphant  sourire 
relevait  les  coins  de  ses  minces  lèvres  sous  les  crocs  fauves  de  sa  moustache. 

Hervé  de  Vaunoy  pouvait  avoir  alors  quarante  ans.  C'était  un  petit  homme 
replet,  à  chevelure  roussàtre,  dont  les  exubérants  anneaux  encadraient  un  visage 
souriant  et  d'expression  débonnaire.  Ses  yeux  gris  disparaissaient  presque  sous 
les  longs  poils  de  ses  sourcils;  mais  ce  qu'on  en  voyait  était  fort  avenant  et 
cadrait  au  mieux  avec  la  fraîcheur  vermeille  de  ses  joues.  En  somme,  il  avait 
l'air  du  meilleur  vivant  qui  fût  au  monde,  et  il  était  impossible  de  le  voir  uue 
seule  fois  sans  se  dire  :  Voilà  un  excellent  petit  homme  !  La  seconde  fois  on  ne 
disait  rien  du  tout.  La  troisième,  on  pensait  à  part  soi  que  le  petit  homme 
pouvait  bien  n'être  point  si  bon  qu'il  voulait  le  paraître. 

Chemin  faisant,  il  inspecta  le  manoir  de  Bouëxis,  qu'il  trouva  très  à  son  gré, 
les  fermes,  métairies  et  tenues,  qui  lui  parurent  bien  en  point,  et  les  bois  dont 
il  admira  cordialement  la  belle  venue.  Pendant  cela  son  sourire  vainqueur  ne  le 
quittait  point.  On  eût  dit  que  le  petit  homme  se  voyait  déjà  dans  l'avenir  pro- 
priétaire et  seigneur  de  toutes  ces  belles  choses.  Mais  ce  qui  le  llatta  le  plus,  ce 
fut  le  château  de  la  Tremlays  lui-même.  A  la  vue  de  ce  fier  édifice  qui  ouvrait, 
sur  une  immense  avenue,  sa  grande  porte  écussonnée,  Hervé  de  Vaunoy  arrêta 
son  cheval  de  charrette  et  ne  put  retenir  un  cri  d'allégresse. 

—  Saint-Dieu,  murmura-t-il  tout  ému,  notre  maison  de  Vaunoy  tiendrait  avec 
ses  étables,  écuries  et  pigeonniers  sous  le  portail  de  ce  noble  château...  Il  faudrait 
que  M.  Nicolas  Treml,  mon  cousin,  eût  l'âme  bien  dure  pour  ne  point  me  donner 
un  gîte  en  quelque  coin,  —  et  quand  on  a  pied  dans  quelque  coin  et  bonne 
volonté,  le  diable  liiit  le  reste. 

Il  souleva  le  lourd  marteau  de  la  porte,  et  mit  de  côté  son  sourire  pour 
prendre  un  air  humble  et  décemment  réservé. 

M.  de  la  Tremlays  était  assis  sous  le  manteau  de  la  haute  cheminée  de  sa 
salle  à  manger.  A  son  côté,  un  grand  et  beau  chien  de  race  souimeillail  iudo- 
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Ifehitîieht.  Dàil^  Uh  coin,  le  jietil  Geôles,  âgé  de  quatre  ans  aiors,  jouait  sur  les 
é'ettoux  dé  sa  nourrice.  On  annonça  Hervé  de  Vauuoy. 

Le  vieux  iiëignèûr  se  l'oUrnâ  Heniement  vers  le  nouveau  v^enu,  et  le  chien,  se 
ditssànt  stir  se§  (juatre  pâltës,  pttussa  un  sourd  grognement. 

—  Paix,  Job  !  dit  M.  dé  la  Treinlays. 

Lt5  Chien  se  fecoucha  feans  quitter  des  yeux  ie  seuil  oîi  Hervé  se  tenait  dé- 
cbUVël't  et  i^spectueusertlent  incliné.  M.  de  la  Treiulays  continuait  d'examiner 
eh  silence.  AU  bout  de  quelcjues  minutes,  il  parut  prendre  tout  à  coup  une  réso- 
lution et  se  leva. 

—  Appmchez,  nvonsieui'  moncôUsin>  dit-il  âvec  une  brusque  courtoisie  ;  voua 
êtes  le  bienvenu  au  cliâteau  de  nos  cbibniuris  ancêtres; 

Hervé  ne  put  retenir  un  tressaillement  de  joie^  en  voyant  sa  parenté^  à  laquelle 
il  ne  croyait  guère  liii-mêhie,  si  tôt  et  si  aisément  reconnue.  Sur  un  geste  dU 
vieux  seigneur,  il  pi-ii  place  sous  lé  marttéàu  de  là  éhemlnéièt 

L'entrevue  fut  courte  et  décisive. 

—  J'és|)ère,  inohsieur  de  Vaunoj^,  dit  Nicolas  Trei\il)  que  volis  êtes  un  Vrai 
Breton  ? 

—  OuU  Saint-Dieu!  mon  coUsin,  répondit  Hervé,  un  vrai  Brél^tt. 

—  Déterminé  à  û  onner  sa  vie  pour  le  bien  de  la  dnthé  ? 

—  Sa  Vie  etisoti  ^ng,  monsieur  de  la  Tremlays!.:.  ses  ttS  el  sa  châir!  — 
Détestant  la  France  !  —  Sâint-Dleu  !  abhorrant  la  Frâhce>  monsieur  mon  digne 
parent. 

—  A  là  bortne  heure!  s'écria  Nicolas  Treml  enchanté.  Toùcheî^  là;  Vatlnoy, 
nïon  ami.  NOUS  nous  entendrons  à  merveille,  et  hiôn  petit-fils  oeotf  es  aura  un 
përe  "êtt  cas  de  malheur. 

Hervé  fut  Installé  le  soir  même  au  château  de  là  Tremlays,  et,  flfepuis  lors, 
il  ne  le  quitta  plus.  GéOrgés  lui  était  spécialement  confié,  et  hOUs  (JëvOns  recon- 
naître qu'il  afl'ectait  en  tîiUie  Occasion  pour  l'énfânt  uhé  tehdrfesse  fextràôr*di- 
hàiré. 

Les  choses  restèirént  ainsi  durâht  idiit-huit  hiois.  M;  dé  la  Tréiniays  jirenaU 
HeWé  en  confiance.  Il  lé  ré|ardâit  comme  Un  éxcéltënl  et  hVyal  IraréUt.  LéS 
commensaux  dii  cliâVoau  faVsAiehl  cOiiinié  îfe  )!ùà\{i%  et  VaWiVoV  c'avait  l'éstlrtié  de 
tout  le  mondé.  11  n'y  aVaii  qUe  dehx  personnages  auprès  desquels  il  n'aVàitpoiht 
su  trouver  grâce  :  le  i)remîér  et  le  plus  dôbsldéi^able  était  Jbb,  le  chien  favori 
idé  Nic'Olas  ti'eml  ;  le  second  n'était  autre  que  Jéân  Blanc,  l'ûlbinos.  Chaque  fois 
que  Vaunoy  entrait  àû  sâroh,  3ob  fixait  Sut  lui  ses  roîides  prunelles  et  grognait 
dans  ses  soies  jUsqU'a  ce  ^Ue  M.  dfe  la  Trèhilays  lUi  eût  iihpO^é  péréràptoiremeot 
«léttéé.  Vaunoy  avait  béaU  le  ïiaiter,  il  perdait  sa  peiné.  Job^  «n  bon  breton 
qu'il  était,  avait  la  iêle  dUVe  et  ne  éliai^ait  point  volbntifets  idé  sentiment. 
M.  de  la  Tréiblays  s'éionnàil  souvent  dé  l'aVièrsion  que  JOb  montrait  àsonéousift; 
cela  lui  donnait  même  parfois  à  réfléchir,  car  il  tenait  Job  pOiir  uh  éhién  perspi- 
ca'ce,  prudent  et  de  bon  conseil.  Mais  Vauboy,  d'âUtie  pari,  était  si  humble,  si 
serviable,  si  dévoué  !  Et  puis,  Saint-DiéU  !  il  détestait  si cOrdi;ilêniéht  la  France! 
Le  moyen  dé  conteVoir  des  soupçons  séMéUx  ctibtre  Un  bOiiîffi'e  ^\\\  abhOh'ait 
M.  le  régent?  Quant  a  Jean  febnc-,  sa  hàibé  était  beaucoup  hioi»'  rêSéUtàblie. 
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Jean  Blanc,  en  effet,  occupait  dans  l'échelle  sociale  une  position  inliniment  plus 
humble  que  celle  de  Job.  Il  était,  de  son  métier,  tailleur  de  cercles,  passait  pour 
idiot,  et  n'eût  point  pu  soutenir  son  vieux  père  sans  l'aide  charitable  de  M.  de 
la  Tremlays.  Il  était  reçu  dans  les  cuisines  du  châtesu,  parce  que  l'hospitalité 
bretonne  accueillait  hommes,  mendiants  et  animaux  avec  une  égale  religion; 
mais  c'était  à  grand'peine  qu'il  conquérait  sa  place  au  feu^  et  il  lui  fallait  exécuter 
bien  des  cabrioles  pour  désarmer  le  mauvais  vouloir  du  maitre-d'hôteli  lors  de 
la  distribution  des  vivres. 

—  Arrière,  méchant  lapin  blanc  !  disait  ce  chef  des  valets  de  Treml.  N'as-tu 
pas  honte,  gibier  de  rebut,  de  demander  la  pitance  d'un  chrétien  ! 

Jean,  suivant  son  humeur,  hochait  la  tête  en  éclatant  de  rire,  ou  baissait  ses 
yeux  pleins  de  larmes.  Parfois  un  éclair  de  raison  ou  de  fierté  semblait  traverser 
sa  cervelle.  Alors,  la  bordure  endammée  de  ses  paupières  devenait  livide,  tandis 
qu'une  tache  écarlate  se  dessinait  sur  sa  joue.  C'était  l'affaire  d'un  instant. 

L'écuyer  Jude  prenait  le  parti  du  pauvre  albiuos,  dont  lapathie  naturelle  avait 
déjà  triomphé  de  sa  fugitive  colère. 

—  Un  peu  plus  de  charité,  maître  Alain,  disait  l'écuyer  Jude  au  majordome; 
Jean  Blanc  est  le  fils  de  son  père,  qui  était  un  digne  serviteur  de  ïreml.  Notre 
monsieur  n'entend  pas  qu'on  traite  ainsi  les  bonnes  gens  de  la  forêt. 

Jude  ne  mentait  point.  Nicolas  Treml  était  doux  envers  ses  vassaux;  mais,  si 
accompli  que  soit  le  maître,  l'insolence,  cette  gangrène  de  la  valetaille,  sait 
toujours  se  faire  place  en  quelque  coin  de  l'office. 

Alain,  le  maître-d'hôtel,  grommelait  un  juron  armoricain  et  coupait  à  Jean 
Blanc  un  morceau  de  pain  de  mauvaise  grâce.  Celui-ci  trempait  aussitôt  sa 
soupe,  sans  rancune  apparente,  et  dévorait  avec  la  plus  parfaite  égalité  d'àme. 
Quand  11  avait  fini,  on  lui  donnait  une  seconde  écuelle  de  bouillon  bien  chaud 
qu'il  portait  à  son  père,  Mathieu  Blanc,  le  vieux  vannier  de  la  Fosse-aux- 
Loups. 

Cette  tranquillité  de  Jean  Blanc  était-elle  feinte  ou  réelle?  nous  ne  saurions 
trancher  cette  question  d'une  manière  précise,  et  parmi  ceux  qui  le  connaissaient 
les  avis  etaicjit  partagés.  On  s'accordait  à  reconnaître  que  sa  cervelle  ne  contenait 
point  la  somme  d'idées  raisonnables  que  comporte  l'intelligence  de  l'homme  • 
mais  etait-il  sérieusement  idiot?  -  Tant  que  durait  le  jour,  il  chant;ut  de  bizarres 
refrains  sur  les  couronnes  des  hauts  châtaigniers;  il  gambadait  le  long  des 
chemins;  à  vêpres,  son  blême  visage  grimaçait  à  faire  pâmer  de  rire  chantres 
marguiUiers  et  bedeau.  Et  pourtant  Jean  soignait  son  vieux  père  avec  l'attention 
délicate  d'une  fille  dévouée;  quand  Mathieu  avait  besoin  de  reiiièdes    Jem 
travaillait  le  double,  et  plus  d'un  paysan  affirmait  l'avoir  vu,  le  soir,  agenouillé 
et  priant  au  chevet  du  vieillard  endormi.  En  outre,  on  le  savait  capable  d'une 
reconnaissance  sans  bornes.  Il  s'était  jeté,  sans  armes,  au-devant  d'un  sanglier 
qui  menaçait  l'écuyer  Jude,  son  protecteur,  et  il  avait  escaladé  plus  d'une  fois 
les  hautes  murailles  du  jardin  de  la  Tremlays,  rien  que  pour  baiser,  en  pleurant 
de  joie,  les  mains  du  petit  M.  Georges,  le  fils  de  son  bienfoiteur.  Sa  tendresse 
pour  l'enfam  était  poussée  jusqu'à  une  sorte  de  passion,  et  ceux  qui  ne  croyaient 
point  a  l'Idiotisme  de  Jean,  disaient  que  sa  haine  pour  M.  de  Vaunoy  venait  de 
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ce  qu'il  le  regardait  comme  un  intrus,  destiné  à  frustrer  le  petit  Georges  de  son 
héritage. 

Ils  disaient  cela  quand  ils  n'avaient  point  à  dire  autre  chose  de  plus  intéressant; 
car,  bien  entendu,  Jean  Blanc  était  un  sujet  de  conversation  fort  secondaire.  A 
part  Vaunoy,  qui  le  craignait  vaguement  et  d'instinct,  Jude  et  M.  de  la  Tremlays, 
qui  ne  dédaignaient  point  de  causer  parfois  familièrement  avec  lui,  personne  ne 
s'occupait  beaucoup  du  pauvre  albinos.  On  admirait  sa  merveilleuse  adresse  à 
tous  les. exercices  du  corps,  comme  on  eîit  admiré  l'agilité  d'un  chevreuil  de  la 
forêt;  sa  douteuse  folie  ne  l'entourait  pas  même  de  ce  mystérieux  presti^ue  qui 
s'attnche,  dans  les  contrées  demi-sauvages,  aux  êtres  privés  de  raison.  Les  gens 
de  la  forêt  se  défiaient  de  sa  démence  et  ne  la  trouvaient  point  de  franc  aloi. 
Quant  aux  femmes,  Jean  était  pour  elles  un  objet  de  dégoût  ou  de  moquerie.  Elles 
riaient  en  apercevant  de  loin  sa  face  enfarinée  que  nous  ne  saurions  comparer 
qu'au  masque  populaire  de  nos  pierrots  ;  elles  frissonnaient  lorsque  le  soir  elles 
voyaient  briller,  sous  le  neigeux  linceul  de  sa  chevelure,  l'éclat  phosphorescent 
de  ses  yeux  rouges. 

Revenons  à  Nicolas  Treml  que  nous  avons  laissé  méditant  au  chevet  de  son 
petit-fils  Georges.  Sans  doute,  le  sujet  de  ses  rédexions  le  captivait  bien  puis- 
samment; car,  durant  de  longues  heures  il  demeura  immobile  et  si  profondément 
absorbé,  qu'on  eût  pu  le  prendre  pour  l'un  de  ces  vieillards  de  pierre  qui  dorment 
autour  des  antiques  tombeaux.  L'horloge  du  château  avait  sonné  minuit  depuis 
longtemps  lorsqu'il  secoua  sa  préoccupation . 

Il  se  leva,  son  visage  était  sombre,  mais  résolu.  Il  saisit  la  lampe  qui  brillait 
auprès  de  lui,  et  traversa  doucement  la  salle,  assourdissant  le  sonore  cliquetis 
de  ses  éperons  pour  ne  point  troubler  le  sommeil  de  Georges. 

—  Vaunoy  est  incapable  de  me  trahir,  murmurait-il;  je  le  crois...  sur  mon 
salut,  je  le  crois...  Mais  la  loyauté  n'exclut  pas  la  prudence,  et  il  n'y  a  que 
Dieu  pour  sonder  jusqu'au  fond  le  cœur  des  hommes.  Je  veux  prendre  mes 
précautions. 

Le  vent  des  nuits  courait  dans  les  longs  corridors  de  la  Tremlays.  Nicolas 
Treml,  abritant  de  la  main  la  flamme  de  sa  lampe,  descendit  le  grand  escalier  et 
se  rendit  à  la  salle  d'armes,  oîi  reposait  Jude  Leker,  son  écuyer.  Il  l'éveilla  et 
lui  fit  signe  de  le  suivre.  Jude  obéit  aussitôt  en  silence. 

M.  de  la  Tremlays  remonta  d'un  pas  rapide  les  escaliers  du  château,  traversa 
de  nouveau  les  longs  corridors  et  fit  entrer  Jude  dans  une  petite  pièce  de  forme 
circulaire,  qu'il  avait  choisie  pour  sa  retraite  habituelle. 

Lorsque  Jude  fut  entré,  M.  de  la  Tremlays  ferma  la  porte  à  double  tour. 

L'honnête  écuyer  n'avait  point  coutume  de  provoquer  la  confiance  de  sou 
maître.  Quand  Nicolas  Treml  parlait,  Jude  écoulait  avec  respect,  mais  ne  faisait 
point  de  question.  Cette  fois  pourtant,  la  conduite  du  vieux  seigneur  était  si 
étrange,  sa  physionomie  portait  le  cachet  d'une  résolution  si  solennelle,  que 
l'écuyer  ne  put  réprimer  sa  curiosité. 

—  Mon  respecté  seigneur...  commença-t-il... 

Nicolas  Treml  lui  imposa  silence  d'un  geste,  et  fit  jouer  la  serrure  d'une 
armoire  scellée  dans  le  mur. 
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De  cette  armoire  il  tira  un  coffret  vide  qu'il  mit  entre  les  mains  de  Jude. 

Ensuite,  prenjint  au  fond  d'un  compartiment  secret  de  pleines  poignées  d'or, 
il  les  empila  méthodiquement  dans  le  coffret,  comptant  les  pièces  une  à  une. 
Cela  dura  longtemps,  car  il  compta  cent  mille  livres  tournois. 

Jude  n'en  pouvait  croire  ses  yeux,  et  se  creusait  la  »ète  p»  ur  deviner  le  motif 
de  cette  conduite  extraordinaire. 

Qu;ind  il  y  eut  dans  le  coffret  cent  mille  livres  bien  comptées,  Nicolas  TremI 
le  ferma  d'un  double  cadenas. 

—  Demain,  dit-il  d'une  voix  basse  et  calme,  tu  chargeras  cette  cassette  sur 
un  cheval...  sur  ton  meilleur  cheval...  et  tu  iras  m'attendre,  avant  le  lever  du 
soleil,  ii  la  Fosse-aiix-Loups. 

Jude  s'inclina. 

—  Avant  de  partir,  reprit  M.  de  la  Tremlays,  tu  prieras  M.  mon  cousin  de 
Vaunoy  de  se  rendre  auprès  de  moi  sur-le-champ...  Va  ! 

Jude  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Attends!  poursuivit  encore  Nicolas  Treml  ;  tu  t'habilleras  comme  on  fait 
lorsqu'on  ne  doit  revenir  au  logis  de  loi  gtemps...  Tu  t'armeras  comme  pour  une 
bataille  oii  il  faut  mourir. . .  lu  diras  adieu  à  ceux  que  tu  aimes. . .  As-tu  fait 
ton  testament? 

—  Non,  répondit  Jude, 

—  Tu  le  feras,  coulinua  M.  de  la  Tremlays. 

Jude  lit  un  si^ne  d'obéissance  passive  et  emporta  la  cassette. 
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Nicolas  Treml  ne  dormit  point  cette  nuit-là.  Le  lendemain  avant  le  jour,  il 
entendit  dans  la  cour  le  pas  du  cheval  de  Jude.  Presque  au  même  instant  la  porte 
de  sa  chambre  s'ouvrit,  et  Hervé  de  Vauiioy  parut  sur  le  seuil.  Il  n'avait  plus 
cet  air  humble  et  craintif  dont  nous  l'avons  vu  s'affubler  en  entrant  au  château 
pour  la  première  fois.  Son  sourire  s'épanouissait  maintenant,  joyeux,  sur  sa 
lèvre.  Il  portait  le  front  haut  et  affectait  les  dehors  d'une  franchise  brucque,  à 
peine  tempérée  par  un  affectueux  respect. 

—  Saint-Pieu  !  dit-il  en  arrivant,  vous  êtes  matinal,  monsieur  mon  très- 
cher  cousin.  J'étais  encore  à  mon  premier  somme,  lorsque. . . 

Il  s'arrêta  tout  à  coup  en  apercevant  le  sévère  et  pâle  visage  de  Nicolas 
Treml,  dont  l'œil  perçant  tombait  d'aplomb  sur  son  œil,  et  semblait  vouloir 
descendre  jusqu'au  fond  de  sa  conscience. 

~  Qu'y  a-t-il?  murmura-t-il  avec  un  volontaire  effroi. 

Nicolas  Treml  lui  montra  du  doigt  un  siège  ;  il  s'assit. 

—  Hervé,  dit  le  vieux  gentilhomme  d'une  voix  lente,  tristement  accentuée, 
lorsque  Diou  m'a  repris  mon  fds,  vous  étiez  un  pauvre  homme  ;  faible,  vous 
souteniez  une  lutte  inégale  contre  moi  qui  suis  fort. 

•    —  Vous  avez  été  généreux,  mon  noble  cousin ,  interrompit  Vaunoy  qui  se 
sentait  venir  une  vague  inquiétude. 

—  Serez-vous  reconnaissant  ?  reprit  le  vieillard. 

Vaunoy  se  leva  et  saisit  sa  main  qu'il  porta  vivement  à  ses  lèvres. 

—  Saint-Dieu  !  monsieur,  s'écria-t-il,  je  suis  à  vous  corps  et  âme  ! 
Nicolas  Treml  fut  quelque  temps  avant  de  reprendre  la  parole.  Son  regard  ne 

se  détachait  point  de  Vaunoy. 

—  Je  vous  crois,  dit-il  entio  ;  je  veux  vous  croire. . .  Aussi  bien,  il  n'est  plus 
temps  d'hésiter;  ma  résolution  est  prise.  Écoutez. 

M.  de  la  Treuilays  s'assit  auprès  de  Vaunoy  et  poursuivit  : 

—  Je  vais  partir  pour  ne  point  revenir  peut-être...  Ne  m'interrompez  pas... 
Ma  loute  sera  longue,  et  au  bout  de  la  route  je  trouverai  un  abime.  La  Provi- 
dence peut  me  faire  surmonter  ce  danger  certain  et  redoutable;  mais  la 
Providence  protége-t-elle  encore  le  pays  breton  ?  Mon  espoir  est  faible,  et  ma 
forme  croyance  est  que  je  vais  â  la  mort. 

—  A  la  mort  !  répéta  Vaunoy  sans  comprendre. 

—  A  la  mort,  s'écria  le  vieillard,  dont  un  sublime  enthousiasme  illumina  le 
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visage;  n'avez-vous  jamais   ddsiré   mourir  pour  la  Bretagne,   monsieur  de 
"Vaunoy  ? 

—  Saint-Dieu  !  mon  cousin,  il  est  à  croire  que  celte  idée  a  pu  me  venir  une 
fois  ou  l'autre,  répondit  Hervé  à  tout  hasard. 

—  Mourir  pour  la  Bretagne  !  mourir  pour  sa  mère  opprimée,  monsieur, 
n'est-ce  pas  le  devoir  d'un  gentilhomme? 

—  Si  fait  ..  mais... 

—  Le  temjis  presse,  et  mon  projet  n'est  point  d'entrer  dans  d'inutiles  expli- 
cations.  Quand  je  ne  serai  plus  là,  Georges  aura  besoin  d'un  appui... 

—  Je  lui  en  servirai. 

—  D'un  père... 

—  Ne  vous  dois-je  pas  la  reconnaissance  d'un  fils?  déclama  pathétiquement 
Vaunoy. 

—  Vous  l'aimerez  bien,  n'est-ce  pa^^,  Hervé,  ce  pauvre  enfant  que  je  vous 
lègue?  Vous  lui  apprendrez  à  ainiei'  la  Bretagne,  à  détester  l'étranger...  vous 
me  remp'acerez. 

Vaunoy  fit  le  geste  d'essuyer  une  larme. 

—  Oui,  reprit  le  vieillard,  en  refoulant  son  émotion  au  dedans  de  soi,  —  vous 
êtes  bon,  bon  et  loyal.  J'ai  confiance  en  vous  et  ma  dernière  heure  sera 
tranquille. 

Il  se  leva,  traversa  la  salle  d'un  pas  ferme,  et  ouvrit  un  meuble  d'oii  il  sortit 
un  parclieuiin  scellé  à  ses  armes. 

—  Voici  un  acte,  continua -t-il,  que  j'ai  rédigé  moi-même  cette  nuit,  et  qiii 
vous  confère  la  pleine  propriété  de  tous  les  domaines  de  Tremlays. 

Vaunoy  tressauta  sur  son  siège.  Ses  yeux  éblouis  virent  des  millions  d'étin- 
celles. Tout  son  sang  se  précipita  vers  sa  joue.  M.  de  la  Tremlays,  occupé  w 
déplier  le  parchemin,  ne  prit  point  g;irde  à  ce  mouvement  de  joie  délirante. 

Il  continua  : 

—  Sans  vous  mettre  dans  mon  secret,  qui  appartient  à  la  Bretagne,  je  puis 
vous  dire  que  mon  entreprise  m'expose  à  une  accusation  de  lèse-majesté.  Ce 
crime—  car  ils  nomment  cela  un  crime!  —  entraîne  non-seulenicnt  la  mort, 
mais  la  confiscation  de  tous  les  biens  de  l'accusé.  Il  faut  que  l'héritage  de 
Georges  Treml  soit  h  l'abri  de  celte  chauie,  et  je  vous  ai  choisi  pour  dépositaire 
de  la  fortune  de  mon  pelit-fils. 

Vaunoy  n'eut  point  la  iurce  de  répondre,  tant  sa  cervelle  était  bouleversée 
par  cet  événement  inattendu.  Il  mit  seulement  la  main  sur  son  cœur  et  darda 
son  regard  hypocrite. 

—  Acceptez-vous?  demanda  Nicolas  Treml. 

—  Si  j'accepte!  s'écria  Vaunoy,  retrouvant  à  propos  la  parole.  —  Ali!  mon 
cousin,  voici  donc  venue  l'occcasion  de  vous  témoigner  ma  gratitude!  Si  j'ac- 
cepte!... Saint-Dieu!   vous  me   ledemandez  !... 

Il  prit  à  deux  mains  celles  du  vieillard. 

—  Merci,  merci,  mon  noble  cousin  !  continua-t-il  avec  effusion  ;  je  prends 
le  ciel  à  témoin  que  votre  confiance  est  bien  placée. 

Job,  le  cliieï   ;"jvori  de  M.  de  la  Tremlays,  interrompit  à  ce  moment  Vaunoy 
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par  un  grognement  sourd  et  prolongé.  Ensuite  il  quitta  le  coussin  où  il  avait 
passé  la  nuit,  et  vint  se  placer  entre  son  maître  et  Hervé,  sur  lequel  il  fixa  ses 
yeux  fauves.  Vaunoy  tressaillit  et  recula  instinctivement. 

—  Le  chien  et  l'idiot  !  pensa  le  vieillard  ([ui  n'était  pas  pour  rien  Breton  de 
bonne  race,  et  gardait  au  fond  de  son  cœur  celte  corde  qui  vibre  si  aisément 
dans  les  poitrines  armoricaines,  la  superstition. 

Il  hésita  durant  une  seconde,  et  fut  tenté  peut-être  de  serrer  le  parchemin  ; 
mais  la  voIk  de  ce  qu'il  appelait  son  devoir  le  poussait  en  avant.  Il  écarta  du 
pied  Job  avec  rudesse  et  remit  l'acte  entre  les  mains  de  Vaunoy. 

—  Dieu  vous  voit,  dit-il,  et  Dieu  punit  les  traîtres.  Vous  voici  souverain 
maître  de  la  destinée  de  Treml. 

Le  chien ,  comme  s'il  eût  compris  ce  que  ces  paroles  avaient  de  solennel, 
s'affaissa  sur  son  coussin  en  hurlant  plaintivement. 

—  Et  maintenant,  monsieur  de  Vaunoy,  reprit  Nicolas  Treml,  non  par 
défiance  de  vous,  mais  parce  que  tout  homme  est  mortel  et  que  vous  pourriez 
quitter  ce  monde  sans  avoir  le  temps  de  vous  reconnaître,  je  vous  demande  une 
garantie.  —  Tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  cousin.  —  Écrivez  donc,  dit  le 
vieillard  en  lui  désignant  la  table  où  l'attendaient  encre,  plume  et  parchemins. 

Vaunoy  s'assit,  Treml  dicta  : 

«  Moi,  Hervé  de  Vaunoy,  je  m'engage  à  remettre  le  domaine  de  la  Tremlays, 
celui  de  Bouexis-en-Forèt  et  leurs  dépendances  à  tout  descendant  direct  de 
Nicolas  Treml  qui  me  représentera  cet  écrit...  » 

—  Monsieur  mon  cousin,  interrompit  Vaunoy,  ceci  pourrait  donner  des  armes 
au  fisc.  Si  vous  êtes  condamné  comme  coupable  de  lèse-majesté,  cet  acte  sera 
naturellement  suspect...  —  Continuez  toujours  : 

Cet  écrit,  accompagné  de  la  somme  de  cent  mille  Uvres,  prix  de  la  vente 

desdits  domaines  et  dépendances.  »  —  Comme  cela,  monsieur,  le  fisc  n'aura 
rien  à  reprendre.  Cent  mille  livres  forment  un  prix  sérieux  quoique  bien 
au-dessous  de  la  valeur  des  domaines... 

Vaunoy  demeura  pensif.  Au  bout  de  quelques  secondes,  il  déplia  le  parchemin 
que  lui  avait  remis  d'abord  M.  de  la  Tremlays  C'était  un  acte  de  vente  en  due 
forme.  La  ligne  de  ses  sourcils,  qui  s'était  légèrement  plissée,  se  détendit  tout  à 
coup  à  sa  vue.  —  Allons,  dit-il,  tout  est  pour  le  mieux,  puisque  telle  est  votre 
volonté...  Dieu  m'est  témoin  que  je  souhaite  du  fond  du  cœur  que  ces  pape- 
rasses deviennent  bientôt  inutiles  par  votre  heureux  retour.  —  Souhaitez-le, 
mon  cousin,  dit  le  vieillard  en  hochant  la  tête,  mais  ne  l'espérez  pas...  Veuillez 
signer  et  parapher  votre  engagement. 

Vaunoy  signa  et  parapha.  Puis  chacun  des  deux  cousins  mit  son  parchemin 
dans  sa  poche. 

—  Je  pense,  reprit  Vaunoy  après  un  long  silence  pendant  lequel  Nicolas 
Treml  s'était  replongé  dans  sa  rêverie,  je  pense  que  ces  préparatifs  n'annoncent 
point  un  départ  subit. 

Il  pensait  tout  le  contraire  et  ne  se  trompait  point. 

Sa  voix  éveilla  en  sursaut  M.  de  la  Tremlays  qui  se  leva,  repoussa  violemment 
son  siège  et  passa  la  main  sur  son  front  avec  une  sorte  d'égarement. 
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—  [l  est  temps!  murmura-t-il  d'une  voix  étouffée.  Vous  m'avez  rappelé  mon 
devoii'.  Je  vais  partir. 

-Déjà?... 

—  On  m'attend,  et  je  suis  en  retard.  Allez,  Vaunoy,  faites  seller  mon  cheval. 
Je  vais  dire  adieu  à  la  maison  de  mon  père  et  embrasser  pour  la  dernière  fois 
l'enfant  de  mon  fils. 

Vaunoy  l):iissa  la  tête  avec  toutes  les  nfiarques  extérieures  d'une  sincère 
affliction  et  gagna  les  écuries. 

Nicolas  Treml  ceignit  la  grande  épée  de  ses  aïeux,  vaillant  acier,  damassé 
par  la  rouille,  et  qui  avait  fendu  plus  d'un  crâne  anglais  au  temps  des  guerres 
nationales.  Il  couvrit  ses  épaules  d'un  manteau  et  posa  son  feutre  sur  les 
mèches  éparses  de  ses  cheveux  blancs. 

Entre  sa  chambre  et  la  retraite  où  reposait  Georges,  son  petit-fils,  se  trouvait 
le  grand  salon  d'apparat.  C'était  une  vaste  salle  aux  lambris  de  chêne  noir 
sculptés,  dont  les  panneaux  étaient  séparés  par  des  colonnettes  en  demi-relief 
à  corniches  dorées.  Entre  chaque  panneau  pendait  un  portrait  de  famille 
au-dessus  duquel  était  peint  un  écusscn  à  quartiers.  Nicolas  Treml  traversa 
cette  salle  d'un  pas  lent  et  pénible.  Son  visage  portait  l'empreinte  d'une 
austère  et  profonde  douleur.  Il  s'arrêta  devant  les  derniers  portraits,  qui  étaient 
ceux  de  son  père  et  de  sa  mère  défunts,  et  se  mit  à  genoux. 

—  Adieu,  madame,  murmura-t-il  ;  adieu,  mon  père  !  Je  vais  mourir  comme 
vous  avez  vécu  :  pour  la  Bretagne  ! 

Comme  il  se  relevait,  un  oblique  rayon  de  soleil  levant,  perçant  les  vitraux 
de  la  salle,  fit  scintiller  les  dorures  it  mit  un  reflet  de  vie  sur  tous  ces  roides 
visages  de  suzerains  et  de  chevaliers.  On  eût  dit  que  les  nobles  dames  souriaient 
et  respiraient  le  séculaire  parfum  de  leur  inévitable  bouquet  de  roses;  on  eût 
dit  que  les  fiers  seigneurs  mettaient,  plus  superbes,  leurs  poings  gantés  de 
buffle  sur  leurs  hanches  bardées  de  fer,  en  écoutant  la  voix  de  ce  dernier  Breton 
qui  parlait  de  mourir  pour  la  Bretagne. 

Avant  de  quitter  la  salle,  Nicolas  Treml  se  découvrit  et  salua  les  vingt 
générations  d'aïeux  qui  applaudissaient  à  son  sacrifice. 

Le  petit  Georges  dormait  encore,  mais  ce  sommeil  matinal  était  léger.  Le 
contact  de  la  bouche  de  son  aïeul  suffit  pour  clore  son  rêve.  Il  s'éveilla  dans  un 
charmant  sourire  et  jeta  ses  bras  roses  autour  du  cou  du  vieillard. 

M.  de  la  Tremlays  avait  dit  adieu  sans  fiiblir  aux  images  vénérées  de  ses 
ancêtres,  mais  il  resta  sans  force  à  la  vue  de  cet  enfant,  seul  espoir  de  sa  race, 
qui  allait  être  orphelin  et  qui  souriait  doucement  comme  à  l'aurore  d'un  jour  de 
bonheur. 

—  Que  Dieu  le  protège ,  mon  fils  ,  murmura-t-il ,  tandis  qu'une  larme 
péniblement  contenue  mouillait  le  bord  de  sa  paupière  blanchie;  qu'il  fasse  de 
toi  un  gentilliomiiie  et  un  Breton...  Puisses-tu  ressembler  à  tes  pères,  qui  étaient 
vaillants  —  et  libres  ! 

H  déposa  un  dernier  baiser  sur  le  front  de  l'enfant   et  s'enfuit  parce  que 
l'émoiion  brisait  son  courage. 
Dans  la  cour,  Hervé  de  Vaunoy  lenait  le  cheval  sellé  par  la  biide. 
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Ce  modèle  aes  cousins  voulut  à  toute  force  faire  la  conduite  à  M.  de  la 
Tremlays  jusqu'au  bout  de  son  avenue.  Quant  à  Job,  on  fut  obligé  de  le  mettre 
h  la  chaîne  pour  l'empêclier  de  suivre  son  maître. 

Au  bout  de  l'avenue,  M.  de  la  Tremlays  arrêta  son  cheval  et  tendit  la  main 
à  Vaunoy. 

—  Retournez  au  château,  dit-il  ;  nu!  ne  doit  savoir  où  se  dirigent  mes  pas. 
—  Adieu  donc,  monsieur  mon  excellent  ami  !  sanglota  Vaunoy,  mon  cœur  se 
fend  à  prononcer  ces  tristes  paroles.  —  Adieu,  dit  brusquement  le  vieillard. 
Souvenez-vous  de  vos  promesses  et  priez  pour  moi. 

Il  piqua  des  deux.  —  Le  galop  de  son  cheval  s'étouffa  bientôt  sur  l'épaisse 
mousse  de  la  forêt. 

Hervé  de  Vaunoy  garda  pendant  quelques  secondes  son  visage  centriste,  puis 
il  frappa  bruyamment  ses  mains  l'une  contre  l'autre  en  éclatant  de  rire. 

—  Saint-Dieu  !  dit-il,  on  ma  donné  place  en  un  petit  coin,  et  le  diable  a  fait 
le  reste....  Bon  voyage,  monsieur  mon  digne  parent!  soyez  tranquille  !  nous 
accomplirons  pour  le  mieux  nos  promesses,  et  vos  domaines  passeront  en  bonnes 
mains  ! 

11  rentra  au  château  la  tète  haute  et  le  feutre  sur  l'oreille.  En  passant  près  de 
Job;  il  frappa  rudement  le  pauvre  chien  du  pommeau  de  son  épée  en  disant  : 

—  Ainsi  traiterai-je  quiconque  ne  pliera  point. 

Ce  jour-lcà,  les  serviteurs  de  Treml  oublièrent  de  chanter  leurs  joyeux  noëls  à 
la  veillée.  Il  y  avait  autour  du  château  comme  une  atmosphère  de  malheur,  et 
chacun  pressentait  un  événement  funeste* 

Nicolas  Treml  enfila  au  galop  les  sentiers  tortueux  de  la  forêt.  Au  lieu  de 
suivre  les  routes  tracées,  il  s'enfonçait  comme  à  plaisir  dans  les  plus  épais 
fourrés.  A  mesure  qu'il  s'enfonçait,  l'aspect  du  paysage  devenait  plus  sombre, 
la  nature  plus  sauvage.  De  gigantesques  ronces  s'élançaient  d'arbre  en  arbre 
comme  les  lianes  des  forêts  vierges  du  Nouveau-Monde.  Çà  et  là,  au  milieu  de 
i^juelque  clairière  où  croissaient  l'ajonc  et  l'aride  genêt,  une  misérable  cabane 
fumait  et  animait  le  tableau  d'une  vie  mélancoUque. 

Après  une  demi-lieue  faite  à  franc  élrier,  le  vieux  gentilhomme  fut  obligé  de 
ralentir  sa  course.  La  forêt  devenait  réellement  impraticable.  Il  attacha  son 
cheval  au  tronc  d'un  chêne  près  duquel  paissait  déjà  la  monture  de  son  écuyer 
Jude,  qui  ne  devait  pas  être  fort  loin,  et  se  fraya  un  passage  dans  le  taillis. 
Quelques  minutes  après,  il  rejoignait  son  fidèle  serviteur,  qui  l'attendait,  assis 
sur  le  coffret  de  fer 
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A  une  demi-heure  de  chemin  de  la  lisière  orientale  de  la  forèl  du  Rennes, 
loin  de  tout  village  et  au  centre  des  plus  épais  fourrés,  se  trouve  un  ravin  pro- 
fond dont  la  pente  roide  et  rocheuse  est  plantée  d'arbres  qui  s'otagent,  mêlés  çà 
et  là  d'épais  buissons  de  houx  et  de  touflés  d'ajoncs  qui  atteignent  une  hauteur 
extraordinaire.  Un  mince  lilel  d'eau  coule  durant  la  saison  pluvieuse  au  fond  du 
ravin  ;  l'été,  toute  trace  d'humidité  disparaît,  et  le  lit  du  ruisseau  est  marqué 
seulement  par  la  ligne  verte  que  tra, e  llicrbe  croissant  au  milieu  de  la  mousse 
jauuàire  et  desséchée. 

Ce  ravin  court  du  nord  au  sud.  L'un  de  ses  bords,  celui  qui  regarde  l'urient, 
est  occupé  par  une  futaie  de  chênes  ;  l'autri^  s'élève  presque  à  pic,  boisé  vers  sa 
base,  puis  ras  et  nu  comme  une  lande,  jusqu'à  une  ha  ite  r  cons  dérable.  La 
tète  chauve  du  roc  y  tierce  à  chaque  pas  entre  les  touflcs  de  bruyères.  De 
larges  crevasses  s'ouvrent  çà  et  là,  bordées  de  cyprès  nains  et  d'ifs  au  noir 
feuillage. 

En  1700,  l'aspect  de  ce  paysage  était  plus  sombre  encore,  s'il  est  possible. 
Au  sommet  de  la  rampe  que  nous  venons  de  décrire  deux  tours  de  maçonnerie, 
qui  avaient  dû  servir  autrefois  de  moulins  à  vent,  élevaient  leurs  nuirailles 
lézardées  qui  menaçaient  ruine  complète  depuis  un  temps  immémoriil.  Tout  à 
l'entour,  l'herbe  disparaissait  sous  les  décombres. 

A  quelques  pas,  sur  la  droite,  le  sol  se  montrait  tourmoi.té  et  gardait  des 
traces  d'antiques  travaux.  Çà  et  là  on  découvrait  des  tranchées  profondes,  dont 
les  lèvres,  arrondies  par  le  temps,  avaient  dû  être  coupées  à  p:c  autrefois,  et 
correspondre  à  quelque  puits  de  carrière  ou  de  mine.  De  l'autre  côté  de  la 
moulé.',  des  paus  de  murailles  annonçaient  que  des  const  uctions  consid  'râbles 
avaient  existé  en  ce  lieu. 

Mais  tous  ces  restes  d'anciens  édifices  étaient  de  beaucoup  antérieurs  au.v 
moulins  à  vent,  qui  pourtant  eux  aussi  s'afHiissaient  de  viediesse.  Pour  remonter 
à  leur  origine  et  se  rendre  raison  de  leur  destination  évidemment  industrielle, 
il  eût  fallu  traverser  le  moyen  à;;e  entier,  se  guider  jusqu'aux  temps  plus 
civilisés  de  la  domination  romaine.  Oi-,  nous  pouvons  al'lirmer  que,  dans  lu 
foret  de  Rennes,  au  commencement  du  dix-liuiiième  siècle,  le  nombre  des 
savants  archéologues  ou  antiquaires  était  e.xtraordinairement  limité. 

Précisément  en  face  et  au-dessous  des  moulins  à  vent  en  ruines,  le  ravin  se 
rétrécissait  tout  à  coup,  de  telle  façon  que  les  grands  arbres,  penchés   sur  les 
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deux  rampes,  rejoignaient  leurs  épais  br-incliages  et  formaient  une  voûte  impé- 
nclrable.  Cet  immense  berceau,  noir,  lugubre,  solitaire,  avait  nom,  dans  le 
pays,  la  Fosse-aux-Loups.  Point  n'est  besoin  de  dire  au  lecteur  l'origine  pro- 
bable de  ce  nom. 

Le  voyageur  égaré  qui  traversait  pir  basard  ce.  site  sauvage,  dont  les  lugubres 
teintes,  transportées  sur  la  toile  par  un  pinceau  de  mîrite,  formeraient  une 
décoration  merveilleusement  assortie  pour  certains  de  nos  drames  de  boulevard; 
le  voyageur,  dis-je,  n'apercevait  de  prime  aspect  nulle  trace  du  voisinage  ou 
de  la  présence  des  bommes.  Partout  la  solitude,  partout  le  silence,  rompu  seule- 
ment par  ces  mille  bruits  qui  sVntendent  là  oii  la  nature  est  livrée  à  elle-même. 
On  aurait  pu  se  croire  au  milieu  d'un  désert.  Néann;oins,  un  examen  plus 
attentif  eût  fait  découvrir,  demi-cacliée  par  un  bouquet  de  frênes,  une  petite 
loge  de  terre  battue,  couverte  en  chaume,  et  dont  Tunique  ouverture  était 
garnie  de  lambeaux  de  serpillière  faisant  l'office  de  carreaux.  Cette  loge 
s'appuyait  à  l'une  des  deux  tours.  Son  appirence  misérable,  loin  d'égayer 
le  paysige,  jetait  sur  tout  ce  qui  l'entourait  un  rellet  de  détresse  et  d'a- 
bandon. 

C'était,  comme  nous  l'avons  vu,  à  la  Fosse-aux-Loups  que  Nicolas  TremI 
avait  donné  rendez-vous  k  Jude,  son  écuyer.  Le  bon  serviteur  était  à  son  poste 
avant  le  jour.  Tandis  qu'il  attend  paiinument  son  maître,  assis  sur  les  cent  mille 
livres  qui  représentent,  à  cette  heure,  ropu'enl  domaine  de  Treml,  nous  soulè- 
verons le  lambeau  de  toile  qui  ferme  la  pauvre  loge  couverte  en  chaume,  et  nous 
introduirons  à  l'intérieur  un  regard  curieux. 

La  loge  était  composée  d'une  seule  cb  imbre.  Ses  meubles  consistaient  en  un 

grabat  et  deux  escabelles.  Au  lieu  de  plancher,  le  sol  nu  et  humide  ;  au  lieu  de 

plafond,  le  revers  de  la  cnuverlure,  c'est-à-dire  le  chaume,  supporté  par  des 

gnules  qui  servaient  de  solives.  Dans  un  coin  un  peu  de  paille,  et  sur  la  paille 

*  un  homme  endormi. 

Sur  le  grabat  un  autre  homme  veillait  :  c'était  un  vieillard  que  l'âge  et  la 
m  iladie  avaient  réduit  à  une  extrême  faiblesse.  Il  souffrait,  et  ses  deux  mains 
qui  serraient  sa  poitrine  semblaient  vouloir  étouffer  une  plainte. 

L'homme  qui  gisait  sur  le  grabat  et  celui  qui  dormntsur  l:i  paille  avaient 
entre  eux  une  i-essemblance  frappante.  Leurs  traits  étaient  également  pâles  et 
comme  effacés  ;  tous  deux  avaient  des  chevelures  de  neige.  C'étaient  évidem- 
ment le  père  et  le  fib,  mais  l'âge  avait  blanchi  la  chevelure  du  vieillard,  tandis 
que  le  jeune  homm^,  créature  monstrueuse  et  exceptionnelle,  avait  apporté  en 
naissant  ce  signe  ordinaire  de  la  décrépituie.  C'était  Jean  Blanc,  l'albinos. 

Une  douleur  plus  aiguë  arracha  au  vieillard  un  cri  plaintif.  Jean  bondit  sur  la 
paille  froissée  de  sa  couche,  et  fut  sur  pied  en  un  instant.  I!  s'apjtrocha  du  grabat 
et  prit  la  main  de  son  père  qu'il  pressa  silencieusement  contre  son  cœur. 

—  J'ai  soif,  dit  Mathieu  Blanc. 

Jean  saisit  une  écuelle  fêlée  où  restaient  quelques  gouttes  de  breuvage,  ei  la 
lendit  à  son  père  qui  but  avec  avidité. 

—  J'ai  encore  soif,  murmura  le  vieillard  après  avoir  bu  ;  bien  soif. 
Jean  parcourut  des  yeux  la  cabane.  11  n'y  avait  rien. 
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—  Je  vais  travailler,  père,  s'écria-t-il  en  s'élançant  vers  sa  cognée;  j'ai  dormi 
trop  longtemps.  J'apporterai  du  remède. 

Le  vieux  Mathieu  se  retourna  péniblement  sur  sa  couche  ;  mais  au  moment  où 
Jean  allait  franchir  le  seuil,  il  le  rappela. 

—  Reste,  dit-il  ;  je  souffre  trop  quand  je  suis  seul. 
Jean  déposa  aussitôt  sa  cognée  et  revint  vers  le  lit. 

—  Je  resterai,  père,  répondit-il.  Quand  vous  aurez  sommeil,  je  courrai  jusr 
qu'au  château,  et  je  demanderai  ce  qu'il  faut  à  Nicolas  Treml,  qui  ne  refust 
jamais. 

—  Jamais  !  prononça  lentement  Mathieu.  Celui-là  est  un  gentilhomme  :  il 

n'oublie  point  son  serviteur  qui  n'a  plus  de  bras  pour  travailler  ou  se  battre 

Il  ne  méprise  point  l'enfant  parce  qu'il  a  les  cheveux  d'une  autre  couleur  que 
ceux  des  hommes.  Que  Dieu  le  bénisse  ! 

—  Que  Dieu  le  sauve  !  dit  l'albinos. 

Mathieu  se  souleva  sur  son  séant  et  regarda  son  fils  en  face. 

—  Jean,  reprit-il  vivement,  ma  mémoire  est  faible,  parce  que  je  suis  bien 
vieux.  Mais  pourtant  je  crois  me  souvenir...  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  le  fils  de 

,  Nicolas  Treml  est  en  grave  péril  ? 

—  Voici  deux  ans  qu'il  est  tré|)assé,  mon  père. 

—  C'est  vrai.  Ma  mémjire  est  faible...  Le  fils  de  son  (ils  alors?  le  dernier 
rejeton  de  Treml?... 

—  Je  vous  l'ai  dit,  mon  père. 

—  Quel  danger,  enfant,  quel  danger  ?  s'écria  le  vieillard  avec  une  fiévreuse 
CNaltation.  Ne  puis-je  point  le  secourir? 

Jean  laissa  tomber  un  triste  regard  sur  le  corps  épuisé  de  son  père. 

—  Priez,  dit-il,  moi  j'agirai...  Hier,  du  haut  d'un  arl)re  dont  j'ébranchais  la 
couronne,  j'ai  aperçu  au  loin  Nicolas  Treml  qui  revenait  de  Reimes,  où  sont 
assemblés  les  Etals... 

—  C'est  une  noble  et  vaillante  assemblv-e,  Jean  ! 

—  Elle  était  ainsi  autrefois,  mon  père.  Je  descendis  sur  la  roule  afin  de  saluer 
notre  monsieur,  suivant  ma  coutume  ;  mais  sa  préoccupation  était  si  grande, 
qu'il  passa  près  de  moi  sans  me  voir.  Je  le  suivis.  11  causait  avec  lui-même  et 
j'entendais  ses  paroles. 

—  Que  disait-il? 

Les  traits  de  l'albinos  se  contractèrent  tout  à  coup,  et  une  irrésistible  convul- 
sion fit  jouer  tous  les  muscles  de  sa  face.  Il  éclata  de  rire. 

—  Que  disait-il?  répéta  le  vieillard. 

Jean,  au  lieu  de  répondre,  se  prit  à  gunbader  par  la  chambre,  en  chantant  un 
monotone  refrain  du  pays.  Son  père  lit  un  geste  de  muette  douleur  et  se 
retourna  vers  la  muraille,  connue  s'il  eût  été  habitué  à  ces  tristes  scènes  de 
folie. 

Il  en  était  ainsi;  Jean,  sans  être  idiot,  comme  le  croyaient  les  bonnes  gens  de 
la  forêt,  avait  de  fréquents  déranirements  d'esprit,  (pii  lui  laissaient  une  lassi- 
tude morale  et  une  mélancolie  habituelle.  Sa  laideur  physique  et  l'incertaine 
faibHsse  de  ses  facultés  faisaient  de  lui  un  être  à  part;  il  le  savait,  et,  se 


26  LA    FORET    DE    RENNES. 

sentant  inférieur  à  ses  grossiers  compagnons,  que  son  intelligence  dominait 
pourtant  à  ses  heures  lucides,  il  cachait  soigneusement  cette  intelligence,  se 
tenait  à  l'écart  et  affectait  d'étranges  manies  qu'il  plaçait  comme  une  barrière 
entre  lui  et  la  foule.  Moitié  maniaque,  moitié  misanthrope,  il  était  tantôt  bouffon 
volontaire,  tantôt  réellement  insensé. 

A  son  père  seulement,  pauvre  vieillard  qui  s'éteignait  dans  sa  misère,  Jean 
Blanc  se  montrait  sans  voile  et  découvrait  les  trésors  de  tendresse  filiale  qui 
étaient  au  fond  de  son  cœur. 

Quant  à  Nicolas  Treml,  l'albinos  avait  pour  lui  un  dévouement  sans  bornes. 
Mais  Jean  Blanc,  le  tailleur  de  cercles,  le  malheureux  à  qui  Dieu  avait  refusé 
jusfju'à  l'apparence  humaine,  portail  en  son  âme  une  indomptable  fierté.  Il 
bornait  lui-même  les  bienfaits  du  châtelain,  et  n'acceptait  que  le  strict  néces- 
saire. M.  de  la  Tremlays,  d'ailleurs,  exclusivement  occupé  de  ses  idées  de 
résistance  aux  empiétements  de  la  couronne,  ignorait  jusqu'à  quel  point  son 
vieux  serviteur  Mathieu  était  dénué  de  ressources.  Il  avait  dit,  une  f. lis  pour 
toutes,  à  son  maître  d'hôtel,  de  ne  jamais  rien  refuser  au  fils  de  Mathieu,  et  se 
reposait  du  reste  sur  cet  hoiiime. 

Alain,  le  maîire-d'hôtel,  détestait  Jean  Blanc,  et  remplissait  mal  à  son  égard 
les  généreuses  intentions  de  son  maître  ;  mais  Jean  Blanc  n'avait  garde  de  se 
plaindre.  Quand  il  rencontrait  par  hasard  M.  de  la  Tremlays  dans  les  sentiers  de 
la  forêt,  il  lui  parlait  de  Georges,  qu'il  aim;ùt  avec  passion,  et  enveloppait  de 
mystérieuses  paraboles  l'expression  des  sonpçons  qu'il  avait  conçus  contre 
Hervé  de  Vaunoy. 

Ces  entrevues  avaient  un  caractère  étrange.  Le  seigneur  et  le  vilain  se  trai- 
taient d'égal  à  égal,  p?>rce  que  le  premier  prenait  en  pitié  sincère  le  second,  et 
que  celui-ci,  dévoué,  mais  orgueilleux  outre  mesure,  trouvait  un  bizarre  plaisir 
h  s'envelopper  de  sa  folie  comme  d'un  manteau  qui  lui  permît  de  jeter  bas  tout 
cérémonial. 

Jean  Blanc  resta  une  demi-heure  à  peu  près  en  proie  h  son  accès  de  délire. 
Il  sauta  et  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Je  suis  le  lapin  bl'nc,  le  lapin  !  .. 

Au  plus  fort  de  son  accès,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  sou  œil  rouge  perdit  son 
expression  de  fiévreux  trans])ort.  Il  passa  vivement  sa  tête  à  la  fenêtre  et  jeta 
son  regard  avide  dans  la  direction  de  la  Fosse-aux-Loups. 

En  ce  moment,  Nicolas  Treml  et  son  écuyer  Jude  sortaient  du  ravin  et  remon- 
taient la  rampe  opposée.  Jean  se  précipita  au  dehors,  mais  pendant  qu'il  ga- 
gnait la  porte,  le  maître  et  le  serviteur  avaient  disparu  derrière  les  grands 
arbres. 

Voici  ce  qui  s'était  passé  entre  eux. 
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Au  centre  de  la  Fosse-aux-Loups  s'élevait  un  tronc  de  chêne  de  dimendons 
colossales.  Il  cUigeait  ses  hautes  et  noueuses  racines  sur  le  plan  incliné  de  la 
rampe;  ses  branches,  grosses  comme  des  arbres  ordinaires,  radiaient  en  tous 
sens  et  formaient  en  quelque  sorte  la  clef  de  la  voûte  de  verdure  qui  recouvrait 
cette  partie  du  ravin. 

Il  courait  dans  le  pays,  sur  cet  arbre  géant  et  sur  les  deux  tours  qui  couron- 
naiei.t  la  rampe  méridionale  du  ravin,  divers  bruits  traditionnels.  On  disait, 
entre  autres  choses,  que  l'arbre  s'élevait  directement  au-dessus  d'un  vaste  sou- 
terrain dont  l'entrée  devait  se  trouver  dans  les  fondations  de  l'une  des  deux 
tours,  ou  bien  encore  sur  le  versant  opposé  de  la  montée,  au  milieu  des  tran- 
chées et  pans  de  murailles  dont  nous  avons  parlé.  Personne,  et  c'est  bien  là  le 
caractère  propre  de  l'apathie  bretonne,  n'avait  jamais  songé  à  vérifier  cet  on- 
dit;  à  cause  ae  cela,  tout  le  monde  était  persuadé  de  son  exactitude.  Les  opi- 
nions étaient  seulement  parlagées  sur  l'origine  de  ces  souterrains,  que,  de 
mémoire  d'homme,  nul  n'avait  explorés.  Les  uns  prétendaient  que  c'étaient  tout 
simplement  d'anciens  puits  d'uù  l'on  retirait  autrefois  du  minerai  de  fer;  les 
autres,  repoussant  cette  bourgeoise  hypothèse,  aflirmaient  que  ces  caves  sans 
limites  couraient  en  tous  sens  sous  la  forêt  et  rejoignaient  celles  du  manoir  de 
Boiiexis,  oii  la  tradition  plaçait  un  des  centres  de  résistance  au  contrat  d'Union, 
du  temps  de  la  bonne  duchesse  Anne,  celte  princesse  si  populaire,  dont  les 
actes  sont  maudits  et  dont  la  mémoire  est  adorée.  Dans  celte  seconde  hypo- 
thèse, le  souterrain  aurait  été  un  refuge  ou  un  lieu  d'assemblée  pour  les 
premiers  conjurés  qui,  dans  la  Haute-Bretagne,  portèrent  le  nom  de  Frères- 
Bretons.  Quoi  qu'il  en  soit,  quiconque  (  ût  douté  de  l'existence  de  ces  caves 
aurait  était  regardé  comme  un  ignorant  et  un  insensé. 

Aucune  trace  n'accusait  néanmoins  leur  voisinage,  et  il  fallait  qu'elles  fussent 
situées  h  une  grande  profondeur,  car  le  chêne  atteignait  presque  le  fond  du 
ravin,  et  ses  racines  devaient  percer  au  loin  le  sol.  Sa  circonférence  était 
énorme,  et  bien  que  nul  signe  de  décrépitude  ne  se  montrât  dans  son  vivace 
feuillage,  le  tronc,  complètement  dépourvu  de  moelle,  ne  se  soutenait  plus  que 
par  la  couche  ligneuse  extérieure  et  l'écorce.  Deux  larges  trous  donnaient 
passage  h  l'intérieur,  qui  formait  une  véritable  salle  oii  dix  hommes  auraient 
pu  s'asseoir  à  l'aise. 

Ce  fut  au  pied  de  ce  chêne  que  M.  de  la  Tremlays  rejoignit  son  écuyer. 
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Le  vieux  gentilhomme  était  pâle.  Les  ami-res  pensées  qui  se  pressaient  dans 
son  cœur  se  reflétaient  sur  son  austère  visage.  Jiide  était  vêtu  et  armé  comme 
pour  un  long  voyage.  A  l'approche  de  son  maître,  il  se  leva  et  montra  le  coffret 
de  fer. 

—  C'est  hien,  dit  Nicolas  Treml. 

Il  se  mit  à  genoux  près  du  coffret  dont  il  fit  jouer  la  serrure.  Puis,  tirant 
de  son  sein  le  parchemin  signé  par  Hervé  de  Vaunoy,  il  le  cacha  sous  les 
pièces  d'or. 

—  Comme  cela,  murmura-t-il  en  refermant  le  coffre,  pauvres  ou  riches,  les 
Treml  pourront  réclamer  leur  héritage,  et  la  trahison  sera  vaincue...  si  trahi- 
son il  y  a. 

Jude  ne  comprenait  point  et  demeurait  immobile,  prêt  à  exécuter  un  ordre,  quel 
qu'il  fût,  mais  ne  se  souciant  point  de  le  devancer. 

Jude  était  un  homme  de  robuste  taille  et  de  visage  durement  accentué.  Ses 
pommettes  anguleuses  saillaient  brusquement  hors  du  contour  de  sa  joue  et  don- 
naient à  ses  traits  ce  caractère  de  rudesse  que  présente  d'ordinaire  le  type  b'-e- 
ton.  11  portait  les  cheveux  longs  et  sa  barbe  grisonnante  s'enroulait  en  épais 
colliers  autour  de  son  cou.  Son  costume,  de  même  que  celui  de  Nicolas  Treml, 
eût  été  fort  à  la  mode  cent  ans  auparavant,  et,  à  la  longueur  démesurée  de  sa 
rapière  à  garde  de  fer,  on  pouvait  croire  que  le  temps  des  chevaliers  errants  et 
des  hauberts  d'acier  n'était  point  passé  depuis  des  siècles.  C'est  que,  en 
Bretagne,  le  temps  ne  vole  point,  il  marche  ;  ses  ailes  se  détrempent  et  s'alour- 
dissent au  brumeux  contact  de  l'atmosphère  armoricaine.  Les  coutumes  enché- 
rissent sur  les  temps;  elles  se  traînent  et  restent  immobiles.  11  y  a  encore,  au 
moment  oh  nous  écrivons  ces  lignes,  entre  Paris  et  telle  ville  du  pays  de  Léon, 
de  la  Cornouailles  ou  de  l'évêclié  de  Rennes,  la  même  distance  qui  existe  entre 
le  moyen  âge  et  notre  ère,  entre  la  résine  et  le  gaz,  entre  le  coche  et  la  vapeur; 
mais  aussi  entre  la  poésie  et  la  prose,  entre  les  llèches  à  jour  d'une  cathédrale 
et  les  toits  bâtards  de  nos  temples  modernes,  entre  un  noble  homme  et  un 
aigrefin  de  la  petite  bourse. 

Au  moral,  Jude  était  une  de  ces  honnèîcs  natures  façonnées  h  la  soumission 
passive,  et  qui  ont,  dès  l'enfance,  inféodé  leur  vouloir  à  une  volonté  suzeraine. 
Jude  obéissait  ;  c'était  son  rôle  et  sa  vocation  ;  mais  son  obéissance  était  dévoue- 
ment et  non  point  servilisme.  On  ne  conçoit  plus  guère  de  nos  jours  ces  contrats 
tacites  et  irrévocables  qui  faisaient  du  maiire  et  du  serviteur  un  seul  tout,  possé- 
dant deux  forces  d'homme  au  service  d'une  volonté  unique.  Domesticité  emporte 
l'idée  d'abjection,  et,  juste  ou  non,  cette  idée  pèse  sur  toute  une  classe  de  notre 
société;  mais,  aces  époques  où  le  vasselage  organisé  remontait  du  serf  au  sou- 
verain par  tous  les  échelons  d'un  système  entièrement  complet  et  sans  lacunes, 
le  valet  était  à  son  seigneur  ce  que  son  seigneur  était  au  roi.  Il  y  avait  proportion, 
par  conséquent  comparaison,  et  toute  comparaison  exclut  le  mépris  absolu.  En 
des  temps  plus  éloignés  de  nous  et  lorsque  la  chevalerie  était  encore  une  vérité, 
les  fils  des  nobles  ne  chaussaient  point  les  éperons  de  plein  droit;  il  leur  fallait 
porter  la  lance  d'autrui  avant  de  mettre  une  devise  à  leur  écu,  et  c'était  par  les 
épreuves  d'une  domesticité  véritable  qu'ils  devaient  passer  pour  arriver  au  titre 
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le  plus  splendide  dont  jamais  vaillant  hontime  ait  été  revêtu  :  celui  de  chevalier. 
Or,  comme  nous  l'avons  dit,  les  mœurs  sont  stationnaires  en  Bretagne  et  les 
souvenirs  vivaces.  Au  commencement  du  siècle  qui  vit  compiler  V Encyclopédie 
et  dressa  un  piédestal  à  Voltaire,  cet  homme  qui  a  mis  son  esprit  haineux  et 
jaloux  comme  un  linceul  glacé  sur  les  croyances  de  quinze  cents  ans;  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  disons-nous,  les  rites  féodaux  n'étaient  point  oubliés 
en  Bretagne.  Ses  gentilshommes  terriens,  qui  ne  perdaient  jamais  de  vue  les 
cheminées  fumeuses  de  leurs  manoirs,  n'avaient  pu  changer  de  peau  au  contact 
des  idées  nouvelles.  Les  vassaux  étaient  des  vassaux  dans  toute  la  force  du 
mot,  rien  de  plus,  rien  de  moins,  c'est-à-dire  des  termes  de  la  grande  progres- 
sion féodale. 

Les  valets  étaient  des  vassaux  *. 

On  ne  doit  point  s'étonner  si  nous  faisons  une  différence  entre  Jude  et  un 
serviteur  à  gages.  Nous  restons  dans  la  vérité.  Jude,  tout  disposé  qu'il  était  à 
obéir  passivement  et  sans  discussion,  gardait  entière  sa  dignité  d'homme.  Son 
obéissance  avait  la  même  source,  sinon  la  même  portée,  que  le  dévouement  d'un 
haut  baron  à  la  [jersonne  du  roi. 

Lorsque  M.  de  la  Tremlays  eut  refermé  le  cotlVet  à  double  tour,  il  jeta  autour 
de  soi  un  regard  plein  d'inquiétude. 

—  Sommes-nous  seuis,  demanda-t-il  à  voix  basse,  —  bien  seuls? 
Jude  fit  une  minutieuse  battue  dans  les  buissons  environnants. 

—  Nous  sommes  seuls,  répondit-il. 

—  C'est  que,  poursuivit  le  vieux  geniilhomme  en  plaçant  sa  main  étendue 
sur  le  coffret  de  fer,  —  c'est  que  la  vie  et  la  fortune  de  Treml  sont  là-dedans, 
mon  homme;  c'est  que  voici  mon  secret,  l'espoir  de  ma  race,  la  compensation 
de  mou  sacriOce,  —  et  que  mon  i)lus  cher  ami  courrait  danger  de  mort  s'il  me 
surprenait  ici  à  l'heure  qu'il  est. 

—  Dois-je  me  retirer?  demanda  Jude. 

—  Non,  Tu  es  à  moi.  Je  sais  que  tu  mourrais  avant  de  me  trahir. 
Jude  mit  la  main  sur  son  cœur. 

—  Vous  êtes  seul,  réj)éta-t-il. 

M.  de  la  Tremfays  jeta  un  second  regard  aux  taillis  d'alentour.  Puis  il  leva 
les  yeux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  ?  dit-il  en  apercevant  derrière  les  tours  ruinées  la  loge 
de  xMatliieu  Blanc. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Jude.  Le  lapin  blanc  dort  et  son  [lère  se  meurt. 
Un  nuage  passa  sur  le  front  du  vieux  gentilhomme. 

—  Jean  Blanc  1  murmura-t-il. 

Le  souvenir  de  la  scène  de  la  veille  traversa  son  esprit  comme  une  menace  G,. 
un  mauvais  présai;e, 

—  Le  pauvre  gars,  dit  Jude,  n'est  point  aimé  demaitre  Alain,  Dieu  sait  ce 
qu'il  deviendra  durant  notre  absence! 

Nicolas  Treml  tendit  sa  bourse  de  soie  à  Jude,  qui  comprit  et  la  lança  comme 

•  Valel,  —  vaslet  (vasseiet). 
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une  fronde  par-dessus  les  arbres.  La  bourse,  adroitement  dirigée,  alla  tomber 
juste  au  seuil  de  la  loge 

—  Et  maintenant  à  l'ouvrage,  dit  le  vieux  gentilhomme. 

Avec  l'aide  de  Jude,  il  porta  le  coffret  de  fer  dans  le  creux  du  chêne.  Ce  lieu 
servait  de  magasin  h  Jean  Blanc  et  contenait  ses  outils  en  même  temps  que 
plusieurs  fagots  de  branches  de  châtaignier.  Jude  prit  un  pic  et  commença  h 
creuser.  Après  une  heure  d'un  travail  qui  fut  rude  à  cause  de  la  nature  du  sol, 
tout  veiné  de  racines,  le  coffret  fut  enfoui  et  recouvert  de  terre.  Jude  rétablit  si 
adroitement  les  choses  dans  leur  état  primitif,  qu'il  mi  fallu  trahison  préalable 
pour  soupçonner  que  la  terre  eût  été  remuée. 

Le  soleil  montait  et  jetait  déjà  ses  rayons  par-dessus  les  cimes  des  arbres. 

—  En  route!  dit  INicolas  Treml.  Le  chemin  est  long  et  j'ai  grande  hâte 
d'en  finir. 

Le  maître  et  le  serviteur  remontèrent  la  rampe  à  pas  précipités. 
Ce  fut  à  ce  moment  que  Jean  sortit  de  la  loge  et  les  aperçut.  Doué  comme 
il  l'était  d'une  agilité  merveilleuse,  il  bondit  le  long  de  la  descente  et  atteignit 
bientôt  l'endroit  du  fourre  où  M.  de  la  Tremlays  avait  disparu.  Mids  il  talonna 
dans  le  taillis,  et  lorsqu'il  arriva  dans  la  route  frayée,  il  entendit  au  loin  le 
galop  de  deux  chevaux.  Il  s'élança  de  nouveau.  Les  chevaux  allaient  comme 
lèvent;  quoi  qu'il  pût  faire,  il  ne  gagnait  point  de  terrain.  Alors,  par  une 
inspiration  soudaine,  il  gravit  un  chêne  avec  la  prestesse  d'un  écureuil  et  gagna 
le  sommet  en  quelques  secondes.  Il  vit  deux  chevaux  qui  couraient  dans  1^ 
dil'ection  de  Fougères. 

—  Nicolas  Treml!  cria-t-il  d'une  voix  désespérée. 

Le  vieux  gentilhomme  se  retourna  et  continua  sa  course. 

Jean  Blanc  se  fit  un  porte-voix  de  ses  deux  mains  et  entonna  le  chant 
d'Arthur  de  Bretagne. 

Un  instant  il  put  croire  que  ce  naïf  expédient  produirait  l'effet  qu'il  en 
attendait.  Nicolas  l'reml  s'arrêta  indécis,  mais  bientôt,  passant  la  main  sur  son 
front  comme  pour  chasser  d'importunes  pensées,  il  enfonça  ses  éperons  dans 
le  ventre  de  son  cheval. 

Jean  Blanc  descendit  et  regagna  silencieusement  la  Fosse-aux-Loups. 
Auprès  du  seuil  de  la  loge,  il  vit  briller  un  objet  entre  les  décombres,  aux 
rayons  du  soleil.  C'était  la  bourse  du  vieux  seigneur.  Une  larme  vint  dans  les 
yeux  de  Jean  Blanc. 

—  Dieu  le  conduise!  murmura-t-il.  Il  est  bon,  il  croit  bien  faire. 
Il  s'assit  sur  le  seuil  et  demeura  pensif. 

—  Pauvre  petit  M.  Georges  !  dit-il  après  un  long  silence  :  seul,  aux  mains 
de  cet  homme!...  iMais  le  lapin  peut  mordre  comme  le  loup  pour  défendre 
ou  venger  ceux  qu'il  aime,  ajouta-t-il  après  une  pause je  tacherai  ! 


VI 
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La  dernière  voix  que  Nicolas  Treml  entendit  sur  ses  domaines  fut  celle  de 
Jean  Blinc,  dont  le  chant  mélancolique  et  menaçant  le  saluait  au  départ  comme 
un  mauvais  présage.  Il  fallut  au  vieux  gentilhomme  toute  sa  force  d'âme  et 
celte  obstination  entêtée  qui  est  le  propre  du  caractère  breton  pour  vaincre  les 
tristes  pensées  qui  vinrent  assaillir  son  cœur.  Il  repoussa  loin  de  lui  l'image 
de  Georges  et  continua  sa  route.  Il  ne  voulait  point  s;ins  doute  qui;  Ton  connût 
son  itinéraire,  car,  après  avoir  fait  deux  lieues  dans  la  direction  de  Goiiesnon 
et  de  la  mer,  il  revint  brusquement  sur  se§  pas,  tourna  Vitré  dont  la  noire 
citadelle  absorbait  les  rayons  de  midi,  et  gagna  le  chemin  de  Laval,  en 
laissant  sur  sa  droite  les  belles  prairies  où  serpente  la  Vilaine. 

Entre  Laval  et  Vitré,  un  peu  au-dessus  du  bourg  d'Ernée,  qui  joua, 
quatre-vingts  ans  plus  tard,  un  grand  rôle  dans  les  guerres  de  la  chouannerie, 
s'élevaient,  sur  un  petit  tertre,  deux  tronçons  de  poteaux,  dont  les  tètes  avaient 
été  coupées.  Ces  deux  poteaux  se  dressaient  à  six  pieds  l'un  de  l'autre, 
séparés  par  deux  tranchées,  entre  It'squellos  on  voyait  encore  les  débris  ver- 
moulus d'une  barrière. 

Nicolas  Treml  arrêta  son  cheval  et  se  découvrit.  Jude  Leker  l'imita. 

—  Quelques  pas  encore,  dit  M.  de  la  Tremlays,  et  nous  serons  sur  la  terre 
ennemie...  la  terre  de  France  !  Pendant  que  nos  pieds  touchent  encore  le  sol  de 
la  pallie,  il  nous  faut  dire  un  Ave  à  Notre-Dame  de  Mi-Forèt. 

Tous  deux  récitèrent  l'oraison  latine. 

—  x\utrefois,  reprit  le  vieux  gentdhomme,  ces  poteaux  avaient  une  tète. 
Celui-ci  portait  l'écusson  d'hermine  timbré  d'une  couronne  ducale.  L'autre 
portait  d'azur  à  trois  fleurs  de  lis  d'or.  De  ce  côté-ci  de  la  barrière,  il  y  avait  un 
homme  d'armes  breton;  de  l'autre,  un  homme  d'armes  français...  Les  soldats  se 
regardaient  en  fiice;  les  emblèmes  se  dressaient  fièrement  à  longueur  de  lance 
l'un  de  l'autre  :  Dreux  et  Valois  étaient  égaux. 

—  C'était  un  glorieux  temps  !  soupira  Jude. 

—  Dreux  n'est  plus.  Bouibon  a  volé  son  héritage,  et  la  Bretagne  est  un« 
province,  poursuivit  Nicolas  Treml.  Mais  Dieu  est  juste;  il  rendra  m^n  braa 
fort...  Viens  ! 

Ils  franchirent  l'ancienne  limite  des  deux  Etats  et  continuèrent  leur  rouie  en 
silence. 
Le  voyage  fut  long.  Ils  virent  d'abord  Laval,   ancien  lief  de  la  Trémoillc; 
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Mayenne  qui  donna  son  nom  au  plus  gros  des  Guises;  Alençon,  qui  fut  l'apa- 
nage de  plusieurs  fils  de  France.  Dans  chacune  de  ces  villes  ils  s'arrêtaient  le 
temps  de  faire  reposer  leurs  chevaux.  Puis  ils  reparlaient  en  hâte. 

—  Où  allons-nous?  se  demandait  Jude  Leker. 

Mais  il  ne  fais;ut  point  celte  question  tout  haut.  S'il  plaisait  à  Nicolas  Treml 
de  taire  le  but  de  ce  voyage,  ce  n'était  point  à  lui,  Jude,  qu'il  appartenait  de 
surprendre  ce  secret. 

Son  incertitude  ne  devait  pas  durer  longtemps  désormais.  Ils  traversèrent 
Mortagne,  puis  Verneuil,  puis  Dreux,  et,  le  malin  du  sixième  jour,  ils  fran- 
chirent la  grille  dorée  du  parc  de  Ver.^ailles. 

Versailles  était  abandonné  déjà,  miis  ses  blancs  perrons  de  marbre  avaient 
encore  le  brillant  échit  des  jours  de  sa  gloire.  Statues,  colonnades,  urnes 
antiques  et  riches  frontons  gardaient  leur  splendeur  du  dernier  règne.  Il  y  avait 
si  peu  de  temps  que  durait  le  veuvage  de  Ut  cité  royale  !  Le  sable  des  allées  ne 
conservait-il  pas  les  traces  des  mules  de  satin  et  des  hauts  talons  vermillonnés 
comme  les  joues  d'une  coquette  ?  IN'y  avait-il  pas  encore  des  fleurs  dans  les 
vases,  des  chiffies  amoureux  sur  Técorce  des  arbres,  des  jets  de  cristal  dans  la 
bouche  souriante  des  Naïades  de  bronze?  Hélas!  le  veuvage  a  coniinué  trop 
longtemps;  les  fleurs  se  sont  flétries;  bronzes  et  marbres  ont  piis  l'austère 
beauté  des  œuvres  d'un  autre  âge;  il  n'y  a  plus  ni  chants,  ni  joies,  ni  ondoyants 
panaches  de  courtisans,  ni  petits  souliers  de  duchesses.  C'est  au  passé  qu'il 
faut  dire  avec  le  poète  : 

Oli  !  que  Versailles  élait  superbe 
Dans  ces  jours  purs  de  tout  affront 
Où  les  prospérités  en  gerbe 
S'épanouissaient  sur  son  front  I 
Là  tout  faste  élait  sans  mesure, 
Là  chaque  arbre  avait  sa  parure. 
Là  chaque  liomme  avait  sa  duruie  ; 
Tout  du  maître  suivait  la  loi  ; 
Comme  au  même  but  vont  cent  routes. 
Là  les  grandeurs  abondaient  toutes  : 
L'Olympe  ne  pendait  aux  \oûtes 
Que  pour  compléter  le  grand  roi. 

Nicolas  Treml  et  son  écuyer  n'étaient  point  gens,  il  faut  le  dire,  à  s'occuper 
fieauconp  de  sculptures  ou  de  jets  d'eau.  Ils  jetèrent  chemin  faisant  un  regard 
iTistrait  sur  tous  ces  dieux  du  paganisme  qui  souriaient,  jouaient  de  la  flîite  ou 
ilansaient  couronnés  de  raisins,  puis  ils  passèrent. 

Après  avoir  marché  quelques  heures  encore,  ils  trouvèrent  la  Seine. 

—  Paris  est-il  encore  bien  loin?  demanda  Nicolas  Treml  à  un  bourgeois 
qui,  monté  sur  son  bidet,  tenait  le  bas  de  la  chaussée. 

Le  bourgeois  se  retourna  et  tendit  son  bras  vers  l'est.  iM.  de  la  Tremlays, 
suivant  ce  geste,  aperçut  à  l'horizon  un  point  lumineux.  C'était  l'or  du  dôme 
des  InvaUdes  qui  lui  renvoyait  les  rayons  du  soleil  levant. 

—  Courage,  dit-il  à  Jude,  voici  le  terme  de  notre  pèlerinage. 
Jade  répondit  : 

—  (^esi  bien. 
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Si  les  chevaux  avaient  pu  parler,  ils  auraient  sans  doule  manifesté  leur 
satisfaction  d'une  manière  plus  explicite. 

En  entrant  dans  la  ville,  Nicolas  Treml  se  fit  indiquer  le  palais  du  régent 
et  piqua  des  deux  pour  y  arriver  plus  vite.  Une  sorte  de  fièvre  semblait  s'être 
emparée  de  lui.  Jude  ie  suivait  pas  à  pas.  La  figure  du  bon  serviteur  trahissait 
cette  fois  une  curiosité  puissante.  Par  le  fait,  que  pouvait  vouloir  au  régent 
M.  delaTremlays? 

Ce  dernier  descendit  de  cheval  à  la  porte  du  Palais-Royal.  Il  voulut  entrer  ; 
les  valets  lui  barrèrent  le  passage. 

—  Allez  dire  à  M.  Philippe  d'Orléans,  dit-il,  que  31.  Nicolas  Treml  veut 
l'entretenir. 

Les  valets  regardèrent  le  gothique  costume  du  vieux  gentilhomme  qui  dis- 
paraissait littéralement  sous  une  épaisse  couche  de  poussière,  et  tournèreftfie 
dos  en  éclatant  de  rire. 

Le  plus  courtois  d'entre  eux  répondit  du  bout  des  lèvres  : 

—  Monseigneur  est  à  son  château  de  Villers-Cotterets. 
M.  de  là  Tremlays  se  remit  en  selle. 

—  Quelqu'un  de  vous,  dit-il,  veut-il  me  conduire  à  ce  château? 
La  livrée  du  régent  redoubla  ses  rires  dédaigneux. 

—  Mon  brave  homme,  s'écria-t-on,  les  gens  de  votre  sorte  ne  sont  point 
admis  au  château  de  Villers-Cotterets.  -  C'est  quelque  pavsan  du  Danube 
dont  monseigneur  aura  séduit  la  fille,  chuchotait  un  valet  de  pied.  -  C'est 
plutôt,  répliqua  un  coureur,  l'époux  picard  de  quelque  gentille  donzelle.  -  C'est 
Virginius  !  —  C'est  Ménélas  ! 

Jude  mit  la  main  sur  la  garde  de  sa  grande  épée,  mais  son  maître  le  retint 
d  un  geste  et  tourna  bride  :  l'insulte  qui  vient  de  trop  bas  s'arrête  en  chemin 
et  n'est  point  entendue. 

M.  de  la  Tremlays  fit  halte  dans  une  hôtellerie  qui  portait  pour  enseigne  les 
armes  de  Bretagne.  Sans  prendre  le  temps  de  se  débotter,  il  manda  le  maître 
et  lui  ordonna  de  trouver  un  guide  qui  le  conduisît  sur  l'heure  à  Villers- 
Cotterets. 

L'étonnement  de  Jude  était  au  comble.  Sa  curiosité,  refoulée,   l'étouttait 
Enfin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  il  prit  la  parole. 

—  Monsieur,  dit-il  timidement,  vous  avez  donc  grand  désir  de  voir  Philippe 
d'Orléans?  —  Tu  me  le  demandes  !  s'écria  Nicolas  Treml  avec  énergie. 

Cette  réponse  porta  la  surprise  de  Jude  au  delà  de  toutes  bornes.' 

—  Que  je  meure  !  murmura-t-il  en  se  parlant  à  lui-même,  si  je  sais  ce  que 
monsieur  peut  vouloir  au  régent  ! 

Nicolas  Treml  entendit,  saisit  le  bras  de  son  écuyer  et  dit  : 

—  Je  veux  le  tuer  ! 

Jude  se  reprocha  de  n'avoir  point  deviné  une  chose  si  naturelle. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit-il. 

Et  il  reprit  sa  tranquillité  habituelle. 

A  ce  moment,  l'hôte  reparut  avec  un  guide. 
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La  magnifique  maison  de  plaisance  du  régent  Philippe  d'Orléans  avait  ce  jour- 
là  un  aspect  plus  joyeux  encore  que  d'habitude.  On  voyait  les  palefreniers  s'em- 
presser autour  des  carrosses  attelés.  Les  chevaux  de  selle  piaffaient  et  se  déme- 
naient comme  pour  appeler  leurs  maîtres,  et  toute  une  armée  de  pages,  coureurs 
et  laquais  à  galantes  livrées,  encombrait  les  abords  du  perron. 

Le  régent  était  encore  à  table.  Ce  prince,  dont  l'interrègne  a  fourni  tant  de 
vaudevilles  grivois  et  de  romans  de  bas  lieu,  n'avait  point  les  royales  mœurs  de 
ses  aînés  de  Bourbon.  Entre  les  goûts  fastueux  de  Louis  XIV  il  avait  fait  un 
mesquin  triage,  et  bornait  ses  passions  à  deux  :  la  table  et  le  boudoir.  Sa  cour 
sentait  l'orgie  ;  il  y  avait  des  taches  de  vin  sur  les  dentelles  de  ses  favoris,  et 
c'est  peut-être  le  seul  prince  qui  soit  réellement  à  sa  place  sur  les  planches  mal 
fréquentées  de  nos  petits  théâtres.  Louis  XV  eut  les  défauts  que  chacun  sait  ; 
mais  du  moins  l'ivresse  ne  le  fit  jamais  trébucher  et  choir  dans  le  ruisseau. 

La  régence  fut  un  bon  temps  pour  le  gibier  dei  forêts  de  la  couronne.  Phi- 
lippe d'Orléans  ne  chassait  guère  et  préférait  ('.e  beaucoup,  pour  cause,  les 
moelleux  coussins  d'un  carrosse  au  crin  et  au  cair  de  la  selle.  Ses  promenades 
avaient  lieu  d'ordinaire  après  boire,  et  dans  ces  occasions  il  avait,  le  plus  sou- 
vent, grand  besoin  d'un  dossier. 

Il  faut  que  toute  chose  finisse.  Le  repas  eut  un  terme.  Courtisans  et  belles 
dames  descendirent,  à  flots  de  velours  et  de  salin,  le  grand  perron  du  château. 
Tous  étaient,  comme  on  peut  le  croire,  en  merveilleuse  humeur.  Il  n'y  avait  pas 
une  bouche  rose  qui  ne  s'épanouît  dans  un  provoquant  sourire,  pas  une  per- 
ruque poudrée  qui  n'oscillât  complaisamment,  tandis  que  son  propriétaire  gras- 
seyait un  bon  mot  ou  décochait  une  déclaration  erotique  en  baisant  un  gant  par- 
fumé. C'était  un  délicieux  caquetage,  un  pêle-iiiêle  adorable  de  marquises  entre 
deux  vins  et  de  vicomtes  sautés  au  madère.  Les  collerettes  étaient  bien  quelque 
peu  fripées,  les  jabots  froissés,  les  coiffures  dérangées,  mais  la  morale  restait 
sauve  néanmoins,  puisque  le  révérend  Guillaume  Dubois,  abbé  d'une  foule  d'ab- 
bayes et  qu'on  proclamait  déjà  cardinal  en  expectative,  sanctifiait  par  sa  pré- 
sence celte  aimable  cérémonie. 

Madame  de  Carnavalet,  qui  avait  l'honneur  d'être  distinguée  par  le  régent 
depuis  trois  fois  vingt-quatre  heures,  monta  la  première  en  carrosse.  Ce  fut  le 
signal.  Les  équipages  s'émaillèi'cnt  de  charmants  visages,  les  chevaux  de  selle 
dansèrent  sous  leurs  cavaliers,  et  la  grande  porte  de  la  cour  s'ouvrit. 
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Par  extraordinaire,  Philippe  d'Orléans  n'avait  point  pris  place  dans  son  car- 
rosse. Il  essayait  un  magnifique  cheval  que  lui  avait  envoyé  la  reine  Anne  d'An- 
gleterre, présent  qu'il  appréciait  surtout  à  cause  de  son  origine  britannique,  car 
le  régent  était  Anglais  de  cœur. 

Tous  les  historiens  s'accordent  à  dire  que  Philippe  d'Orléans  avait  un  fort 
beau  visage;  ses  portraits  d'ailleurs  en  font  foi.  Lorsqu'il  voulait  bien  mettre  de 
côté  ses  allures  abandonnées  et  ses  laçons  de  roué  en  goguette,  on  reconnaissait 
en  lui  le  descendant  des  rois,  et  il  pouvait  faire  ligure  de  prince.  Ce  jour-là,  se 
trouvant  d'humeur  gaillarde,  il  se  mit  en  selle  avec  aisance,  et  tout  aussitôt  la 
cavalcade  s'ébranla. 

Entre  la  sauvage  forêt  de  Rennes  et  les  massifs  artistement  percés  de  Villers- 
Cotterets,  il  y  avait  plein  contraste.  C'étaient  bien  encore  ici  de  grands  bois  à 
îopaque  ombrage,  des  chênes  haut  lancés,  des  couverts  à  égarer  une  armée; 
mais  la  main  de  l'homme  se  faisait  partout  sentir.  Il  fait  bon  pour  une  terre  être 
domaine  de  prince.  Lorsque  la  main  du  maître  peut  ne  point  ménager  l'or,  la 
nature  se  façonne  et  s'embellit  sans  rien  perdre  de  son  agreste  splendeur.  Tan- 
tôt les  larges  allées  se  déroulaient  en  méandres  capricieux  et  ménagés  comme  à 
plaisir,  tantôt  elles  alignaient  à  perte  de  vue  leurs  doubles  rangées  de  troncs 
sveltes  et  semblaient  une  immense  colonnade  supportant  une  vofile  de  verdure. 
Entre  les  deux  paysages,  il  faut  le  dire,  l'avantage  ne  restait  point  à  la  Bretagne. 
La  forêt  de  Retz  fourmille  de  sites  admirables.  En  descendant  les  ombreux  sen- 
tiers qui  mènent  à  la  vallée,  on  songe  au  paradis  terrestre  ;  lorsqu'on  regagne 
les  hauteurs,  l'horizon  s'étend  et  acquiert  cette  largeur  qui  manque  presque 
toujours  aux  paysages  bretons.  Et  d'ailleurs,  la  pauvre  forêt  de  Rennes  ne  sau- 
rait opposer  que  quelques  gentilhommières  inconnues,  ou  le  clocher  ignoré 
d'une  église  de  village,  au  royal  château  bâti  par  les  Valois  et  à  la  noble  abbaye 
de  Prémontré. 

Il  y  avait  une  heure  que  la  cavalcade  avait  quitté  l'avenue  de  Villers-Cotle- 
rets;  elle  avançait  lentement  :  les  gentilshommes  caracolaient  aux  portières  des 
carrosses  qui  roulaient  sans  bruit  sur  le  gazon  des  allées.  Philippe  d'Orléans 
causait  avec  madame  de  Carnavalet,  qui  regardait  le  beau  M.  de  Nancré  par 
l'autre  portière. 

Tout  à  coup,  à  un  détour  de  la  route,  deux  cavaliers  apparurent  et  se  posèrent 
au  milieu  du  chemin,  de  manière  h  barrer  le  passage.  C'étaient  deux  hommes 
de  haute  taille  et  d'athlétique  carrure.  Leur  costume,  qui  ne  ressemblait  en  rien 
à  celui  de  l'époque,  était  gris  de  poussière.  Le  plus  vieux  de  ces  deux  inconnus 
se  tourna  vers  un  paysan  monté  sur  un  bidet  qui  lui  servait  de  guide  et  se  te- 
nait à  distance  respectueuse,  et  lui  demanda  tout  haut  : 

—  Lequel  de  ces  gens  est  le  duc  d'Orléans? 

Le  paysan  montra  du  doigt  le  prince  et  s'enfuit. 

L'inconnu  poussa  droit  au  régent,  qui  recula  instinctivement  et  porta  la  main 
à  son  épée.  Les  courtisans,  un  instant  paralysés  par  la  surprise,  se  jetèrent  au- 
devant  de  leur  maître.  Madame  de  Carnavalet,  qui  avait  d'abord  songé  à  s'éva- 
nouir, reprit  ses  sens  afin  de  bien  voir. 

-  Qui  êtes-vous?  demanda  le  régent  après  le  premier  moment  de  silence. 
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—  Je  suis  Nicolas  Trenil  de  la  Tremlays,  seigneur  de  Bouexis-en-Forét  ré- 
pondit le  nouveau  venu. 

—  Et  que  voulez-vous? 

—  Me  battre  en  combat  singulier  contre  le  régent  de  France. 

Ces  étranges  paroles  furent  prononcées  d'un  ton  grave  el  ferme,  exempt  de 
toute  fanfaronnade. 

Les  courtisans  se  regardèrent.  Un  muet  sourirt  vint  à  leurs  lèvres.  Lei" 
dames  étaient  puissamment  intéressées;  elles  contemi  ïiienl  cela  comme  on  suit 
une  représentation  dramatique.  Tout  est  spectacle  poi  •  les  femmes. 

G'étfjt  en  effet  un  spectacle  singulier  et  fait  po  ;  étonner,  que  ces  deux 
hommes,  débris  d'un  autre  siècle,  mais  débris  vigourf/.x,  menaçants,  intrépides, 
au  milieu  de  ces  mignons  à  visages  efféminés,  —  que  "-es  longues  épées  à  garde 
de  fer,  parmi  ces  rapières  de  parade,  que  ces  pourpoi<:its  de  gros  drap  sans  ru- 
bans ni  broderies,  au  milieu  de  tout  cet  or  et  ce  velours.  On  eîit  dit  que  la  Bre- 
tagne du  xv''  siècle  sortait  du  tombeau  et  venait  demander  raison  de  la  conquête 
aux  arrière-neveux  des  conquérants. 

Philippe  d'Orléans  avait  senti  d'abord  un  mouvement  d'inquiétude,  mais  dix 
gentilshommes  le  séparaient  maintenant  du  vieux  Breton.  Il  oublia  sa  passagère 
frayeur. 

—  Cet  homme  est  fou,  dit-il  en  riant  ;  il  fera  peur  à  nos  dames.  Qu'on  le 
chasse. 

L'ordre  était  explicite,  mais  la  rapière  de  Nicolas  Treml  était  longue.  Les 
gentilshommes  ne  se  pressaient  point  d'attaquer. 

Le  vieux  Breton  ôta  lentement  son  gant  de  peau  de  buffle  qui  pouvait  bien  pe- 
ser une  livre. 

—  Il  faut  en  finir!  murmura  le  régent  avec  impatience. 

—  Il  faut  en  finir  !  répéta  gravement  Nicolas  Treml.  —  On  m'avait  dit  que  le 
sang  de  Bourbon  était  un  sang  héroïque;  mais  la  renommée  est  menteuse,  je  le 
vois,  ou  bien  la  branche  aînée  a  gardé  tout  entier  l'héritage  de  vaillance...  Phi- 
lippe d'Orléans,  régent  de  France,  pour  la  seconde  fois,  je  te  provoque  au 
combat  ! 

Ce  disant,  M.  de  lu  Tremlays  dégaina. 

Les  geniilshomiiîes  en  firent  autant.  Les  dames  trouvèrent  que  la  comédie 
marchait  à  souhait. 

—  Soyez  témoins!  rtprit  Nicolas  Treml  d'une  voix  haute  et  solennelle,  ne 
pouvant  accuser  le  roi  qui  est  un  enfant,  j'accuse  le  régent  de  France  de  tenir 

^  en  servage  la  province  de  Bretagne,  laquelle  est  bbre  de  droit.  Pour  prouver  la 
\  vérité  de  mon  dire,  j'offre  le  combat  à  outrance  et  sans  merci.  Si  Dieu  perniet 
que  je  succombe,  la  Bretagne  n'aura  perdu  qu'un  de  ses  enfants.  Si  je  suis  vain- 
queur, elle  recouvrera  ses  légili-îcs  privilèges. 

—  Un  combat  en  rhamp  clos!  murmuraient  les  courtisans  qui  n'étaient  point 
fort  éloignés  de  s'amuser  de  l'aventure.  Un  combat  entre  Son  Atlesse  Royale  et 
M.  Nicolas!...  l'idée  vaut  quelque  chose... 

Le  iégent  ne  riait  plus. 

Quant  aux  dames,  saisies  i)ar  le  côté  romanesque  de  l'aventure,  elles  admi- 
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raient  maintenant  l'austère  visage  du  vieillard,  et  prenaient  parti  pour  sa  barbe 
blanche. 

—  Eh  bien!  reprit  encore  Nicolas  TremI,  dont  l'œil  s'allumait  d'indi£rn;ition, 
— -  régent  de  France,  vous  ne  repondez  pas! 

Un  silence  profond  suivit  ces  paroles.  Chacun  eut  le  pressentiment  d'un  évé- 
nement extraordinaire.  Au  moment  où  le  régent  ouvrait  la  bouche  pour  ordonner 
définitivement  h  ses  gentilshommes  d'écarter  le  vieux  Breton,  celui-ci  le  prévint 
et  se  tourna  vers  son  écuyer. 

—  Fais  ranger  ces  hommes  !  dit-il  froidement. 

Jude  poussa  son  robuste  cheval  au  milieu  du  flot  des  courtisans  qui  » 
refoulés  avec  une  irrésistible  vigueur,  se  rejetèrent  à  droite  et  à  gauche. 

Durant  une  seconde,  —  une  seule,  —  Philippe  d'Orléans  et  Nicolas  Treml  se 
trouvèrent  face  à  face.  Ce  court  espace  de  temps  suffit  au  vieillard  qui,  levant 
son  massif  gant  de  bufde,  en  frappa  le  régent  de  France  en  plein  visage,  et  cria 
d'une  voix  retentissante  : 

—  Pour  la  Bretagne! 

Trente  épées  menacèrent  au  même  instant  sa  poitrine.  Les  dames  purent  s'é- 
vanouir. Le  dénouement  surpassait  toute,  attente. 

En  recevant  ce  sanglant  outrage,  Philippe  d'Orléans  avait  pâli.  Il  mit  l'épée  à 
la  main  comme  le  dernier  de  ses  gentilshommes  et  se  précipita  vers  l'a- 
gresseur. 

Mais  il  s'arrêta  en  chemin.  La  colère  avait  peu  de  prise  sur  cette  nature  où  la 
tête  dominait  complètement  le  cœur.  Il  revint  vers  madame  de  Carnavalet,  qui 
faisait  semblant  d'être  morte,  et  eut  l'air  de  la  secourir. 

Pendant  cela  un  combat  inégal,  et  dont  l'issue  ne  pouvait  rester  douteuse, 
s'était  engagé  entre  les  deux  Bretons  et  la  suite  de  Son  Altesse  Royale.  Les  gen- 
tilshommes français,  qui,  pour  être  fort  dissolus,  avaient  néanmoins  gardé  leur 
générosité  native,  essayaient  de  désarmer  leurs  adversaires  et  non  point  de  les 
tuer.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Nicolas  Treml,  renversé  de  cheval,  fut  pris  et 
lié  à  un  arbre. 

11  ne  prononça  plus  une  parole,  et  resta,  tête  haute,  devant  son  vainqueur. 

Jude  avait  encore  son  épée.  11  était  entouré  de  tous  côtés,  mais  non  pas  vaincu. 

M.  de  la  Tremlays,  jugeant  inutile  de  prolonger  la  bataille,  lui  fit  de  loin  un 
signe.  Aussitôt  Jude  jeia  son  arme  au  pied  de  ses  adversaires,  qui  s'emparèrent 
de  lui  sur-le-ch.imp. 

A  ce  moment,  une  douleur  amère  et  soudaine  se  refléta  sur  les  traits  du  vieux 
genlilhomme  qui,  jusqu'alors,  avait  gardé  l'apparence  d'un  calme  stoïque.  Un 
souvenir  venait  de  traverser  son  âme:  il  avait  vu  Georges  qui  souriait  dans  son 
berceau. 

Jusqu'à  cette  heure,  son  extravagant  espoir  l'avait  soutenu.  Il  avait  cru  forcer 
le  régent  à  descendre  dans  l'arène  et  à  jouer  contre  lui,  l'épée  à  la  main,  les 
destinées  de  la  Bretagne.  Il  avait  compté  sur  l'insulte  suprême,  pensant  que  les 
princes,  gentilshommes  avant  tout,  ne  savaient  point  venger  un  outrage  autrement 
que  par  le  jugement  de  Dieu.  Maintenant  il  comprenait.  La  fièvre  était  passée. 
Gomme  il  arrive  toujours  après  une  défaite,  mille  pensées  sinistres  se  pres>aienl 
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dans  son  cerveau.  Tl  sentait  naître  en  son  cœurim  doute  touchant  la  loyauté  de 
son  parent  Hervé  de  Vannoy  ;  et  ce  doute,  h  peine  conçu,  grandissait,  grandis- 
s;iit  jusqu'à  devenir  terrible  comme  une  certitude.  Il  croyait  entendre  la  voix 
menaçante  et  lointaine  du  pauvre  albinos,  et  cette  voix  lui  disait  la  ruine  de  sa 
race. 

Il  jeta  un  regard  découragé  vers  Jude,  et  se  repentit  de  lui  avoir  fait  rendre 
son  épée. 

—  Reprends  ton  arme,  mon  homme,  cria-t-il.  Passe  sur  le  corps  de  ces 
rauguets  et  va-t'en  veiller  sur  l'enfant. 

Jude  obéit  comme  toujours.  Un  puissant  effort  le  dégagea  des  mains  qui  le 
retenaient  ;  mais  la  foule  s'était  augmentée;  les  valets  et  les  palefreniers  avaient 
rejoint  la  cour.  Jude  fut  terrassé.  En  tombant,  il  tourna  vers  son  maître  ses 
yeux  pleins  d'une  respectueuse  tristesse. 

—  Je  n'ai  pas  pu  !  murnmra-t-il  comme  s'il  eût  voulu  excuser  une 
désobéissance. 

Nicolas  Treml  courba  la  tête. 

—  Pauvre  Georges  !  dit-il  ;  que  Dieu  me  punisse  et  le  prenne  en  pitié  ! 
Madame  de  Carnavalet,  jugeant  que  son  évanouissement  avait  été  suffisamment 

prolongé,  reprit  ses  sens  ;  le  régent  donna  le  signal  du  retour. 

Tout  le  long  de  la  route,  il  se  montra  d'une  fort  aimable  gaieté.  Seulement, 
en  montant  le  perron  du  château,  il  seoencha  à  l'oreille  de  l'abbé  Dubois,  et 
prononça  le  nom  de  Bastille.  Dubois  s'inclina  en  signe  d'obéissance. 

C'était  l'arrêt  de  Nicolas  Treml  et  de  l'honnête  Jude,  son  écuyer. 


VIII 


TUTELLE. 


Quelques  heures  après  l'étrange  bataille  que  nous  avons  rapportée,  M.  de  la 
ïremlays  et  son  écuyer  furent  enfermés  à  la  Bastille. 

Il  est  permis  de  croire  que  le  vieux  Breton  fit  des  réflexions  assez  tristes 
lorsqu'il  franchit  le  seuil  de  la  néfaste  forteresse.  Quant  à  Jude,  on  peut 
nffirmer  qu'il  ne  réfléchit  pas  du  tout. 

Quelles  que  fussent  ses  angoisses  secrètes,  Nicolas  Treml  éf;iit  trop  fier  et  trop 
fort  pour  les  laisser  paraître  sur  son  vis»ge.  Il  monta  en  silence  les  noirs 
escaliers  de  la  Bastille,  et  entra  dans  son  cachot  comme  il  entrait  jadis  au  grand 
salon  (lu  château  de  la  Tremlays,  le  front  haut  et  la  tête  calme. 

Mais  le  diable  n'y  perdit  rien.  Une  fois  seul,  le  vieux  gentilhomme  donna  cours 
à  son  désespoir.  Il  s'accusa  d'avoir  abandonné  Georges,  et  maudit  presque  son 
patriotisme  inutile.  Son  entreprise  lui  apparaissait  maintenant  sous  son  véritable 
jour.  La  vue  de  la  cour  avait  changé  ses  idées.  11  comprenait,  mais  trop  tard, 
que  sa  tentative,  qui  eîit  été  téméraire  au  temps  de  la  chevalerie,  devenait,  au 
dix-huitième  siècle,  un  véritable  acte  de  démence. 

—  C'était  pour  la  Bretagne  !  se  répétait-il  en  manière  de  consolation. 

Mais  cela  ne  le  consolait  point. 

Sa  douleur  et  ses  regrets  eussent  été  bien  plus  amers  encore  s'il  eût  pu  voir 
îo  qui  se  passait  dans  son  château  de  la  Tremlays.  Hervé  de  Vauiioy,  en  clfet, 
ne  faisait  point  les  choses  à  demi.  Quelques  mots  échappés  à  Nicolas  Treml,  dans 
la  dernière  conversation  qu'ils  avaient  eue  ensemble,  avaient  mis  Hervé  sur  la 
voie,  et  il  devinait  à  peu  près  le  but  du  voyage  de  son  vieux  parent.  Ce  lui  en 
était  assez  pour  conjecturer  le  reste. 

11  laissa  passer  une  semaine.  Au  bout  de  ce  terme,  il  regarda  le  retour  de 
Nicolas  Treml  comme  étant  pour  le  moins  fort  problématique,  et  agit  en 
conséquence.  La  majeure  partie  des  vieux  serviteurs  du  château  fut  congédiée. 
Vaunoy  ne  garda  que  ceux  qu'il  avait  su  se  concilier  dès  longtemps,  et  Alain, 
le  maître  d'hôicl,  qui  était  un  peu  son  confident. 

Vaunoy  avait  totalement  changé  de  caractère.  Depuis  deux  ans,  il  rêvait  nuit 
et  jour  la  possession  du  riche  domaine  de  Treml,  et  voilà  que  tout  h  coup  ce  rêve 
s'était  accompli.  Pauvre  hier  et  ne  possédant  que  son  manteau  râp/' de  gentil- 
lâtre,  il  s'éveillait  aujourd'hui  plus  opulent  que  pas  un  membre  de  la  haute 
noblesse  bretonne.  Il  y  avait  de  quoi  mettre  une  cervelle  d'ambitieux  à  l'envers, 
et  celle  de  Vaunov  ht  la  culbute. 
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II  est  vrai  que,  à  bien  prendre,  cette  opulence  n'avait  rie:<  de  réel.  Entre  les 
mains  d'Hervé,  le  château  avec  ses  dépendances  n'était  qu'un  dépôt,  et  son  rôle 
celui  d'un  fldéicommissaire.  Mais,  pour  qui  sait  conduire  sa  barque,  ce  rôle  de 
fidéicommissaire  peut  mener  loin.  Tout  homme  est  mortel  ;  le  pupille  est  soumis 
à  cette  foule  de  hasards  déplorables  qui  menacent  notre  pauvre  humanité  :  on 
meurt  de  la  fièvre,  du  croup;  on  meurt  pour  ne  point  manger  assez  ou  pour 
manger  trop;  on  est  croqué  parle  loup,  même  ailleurs  que  dans  les  contes  de 
Perrault  ;  on  se  noie  :  que  sais-je  ?  Plus  tard,  il  y  a  les  duels,  les  chutes  de 
cheval  et  l'amour,  qui  perdit  Troie.  A  cause  de  tout  cela,  le  pupille  d'un 
fidéicommissaire  bien  appris  atteint  rarement  sa  majorité  lorsque  l'héritage  mérite 
considération. 

Or,  M.  de  Vaunoy  était  un  homme  fort  capable.  Seulement,  comme  il  était 
impatient  outre  mesure  de  jouir  sans  contrôle,  il  ne  fit  point  grand  fond  sur  ces 
éventualités  que  nous  venons  d'énumérer.  Le  petit  Georges,  à  la  rigueur,  pouvait 
sortir  victorieux  de  toutes  ces  épreuves,  et  M.  de  Vaunoy  entendait  ne  point 
courir  les  chances  de  ce  jeu  périlleux.  Le  Breton  est  bon  et  généreux  d'ordinaire, 
mais  quand  il  se  met  h  être  mauvais,  les  traîtres  du  boulevard  sont  des  anges 
auprès  de  lui  :  rien  ne  lui  coûte,  et  les  moyens  qu'il  emploie  alors  sont  d'une 
brutalité  diabolique.  Le  lecteur  en  pourra  juger  sous  peu. 

Vaunoy  continua  de  traiter  Georges  comme  le  fils  chéri  et  respecté  de  son 
seigneur.  Il  voulait  se  faire  un  appui  de  l'affection  de  l'enfant  pour  le  cas 
redoutable  oii  M.  delà  Tremlays  fût  revenu  inopinément  quelque  jour.  Un  mois, 
deux  mois  se  passèrent.  Hervé  avait  fait  maison  nette  de  tout  ce  qui  portait 
amour  au  vieux  sang  de  Treml.  Néanmoins,  il  y  avait  un  fidèle  serviteur  qu'il 
n'avait  point  pu  chasser  :  c'était  Job,  le  chien  favori  de  Nicolas  Treml. 

En  vain  les  valets  armés  de  fouets  avaient  poursuivi  Job  jusqu'à  une  grande 
distance  dans  la  forêt  ;  il  revenait  toujours.  Au  moment  où  Hervé  le  croyait  bien 
loin,  il  le  retrouvait,  le  soir,  assis  auprès  du  berceau  de  Georges  endormi,  l.e 
chien  veillait,  et  nous  ne  pouvons  jioint  affirmer  que,  sans  la  présence  de  ce 
vailhmt  gardien,  l'héritier  de  Treml  eût  passé  ses  nuits  sans  péril,  car  M.  de 
Vaunoy  jetait  souvent  d'étranges  regards  sur  la  couche  où  reposait  son  jeune 
cousin. 

Job  n'était  pas  seul  à  veiller  sur  le  petit  Georges  :  un  autre  protecteur  couvrait 
l'enfant  de  sa  mystérieuse  vigilance.  Avec  l'or  de  Nicolas  Treml,  Jean  r>lanc 
avait  soulagé  les  souftVances  de  son  père.  Il  ne  travaillait  plus  :  le  jour,  il  donnait 
ou  rôdait  autour  du  château;  la  nuit,  il  montait  dans  l'un  des  arbres  du  parc, 
dont  les  longues  branches  venaient  frôler  les  fenêtres  de  la  chaml)re  oii  doi  mail 
Georges,  et  là,  il  fiisnit  sentinelle  jusqu'au  matin.  Hervé  l'avait  bien  menacé 
parfois  du  fusil  de  son  veneur,  mais  Jean  Blanc  savait  courir  sur  la  verte  couronne 
des  arbres  comme  un  niiitelot  dans  les  agrès  de  son  navire.  Il  ne  craignait  point 
les  balles,  et  d'ailleurs  il  avait  dit  :  Je  tâcherai  ! 


IX 


L'ETANG  DE  LA  TREMLAYS. 


Il  y  avait  six  mois  que  Nicolas  Treml  était  parti.  Personne  ne  savait  en 
Bretagne  ce  qu'il  était  devenu.  Les  gens  de  la  forêt  le  regrettaient  parce  qu'il 
était  bon  maître,  et  priaient  Dieu  pour  le  repos  de  son  âme. 

Un  soir  d'automne,  Hervé  de  Vaunoy  jeta  sa  canardière  sur  son  épaule  et 
prit  le  petit  Georges  par  la  main.  En  cet  équipage,  il  se  dirigea  vers  l'étang  de 
la  Trenilays,  .ïoh  marchait  sur  ses  talons;  il  suivait  Georges. De  temps  en  temps, 
Hervé  de  Vaunoy  regardait  du  coin  de  l'œil  le  fidèle  animal  et  ce  regard  annonc.iit 
des  dispositions  qui  n'étaient  rien  moins  que  bienveillantes. 

Georges  courait  dans  l'herbe  ou  cueillait  les  fleurs  d'or  des  genêts.  Ses  cheveux 
blonds  flottaient  au  vent  du  soir.  Il  était  e;racieux  et  charmant  comme  la  joie  de 
l'enfance. 

L'étang  de  la  Tremlays  est  situé  à  l'ouest  et  à  un  quart  de  lieue  du  château. 
Sa  forme  est  celle  d'un  vaste  trapèze  dont  trois  côtés  appuieiU  leurs  bordures 
d'aunes  à  de  grands  taillis,  tandis  que  le  quatrième,  coupé  en  talus  escarpé, 
porte  à  son  sommet  un  bouquet  de  futaie.  Du  point  central  de  ce  talus,  qui 
surplombe  par  suite  d'cboulements  anciens,  s'élance  presque  horizontalement 
le  tronc  robuste  et  rabougri  d'un  chêne  noir  dont  les  longues  branches  pendent 
au-dessus  de  l'eau  et  couvrent  le  quart  de  la  largeur  de  l'étang. 

C'est  vis-à-vis  de  ce  chêne  et  à  quelques  toises  de  ses  dernières  branches, 
que  la  pièce  d'eau  atteint  sa  plus  grande  profondeur.  Le  reste  est  fond  de  vase 
011  ci'oissent  des  moissons  de  joncs  et  de  roseaux  que  peuplent,  vers  le  com- 
mencement de  l'hiver,  des  myriades  d'oiseaux  aquatiques. 

Sur  la  rive  occidentale  de  l'élang  de  la  Tremlays,  s'assied  maintenant  une 
petite  bourgade  avec  chapelle  et  moulin  ;  mais  à  l'époque  où  se  passe  notre 
histoire,  ce  lieu  était  complètement  désert,  et  il  était  bien  rare  qu'un  passant 
vînt  troubler  les  silencieux  ébats  de  ses  sarcelles  ou  de  ses  tanches. 

M.  de  Vaunoy  ouvrit  les  cadenas  d'un  petit  bateau,  plaça  Georges  sur  l'un 
des  bancs,  et  quitta  la  rive.  Job,  sans  y  être  invité,  franchit  d'un  b.md  la  dis- 
tance et  s'installa  aux  picls  de  Tenfant. 

Après  quelques  coups  de  rames  qui  le  portèrent  au  milieu  de  l'étang,  M.  de 
Va.unoy  arma  sa  canardière  et  jeta  autour  de  soi  un  regard  de  ch.issenr  novice. 
Un  plongeon  montra  sa  tête  noire  entre  les  roseaux  ;  Hervé  fit  feu. 

Le  bruit  du  coup  fil  tressaillir  Job  ;  l'odeur  de  la  poudre  dilata  ses  uariaes. 
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Il  se  redressa  sur  ses  quatre  pattes  et  darda  son  regard  dans  la  direction  des 
roseaux. 

—  Gherche-là...  cherche  !  dit  doucement  M.  de  Vaunoy. 

Vous  savez  l'histoire  de  ia  chatte  métamorphosée  en  femme.  Une  souris  se 
montre,  et  Minette  de  courir  à  quatre  pattes.  Job,  excité  dans  son  instinct, 
bondit  hors  du  bateau,  laissant  Georges,  effrayé  du  bruit,  sur  son  banc. 

—  Cherche  là. . .  cherche  !  répéta  M.  de  Vaunoy  qui  rechargeait  vivement  sa 
canardière. 

Le  chien  cherchait,  mais  il  n'avait  jgarde  de  trouver  le  plongeon  dont  la  santé 
n'avait  aucunement  souffert. 
M.  de  Vaunoy  épaula  de  nouveau  sa  canardière. 

—  Regarde  donc  ce  grand  chêne,  Georges,  dit-il. 

Pendant  que  l'enfant  était  retourné,  le  coup  partit.  Job  poussa  un  hurlement 
plaintif  et  se  coucha,  mort,  dans  les  roseaux. 

—  J'ai  vu  derrière  les  feuilles  du  chêne,  dit  l'enfant,  une  grande  figure  blanclu; 
qui  nous  regardait. 

Vaunoy  jeta  vivement  les  yeux  vers  l'arbre  ,  mais  il  n'aperçut  rien. 

—  Regarde  encore,  dit-il  d'une  voix  pateline. 
Puis  il  grommela  entre  ses  dents  : 

—  Cette  fois,  le  maudit  chien  ne  reviendra  pas. 

—  Tiens,  s'écria  Georges,  —  voilà  encore  la  figure  blanche. 

Vaunoy  était  dans  l'un  de  ces  instants  oii  l'homme  a  peur  de  son  ombre.  Li 
nuit  tombait  rapidement.  11  compta  du  regard  les  feuilles  du  chêne  noir,  ci 
n'aperçut  rien  encore.  L'enfant  s'était  sans  doute  trompé. 

La  main  d'Hervé  tremblait  néanmoins  tandis  qu'il  déposait  sa  canardière  au 
fond  du  bateau  pour  prendre  les  rames.  Il  se  dirigea  lentement  vers  le  point  de 
l'étang  qui  fait  face  au  grand  chêne.  En  cet  endroit  l'eau  tranquille  et  plus 
sombre  annonçait  une  grande  profondeur.  Vaunoy  cessa  de  ramer.  Il  appuya 
sa  tête  sur  sa  main.  Sa  respiration  était  oppressée  :  des  gouttes  de  sueur  cou- 
laient sur  son  front. 

Quand  il  se  redressa,  la  nuit  était  tout  à  fait  venue.  A  deux  ou  trois  reprises 
il  étendit  sa  main  vers  Georges,  et  chaque  fois  sa  main  retomba.  Enfin  il  fit  sur 
lui-même  un  violent  effort  : 

—  Eh  bien,  dit-il  d'une  voix  étouffée,  ne  vois-tu  plus  la  grande  figure 
blanche  ? 

L'enfant  tourna  la  tête. 

—  Si,  répondit-il,  la  voilà  ! 

Tandis  qu'il  parlait  encore,  Vaunoy  le  saisit  par  derrière  et  le  précipita  daii^ 
l'étang. 

Au  même  instant,  une  longue  forme  blanche  se  montra  en  effet  dans  le 
feuillage  du  chêne,  mais  Vaunoy  ne  put  la  voir,  occu|)é  qu'il  était  à  fuir  vers  le 
bord  à  force  de  rames.  La  lune,  qui  se  levait,  jeta  ses  premiers  rayons  par-dessus 
les  taillis  et  vint  éclairer  le  pâle  visage  de  Jean  Blanc. 

Au  moment  oii  Vaunoy  atteignit  la  rive,  l'albinos  se  laissa  glisser  le  long 
d'une  branche  flexible  qjii  pliait  sous  son  poids  et  retombait  au  ras  de  l'eau, 
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l'étang  de  la.  tremlays.  W 

A  l'aide  de  ses  pieds,  il  imprima  un  mouvement  de  fronde  à  ce  balancier,  puis, 
ouvrant  les  mains  tout  à  coup,  il  se  trouva  lancé  tout  près  de  l'endroit  où 
Georges  avait  disparu. 

Vaunoy  entendit  sans  doute  le  bruit  de  sa  chute,  mais  plein  de  cette  supers- 
titieuse terreur  qui  suit  et  venge  le  crime,  il  se  boucha  les  oreilles  et  s'enfuit 
éperdu. 

Quelques  secondes  après,  Jean  Blanc  revint  à  la  surface,  ramenant  l'enfant 

évanoui. 

Le  blafard  visage  de  l'albinos  avait  une  express  m  d'allégresse  délirante 
lorsqu'il  toucha  le  bord.  Il  prit  sa  course,  serrant  convulsivement  l'enfant  dans 
ses  bras,  et  ne  s'arrêta  que  lorsqu'il  eut  mis  une  large  distance  entre  lui  et 
le  château  de  la  Tremlays. 

—  J'étais  là,  disait-il  en  riant;  je  savais  qu'on  ferait  du  mal  au  petit  mon- 
sieur... Maintenant  il  est  à  moi;  je  l'ai  gagné...  J'étais  là  pour  que  le  fort  ne 
tuât  point  le  faible,  comme  dans  la  chanson  d'Arthur  de  Bretagne. 

Ceux  qui  connaissaient  le  pauvre  Jean  Blanc  eussent  vu  dans  ses  paroles 
entrecoupées  le  symptôme  précurseur  de  l'un  de  ses  accès.  Lui-même  sentait 
vaguement  l'approche  d'une  tempête  intellectuelle,  car  sa  joie  tomba  tout  à 
coup.  Il  fit  halte  au  miUeu  de  l'une  des  routes  de  la  torêt,  et  déposa  Geages 
sur  le  gazon  d'un  talus. 

L'atmosphère  était  froide.  Une  abondante  rosée  descendait  du  faîte  des 
arbres  à  demi  dépouillés  de  leurs  feuilles.  Georges  restait  sans  mouve- 
ment; ses  membres  étaient  roides  et  glacés.  Une  livide  pâleur  couvrait  son  Joli 

visage. 

~  Il  faut  qu'il  s'éveille  !  grommelait  Jean  Blanc  en  tâchant  de  le  réchauffer 
sur  son  sein.  —  Il  le  faut;  Sainte  Vierge,  réveillez- le! 

Ce  disant,  il  se  dépouillait  de  son  justaucorps  de  peaux  de  lapins  cousues,  et 
s'en  servait  pour  envelopper  le  corps  transi  de  l'enfant.  Sa  poitrine  haletait,  ses 
yeux  devenaient  hagards.  11  luttait  contre  l'accès  de  folie  qui  envahissait  ses 
chancelantes  facultés. 

—  Sainte  Vierge  !  cria-t-il  enfin  avec  désespoir,  donnez-moi  le  temps  de 
l'éveiller.  Je  fais  vœu... 

Un  irrésistible  rire  interrompit  cette  ardente  invocation.  Par  un  dernier  éclair 
d'intelligence,  il  ôta  de  sa  poitrine  une  médaille  de  cuivre  qui  portait  reiii|ireinte 
vénérée  de  Notre-Dan;e  de  Mi-Forêt,  et  la  passa  au  cou  de  l'enfiint  toujours 
inanimé.  Aussitôt  après,  emporté  par  sa  fièvre  folle,  il  se  jeta,  tète  baissée, 
gambadant,  riant  et  chantant,  au  plus  épais  du  fourré. 

L'enfant,  évanoui,  resta  à  la  garde  de  Notre-Dame. 

L'accès  de  Jean  Blanc  fut  long,  parce  que  l'émotion  qui  l'avait  provoqué 
avait  été  puissînate  ;  pendant  plus  d'une  heure  il  courut  les  taillis  en  répétant 
son  étrange  lefrain  : 

—  Je  suis  le  lapin  blanc...  le  lapin  ! 

Au  bout  de  ce  temps,  sa  fièvre  se  calma.  L'albinos  sentit  revenir  ses  idées,  et 
le  souvenir  de  Georges  emplit  tout  à  coup  son  cœur. 
Il  s'élança,  renversant  tout  obstacle  sur  son  passage;  et,  retrouvant  sa  route 
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par  une  sorte  d'instinct,  en  quelques  minutes  il  atteignit  l'allée.  Son  cœur  battit 
de  joie,  car  un  rayon  de  lune,  passant  au  travers  des  branches,  éclairait  un 
objei  blanc  sur  le  talus. 

—  Georges!  cria-t-il. 
Georges  ne  répondit  point. 

Jean  Blanc  franchit  en  deux  bonds  la  distance  qui  le  séparait  du  talus  et 
tomba  sur  ses  genoux. 

—  Georges  !  dit-il  encore. 

Et  comme  l'objet  blanc  restait  immobile,  Jean  le  toucha.  C'était  son  justau- 
corps de  peau. 
L'enfant  avait  disparu. 
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Vingt  ans  de  plus  pèsent  un  poids  bien  lourd  sur  la  tête  d'un  homme  ;  mais, 
pour  l'ensemble  des  choses  créées,  mis  à  pari  l'homme  lui-même,  c'est-à-dire 
pour  la  portion  la  plus  grande,  la  plus  durable,  la  plus  vivante  de  la  nature, 
vingt  ans  passent  comme  un  souffle  de  brise,  qui  eflleure  et  n'entame  point. 

Vingt  ans  écoulés  ont  rendu  méconnaissables  les  personnages  de  notre  récit. 
L'enfant  s'est  fait  homme  ;  l'homme  est  devenu  vieillard  ;  le  vieillard  a  cessé  de 
vivre. 

Mais  le  bon  château  de  la  Tremlays  s'élève  toujours,  droit  et  robuste,  au  bout 
de  son  avenue  de  grands  chênes.  Si  quelques  arbres  sont  morts  dans  la  forêt, 
d'autres  jaillissent  du  sol,  et  s'élancent  pleins  de  sève,  vers  le  beau  soleil  qui 
chauffe  la  voûte  du  feuillage.  La  Fosse-aux-Loups  a  gardé  ses  sombres  om- 
brages, et  le  chêne  creux  soutient  vaillamment  le  pesant  fardeau  de  ses  branches 
colossales.  Les  deux  moulins  chancellent  et  menacent  ruine  comme  autrefois,  et 
c'est  à  peine  si  l'on  s'aperçoit  que  la  pauvre  loge  de  iMathieu  Blanc  s'est  affaissée 
au  ras  du  sol,  tant  le  détail  est  mince  et  peu  digne  d'attention. 

Quant  à  l'étang  de  la  Treudays,  ce  sont  toujours  les  mômes  eaux  dormantes 
et  la  même  moisson  de  roseaux  sous  lesquels  blanchissent  dans  la  vase  les  osse- 
ments de  Job,  le  fidèle  chien  de  Nicolas  Treml. 

Nous  sommes  à  l'automne  de  l'année  1740,  et  il  y  a  veillée  dans  les  cuisines 
de  M.  Hervé  de  Vaunoy  de  la  Tremlays,  seigneur  de  Bouëxis-en-Forèt. 

La  cuisine  est  une  grande  pièce  carrée,  percée  de  quatre  fenêtres  hautes.  Unt» 
large  porte  de  chêne,  garnie  de  fer,  ouvre  ses  deux  battants  vis-à-vis  de  la 
vaste  cheminée,  dont  le  manteau  en  forme  de  toiture  peut  abriter  une  compagnie 
raisonnablement  nombreuse.  Cinq  ou  six  troncs  d'arbres  brûlent  dans  l'àtre  et 
mêlent  leur  rouge  lumière  à  la  lueur  crépitante  de  deux  résines.  Sur  la  table 
massive  qui  occupe  le  milieu  de  la  pièce,  une  rangée  de  pichels  (cruches)  mé- 
thodiquement ahgnés  exhale  une  bonne  odeur  de  cidre  mousseux.  Il  y  a  des 
pommes  de  terre  qui  rôtissent  sous  les  cendres,  et  une  demi-douzame  de  quar- 
tiers de  lard  montrent,  des  deux  côtés  delà  crémaillère,  leur  couenne  recouverte 
de  suie.  Nous  faisons  grâce  aux  lecteurs  des  fourneaux,  casseroles,  cuillers  à 
pot,  marmites,  écumoires,  etc. 

Il  y  a  vingt  personnes  assises  sous  le  manteau  de  la  cheminée.  La  plup.iri 
sont  serviteurs  ou  servantes  de  Vaunoy;  deux  ou  trois  sont  étrangères  et  re- 
çoivent l'hospitalité. 
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Afin  de  ne  point  faire  défaut  à  la  galanterie  française,  nous  parlerons  d'aboro 
des  femmes;  sur  cette  escabelle  à  trois  pieds  et  si  près  du  feu  que  la  pointe  de 
ses  sabots  se  charbonne,  est  assise  la  dame  Goton  Rehou,  femme  de  charge  de 
!a  Tremlays.  Elle  eut,  si  l'on  en  croit  la  chronique  de  la  forêt,  une  jeunesse 
•oyeuse  ;  mais  cela  date  de  quarante  ans,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  elle  fume  une 
pipe  courte,  noircie  par  un  long  usage,  avec  toute  la  gravité  qui  convient  à  une 
matrone  de  son  importance. 

Auprès  d'elle,  et  s' éloignant  graduellement  du  foyer,  siègent  les  servantes  du 
château  :  la  fille  de  basse-cour,  la  pigeonnière,  la  trayeuse  de  vaches,  et  même 
la  femme  de  chambre  de  mademoiselle  Alix  de  Vaunoy.  Cette  dernière  déroge 
sans  nul  doute  en  semblable  compagnie  ;  mais  il  faut  tuer  le  temps  ;  et  Yvon,  le 
valet  des  chiens,  est  ce  qu'on  appelle  un  bel  homme. 

De  l'autre  côté  de  la  cheminée  sont  rangés  les  garçons. 

C'est  d'abord  André,  le  garde;  Simonnel,  le  maître  du  pressoir;  d'autres 
encore  dont  l'énumération  serait  longue  et  superflue. 

Sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  juste  en  face  de  la  dame  Goton  Réhou, 
est  assis  un  homme  de  la  forêt,  hôte  de  la  Tremlays  pour  quelques  heures.  Cet 
homme  mérite  une  description  particulière. 

Il  est  charbonnier,  cela  se  voit.  Une  couche  épaisse  de  noir  couvre  son  visage, 
et  s'éclaircit  seulement  quelque  peu  aux  angles  saillants  de  la  face,  comme  il 
arrive  aux  masques  de  bronze.  Ses  yeux,  dont  la  paupière  est  enflammée,  sem- 
blent craindre  l'éclat  ardent  du  foyer,  et  s'abritent  derrière  sa  large  main  noircie. 
H  est,  du  reste,  vêtu  comme  les  gens  de  la  forêt  :  bonnet  de  laine  mêlée,  veste 
longue  en  forme  de  paletot  échancré,  culottes  courtes,  bas  bleus  et  souliers  à 
boucles  de  fer. 

Il  est  de  taille  problématique.  Assis,  il  semble  petit,  mais  lorsqu'il  se  lève 
pour  saisir  un  pichet  et  boire  à  même,  ses  longues  jambes  l'exhaussent  tout  à 
coup.  Dans  l'habitude  de  son  corps  il  y  a  plus  de  souplesse  que  de  force.  Quant 
à  son  âge,  nul  ne  saurait  le  dire.  Depuis  quinze  ans,  le  charbonnier  Pelo  Rouan 
court  la  forêt.  Tel  on  l'a  vu  la  première  fois,  tel  on  le  voit  encore. 

Nos  personnages  ainsi  posés,  nous  écouterons  leur  conversation,  car  nous 
sommes  fort  dépaysés  dans  ce  château  oii  nous  n'avons  pas  mis  le  pied  depuis 
vingt  ans. 

Renée,  la  fille  de  chambre  de  mademoiselle  Alix  de  Vaunoy,  cause  tout  bas 
avec  le  bel  Yvon,  lequel  raccommode  son  fouet,  et  tresse  une  coulisse  (mèche), 
que  MirauU,  Gerfault,  Renault,  etc.,  sentiront  plus  d'une  fois  sur  leurs  flancs 
savamment  amaigris.  André,  le  garde,  frotte  d'huile  le  ressort  de  son  fusil  à 
pierre.  Corentin  taille  galamment  un  battoir  pour  Anne,  la  surintendante  des 
vaches  ;  l'entretien  n'a  rien  encore  de  général. 

Mais  six  heures  ont  sonné  k  la  cloche  fêlée  du  beffroi.  Le  vieux  Simonnct, 
maître  du  pressoir,  a  écorché  dévotement  les  versets  de  VAngeîus.  Un  silence 
de  quelques  minutes  s'est  fait,  pendant  lequel  les  uns  ont  prié  et  les  autres  ont 
fait  semblant. 

Quand  ce  silence  eut  duré  suffisamment  h  son  gré,  dame  Goton  fit  un  signe 
de  croix  final  et  secoua  les  cendres  de  sa  pipe  avec  précaution. 
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—  Les  jours  s'en  vont,  dit- elle. 

Chacun  reconnut  implicitement  la  justesse  infinie  de  cette  observation. 

—  Vienne  la  fin  du  mois,  poursuivit  la  vieille  femme  de  charge,  et  nous  au- 
rons la  résine  allumée  pour  dire  VAiigelus  du  soir. 

—  Ça,  c'est  la  vérité,  appuya  Simonnet. 
Et  tous  répétèrent  avec  conviction  : 

—  Les  jours  s'en  vont  ;  ça,  c'est  la  vérité  ! 

Dame  Goton  savoura  un  instant  l'approbation  générale. 

—  Maître  Simonnet,  reprit-elle  ensuite,  si  c'est  un  effet  de  votre  complaisance, 
passez-moi  le  pichet  ;  ma  pauvre  langue  brûle. 

Au  lieu  d'un  pichet  on  en  passa  dix,  et  tout  le  monde  s'abreuva  copieusement. 

—  Fameux,  et  droit  en  goût,  s'écria  la  vieille  femme  en  promenant  volup- 
tueusement sa  langue  sur  ses  lèvres  après  avoir  bu  ;  —  tout  ce  qu'on  peut  de- 
mander, c'est  que  le  cidre  de  l'automne  qui  vient  vaille  celui  de  cette  année... 
pas  vrai  ? 

C'était  là  encore  une  de  ces  propositions  dont  le  succès  n'est  point  douteux. 
Tout  le  monde  répondit  affirmativement,  et  le  maître  du  pressoir  but  un  second 
coup  pour  prouver  la  sincérité  de  son  opinion. 

—  Quant  à  ce  qui  est  de  l'an  prochain,  dit-il,  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  ne  sait 
pas.  Il  cherra  bien  du  ])ois  mort  dans  la  l'orèl  d'ici  l'automne,  et  notre  monsieur 
dit  que  le  temps  qui  court  est  un  temps  de  péril. 

Renée  cessa  de  causer  avec  Yvon,  et  releva  la  tête  avec  inquiétude. 

—  Est-ce  qu'on  craint  une  attaque  de  Loups  ?  murmura-t-elle. 

A  cette  question  on  eût  pu  voir  le  charbonnier  fermer  à  demi  les  yeux  et  jeter 
à  la  ronde  un  furtif  regard. 

—  Les  Loups  !  répéta  Simonnet  en  frappant  son  poing  sur  la  table.  —  Si 
j'étais  seulement  dans  la  peau  de  M.  le  lieutenant  du  roi,  on  ne  les  craindrait 
pas  longtemps,  les  maudits  brigands  !...  Dire  qu'ils  ont  brillé  mon  beau  pressoir 
de  Bouëxis-en-Forêt  ! 

—  Volé  mes  vaches,  ajouta  la  trayeuse. 

—  Dévasté  mon  chenil,  dit  Yvon. 

—  Braconné  plus  de  gibier  que  n'en  chasse  en  trois  ans  notre  monsieur, 
exclama  le  garde. 

—  Tué  mes  poules  ! 

—  Foulé  mes  guérets! 

—  Brisé  mes  espaliers  !  crièrent  en  chœur  les  divers  fonctionnaires  de  la 
Tremlays. 

La  dame  Goton  bourrait  gravement  sa  pipe  et  ne  disait  rien.  Pelo  Rouan,  le 
charbonnier,  semblait  dormir,  adossé  contre  la  paroi  de  la  cheminée. 

—  Oh  !  les  maudits  brigands  !  reprit  le  chœur  au  milieu  duquel  on  distinguait 
la  voie  flùtée  et  suraiguë  de  la  tille  de  chambre. 

Goton  alluma  sa  pipe,  et  lança  trois  redoutables  bouffées. 

—  11  y  a  vingt  ans,  murmura-telle,  le  maître  de  la  Tremlays  s'appelait  Nicolas 
Treml.  Ceux  que  vous  nommez  les  loups  étaient  des  agneaux  alors.  C'est  la 
misère  qui  a  aiguisé  leurs  dents. 
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Un  murmure  désapprobateur  suivit  ces  paroles. 

—  Les  Treml  étaient  de  bons  maîtres,  dit  Simonnet  avec  le  même  embarras 
qu'aurait  un  vieux  courtisan  parlant  d'un  roi  déchu  au  sein  d'une  cour  nouvelle, 
on  ne  peut  pas  dire  le  contraire;  mais  les  Loups  sont  des  bandits,  et  il  n'y  a 
que  vous,  dame  Goton,  pour  prendre  leur  défense. 

Un  imperceptible  sourire  plissa  la  lèvre  de  Pelo  Rouan.  La  vieille  releva  sa 
tête  chenue  avec  dignité. 

—  Maître  Simonnet,  répondit-elle,  je  ne  défends  point  les  Loup?,  qui  savent 
bien  se  défendre  eux-mêmes.  Je  dis  que  ce  sont  des  Bretons,  voilà  tout,  et  que 
certaines  gens  sont  plus  vaillants  au  coin  du  feu  que  sous  le  couvert. 

Le  sourire  du  charbonnier  se  renforça,  et  les  serviteurs  du  château  restèrent 
penauds  sous  cette  accusation  de  couardise  faite  ainsi  à  brùle-pourpoint. 

—  Patience  !  patience  !  dit  enfin  Simonnet.  Il  doit  nous  ariiver  de  Paris  un 
bi'ave  officier  du  roi  pour  prendre  le  commandement  des  sergents  de  Kennes,  et 
protéger  le  passage  des  deniers  de  l'impôt  à  travers  la  forêt.  Ces  Loups  damnés 
ont  tué  le  dernier  capitaine... 

—  Gare  au  nouveau  !  interrompit  dame  Goton. 

—  On  dirait  que  vous  souhaitez  un  malheur  !  s'écria  aigi'ement  Renée,  la  fille 
de  chambre. 

—  Ma  mie,  répondit  Got(m  avec  ironie,  je  suis  vieille  et  je  regrette  l'ancien 
tem|)s.  Causez  avec  Yvon,  croyez-moi,  et  rappelez-lui  qu'avant  de  courir  deux  à 
deux  dans  les  taillis,  il  est  bon  de  prononcer  quelques  mots  devant  M.  le  rec- 
teur, dans  l'église  paroissiale  de  Liffré. 

Renée  devint  rouge  et  ne  répondit  point.  La  conversation  allait  mourir  ou 
changer  d'objet,  lorsque  Pelo  Rouan,  qui  avait  sans  doute  des  raisons  pour  cela, 
frotta  ses  yeux  comme  un  homme  qui  s'éveille  et  dit: 

—  Ai-je  rêvé,  maître  Simonnet?.,.  N'avez-vous  point  dit  qne  nous  allions 
avoir  un  nouveau  capitaine  pour  mettre  à  la  raison  les  Loups...  que  le  ciel 
confonde  ! 

—  J';ii  dit  cela,  mon  homme,  et  c'est  la  vérité.  Tant  que  les  Loups  n'ont  fait 
que  piller  M.  de  Vaunoy,  la  coui'  de  Paris  n'y  a  point  vu  de  mal;  mais  les  hardis 
brigands  sont  allés,  comme  chacun  sait,  jusqu'à  Rennes,  attaquer  en  plein  jour 
l'hôtel  de  M.  l'intendant.  Ils  interceptent  l'impôt... 

—  Quel  dommage  !  interrompit  l'incorrigible  Goton  avec  un  sarcastique 
sourire. 

—  Ce  sont  de  fiers  gueux!  dit  Pelo  Rouan  avec  simplicité  ;  mais  savez-vous 
quand  arrive  cet  officier  du  roi  dont  vous  parlez  ? 

—  On  l'attend,  mon  homme. 

Pelo  Rouan  se  leva,  prit  un  pichet  qu'il  porta  à  ses  lèvres,  et  dit  avec  une 
bonhomie  où  la  vieille  Goton  crut  découvrir  une  pointe  de  raillerie: 

—  A  la  santé  du  nouveau  capitaine  ! 

—  A  sa  sunté  !  répun dirent  les  serviteurs  de  la  Tremlays. 
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Pelo  Rouan,  avant  drt  poser  son  pichet  sur  la  table,  ajouta  comme  complémep^ 
de  son  toast  : 

—  Et  à  lu  confusion  du  Loup  Blanc  et  de  ses  louveteaux!  —  A  la  bonni; 
heure  !  dit  la  vieille  Goton,  lorsque  chacun  eut  aijplaudi  à  ce  souhait  charitable  ; 
Pelo  Rouan  est  un  pauvre  homme  de  la  forêt.  Il  y  a  pour  lui  courage  à  maudire 
tout  haut  le  Loup  Blanc,  qui  est  fort  puissant,  et  dont  mille  bras  exécutent 
les  ordres  !  car  tout  à  l'heure  il  va  prendre  son  bâton  de  houx  et  affronter 
la  nuit  le  domaine  des  Loups  !  à  la  bonne  heure  !  Je  ne  veux  point  de  mal  à 
Pelo  Rouan.  —  Merci,  dame,  prononça  lentement  le  charbonnier;  moi,  je  vous 
veux  du  bien. 

C'était  un  homme  étrange  que  ce  Pelo  Rouan.  Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  son 
regara  fixe  couvrait  Goton,  tandis  que  la  ligne  rouge  de  ses  paupières  clignotait 
à  la  lumière  du  feu.  11  y  avait  dans  ce  regard  une  gratitude  plus  grande  que  ne 
le  méritait  à  coup  sur  l'observation  de  la  vieille  femme  de  charge.  Du  reste,  et 
nous  devons  le  dire  tout  d'abord,  la  plupart  des  actions  de  cet  homme  étalent 
difficiles  à  expliquer.  On  croyait  deviner  chez  lui  parfois  une  marche  lente  et 
systématique  vers  un  but  mystéi'ieux;  mais  on  ne  lardait  pas  à  perdre  sa 
trace,  et  l'espionnage  le  plus  fin  comme  le  plus  obstiné  eût  été  dérouté  par  sa 
conduite.  Nul  ne  songeait  d'ailleurs  à  l'espionner.  A  quoi  bon  l'eùt-on  fait?  Ses 
fréquentes  visites  à  la  maison  de  M.  de  Vaunoy,  ennemi  personnel  et  acharné 
des  Loups,  éloignaient  toute  idée  de  connivence  avec  ces  derniers,  et  cette 
connivence  seule  aurait  pu  donner  quelque  force  à  un  homme  si  bas  placé  dans 
l'échelle  sociale. 

Il  y  a  quinze  ou  seize  ans  que  Pelo  (Pierre)  Rouan  était  venu  s'établir  dans 
la  forêt  de  Rennes.  H  avait  amené  avec  lui  une  petite  fille  au  berceau.  Soli- 
taire d'habitude  et  paraissant  fuir  la  société  de  ses  pareils,  il  s'était  bâti  une 
étroite  loge  à  l'endroit  le  plus  désert  de  la  forêt,  avait  creusé  un  four  souter- 
rain et  faisait,  depuis  lors,  ce  qu'il  fallait  de  charbon  pour  soutenir  son  existenci 
et  celle  de  sa  fille. 

Marie  avait  pris  la  taille  d'une  femme.  En  grandissant,  elle  était  devenue  bien 
belle,  mais  elle  l'ignorait.  Beaucoup  prétendront  que  ces  derniers  mots  renfer- 
ment une  impossibilité  llagrante  ;  nous  soutenons  néanmoins  notre  dire.  Marie, 
enfant  de  la  solitude,  n'avait  de  hardiesse  que  contre  le  danger.  La  vue  de 
l'homme  la  troublait  et  l'effrayait.  Lorsque  la  trompe  de  chasse  criait  dans  les 
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allées, Marie  faisait  comme  les  biches;  elle  se  cachait  dans  les  buissons.  Jamais 
un  des  galants  gentillâtres  du  pays  n'avait  pu  l'approcher  d'assez  près  pour 
l'appeler  mignonne,  en  lui  prenant  le  menton,  —  comme  font  tous  les  gentil- 
lâtres, depuis  rantiquité  la  plus  reculée  ;  —  jamais  elle  ne  mettait  de  fromages 
dans  un  panier  verni  pour  le  porter  au  château,  avec  des  pommes,  des  œufs  et 
de  la  crème,  comme  cela  se  pratique  encoi'e  de  nos  jours,  au  théâtre  de 
rOpéra-Comique  ;  elle  ne  dansait  ni  sur  la  fougère^  ni  même  sous  la  cou- 
drette;  en  un  mot,  ce  n'était  en  aucune  façon  une  rosière  de  madame  de  Genlis, 
mirant  ses  pudiques  attraits  dans  le  cristal  des  fontaines,  ni  une  ingénue  de 
M.  de  Marmontel,  raisonnant  sur  Dieu,  la  nature  et  le  reste.  C'était  une  fille  de 
la  forêt,  simple,  pure,  demi-sauvage,  mais  portant  en  soi  le  germe  de  tout  ce 
qui  est  noble,  gracieux,  poétique  et  bon. 

L'expression  générale  de  son  visage  était  un  mélange  d'exquise  gentillesse  et 
de  sensibilité  exaltée.  Elle  avait  de  grands  yeux  bleus  pensifs  et  doux,  dom  le 
sourire  échauffait  l'âme  comme  un  rayon  de  soleil.  Sa  joue  pâle  s'encadrait  d'un 
double  flot  de  boucles  dorées,  molles,  flexibles,  élastiques,  qui  ondoyaient  à 
chaque  mouvement  de  tête,  et  se  jouaient  sur  ses  épaules  modestement  couvertes. 
La  nuance  de  cette  chevelure  eût  embarrassé  un  peintre,  parce  que  les  couleurs 
dont  peut  disposer  l'art  humain  sont  parfois  impuissantes.  Cette  nuance,  dans 
un  tableau,  semblerait  terne  ;  ses  candides  reflets  affadiraient  le  regard;  elle  ne 
repousserait  point  assez  la  blancheur  de  la  peau  ;  mais  cela  prouve  seulement 
que  l'homme  n'a  su  dérober  que  la  moitié  de  la  palette  céleste.  Chez  Marie, 
c'était  un  charme  de  plus ,  ses  traits  fins,  mais  hardiment  modelés,  apparais- 
saient suaves  et  comme  voilés  sous  cette  indécise  auréole.  Cela  faisait  l'effet  de 
ce  nuage  mystique,  aux  rayons  naïvement  adoucis  que  les  peintres  du  moyen 
âge  donnaient  pour  ornement  au  front  divin  de  la  mère  de  Dieu.  Marie  était 
comme  son  père,  elle  aimait  la  solitude.  Lorsqu'elle  ne  restait  point  dans  la 
loge,  occupée  à  tresser  des  paniers  de  chèvrefeuille  que  Pelo  Rouan  vendait  aux 
foires  de  Saint-Aubin-du-Gormier,  Marie  errait,  seule  et  rêveuse,  dans  les 
sentiers  perdus  de  la  forêt. 

Souvent  le  voyageur  s'arrêtait  pour  écouter  une  voix  pure  et  semblable  à  la 
voix  des  anges,  qui  chantait  la  complainte  d'Arthur  de  Bretagne,  dont  nous 
avons  parlé  dans  la  première  partie  de  ce  récit.  Ceux  qui  se  souvenaient  du 
pauvre  Jean  Blanc  songeaient  à  lui  en  entendant  sa  romance  favorite  ;  la  plupart 
savouraient  la  musique  sans  évoquer  la  mémoire  de  l'albinos,  car  bien  d'autres 
que  lui  répétaient  ce  refrain  qui  berce  les  enfants  dans  toutes  les  loges  du  pays 
de  Rennes.  Du  reste,  on  entendait  toujours  Marie  comme  on  écoute  le  rossignol, 
sans  la  voir.  Dès  qu'elle  apercevait  un  étranger,  son  instinct  de  timidité  sauvage 
la  portait  à  fuir.  On  voyait  le  taillis  s'agiter  comme  au  passage  d'un  faon, 
puis  plus  rien.  Marie  était  alerte  et  vive.  On  eût  couru  longtemps  avant  de - 
l'atteindre. 

Quelques-uns  cependant  l'avaient  vue,  et  le  bruit  de  sa  beauté  sans  rivale 
s'était  répandu  dans  le  pays.  On  ne  savait  point  son  nom,  car  Pelo  Rouan  ne 
souffrait  guère  de  questions,  siirlonl  lorsqu'il  s'agissait  de  sa  fille,  etM.itie 
devenait  muette  dès  qu'un  homme  lui  adressait  la  parole.  A  cause  de  cette* 
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ignorance,  et  par  un  reste  de  celte  clievaleresque  poésie  quiafleuri  si  longtemps 
sur  la  terre  de  Bretagne,  on  choisissait  pour  désigner  Marie  les  noms  des  plus 
charmantes  fleurs.  Les  jeunes  gens  de  la  forêt  parlaient  d'elle  d'autant  plus 
souvent  que  son  existence  était  plus  mystérieuse.  A  la  longue,  la  coutume 
effeuilla  cette  guirlande  de  jolis  sobriquets.  Un  seul  resta,  qui  faisait  allusion  à 
la  couleur  des  cheveux  de  Marie:  on  l'appela  F leur-des- Genêts. 

Pelo  Rouan  laissait  à  sa  fille  une  liberté  entière,  dont  celle-ci  usait  tout  natu- 
rellement et  comme  on  respire,  sans  savoir  qu'il  en  piit  être  autrement. 
D'ailleurs,  le  charbonnier,  quand  même  il  l'aurait  voulu,  n'aurait  point  pu 
surveiller  fort  attentivement  la  jeune  tille;  car  il  faisait  de  longues  et  fréquentes 
absences.  Le  motif  de  ces  absences  était  un  secret,  môme  pour  Marie.  Parfois, 
durant  des  semaines,  le  four  de  Pelo  Rouan  restait  froid;  mais  quand  il  revenait, 
il  travaillait  le  double  et  réparait  le  temps  perdu. 

Personne  n'était  admis  dans  la  loge.  On  venait  chercher  Pelo  Rouan 
de  temps  en  temps  la  nuit.  Dans  ces  circonstances,  ceux  qui  avaient  besoin 
du  charbonnier,  —  pour  des  causes  que  nous  ne  saurions  dire,  —  frapp;iient 
à  la  porte  d'une  certaine  façon.  Pelo  sortait.  Marie,  habituée  à  ce  manège,  ne 
prenait  pas  garde. 

Un  jour  pourtant,  en  l'absence  de  Pelo  Rouan,  un  étranger  avait  franchi  le 
seuil  de  la  loge  inhospitalière:  c'était  un  beau  jeune  homme,  et  Fleur-des-Gcnèts 
n'eut  pas  peur.  Son  cœur  battit  bien  fort;  un  rouge  brûlant  remplaça  le  délicat 
oloris  de  sa  joue;  mais  la  loge  paternelle  lui  sembla  tout  d'un  coup  moins  eiiriiinéc, 
les  arbres  plus  verts,  le  ciel  plus  brillant  au  travers  des  éclaircies  du  feuillage. 
Elle  se  sentit  vivre  davantage  et  mieux. 

Depuis  ce  jour,  ses  vagabondes  promenades  eurent  un  but  :  elle  rencontrait 
le  bel  étranger  qui  lui  mettait  un  baiser  sur  la  joue  et  s'asseyait  près  d'elle  au 
pied  d'un  chêne.  Les  chevreuils  seuls  ou  quelque  renard  espiooneur  auraient 
pu  dire  le  sujet  de  leurs  longs  entretiens;  mais  le  bonhomme  La  Fontaine  était 
mort,  et  les  bêtes  ne  savaient  déj;\  plus  parler.  Cela  dura  quelques  mois,  puis 
l'étranger  partit,  laissant  son  souvenir  au  cœur  de  Marie,  qu'il  avait  gardée  [tuie 
comme  s'il  eût  été  un  frère. 

Une  fois  l'étranr^r  parti,  les  gens  de  la  forêt  revirent  Fleur-des-Genèts  dans 
les  taillis.  Elle  allait  au  hasard,  la  tête  penchée,  l'œil  rêveur,  et  chantait  bien 
mélancoliquement  la  complainte  d'Arthur  de  Bretagne. 

Pelo  Rouan  ne  lui  demandait  point  la  cause  de  sa  tristesse,  parce. qu'il  l'avait 
devinée. 

Cependant  la  veillée  continuait  dans  la  cuisine  du  château  de  la  Tremlays. 
Après  avoir  porté  le  toast  qui  ouvre  ce  chapitre,  Pelo  prit  son  hàlon,  comme 
l'avait  annoncé  la  vieille  femme  de  charge;  mais,  au  heu  de  partir,  il  secoua 
lentement  sa  pipe,  et  se  planta,  le  dos  au  feu,  en  face  de  maître  Si- 
monnet. 

—  Et...  sait-on  son  nom?  dil-il  en  jouant  l'indiftérence. 

—  Le  nom  de  qui? 

—  Du  nouveau  capitaine. 

—  Notre  monsieur  le  tailpeul-èlre,  ri*|)Oiidil  Simonnet. 
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—  Au  fait,  ce  doit  être  un  bon  serviteur  du  roi,  c'est  le  principal...  Il  logera 
au  château? 

—  Ou  chez  M.  l'intendant  royal. 

Pelo  Rouan  sembla  hésiter  au  moment  de  faire  une  nouvelle  question. 

~  C'est  juste,  dit-il  enfin,  c'est  à  qui  recevra  ce  brave  officier  et  les  bons 
soldats  de  la  maréchaussée. 

A  ces  mots  il  se  dirigea  vers  la  porte.  En  passant  auprès  d'Yvon,  il  lui  serra 
furtivement  la  main,  et  adressa  à  Corentin  un  regarc' d'intelligence. 

—  Bonsoir,  maître  Simonnet  et  toute  la  maisonnée,  dit-il. 

Comme  il  mettait  la  main  sur  le  loquet,  un  fort  coup  do  marteau  retentit 
frappé  à  la  porte  exiérieure.  Pelo  resta.  Quelques  minutes  après  deux  hommes, 
enveloppés  de  manteaux,  furent  introduits.  Les  larges  bords  de  leurs  feutres 
cachaient  presque  entièrement  leurs  visages.  Cependant,  à  un  mouvement  que 
fit  l'un  d'eux,  la  lumière  du  foyer  vint  éclairer  particUemenl  ses  traits.  Pelo 
Rouan  tress;iiHità  son  aspect;  et,  au  lieu  de  sortir,  il  se  glissa  prestement  dans 
une  embrasure. 
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Les  nouveaux  venus  étaient  tous  deux  de  haute  taille  et  d'apparence  robuste. 
Celui  dont  Pelo  Kouan  avait  aperçu  la  figure  était  dans  toute  la  force  de  la 
jeunesse,  beau  de  visage  et  merveilleusement  tourné.  L'autre  avait  sous  son 
feutre  une  chevelure  grise,  et  plus  de  soixante  ans  sur  les  épaules. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit  Simonnet  employant  la  digne  formule  armori- 
caine, vous  êtes  les  bienvenus.  Que  demandez-vous? 

Le  plus  jeune  des  deux  étrangers  rejeta  son  mante  lu  sur  le  coude,  et  montra 
l'uniforme  de  capitaine  des  soldats  de  la  maréchaussée. 

—  Je  veux  p.irler  à  M.  Hervé  de  Vaunoy,  répondit -il. 

—  Le  nouveau  capitaine  '  chuchotèrent  les  serviteurs  de  la  Tremlays. 
Renée,  la  servante  de  mademoiselle  Alix,  arrangea  aussitôt   les  plis  de  sa 

robe  ;  les  autres  femmes,  moins  bien  apprises,  se  bornèrent  à  rougir  immo- 
dérément. 

Quant  à  Pelo  Rouan,  il  gagna  la  porte  sans  bruit,  après  avoir  échangé  un 
seconi  regard  d'intelligence  avec  Yvon  et  Corentin. 

—  Ah  !  c'est  lui  qui  est  le  nouveau  capitaine!...  murmura-t-il  lentement  d'un 
air  pensif. 

Puis  il  s'enfonça  dans  les  sentiers  de  la  forêt. 

Maître  Simonnet  prit  un  maintien  grave  et  solennel,  atin  de  remplir  conve- 
nablement son  oftice  d'introducteur  aux  lieu  et  place  de  maître  Alain,  le  ma- 
jordome, qui  se  faisait  vieux  et  dormait  d'ordinaire  à  cette  heure,  ivre  d'eau- 
de-vie.  Il  mit  le  bonnet  à  la  main,  et  précéda  les  nouveaux  venus  dans  le  salon 
de  réception  où  se  tenaient  Hervé  de  Vaunoy  et  sa  famille. 

Pendant  qu'il  traverse  le  vestibule  et  la  grande  salle,  nous  rétrograderons  de 
quelques  heures  et  nous  prendrons  nos  deux  étrangers  au  moment  où  ils  quittent 
la  bonne  ville  de  Vitré  pour  entrer  dans  la  forêt.  Outre  que  c'e-^t  un  moyen  fort 
simple  de  faire  leur  connaissance,  nous  assisterons  ainsi  avec  eux  à  quelques 
petits  incidents  qu'il  nous  importe  de  ne  point  passer  sous  silence. 

Gomme  le  lecteur  a  pu  le  conjecturer,  le  vieillard  à  barbe  grise  remplissait 
auprès  du  jeune  capitaine  l'oflice  de  valet.  C'était  un  homme  à  visage  honnête 
et  austère;  sa  taille  légèrement  voûtée  annonçait  seule  la  fatigue  ou  la  souf- 
france; car  son  Iront  restait  sans  l'ides,  et  son  regard  serein  exprimait  la  tran- 
quillité d'àme  la  plus  parfaite. . 

Quant  au  capitaine,   il  y  avait  sous  sa  fine  moustache  noire  retroussée  un 
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sourire  insoucieux  et  spirituel  ;  dans  ses  yeux  une  hardiesse  indomptable,  une 
gaîté  franclie  et  comme  un  reflet  de  cordiale  loyauté.  On  eût  trouvé  difficile- 
ment une  taille  plus  élégante  que  la  sienne,  une  pose  plus  gaillarde  sur  son 
cheval  Isabelle,  et  une  plus  élégante  façon  de  porter  son  belliqueux  uniforme. 
Il  avait  de  vingt-cinq  à  vingt-sept  ans. 

Le  valet  s'appelait  Jude  Leker  ;  le  hiaîti^  avait  nom  Didier  tout  court. 

Le  bon  écuyer  de  Nicolas  Treml  n'avait  point  changé  beaucoup  durant  ces 
vingt  années.  La  souffrance  avait  glissé  sur  son  cœur  comme  le  temps  sur  la 
dure  peau  de  son  visage.  Il  se  tenait  encore  ferme  sur  son  cheval,  et  il  n'eût 
point  fait  bon  de  recevoir  un  coup  de  la  facièfe  tiluà  moderne  qui  avait  remplacé 
sa  longue  épée  à  garde  de  fer. 

Il  pouvait  être  deux  heures  après  midi  lorsque  Didier  et  Jude  dépassèrent  les 
premiers  arbres  de  la  forêt.  Le  pâle  soleil  d'automne  se  jouait  dans  le  feuillage 
jaunissant,  et  le  sabot  des  chevaux  s'enfonçait  à  chaque  pas  dans  la  molle  lilièt^ 
que  novembre  étend  au  pied  des  arbres.  Jude  semblait  respirer  avec  délices  uhe 
atmosphère  connue  ;  il  saluait  chaque  vieux  tronc  d'un  regard  ami  et  presque 
filial.  Il  y  avait  vingt  ans  que  Jude  n'avait  vu  la  forêt  de  Rennes. 

Tout  en  marchant,  le  maître  et  le  serviteur  poursuivaient  une  conversation 
commencée. 

—  C'était,  ma  foi,  un  vaillant  vieillard,  que  ce  Nicolas  Treml  !  s'écria  DIdiei", 
interrompant  un  long  récit  que  lui  faisait  Jude;  —  j'aime  son  gant  de  buffle  qui 
pesait  une  livre,  et  j'aurais  voulu  voir  la  pauvre  mine  que  dut  faire  M.  le  régent. 

—  Le  régent  nous  mit  à  la  Bastillej  répondit  Jude  avec  un  sotipir. 

—  C'était  en  conscience  le  moins  qu'il  pût  faire,  mon  garçon. 

—  Nicolas  Treml,  —  que  Dieu  sauve  son  âme  !  —  était  déjà  bien  viéUfc.  El 
puis  il  pensait  sans  cesse  à  l'enfant... 

—  Quel  enfant  ?  interrompit  encore  Didier. 

—  Georges  Treml,  qui  doit  être,  à  l'heure  qu'il  est,  un  hardi  soldat,  s'il  a 
gardé  dans  ses  veines  une  goutte  du  bon  sang  de  ses  pères. 

L'histoire  languissait.  Didier  bâilla.  Jude  poursuivit  : 

—  Il  pensait  donc  à  l'enfant  qui  était  au  pays  sans  protecteur  et  sans  appui. 
Vieillesse  et  chagrin,  c'est  trop  à  la  fois,  mon  jeune  monsieur:  Nicolas  Trem 
descendit  en  terre  et  me  légua  le  petit  Georges...  Il  y  a  trois  ans  de  cela. 

—  Et  qu'est  devenu  ce  Georges  ? 

—  Dieu  le  suit...  Moi,  je  fus  mis  en  liberté  deux  ans  après  la  mort  de  mon 
maître.  Je  n'avais  point  d'argent,  et  si  la  Providence  ne  m'eût  pas  envoyé  sur 
votre  chemin  au  moment  où  vous  cherchiez  un  valet  pour  le  Voyage,  je  ne  sais 
comment  j'aurais  regagné  la  Bretagne...  Ma  chère,  ma  noble  Bretagne!  répéta 
Jude  avec  des  larmes  de  joie  dans  les  yeux. 

Didier  s'arrêta  et  lui  tendit  la  main. 

—  Tu  es  un  honnête  cœur,  mon  garçon,  dit-il  ;  —  je  t'aime  pour  ton  attache- 
ment au  souvenir  de  ton  vieux  maître,  et  pour  l'amour  que  tu  as  gardé  à  tdii 
pays.  Si  tu  veux  tu  ne  me  quitteras  plus. 

Jude  toucha  respectueusement  la  main  que  lui  offrait  le  capitaine. 

—  Je  le   voudrais,  murumra-t-il  en  secouant  la  tête,  sur  ma  parole  je  le 
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voudrais,  car  il  y  a  en  vous  quelque  chose  qui  me  rappelle  la  franche  loyauté 
de  Treml...  Mais  je  suis  à  l'enfant  et  je  suis  Breton  :  ne  m'avez-vous  point  ^ 
que  vous  venez  pour  anéantir  les  derniers  restes  de  la  résistance  bretonne? 

—  Si  fait...  quelques  centaines  de  fous  furieux.  Quand  la  rébellion  se  sent 
faible,  elle  tourne  au  brigandage  :  je  viens  pour  punir  des  bandits. 

Jude  réprima  un  geste  de  colère. 

De  mon  temps,  murmura-t-il,  messieurs  de  la  Confrérie  bretonne  ne  mé- 
ritaient point  ce  nom. 

—  C'est  vrai  :  ceux  dont  tu  parles  n'étaient  que  des  maniaques  entêtés...  mais 
les  Frères- Bretons  sont  devenus  des  Loups. 

—  Des  Loups  ?  répéta  Jude  sans  comprendre. 

—  Ils  ont  eux-mêmes  choisi  ce  sauvage  sobriquet.  Ce  n'est  pas  la  Brelagne, 
ce  sont  les  Loups  que  je  viens  combattre  de  par  l'ordre  du  roi. 

Jude  ne  fut  probablement  poi"*  ^»<^psuadé  par  celle  subtile  distinction,  car  il 
se  borna  à  répondre  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  font  les  Loups,  mais  ils  sont  Bretons  et  vous  êtes 
Français. 

—  N'en  parlons  plus  l  s'écria  gaîment  le  capitaine.  Quant  à  la  question  de 
savoir  si  je  suis  Français  ou  non,  c'est  plus  que  je  ne  puis  dire...  Bois  un  coup, 
mon  garçon. 

Il  tendit  sa  gourde  de  voyage  à  Jude  qui,  celle  fois,  n'eut  aucune  objection  à 
soulever. 

—  Et  maintenant,  reprit  le  capitaine,  orientons-nous  :  voici  un  sentier  qui 
doit  mener  à  Saint- Aubin-du-Cormier... 

—  C'est  ma  routC;  répondit  Jude,  et  nous  allons  nous  séparer  ici...  car  vous 
allez  à  Rennes,  je  pense  ? 

—  Je  vais  au  château  de  la  Tremlays. 
Jude  tressaillit,  puis  il  devint  pensif. 

—  Vous  êtes  déjà  venu  dans  le  pays,  dit-il  après  un  silence,  car  vous  le  con- 
naissez aussi  bien  que  moi...  Peut-être  n'est-ce  pas  la  première  fois  que  vous 
allez  au  château  de  la  Tremlays  ? 

—  Peut-être,  répéta  le  capitaine,  qui  sembla  vouloir  éviter  une  réponse  plus 
catégorique. 

—  Si  vous  y  êtes  allé,  continua  Jude  dont  tous  les  traits  exprimaient  une  cu- 
riosité puissante,  —  vous  avez  dii  voir  un  jeune  homme...  un  beau  jeune 
homme...  l'héritier  de  ces  nobles  domaines...  l'unique  rejeton  d'une  race  qui 
est  vieille  comme  la  Bretagne... 

—  Tu  le  nommes  ? 

—  Georges  Treml. 

Ce  fut  au  tour  du  capitaine  de  s'étonner.  Pour  la  première  fois  il  rapprocha  ce 
nom  de  Treml  de  celui  du  château,  et  il  comprit  que  le  vieux  gentilhomme, 
dont  il  venait  d'entendre  la  triste  histoire,  était  l'ancien  maître  de  la  Trenilays. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  ce  jeune  homme,  répondit-il. 
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Jude  demeura  comme  atterré. 

—  Mon  Dieu  !  pensait-il,  qu'ont-ils  fait  de  notre  petit  monsieur? 

Le  capitaine  était  devenu  rêveur.  Peut-être  connaissait-il  assez  M  de  Vaunoy 
pour  qu'un  doute  s'élevât  dans  son  esprit  touchant  le  sort  de  l'héritier  de 
Treml. 

—  Ma  tâche  est  tracée,  reprit  Jude  ;  je  la  remplirai...  monsieur,  ajouta-t-il 
d'une  voix  que  son  émotion  rendait  solennelle,  je  vous  adjure,  par  votre  titre 
de  gentilhomme,  de  me  prêter  voire  aide.  ■'^ 

Un  triste  sourire  vint  à  la  lèvre  du  capitaine. 

—  Gentilhomme!...  dit-il. 

—  Par  votre  mère!...  voulut  coniinuer  Jude. 

—  Ma  mère  !  dit  encore  le  capitaine.  —  Allons,  mon  garçon,  tu  tombes  mal. 
Que  viens-tu  me  parler  de  titres  et  de  mère?...  Mais  je  suis  ofticier  du  roi,  et 
cela  vaut  noblesse  :  tu  auras  mon  aide. 

—  Merci  !  merci  !  s'écria  Jude.  En  revanche,  moi,  je  suis  à  vous,  monsieur  ; 
à  vous  de  tout  cœur  et  tant  qu'il  vous  plaira.  Maintenant,  veuillez  vous  dé- 
tourner quelque  peu  de  votre  route  ;  nous  reviendrons  ensemble  au  château. 

Le  capitaine  suivit  Jude  aussitôt.  Ils  marchèrent  durant  un  quart  d'heure  sur 
le  chemin  qui  mène  au  bourg  de  Saint-Aubin-du-Cormier,  puis  Jude,  tournant 
à  gauche,  s'enfonça  tout  à  coup  dans  un  épais  taillis.  Au  bout  d'une  centaine  de 
pas,  Didier  arrêta  son  cheval. 

—  Où  me  mènes-tu  ?  denianda-t-il. 

—  Au  lieu  où  Nicolas  Treml,  mon  maître,  partant  pour  la  cour  de  Paris,  a 
enfoui  l'espoir  et  la  fortune  de  sa  race. 

—  Tu  as  donc  grande  confiance  en  moi? 
'^xde  hésita  un  instant. 

—  Je  vous  confierais  ma  vie,  dit-il  enfin,  mais  le  trésor  de  Treml  n'est  point 
à  moi.  Vous  avez  raison  :  mieux  vaut  que  je  sois  seul  à  garder  ce  secret. 

—  Et  mieux  vaut  (jue  je  ne  m'enfonce  point  trop  dans  ce  fourré,  au  delà 
duquel  est  la  i-elraile  des  Loups...  Ils  pourraient  me  mordre,  mon  garçon...  Va. 
tu  me  retrouveras  ici. 

.ïude  descendit  de  cheval  et  s'engagea,  à  pied,  dans  l'épais  taiUis  où  nous 
avons  vu  autrefois  cheminer  Nicolas  Treml  lorsqu'il  portail  en  poche  l'acte  signé 
par  son  cousin  Hervé  de  Vaunoy. 
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Restéseul,  le  jeune  capitaine  mit  aussi  pied  à  terre,  s'étendit  sur  le  gazon  et 
donna  son  âme  à  la  rêverie.  Ses  méditations  furent  douces.  Officier  de  fortune 
et  parvenu,  son  mérite  aidant,  à  un  poste  que  ses  pareils  n'atteignent  point  avant 
d'avoir  vu  blanchir  leur  moustache  et  tomber  leurs  cheveux,  il  voyait  désormais 
devant  soi  un  avenir  couleur  de  rose.  Sa  mission  en  Bretagne  n'était  pas  sans 
importance,  et  il  espérait  réduire  aisément  cette  poignée  d'hommes  intrépides, 
mais  simples  et  grossiers,  qui  s'opposaient  encore  à  la  levée  de  l'impôt,  moles- 
taient les  sujets  soumis  du  roi,  et  poussaient  parfois  leur  insolente  audace  jus- 
qu'à mettre  la  main  sur  les  fonds  du  gouvernement. 

A  part  cet  intérêt  politique,  son  arrivée  dans  le  pays  de  Rennes  avait  pour  lui 
un  intérêt  particulier  dont  nous  ne  ferons  point  mystère  au  lecteur.  Ce  n'était 
pas  la  première  fois  que  Didier  venait  en  Bretagne.  L'année  précédente,  il  avait 
passé  six  mois  à  Rennes,  en  qualité  de  gentilhomme  {*)  de  Mgr  le  comte 
de  Toulouse,  gouverneur  de  la  province,  lequel  l'avait  fait  entrer  depuis 
dans  un  régiment  de  mousquetaires,  dont  il  était  sorti  avec  son  grade  actuel. 
Beau  de  visage  et  de  tournure,  aimant  de  cœur,  mais  inconstant  et  léger,  il  n'a- 
vait pu  manquer  d'aventures  dans  la  capitale  bretonne  où  les  dames  étaient, 
dit-on,  aussi  compatissantes  (pie  belles.  Cette  dernière  qualité  leur  est  incon- 
testablement restée  de  nos  jours  ;  quant  k  la  première,  nous  ne  saurions  en  au- 
cune façon  renseigner  les  curieux.  Didier,  durant  le  séjour  qu'il  fit  à  Rennes, 
vola  donc  de  la  brune  à  la  blonde,  comme  dirait  un  académicien,  moissonnant 
les  bonnes  fortunes,  et  vivant  une  vie  qui  convenait  assez  bien  à  son  joyeux 
caractère. 

Il  avait  eu  vingt  maîtresses  :  un  an  s'était  écoulé  depuis  lors  :  il  lui  restait 
deux  souvenirs.  De  peur  que  nos  don  Juan  à  barbes  pittoresques  n'accusent 
Didier  de  faveur  classique,  nous  nous  hâterons  d'ajouter  que  ces  deux  sou- 
venirs s'appliquaient  aux  deux  seules  femmes  que  sa  victorieuse  galanterie  eût 
respectées. 

La  première  était  mademoiselle  Alix  de  Vaunoy  de  la  Tremlays,  noble  et  belle 
créature,  dont  le  charmant  visage  était  moins  parfait  que  l'esprit,  et  dont  l'esprit 
ne  valait  point  encore  le  cœur.  Didier  l'avait  vue  au  palais  de  monseigneur  qui, 
pendant  son  séjour  dans  la  province,  tenait  une  véritable  cour.  Il  l'avait  aimée. 
Alix  ne  s'était  point  donné  la  peine  de  cacher  son  penchant  pour  lui.  Leur 
liaison,  tout  en  n'outrepassant  jamais  les  bornes  de  la  plus  stricte  morale,  avait 
pris  aux  yeux  du  monde  une  sorte  de  publicité.  M.  de  Vaunoy  seul  semblait  ne 
s'en  point  apercevoir  ou  y  prêter  volontairement  les  mains,  ce  qui  surprenait 
fort  chacun.  On  savait  en  effet  que  Vaunoy  avait  pour  l'établissement  de  sa  fille 
unique  des  prétentions  fort  élevées,  et  qui  ne  s'attaquaient  rien  moins  qu'à 
M.  Béchameil,  marquis  de  Nointel,  intendant  royal  de  l'impôt,  et  l'un  des  plus 
opulents  financiers  qui  fussent  alors  en  Europe. 

Nonobstant  cela,  Vaunoy,  qui  avait  d'abord  regardé  le  jeune  officier  de  for- 
tune avec  un  dédain  tout  particulier,  l'attira  bientôt  chez  lui,  et  lui  fit  fête  loul 


(>)  Gentilhomme,   en   ce   sens,   n'impliquail   pas   toujours  idée  de  noblesse.  Hacine,  Vol- 
taire lui-même,  ont  été  gonlilslioninios  des  rois  de  France. 
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aiit;mt  qu'jiux  héritiers  des  plus  puissantes  familles.  Si  ce  n'eiit  point  été  là  une 
circonstance  positivement  insignifiante  pour  le  public,  on  aurait  pu  remar(juer 
que  ce  changement  étrange  avait  coïncidé  avec  l'acquisition  que  fit  Vaunoy  d'un 
certain  Lapierre,  valet  de  Mgr  le  gouverneur.  Mais  il  n'était  point  probable,  en 
vérité,  que  cette  révolution  d'antichambre  eût  pu  inOuer  en  rien  su»  la  conduite 
ultérieure  de  M.  dé  la  Tremlays. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  soir  que  Didier  sortait  de  l'hôtel  de  Vaunoy,  le  cœur  tout 
plein  d'amoureuses  pensées,  il  fut  attaqué  dans  la  rue  par  trois  eslafiers  qui  le 
poussèrent  rudement.  Il  n'avait  que  son  épée  de  bal,  mais  il  s'en  servit  comme 
il  faut,  et  les  trois  estafiers  en  furent  pour  leurs  peines  et  les  horions  qu'ils  re- 
çurent. Didier,  i;  -^sé,  rentra  au  palais;  l'affaire  n'eut  point  de  suite,  parce  que 
le  comte  de  Toulouse  quitta  Rennes  quelques  jours  après. 

Le  second  souvenir  du  capitaine  Didier,  quoique  beaucoup  plus  humble,  res- 
tait plus  avant  ptiit-èire  dans  son  cœur.  C'était  une  blonde  fille  de  la  forêt» 
qu'il  avait  revue  bien  souvent  en  rêve  :  une  tête  d'ange  sur  un  corps  de  sylphide. 

ï£n  ce  moment  encore,  couché  sur  l'herbe  humide  et  bercé  par  ses  médita-' 
tions,  il  songeait  à  elle.  Le  nom  de  Marie  chassait  de  sa  lèvre  le  nom  d'Alix, 
et  c'était  la  gracieuse  image  de  Fleur-des-Genèts  qui  souriait  au  fond  de  sai 
pensée. 

Il  rêvait  donc^  et  d'amour,  comme  doit  rêver  tout  beau  capitaine.  Les  Loups, 
l'impôt,  la  bataille  prochaine,  rien  de  tout  cela  pour  lui  n'existait  en  ce  moment. 

—  Si  elle  venait  !  murmura-t-il  en  jetant  son  avide  regard  dans  les  sombres 
profondeurs  des  taillis. 

Ce  qui  pouvait  lui  venir  le  plus  probablement,  c'était  la  balle  de  quelque  Loup, 
car  il  avait  jeté  sous  lui  son  manteau,  et  les  broderies  de  son  uniforme  brillaient 
maintenant  sans  voile.  Mais  il  y  a  uu  dieu  pour  les  amoureux.  Une  voix  douce 
et  lointaine  encore  sembla  répondre  à  son  aspiration.  Il  tendit  l'oreille.  La  voix 
approchait.  Elle  chantait  la  complainte  d'Arthur  de  Bretagne. 

Didier  savourait  délicieusement  celte  voix  et  cette  mélodie  connues.  Mais  par 
une  sorte  de  sentimental  raffinement,  il  attendait.  Les  gourmets  ne  se  hâtent 
point  de  jiorter  à  leur  bouche  un  friand  morceau,  et  l'attente  a  aussi  ses  joies. 

A  mesure  que  la  voix  approchait,  les  paroles  devenaient  plus  distinctes.  Fleur- 
des-Genêts  chantait  ce  passage  de  la  complainte  populaire  où  Constance  de 
Bretagne  commence  à  désespérer  de  revoir  son  malheureux  fils.  Nous  traduisons 
le  patois  des  paysans  d'Ille-et-Vilaine. 

Marie  disait  : 

flUfc  attendais,  car  pauvre  mère 

Longtemps  espère, 
fille  attendait,  le  cœur  marri. 

Son  fils  chéri. 
Elle  mettait  son  âme  entière 

Dans  la  prière , 
£lle  disait  :  Dieu  tout-puissant, 

Mon  doux  enfant! 

Ôiane  n'était  plus  qu  à  quelques  pas  de  Didier,  mais  ils  ne  se    oyaient  pom 
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encore,  tant  le  taillis  était  épais.  Le  capitaine  retenait  son  souffle.  Marie  pour- 
suivit, répétant,  suivant  l'usage,  les  deux  derniers  vers  en  guise  de  refrain  ; 

Elle  disait  :  Diea  tout-puissant, 

Mon  doux  enfant  ! 
Arthur  I  Arthur  !...  Hélas  !  absence 

Brise  espérance  : 
Et  bien  souvent  son  œil  d'azur 

Pleurait  Arthur. 

Le  caractère  lie  ^e  chant  est  une  mélaocoUe  tendre  el  si  prefondei  que  le 
ménétrier  qui  le  dit  à  un  rustique  auditoire  est  certain  d'avance  d'un  succès 
de  larmes.  Il  semblait  que  la  pauvre  Marie  rapportât  à  elle-même  le  sens  de 
la  dernière  strophe,  car  le  chant  tomba  de  ses  lèvres  comme  un  harmonieux 
gémissement. 

—  PièiJr-des-Getiêt^  !  mtirttiufà  Didier,  ihcafrâWe  de  ie  contenir  davantage. 

Elle  étitéïWiil  et  pei^a  d'tin  boiid  le  MtH.  EUe  nfe  tit  ries  d'abord^  tant  sa 
vdie  était  troublée  par  IMmotidn.  Puis,  4»fs(iu'^le  aperçut  etifln  le  capitaliie, 
ses  gèrmx  fléchirent  ;  elle  fe'âlftisèa  sttf  éiHi-mêiire  en  levant  ses  fraflds  veët 
bleiis  têH  1«  ciel. 
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Didier  frit  Fleur-des-Genêts  dans  ses  bras  et  la  déposa  sur  le  gazon  près 
di:  lui.  La  pauvre  enfant  n'avait  point  de  paroles  parce  qu'elle  était  trop  heu- 
reuse. Elle  regardait  en  silence  le  beau  capitaine  qui  lissait  doucement  sur  sou 
front  les  bandeaux  de  sa  blonde  chevelure.  Leurs  yeux  humides  se  souriaient. 
L'épais  berceau  qui  leur  cachait  le  ciel  les  enveloppait  dans  son  ombre  ;  et 
parfois,  lorsque  le  vent  secouait  les  branches,  un  fugitif  rayon  de  soleil  s'égar.iit 
jusqu'à  leur  visage.  C'était  un  tableau  comme  n'en  font  point  souvent  les  pein- 
tres, un  de  ces  tableaux  que  caresse  le  poëte,  et  qu'il  rêve  aux  heures  d'élite  où 
la  poésie  descend  dans  son  cœur. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  Fleur-des-Genêts  secoua  tout  à  coup 
ses  longs  cheveux  d'or,  et  se  prit  à  regarder  avec  une  joie  d'enfant  le  nouvel 
uniforme  de  Didier. 

—  Que  tu  es  beau  !  dit-elle,  que  tu  es  beau,  et  que  je  t'aime  ! 
Didier  prit  sa  petite  main  blanche  et  il  l'éleva  jusqu'à  sa  lèvre. 

—  Tu  as  grandi,  répondit-il,  tu  es  plus  jolie  encore  qu'autrefois  ! 
Marie  ne  cacha  point  sa  joie. 

—  Tant  mieux  !  s'écria- t-el le,  j'ai  pleuré  pourtant,  et  les  larmes  enlaidissent 
les  jeunes  filles. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  Marie  ? 

—  Parce  que  les  sentiers  déserts  de  la  forêt  me  parlaient  de  toi  et  de  tou 
absence,  Didier;  parce  que  le  gazon  avait  reverdi  aux  endroits  où  tu  avais 
coutume  de  l'asseoir;  parce  que  mon  père  me  disait  que  lu  ne  reviendrais  plus. 

—  Ton  père!  répéta  Didier  avec  étonnement  ;  il  savait  donc  ?... 

—  Il  sait  tout  !  dit  la  jeune  fille,  qui  devint  sérieuse.  —  Il  ne  faut  point 
essayer  d'échapper  aux  regards  de  Pelo  Rouan...  Il  sait  tout  ! 

Didier  garda  le  silence  et  resta  pensif. 

—  Il  nous  épiait  donc?  demanda-t-il  enfin. 

—  Qui  peut  dire  ce  que  fait  Pelo  Rouan  ?  prononça  Marie  avec  emphase.  Il 
savait  cela  parce  qu'il  sait  tout.  Quand  tu  partis,  il  me  baisa  au  front  et  me  dit  : 
Enfant,  il  faut  l'oublier  ;  c'est  un  Français,  et  les  Français  trompent  les  pauvres 
jeunes  filles.  Us  sont  lâches  et  ils  sont  menteurs. 

Didier  rougit  et  fronça  le  sourcil. 
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—  Pelo  Rouan  n'a  jamais  menti,  poursuivit  Marie.  J'eus  peur...  Mais  te 
voilà  ;  mon  père  s'est  trompé  :  n'est-ce  pas  que  tu  m'aimes  ? 

Il  serait  surperflu  de  transcrire  la  réponse  de  Didier.  —  Le  temps  passait. 
Ils  restaient  l'un  près  de  l'autre,  les  bras  enlacés,  échangeant  de  ces  mots  que 
les  amoureux  savent  et  qui  n'ont  point  de  sens  sur  le  papier. 

Pendant  cela  Jude  Leker  essayait  de  trouver  son  chemin  dans  le  taillis.  Il 
eut  d'abord  grand'peine  à  s'orienter,  car  nul  sentier  ne  traversait  l'épaisseur 
du  fourré  ;  mais  au  bout  d'une  centaine  de  pas,  il  vit  avec  surprise  qu'une  mul- 
titude de  petites  routes  se  croisaient  en  tous  sens  et  semblaient  néanmoins 
converger  vers  un  centre  commun. 

Il  suivit  un  de  ces  sentiers,  et  arriva  bientôt  au  bord  de  ce  sauvage  ravin 
que  nous  connaissons  déjà  sous  le  nom  de  la  Fosse-aux-Loups.  A  part  ces 
routes  masquées,  qui  n'existaient  point  autrefois  et  qui  annonçaient  très-posi- 
tivement le  voisinage  d'une  nombreuse  réunion  d'hommes,  rien  n'était  changé 
dans  le  sombre  aspect  du  paysage.  La  même  solitude  semblait  régner  aux 
alentours. 

.Tude  descendit,  en  se  retenant  aux  branches,  les  bords  du  ravin  et  atteignit 
le  fond  où  s'élevait  le  chêne  creux.  La  physionomie  du  bon  écuyer  était  triste 
et  grave;  il  songeait  sans  doute  que  la  dernière  fois  qu'il  avait  visité  ce  lieu, 
c'était  en  compagnie  de  son  maître  défunt.  Il  songeait  aussi  que  le  creux  du 
chêne  pouvait  avoir  été  dépositaire  infidèle,  et  que  la  fortune  de  Treml  avait 
été  mise  entière  entre  ces  noueuses  racines  qui  déchiraient  le  sol. 

Avant  de  pénétrer  dans  l'intérieur  de  l'arbre,  Jude  examina  soigneusement 
les  alentours  ;  il  fouilla  du  regard  chaque  buisson,  chaque  touffe  de  bruyère, 
et  dut  se  convaincre  qu'il  était  bien  seul. 

Cet  examen  lui  fit  découvrir,  derrière  l'une  des  tours  en  ruines,  un  monceau 
de  décombres,  à  la  place  où  s'élevait  jadis  la  cabane  de  Mathieu  Blanc. 

—  C'étaient  de  bons  serviteurs  de  Treml,  murmura-t-il  en  se  découvrant; 
que  Dieu  ait  leur  âme  ! 

Dans  l'intérieur  de  l'arbre,  il  trouva  quelques  débris  de  cercles,  et  presque 
tous  les  ustensiles  de  Jean  Blanc,  mais  rouilles  et  dans  un  état  qui  ne  permettait 
point  de  croire  qu'on  s'en  fût  servi  depuis  peu. 

Jude  saisit  une  pioche  et  se  mit  aussitôt  en  besogne. 

Pendant  qu'il  travaillait,  un  imperceptible  mouvement  se  fit  dans  les  buis- 
sons, et  deux  têtes  d'hommes,  masqués  à  l'aide  d'un  fragment  de  peau  de 
loup,  se  montrèrent.  Une  troisième  tête,  masquée  de  blanc,  sortit  au  même 
instant  d'une  haute  touffe  d'ajoncs  qui  touchait  presque  le  chêne  où  travaillait 
Jude. 

Les  trois  hommes,  porteurs  de  ce  déguisement  étrange,  échangèrent  rapi- 
dement un  signe  d'intelligence.  Celui  du  masque  blanc  fut  un  ordre,  sans  doute, 
car  les  deux  autres  rentrèrent  immédiatement  dans  leurs  cachettes. 

Le  masque  blanc  se  coucha  sans  bruit  à  plat  ventre  et  se  prit  à  ramper  vers 
l'arbre.  Il  franchit  lentement  la  distance  qui  l'en  s»'parait,  puis  il  se  dressa  de 
manière  à  fourrer  sa  tête  dans  l'une  des  ouvertures  que  le  temps  avait  pra- 
tiquées au  tronc  creux  du  vieux  chêne. 
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Son  masque  le  gêMU  PQWr  mf  ;  il  l'arracha  gt  décoiiyrit  up  visage  tout  noirci 
de  charban  el  de.  fumée,  —  1#  yisu^e  4e  Pelo  Hôya.Q,  |e  çhqrbpnnier. 

JuOe  travaillait  toujours  et  ng  se  doutait  poiiot  qju^un  repid  puïieux  suivait 
chacun  de  ses  mouvefpent?. 

Au  bout  de  quelques  «jinut^s,  la  piQclïe  rebondit  sur  ub  corps  dur  çt  sonqre. 
Jude  se  bâta  de  (iéblayer  le  trou  et  felira  biçnt-ôt  \e  çof fgt  de  fêf  que  Nicolas 
Treffll  avait  enfoui  autrefois  «n  ç§t  çiïdrpit.  Après  l'avoir  e^iandiq^  un  instant 
avec  inquiétude  fom  voir  s'il  n'a^f^jt  ppint  §té  vis|té  çn  m  absç^çip,  Jijde  sortit 
une  clef  de  la  poche  de  son  pourpoint.  A  ce  mcuneut,  Pelô  UQuan  5fi  prit  ài  ramper 
d|  rentra  sans  bruit  dan^  ^a  cach0i,te. 

Ce  fut  pour  lui  yn  pqup  d^e  fortuae,  car  Jude,  sur  \p  poipt  d'ouvrir  le  coffret, 
se  ravisa  et  fit  1«  tour  du  çMm,  ielaot  à  la  rondin  son  anxieux  r^garfj-  H  ne  yit 
personne,  regagna  le  creux  de  l'aft^rô  Çt  lit  jouer  la  serrure  du  eofliret  de  fejr. 

Tottt  y  était  jfttaa  c(mm  ^u  JWWf  du  dépôt  ;  pr  et  parcli^io.  M  bon  Jude 
ne  put  retenir  une  exclamation  de  joie,  en  songeant  que,  avec  cela,  Georges 
Treml,  fùt-il  rédu^là  «i^pdier  sa  vie,  n'aurait  qu'un  wot  à  (Jir^  ppur  recouvrer 
sm  héritage  entier,  l^i»  une  exp^siou  4^  trjsti^s^e  rejnpl^ç^  bigM  M^  }oyeu\ 
seurire  :  où  étaii  Georges  Treml  ? 

Jude  aurait  voulu  déjà  êim  aiu  ehâteau  pauf  ^'inforpier  du  sort  de  l'epfautf  U 
replaça  le  coffret  dans  le  lrûu>  Qu'il  combla  de  nouveau  en  ayant  soin  d'effacer 
de  son  mieux  les  iFâc«6  di»  ^a  fouille,  puis  il  gpavit  ta  ranope  du  ravio, 

Pelo  Rouan  le  8»ivH  de  l'cpil  tan4is  qu'il  &'jàlâiignait, 

—  C'est  bien  Jude!  muroiurart-ii,  ^ude,  l'éGuyer  de  Treml  1  il  n'emporte  pas 
le  coffret  :  je  verrai  cette  nuit  ce  qu'il  peut  Côolenif...  En  attendant,  il  ne  faut 
point  que  nos  gens  soupçonnent  ee  H)ystère,  car  ils  fK>«rraient  me  prévenir. 

Jude  avait  disparu.  Les  deux  hommes  àma«iues  fauves  quittèrent  le  fourré  et 
s'élancèreflt  vers  le  chêne.  Ils  remuèrent  les  outite,  visitèrent  chaque  repli  de 
récorce,  et  ne  trouvèrent  rien.  Ces  deux  hommes  étaient  des  loups. 

—  Maître,  dirent-ils  en  soulevant  leur  bonnet,  qa'avez-vo»»  v»  ? 
Felo  Rouan  haussa  les  épaules. 

—  C'est  grand  dommage  que  vous  n'habitiez  point  la  bonne  ville  de  Vitré, 
dit-il.  Vous  êtes  curieux  comme  des  vieilles  femmes,  et  vous  ferlez  d'excellents 
bourgeois...  J'ai  vu  un  rustre  déterrei' i^^ît  #uzaines  i^e  pièces  de  six  livres 
qu'il  avait  enfe«ies  en  ce  Heu. 

Les  deux  LoHps  se  regardèrent. 

rr^  Gela  ffiit  six  |ôu>s  d'or,  groffiffliela  l'm  i'fm,  -^  et  il  y  en  a  peut^âtn 
d'autres. 

—  Cherchez,  dit  Pelo  Rouan  avee  une  indiffëre»ee  affectée,  Moi  je  vais  veiller 
à  votre  ptlace. 

Les  deux  Loups  hésitèrent  un  instaut,  mais  ee  ne  fut  f^  legf.  Us  touch#r^t 
de  nouveau  leurs  bonnets  et  regagnèrent  leurs  postes. 

Pelo  Rouan  remit  son  masque  blanc. 

--  C'est  bien,  dit-il  ;  mais  souvenez-vous  de  cee»  :  Quand  je  suis  là,  gaes 
yeux  veillent  avec  les  vôtres,  je  puis  pardonner  uninatant  deiit%iigeilce.Qijan4 
je  m'éloigne,  la  négligence  devient  trahison,  et  vous  savez  comment  je  punis  les 
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traîtres.  On  a  vu  des  soldats  de  la  maréchaussée  dîjjis  la  forêt,  et  peut-être  en 
ce  moment  même  des  yeux  ennemis  interrogent  le§  puofonfjeiirs.  de  ce  ravin.  La 
moindre  imprudence  peut  livrer  le  secret  de  notre  retraite...  [)reii(.'Z  garde  ! 

Le  charbonnier  prononça  ces  mots  d'une  voix  brève  et  impérieuse.  Les  deu); 
Loups  répondirent  humblement  ; 

—  Maître,  nous  veillerons. 

Pelo  Rouan  ôta  les  deux  pistolets  qui  pendaient  à  sa  ceintiire,  et  les  cacha 
sous  ses  vêtements, 

—  Je  vais  au  château,  continua-t-il,  afin  d'apprendre  ce  que  nous  devons 
craindre  des  gens  du  roi.  Je  reviendrai  cette  nuit. 

A  ces  mots,  il  gravit  la  montée  d'un  pas  rapide,  et  disparut  derrière  les  arbres 
de  la  forêt. 

—  Le  Loup  Blanc  et  le  diable  !  murmura  l'une  des  sentinelles;  il  n'y  a  qu'eux 
deux  pour  courir  ainsi, .,  Guyot? 

—  Francin  ? 

—  J'aurais  pourtant  voulu  voir  là-bas  dans  le  creux  du  chêne 
-- Moi  aussi...  Mais.,.  Je  m'entends. 

—  C'e&t  la  vérité  !  Quand  il  a  p;ir|é,  ça  suffit, 

Eq  con;séquence,  de  quoi  les  deux  Loups  se  résignèrent  à  faire  bpnnpgar^e, 
Jud#  Leker traver-sa  le  taillis  dun  pas  plus  leste  et  le  cœiir  plus  content  que 

la  première  fois.  Une  de  ses  inquiétudes  était  au  moins  ca|in  i^i  et  il  avait 

désormais  en  main  de  quoi  racheter  les  riches  domaines  de  1^  liaison  de  Treml. 
Marie  et  Didier  l'entendirent  arriver  de  loin.  \\  y  avait  plus  de  deijii  heures 

qu'ils  étaient  ensemble  ;  mais  le  temps  leur  avait  semblé  si  court  !  Ce  fut  à  grand 

regret  que  Marie  se  leva. 

—  Au  rçyoirj  dit-elle;  tu  ne  me  quitteras  plus,  n'est-ce  pus'* 

—  J^ttiais,  répondit  le  capitaine  dans  un  baiser. 

Le  taillis  s'ouvrit.  Jude  se  montra;  —  Didier  était  seul. 

—  Tu  n'as  pas  perdu  de  temps,  mon  garçon,  dit  gaiment  ce  dernier..  Je  ne 
t'attendais  pas  si  vite. 

Jyde  prit  cela  pour  un  reproche  adressé  à  sa  lenteur,  et  se  confondit  en 
excuses. 

—  Allons!  s'écria  le  capitaine  qui  sauta  en  selle  sans  toucher  Ttirier,  j'anrii 
dormi,  sans  doute,  et  fait  un  beau  rêve,  car  je  veux  mourir  si  j'élai.s  pressé  de 
te  voir  arriver..,  A  propos,  et  le  trésor  de  Treml? 

—  Dieu  l'a  lenu  en  sa  garde,  répondit  Jude, 

—  Tant  mieux  !...  Au  château,  maintenant  !  à  moins  qu'il  ne  te  reste  quelque 
mystérieuse  expédition  à  accomplir. 

Il  est  rare  qu'un  Breton  de  la  vieille  roche  sympathise  complètement  avec 
cette  gaîté  insouciante  et  communicative  qui  est  le  fond  du  caractère  français. 
Cette  recrudescence  soudaine  de  gaillardise  mit  l'honnête  Jude  â  la  gêne, 
d'antant  puisqu'il  était  occupé  lui-même  de  pensées  graves,  11  suivit  quelque 
temps  en  silence  le  jeune  capitaine  qui  fredoiniail  ol  send)lail  vouloir  passer  en 
icvi  e  Ions  les  ponts-neufs  anciens  et  nouveaux,  chantés  au  Ihéàlre  de  la  foire 
En  lin,  Jude  poussa  son  cheval  et  prit  la  parole. 
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—  Monsieur,  dit-il,  mon  devoir  est  lourd  et  mon  esprit  borné.  Je  compte  sur 
l'aide  que  vous  m'avez  promise.  —  Et  tu  as  raison,  mon  garçon  ;  tout  ce  que  je 
pourrai  faire,  je  le  ferai.  Voyons,  explique-moi  un  peu  ce  que  tu  attends  de 
moi  ?  —  D'abord,  répondit  Jude,  bien  que  vingt  ans  se  soient  écoulés  depuis  que 
j'ai  mis  le  pied  pour  la  dernière  fois  au  château  de  la  Tremlays,  il  pourrait  s'y 
trouver  quelqu'un  pour  me  reconnaître,  et  j'ai  intérêt  k  me  cacher.  Je  voudrais 
donc  n'y  point  entrer  avant  la  nuit  venue.  —  Soit.  Le  temps  est  beau  ;  nous 
attendrons  dans  la  forêt...  mais  l'expédient  ne  me  semble  point  efficace,  par  la 
raison  qu'il  y  a  des  résines  et  de  la  bougie  au  château  de  M.  de  Vaunoy.  — 
C'est  vrai,  murmura  dolemment  le  pauvre  Jude  ;  je  n'avais  point  songea  cela. 

Le  capitaine  reprit  en  souriant  : 

—  Il  y  a  moyen  d'arranger  la  chose,  mon  garçon.  Nous  arriverons  enveloppés 
dans  nos  manteaux  de  voyage,  et  je  trouverai  bien  quelque  prétexte  pour  te 
protéger  contre  les  regards  indiscrets...  —  Après,  répéta  Jude  fort  embarrassé, 
après  je  tâcherai  de  savoir...  de  manière  ou  d'autre...  ce  qu'est  devenu  le  petit 
monsieur, 

—  C'est  cela,  nous  tâcherons. 

La  nuit  vint  :  nos  deux  voyageurs  furent  introduits  au  château,  comme  nous 
l'avons  vu,  et  Simonnet,  le  maitre  du  pressoir,  se  chargea  de  les  annoncer. 

M.  Hervé  de  Vaunoy  et  sa  fille  Alix  étaient  au  salon,  en  compagnie  de 
mademoiselle  Olive  de  Vaunoy,  sœur  cadette  d'Hervé,  et  de  M.  Béchameil, 
marquis  de  Nointel,  intendant  royal  de  l'impôt. 

Le  capitaine  était  attendu  depuis  quelques  jours  déjà,  bien  qu'on  ignorât  le 
nom  du  nouveau  titulaire.  Dès  que  maitre  Simonnet  eut  prononcé  lemot  :  Capitaine, 
tous  ces  personnages  se  levèrent  et  dardèrent  leurs  regards  vers  la  porte  avec 
une  curiosité  plus  ou  moins  prononcée. 

Le  capitaine  entra  suivi  de  Jude,  qui  se  tint  à  la  porte,  le  nez  dans  le  manteau. 
Didier  s'avança  le  feutre  sous  le  bras,  la  mine  haute,  et  se  portant  comme  il 
convenait  à  un  homme  rompu  aux  galantes  façons  de  la  cour. 

Son  aspect  parut  étonner  grandement  tout  le  monde,  ce  qu'il  dut  déchiffrer  en 
caractères  lisibles,  quoique  différents,  sur  les  quatre  physionomies  présentes. 

Mademoiselle  Olive  se  pinça  les  lèvres  en  jouant  fébrilement  de  l'éventail. 

Alix  pâlit  et  s'appuya  au  bras  de  son  fauteuil. 

M.  de  Vaunoy  laissa  percer  un  tic  nerveux  sous  son  patelin  sourire. 

Enfin  M.  Béchameil,  marquis  de  Nointel,  exécuta  la  plus  déplorable  grimace 
qui  se  puisse  voir  sur  visage  de  financier  désagréablement  surpris. 
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Didier  s'inclina  profondément  devant  les  dames,  salua  un  peu  moins  bas 
Hervé  de  Vaunoy,  et  presque  point  M.  l'intendani  royal.  Hervé  renforça  aussi- 
tôt son  beniii  sourire,  et  (il  trois  pas  au-devant  du  capitaine. 

—  Saint-Dieu  !  mon  jeune  ami,  s'écria-t-il  du  ton  le  plus  cordial,  soyez  trois 
fois  le  bienvenu.  Quelque  chose  me  disait  ([ue  je  vous  reverrais  bientôt  avec 
l'épaulette. . .  Touchez  là,  capitaine,  saint-Dieu  !  touchez  là. 

Didier  se  prêta  de  bonne  grâce  à  cet  affectueux  accueil.  Quand  il  eut  baisé 
la  main  des  deux  dames,  savoir  :  celle  d'Alix  en  silence,  et  celle  de  made- 
moiselle Olive  de  Vaunoy  en  lui  faisant  quelque  compliment  banal,  il  prit  place 
auprès  du  maître  de  la  ïremlays. 

—  L'ordre  de  Sa  Majesté,  dit-il,  me  donnait  à  choisir  entre  l'hospitalité  de 
M.  le  marquis  de  Nointel  et  la  vôtre.  J'ai  pensé  qu'il  ne  vous  déplairait  point 
de  me  recevoir  pendant  quelques  jours. . . 

—  Saint-Dieu!  mon  jeune  compagnon,  ce  qui  m'eût  déplu,  c'eiit  été  le  contraire. 

—  Je  vous  rends  grâce...  et,  pour  mettre  à  profil  votre  bonne  volonté,  je 
vous  demande  la  permission  de  faire  conduire  sur-le-champ  mon  valet  à  la 
chambre  qu'on  me  destine. 

Mademoiselle  Olive  agita  une  sonnette  d'argent  placée  près  d'elle  sur  la 
cheminée. 

—  Auparavant,  votre  valet  boira  le  coup  du  soir  avec  maître  Alain,  mon  maî- 
tre d'hôtel,  dit  Hervé  de  Vaunoy. 

A  ce  nom  d'Alain,  Jude  devint  pâle  sous  son  manteau. 

—  Mon  valet  est  malade,  répondit  le  capitaine;  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  bon 
lit  et  le  repos. 

—  A  votre  volonté,  mon  jeune  ami. 

Un  domestique  entra,  appelé  par  le  coup  de  sonnette  de  mademoiselle  Oiive. 

—  Préparez  un  lit  à  ce  bon  garçon,  dit  M.  de  Vaunoy  ;  et  irailez-le  en  itmi 
comme  le  serviteur  d'un  homme  que  j'honore  et  que  j'aime. 

Didier  s'inclina  ;  Jude,  toujours  enveloppé  de  son  manteau,  sortit  sur  les 
pas  du  domestique  qui,  malgré  sa  bonne  envie,  ne  put  aqercevoir  ses  traits. 

Nous  connaissons  M.  Hervé  de  Vaimoy,  maître  actuel  de  la  Tremlays  et  de 
Boiiëxis-en-Forêt.  Ces  vingt  années  n'avaient  point  assez  changé  son  visage 
plein  et  souriant  pour  qu'il  soit  besoin  de  faire  une  nouvelle  description  de 
sa  personne. 
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Mademoiselle  Olive  de  Vaunoy,  sa  sœur,  était  une  longue  et  sèche  lille,  qui 
avait  été  fort  laide  au  temps  de  sa  jeunesse.  L'âge,  incapable  d'embellir,  efface 
du  moins  les  différences  excessives  qui  séparent  la  beauté  de  la  laideur.  A  cin- 
quante ans,  ce  qui  reste  d'une  femme  laide  est  bien  près  de  ressembler  à  ce  qui 
reste  d'une  houri.  L'expression  du  visage  peut  seule  rétablir  des  catégories. 
Or,  celui  de  mademoiselle  Olive  n'exprimait  rien,  si  ce  n'est  une  préciosité 
majuscule,  d'obstinées  prétentions  à  la  gentillesse  et  une  incomparable  pru- 
derie. Elle  était  vêtue  d'ailleurs  à  la  dernière  mode,  |)ortant  corsage  long,  en 
cœur,  avec  des  hanches  immodérément  rembourrées,  cheveux  crêpés  à  outrance 
et  poudrés,  éventail  que  nous  nommerions  rococo,  et  mules  de  cuir  mordoré 
sans  talons.  Sa  joue  était  tigrée  de  mouches  de  formes  très-variées,  et  un  trait 
de  vernis  noir  lui  faisait  des  sourcils  admirablement  arqués .  Nous  passons  sous 
silence  le  carmin  étendu  en  couche  épaisse  sur  ses  lèvres,  le  vermillon  délica- 
tement passé  sur  ses  pommettes  et  l'enfantin  sourire  qui  ajoutait,  à  tant  de 
séductions  diverses,  un  charme  précisément  extraordinaire. 

Alix  ne  ressemblait  point  à  son  père,  et  encore  moins  k  sa  tante.  Elle  était 
grande,  et  néanmoins  sa  taille,  exquise  dans  ses  proportions,  gardait  une 
grâce  pleine  de  noblesse.  Son  front  large  avait,  sous  les  noirs  bandeaux  de  ses 
cheveux  sans  poudre,  une  expression  de  fièrc  pudeur  qu'adoucissait  le  suave 
rayon  de  son  grand  œil  bleu.  Son  regard  était  sérieux  et  non  point  triste,  de 
même  que  les  pures  lignes  de  sa  bouche  annonçaient  une  nature  pensive  plu- 
tôt que  mélancolique.  C'était  le  type  parftut  de  la  femme  vigoui-euse  dans  sa 
grâce,  aussi  éloignée  de  l'inertie  comtemplalive  du  nord  que  de  la  passion 
dévergondée  du  midi,  alliant  la  sensibilité  vraie  h  la  fermeté  digne  et  haute, 
pouvant  aimer,  sachant  souffrir,  capable  de  dévouement  jusqu'à  l'héioïsme. 

Hervé  de  Vaunoy  s'était  marié  un  an  après  le  départ  de  Nicolas  Treml.  Sa 
femme  était  morte  au  bout  de  dix-huit  mois.  Alix  était  le  seul  fruit  de  cette 
union.  Elle  avait  dix-huit  ans. 
Il  nous  reste  à  parler  de  M.  l'intendant  royal  de  l'impôt. 
Antinous  Béchameil,  marquis  de  Noinlel,  était  un  fort  bel  homme  de  quarante 
ans  et  quelque  chose  de  plus-  Il  avait  du  ventre,  mais  pas  trop,  le  teint  fleuri  et 
la  joue  rebondie.  Son  mentoiQ  ne  dépassait  pas  trois  étages,  et  chacun  s'accor- 
dait à  trouver  son  gras  de  jambe  irréprochable.  Au  moral,  il  prenait  du  tabac 
dans  une  boîte  d'écaillé  si  fiiuement  travaillée,  que  toutes  les  marquises  y  insé- 
raient leurs  jolis  doigts  avec  délices.  Son  habit  de  cour  avait  des  boutons  de 
diamants  dont  chacun  valait  vingt  mille  livres.  Il  avait  des  façons  de  secouer  la 
dentelle  de  son  jabot  et  de  relever  la  pointe  de  sa  rapière  jusqu'à  la  hauteur  de 
l'épaule,  qui  n'appartenaient  qu'à  lui,  et  sa  mémoire,  suffisamment  cultivée,  lui 
permettait  de  placer  çà  et  là  des  bons  mots  d'occasion  qui  n'avaient  guère  cours 
quedepuissixsemaines.il  avait  en  outre  un  appétit  incomparable,  auquel  il 
sacrifiait  un  bon  tiers  de  son  revenu,  et  un  estomac  à  l'épreuve. 

En  somme,  il  n'était  pas  beaucoup  plus  grotesque  que  la  plupart  des  nobles 
financiers  de  son  temps. 

M.  le  marquis  de  Nointel  avait  en  Bretagne  de  nombreuses  et  importantes 
occupations.  D'abord  il  aimait  éperdiîment  Alix  de  Vaunoy,  dont  il  voulait  faire 
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sa  femme  à  tout  prix.  M,  de  Vaunoy  ne  demandait  pas  mieux,  mais  Alix  sem- 
blait d'une  opinion  diamétralement  opposée,  et  c'était  pitié  de  voir  Béchameil 
perdre  ses  galanteriiîs,  ses  madrigaux  improvisés  de  mémoire,  et  surtout  les 
merveilles  de  sa  cuisine  dont  rexcellence  est  historique ,  auprès  de  la  fière 
Bretonne.  Il  ne  se  décourageait  pas  cependant  et  redoublait  chaque  jour  ses 
efforts  incessamment  inutiles. 

Il  était,  eii  outre,  comme  nous  l'avons  pu  dire  déjà,  intendant  de  l'impôt. 
Ççtle  charge,  qu'il  ne  faudrait  en  aucune  façon  comparer  à  la  banque  gouver- 
nementale de  nos  receveurs  généraux,  nécessitait,  en  Bretagne  surtoul,  une 
terrible  dépense  d'activité,  La  province,  en  effet,  manquait  à  la  fois  d'argent  et 
de  bonne  volonté  pour  acquitter  les  lourdes  tailles  qui  pesaient  depuis  peu 
sur  elle. 

En  troisième  lieu,  —  et  c'était,  à  coup  sûr,  l'emploi  auquel  il  tenait  le  plus, 
—  Béchameil  avait  la  haute  main  sur  toutes  preuves  nobles  dans  l'étendue  de 
la  province.  Ce  droit  d'investigation  était  pour  ainsi  dire  inhérent  à  la  charge 
d'intendant,  puisque  les  gentilshommes  n'étaient  pas  sujets  à  l'impôt,  et  qu'ainsi, 
spus  fausse  couleur  de  noblesse,  nombre  de  roturiers  auraient  pu  se  soustraire 
aux  tailles  ;  mais  Béchameil  tenait  ce  droit  à  titre  plus  explicite  encore.  Il  avait 
affermé,  en  effet,  moyennant  une  somme  considérable  payée  annuellement  à  la 
couronne,  la  vérification  des  titres,  actes  et  diplômes,  et,  en  vertu  de  ce  contrat, 
il  profitait  seul  des  amendes  prononcées  sur  son  instance  par  le  parlement 
breton  contre  tout  vilain  qui  prenait  état  de  gentilhomme. 

En  conséquence,  il  avait  intérêt  à  trouver  des  usurpateurs  en  quantité.  Au^si 
pe  se  faisait-il  point  faute  de  bouleverser  les  chartriers  des  familles  et  se  montrait 
si  âpre  à  la  curée,  que  les  seigneurs  ralliés  au  roi  avaient  eux-mêmes  sa  per- 
sonne en  mauvaise  odeur.  Mais  on  le  craignait  plus  encore  qu'on  ne  le  détestait. 

Par  le  fait,  en  une  province  comme  la  Bretagne,  pays  de  bonne  foi  et  d'usage, 
cil  beaucoup  de  gentilshommes,  forts  de  leur  possession  d'état  immémoriale, 
n'avident  ni  titres  ni  parchemins,  le  pouvoir  de  M.  Béchameil  avait  une  portée 
territlle,  Fauvre  d'esprit,  avide  et  étroit  de  cœur,  rompu  aux  façons  mondaines^ 
n'ayapt  d'autre  bienveillance  que  cette  courtoisie  tout  extérieure  qui  vaut  à  ses 
adeptes  le  nom  sans  signification  (rexcellent  homme,  l'intendant  de  l'impôt 
était  justement  asse?  sot  pour  faire  un  impitoyable  tyran.  Une  seule  chose  pou- 
vait le  fléchir  :  l'argent.  Quiconque  lui  donnait  de  la  main  à  la  main  le  montant 
de  l'amende,  et  quelques  milliers  de  livres  en  sus  par  forme  de  prime,  était  sûr 
de  n'être  point  inquiété,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la  témériié  de  ses  prétentions  : 
pour  dix  mille  écus,  il  eîit  laissé  le  titre  de  due  au  bâtard  d'un  laquais.  Mais 
quand  on  n'avait  point  d'argent,  par  contre,  il  fallait,  |)our  sortir  de  ses  grilfes,  un 
4roit  ^en  inexcusable,  et  les  mémoires  du  temps  ont  relaté  plusieurs  exemples 
de  gens  de  qualité  réduits  par  lui  à  l'état  de  roture(i). 

ÛH  doit  penser  que  M.  de  Vaunoy,  lequel  n'avait  point  par  devers  lui  des  pa- 
piers de  famille  fort  en  règle,  avait  ti'emblé  d'abord  devant  un  pareil  homme.  Les 


(*)  Nous  citerons   seulement  un  cadet  de    rillusire  et    héroïque    maison  de  Coëllogon, 
qui  fat  injustement  déboute  sur  l'instance  de  Béchameil. 
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méchantes  langues  prétendaient  qu'il  avait  commencé  par  financer  de  bonne 
grâce,  ce  qui  était  toujours  un  excellent  moyen.  Mais,  dans  la  position  de 
Vaunoy,  cela  ne  suffisait  pas.  Substitué  par  une  vente  aux  droits  des  Treml, 
dont  il  portait  le  nom  et  dont  il  avait  pris  jusqu'aux  armes  pour  en  écarleler  son 
douteux  écusson,  il  avait  trop  à  craindre  pour  ne  pas  chercher  tous  les  moyens 
de  se  concilier  son  juge.  Un  retrait  de  noblesse  lui  eùi  fait  perdre  à  la  fois  ses 
titres,  auxquels  il  tenait  beaucoup,  et  ses  biens,  auxquels  il  tenait  davantage, 
car  c'était  son  état  de  gentilhomme  et  sa  parenté  qui  lui  avaient  donné  qualité  pour 
acheter  ie  domaine  de  Treml.  Heureusement  pour  lui,  Béchameil  fit  les  trois 
quarts  du  chemin.  Ce  gros  homme  se  jeta  pour  ainsi  dire  dans  ses  bras,  en  ne 
faisant  point  mystère  de  la  passion  qu'il  avait  conçue  pour  Alix. 

C'étaii  un  coup  de  fortune,  et  Vaunoy  en  sut  profiter.  Béchameil  et  lui  se  liè- 
rent, et  bien  que  l'intendant  royal  fût  de  fait  le  plus  fort,  il  se  laissa  vite  dominer 
par  l'adresse  supérieure  de  son  nouvel  ami. 

Il  va  sans  dire  que  Béchameil  reçut  promesse  de  la  main  d'Alix,  ce  qui 
n'empêcha  point  Vaunoy  de  favoriser  en  quelque  sorte  l'intimité  qui  s'était 
établie  à  Rennes  entre  la  jeune  fille  et  Didier.  Vaunoy  avait  sans  doute  ses  rai- 
sons pour  cela. 

Durant  le  séjour  de  Didier  à  Rennes,  Béchameil  n'avait  point  été  sans  s'aper- 
cevoir de  sa  liaison  avec  Alix.  Ceci  nous  explique  la  grimace  du  financier  à  la 
vue  du  jeune  capitaine.  Quant  à  mademoiselle  Olive,  elleagita  son  éventail  parce 
qu'elle  crut  faire  preuve  d'une  très-jolie  pudeur. 

Le  repas *est  toujours  l'acte  le  plus  important  de  l'hospitaUté  bretonne.  Au  bout 
de  quelques  instants,  maître  Alain,  le  majordome,  décoré  de  sa  chaîne  d'argent 
officielle,  et  les  yeux  rouges  encore  de  son  somme  bachique,  ouvrit  les  deux 
battants  de  la  porte  pour  annoncer  le  souper. 

—  Demain  nous  parlerons  d'affaires,  dit  gaîment  M.  de  Vaunoy.  Maintenant, 
soupons. 

—  Soupons  !  répéta  Béchameil,  à  qui  ce  mot  rendit  une  partie  de  sa  sérénité . 
Alix  se  leva,  et,  d'instinct,  tendit  sa  main  à  Didier.  Ce  fut  M.  Béchameil  qui 

la  prit.  Le  capitaine,  à  dessein  ou  faute  de  mieux,  se  contenta  des  doigts  osseux 
de  mademoiselle  Olive. 

Nous  ne  raconterons  point  le  souper,  pressé  que  nous  sommes  d'arriver  à 
des  événements  de  plus  haute  importance.  Nous  dirons  seulement  que  M.  de 
Vaunoy,  tout  en  portant  à  diverses  reprises  la  santé  de  son  jeune  compagnon, 
le  capitaine  Didier,  échangea  plus  d'un  regard  équivoque  avec  maître  Alain, 
auquel  même,  vers  la  fin  du  repas,  il  donna  un  ordre  à  voix  basse.  Maître  Alain 
transmit  cet  ordre  à  un  valet  de  mine  peu  avenante,  que  Vaunoy  avait  débauché 
l'année  précédente  à  Mgr  le  gouverneur  de  la  province,  et  qui  avait  nom 
Lapierre. 

Pendant  cela,  Béchameil  faisait  sa  cour  accoutumée.  Alix  ne  l'écoutait  point, 
et  tournait  de  temps  en  temps  son  regard  triste  et  surpris  vers  le  capitaine,  qui 
causait  fort  assidûment  avec  mademoiselle  Olive.  Celle-ci  minaudait,  se  pinçait 
les  lèvres  et  n'omettait  aucun  détail  du  divertissant  manège  d'une  coquette 
surannée  savourant  des  soins  de  hasard. 


*x 
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Hervé  de  Vaunoy  conduisit  lui-même  le  capitaine  jusqu'à  la  porte  de  sa  chambre 
à  coucher,  et  lui  souhaita  la  bonne  nuit.  Jude  était  debout  encore.  Il  arpentait  la 
chambre  h  pas  lents,  plongé  dans  de  profondes  méditations. 

—  Eh  bien  !  lui  dit  son  maître,  es-tu  content  de  moi?  T'ai-je  épargné  les  re- 
gards indiscrets? 

—  Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  Jude. 

—  As-tu  appris  quelque  chose  ? 

—  Rien  sur  l'enfant,  et  c'est  d'un  triste  augure!...  Mais  je  sais  que  dame 
Goton,  qui  fut  la  nourrice  du  petit  monsieur,  est  maintenant  femme  de  charge  au 
château. 

—  Elle  te  donnera  des  nouvelles. 

—  Je  sais  aussi  que  j'aurai  de  la  peine  à  me  cacher  longtemps,  car  j'ai  vu  la 
figure  d'un  ennemi  :  Alain,  l'ancien  maître  d'hôtel  de  Treml. 

—  Je  t'en  offre  autant,  mon  garçon  ;  j'ai  aperçu  le  visage  d'un   drôle  qui  fut 
le  valet  de  M.  de  Toulouse,  gouverneur  de  Bretagne,  mon  noble  protecteur,  et 
que  je  soupçonne  fort  de  n'avoir  point  été  étranger  à  certaine  alerte  nocturne 
qui  me  valut  l'an  dernier  un  coup  d'épée...  Mais  nous  débrouillerons  tout  cela 
En  attendant,  dormons. 

—  Dormez,  répondit  Jude. 

Le  capitaine  se  jeta  sur  son  lit.  Jude  continua  de  veiller. 
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Le  capitaine  dormait,  rêvant  peut-être  tour  à  tour  à  la  noble  Alix  el  à  l'humble 
fille  (le  la  forêt  ;  car,  malgré  sa  froideur  systématique,  il  n'avait  pu  revoir  la 
première  sans  une  vive  émotion.  Jude  arpentait  la  chambre  et  demandait  à  son 
honnête  et  simple  cervelle  un  moyen  de  retrouver  le  fils  de  Treml.  Béchameil 
dégustait  en  songe  un  blanc-manger.  Mademoiselle  Olive  bâtissait  un  superbe 
château  en  Espagne,  oîi  elle  se  voyait  la  dame  maîtresse  d'un  gentil  ofticier  de 
Sa  Majesté  Louis  XV.  Enfin,  Alix  cherchait  en  vain  le  sommeil  et  combattait  la 
fièvre,  car  la  pauvre  jeune  fille  avait  bien  souffert  ce  soir.  Elle  ne  voulait  point 
interroger  son  cœur,  et  son  cœur  parlait  en  dépit  d'elle  :  elle  aimait.  Or,  la  plus 
forte  nature  fléchit  au  premier  souffle  du  désenchantement.  Jusqu'alors  elle 
n'avait  point  vu  d'autre  obstacle  entre  elle  et  le  bonheur  que  son  devoir  ou  la 
volonté  de  son  père.  Maintenant,  c'était  un  abîme  qui  s'ouvrait  devant  elle: 
Didier  l'avait  oubliée. 

Dans  l'appartement  privé  de  M.  de  Vaunoy,  dont  la  double  porte  était  soigneu- 
r^ement  fermée,  trois  hommes  étaient  réunis  et  tenaient  une  sorte  de  conseil. 
C'étaient  M.  de  Vaunoy  lui-même,  Alain,  son  maître  d'hôtel,  et  le  valet 
Lapierre. 

Alain  était  maintenant  un  vieillard.  Sa  rude  physionomie,  sur  laquelle  une 
ivresi^e  de  chaque  jour  avait  laissé  d'îgfîôbies  traces,  n'avait  d'autre  expression 
qu'une  dureté  stupide  et  impitoyable.  Lapierre  pouvait  avoir  de  quarante-cinq 
à  cinquante  ans.  Son  visage  n'avait  point  un  caractère  breton  :  ses  traits 
pointus,  son  regard  cauteleux  et  comme  effarouché  se  rapprochaient  davantage  du 
type  angevin.  Il  était  en  effet  originaire  de  la  partie  méridionale  de  l'Anjou,  terroir 
particulièrement  fécond  en  vagabonds  et  en  bateleurs.  Jusqu'à  l'âge  de  vingt- 
cinq  ans,  il  avait  exercé  çà  et  là  la  respectable  et  triple  profession  de  marchand 
de  vulnéraire,  avaleur  de  sabres  et  sauteur  de  corde.  A  cette  époque,  il 
entra  comme  valet  de  pied  dans  la  maison  de  Mgr  de  Toulouse,  qui  n'était 
point  encore  gouverneur  de  Bretagne.  Lapierre  avait  alors  avec  lui  un  jeune 
enfant,  dont  il  se  servait  pour  attirer  le  public  à  ses  parades.  L'enfant  était 
beau;  le  comte  de  Toulouse  le  prit  en  affection,  en  fit  son  page;  puis,  au  bout 
de  quelques  années,  le  mit  au  nombre  des  gentilshommes  de  sa  maison. 
Lapierre,  resté  valet,  conçut  une  véritable  rancune  contre  l'enfant,  autrefois 
son  esclave  et  maintenant  son  supérieur.  Lors  du  séjour  à  Rennes  de  Mgr  le 
gouverneur  de  Bretagne,  il  se  présenta  chez  Vaunoy  et  demanda   un  entretien 
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particulier.  Cette  conférence  fut  longue,  et  Vaunoy  changea  plus  d'une  fois  de 
couleur  aux  paroles  de  l'ancien  saltimbanque.  Lapierre,  avant  de  sortir,  reçut 
une  bourse  bien  garnie,  et  peu  de  jours  après,  Vaunoy  le  prit  à  son  service.  A 
dater  de  ce  moment,  le  nouveau  maître  de  la  Treinlays  commença  à  faire  un 
grand  accueil  au  jeune  page  Didier,  ce  qui  donna  de  furieux  accès  de  jalousie  à 
Antinous  Béchameil,  marquis  de  Noinlel.  Ce  fut  peu  de  semaines  après  que 
Didier  fut  traîtreusement  attaqué  de  nuit  dans  les  rues  de  Uennes. 

Il  était  plus  de  minuit.  Hervé  de  Vaunoy  se  promenait  avec  agitation,  tandis 
que  ses  deux  serviteurs  se  tenaient  commodément  assis  auprès  du  foyer. 
Lapierre  se  balançait,  en  équilibre,  sur  l'un  des  pieds  de  sa  chaise,  avec  une 
adresse  qui  se  ressentait  de  son  ancien  métier;  malLc3  Alain  caressait  sous  sa 
jaquette  le  ventre  aimé  de  certaine  bouteille  de  fer-blanc,  large,  carrée,  toujours 
pleine  d'eau-de-vic,  à  laquelle  il  guettait  l'occasion  de  dire  deux  mots,  et  sem- 
blait combattre  le  sommeil. 

—  S:iint-Dieu  !  saint-Dieu  !  saint-Dieu  !  s'écria  par  trois  fois  M.  de  Vaunoy, 
qui  frappa  violemuient  du  pied  et  s'arrêta  juste  en  face  de  ses  acolytes. 

Maître  Alain  tressaillit  comme  on  fait  quand  on  s'éveille  en  sursaut.  Lapierre 
ne  perdit  pas  l'équilibre. 

—  Vous  étiez  trois  contre  un  1  reprit  Vaunoy  dont  la  colère  allait  croissant  ; 
c'était  la  nuit...  Trois  bonnes  rapières,  la  nuit^  contre  une  épée  de  bal  !  et  vous 
l'avez  manqué! 

—  J'aurais  voulu  vous  y  voir  I  murmura  pesamment  Alain  ;  le  jeune  drôle  se 
débattait  comme  un  diable.  Je  veux  mourir  si  je  ne  sentis  pas  dix  fois  le  vent 
de  son  arme  sous  ma  moustache. 

—  Moi,  je  sentis  son  arme  de  plus  près,  dit  Lapierre,  qui  souleva  le  col  de 
sa  chemise  et  montra  une  cicatrice  triangulaire;  et  Joachim,  notre  pauvre  com- 
pagnon, la  sentit  mieux  encore  que  moi,  car  il  resta  sur  la  place.  Je  prie  Dieu 
qu'il  ait  son  âme  ! 

—  Ainsi  soit-il,  grommela  maître  Alain. 

—  Je  prie  le  diable  qu'il  prenne  la  vôtre  !  s'écria  Vaunoy.  Tu  as  eu  peurj 
maître  Alain,  et  toi,  Lapierre,  méchant  saltimbanque,  tu  t'es  enfui  avec  ton 
égratignure. 

—  Il  aurait  fallu  faire  comme  Joachim,  n'est-ce  pas  ?  demanda  le  maître  d'hôtel 
avec  un  commencement  d'aigreur;  oui,  je  sais  bien  que  vous  noiis  aimeriez 
mieux  morts  que  vivants,  notre  monsieur... 

—  Tais-toi  !  interrompit  Hervé^  qui  haussa  les  épaules  avec  impatience. 

Alain  obéit  de  mauvaise  grâce,  et  M.  de  Vaunoy  reprit  sa  promenade  soli- 
taire, frappant  du  pied,  serrant  les  poings  et  murmurant  sur  tous  les  tons  son 
juron  favori. 

Les  deux  valets  échangèrent  un  regard  d'intelligence, 

—  Cela  va  lui  coûter  deux  louis  d'or,  dit  tout  bas  Lapierre. 

Maître  Alain  saisit  ce  moment  pour  avaler  une  rasade,  en  faisant  un  signe  de 
tête  aflirmatif,  et  tous  deux  se  prirent  à  sourire  sournoisement  comme  des  gens 
sûrs  de  leur  lait.  Au  bout  de  quiîlques  minutes,  Vaunoy  s'arrêta  en  elfet  subi- 
tement et  mit  la  main  à  sa  poche. 
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—  Saint-Dieu  !  dit-il  en  reprenant  son  patelin  sourire,  je  crois  que  je  me  suis 
fâché,  mes  dignes  amis.  La  colère  est  un  péché  ;  j'en  veux  faire  pénitence,  et 
voici  pour  boire  à  ma  santé,  mes  enfants. 

Il  tira  deux  louis  de  sa  bourse.  Les  deux  valets  prirent,  et  la  paix  fut  faite. 

—  Raisonnons  maintenant,  poursuivit  Vaunoy.  Comment  sortir  d'embarras? 

—  Quand  j'étais  médecin  ambulant,  répondit  Lapierre,  et  qu'une  dose  de 
mon  élixir  ne  suffisait  pas,  j'en  donnais  une  seconde. 

—  C'est  cela  !  s'écria  le  majordome ,  à  qui  la  bouteille  carrée  donnait 
de  l'éloquence;  il  faut  doubler  la  dose  :  nous  étions  trois  :  nous  nous  met- 
trons six. 

—  Et  cette  fois  je  réponds  de  la  cure,  ajouta  l'ex-bateleur. 
Vaunoy  secoua  la  tête. 

—  Impossible,  dit-il. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  se  méfie...  D'ailleurs  les  temps  sont  changés.  Autrefois,  c'était 
un  jeune  fou,  courant  le  guilledou  les  nuits,  et  sa  mort  n'eût  point  excité  de 
soupçon Je  n'étais  pas  chargé  de  la  police  des  rues  de  Rennes Main- 
tenant, c'est  un  officier  du  roi  ;  il  est  mon  hôte  pour  le  bien  de  l'État.  Son 
séjour  à  la  Tremlays  a  quelque  chose  d'officiel  :  la  sainte  hospiialité,  mes  en- 
fants, défend  formellement  de  tuer  un  hôte...  à  moins  qu'on  ne  le  puisse  faire 
en  toute  sécurité. 

Alain  et  Lapierre  firent  à  cette  bonne  plaisanterie  un  accueil  très-fiatteur. 

—  11  faut  trouver  autre  chose,  continua  M.  de  Vaunoy. 

Maître  Alain  se  creusa  la  cervelle;  Lapierre  fit  semblant  de  chercher. 

—  Eh  bien  ?  demanda  Hervé  au  bout  de  quelques  minutes 

—  Je  ne  trouve  rien,  dit  le  majordome. 

—  Rien,  répéta  Lapierre  ;  si  ce  n'est  peut-être...  mais  le  poison  ne  vous  sou- 
rit pas  plus  que  le  poignard,  sans  doute?—  Encore  moins,  mon  enfant...  Saint- 
Dieu  !  c'est  une  malheureuse  affaire.  D'un  jour  à  l'autre  le  hasard  peut  lui  révéler 
ce  qu'il  ne  faut  point  qu'il  sache...  Et  qui  me  dit  d'ailleurs  qu'il  ne  sait  rien? 
Quelle  chambre  lui  a-t-on  donnée?  —  La  chambre  de  la  nourrice,  répondit 
Alain.  Vous  l'avez  conduit  jusqu'à  la  porte. 

Vaunoy  devint  pâle. 

—  La  chambre  de  la  nourrice,  répéta-t-il  en  tressaillant,  la  chambre  où  était 
autrefois  le  berceau  !  et  je  n'ai  pas  pris  garde.  —  Rah  !  fit  Lapierre,  une  chambre 
ressemble  à  une  autre  chambre.  —  C'est  évident,  appuya  le  majordome  qui 
dormait  aux  trois  quarts. 

Ceci  ne  parut  point  rassurer  M.  de  Vaunoy,  qui  reprit  avec  inquiétude  : 

—  Et  ce  valet  malade?  11  semblait  avoir  intérêt  à  se  cacher...  Quel  homme 
est-ce?  —  Quant  à  cela,  repartit  Lapierre,  c'est  plus  que  je  ne  saurais  dire. 
Il  tenait  son  manteau  sur  ses  yeux,  et  je  n'ai  pas  même  pu  voir  le  bout  de 
son  nez.  —  C'est  étrange,  murmura  Vaunoy,  porté,  comme  toutes  les  âmes 
bourrelées,  à  voir  l'événement  le  plus  ordinaire  sous  un  menaçant  aspect;  je 
n'aime  pas  cette  affectation  de  mystère.  Je  voudrais  savoir  quel  est  cet  homme, 
je  voudrais... 


LE    CONSEIL    PRIVE    DE    M.    DE    VAUNOY.  73 

—  Demain  il  fera  jour,  interrompit  philosophiquement  le  saltimbanque 
émérite. 

—  Cetle  nuit!  tout  de  suite!  s'écria  Vaunoy  d'une  voix  brève  et  comme 
égarée.  Quelque  chose  me  dit  que  la  présence  de  cet  homme  est  un  danger  ou 
un  malheur!...  Suivez-moi  ! 

Lapierre  fut  tenté  de  répondre  que,  suivant  toute  apparence,  le  capitame  et. 
son  valet  dormaient  tous  deux  à  cetle  heure  avancée  de  la  nuit;  mais  Vaunoy 
avait  parlé  d'un  ton  qui  n'admettait  point  de  réplique...  Les  deux  serviteurs 
se  levèrent.  Vaunoy  ouvrit  sans  bruit  la  porte  de  son  appartement,  et  tous  trois 
s'engagèrent  sans  lumière  dans  le  long  corridor  qui  régnait  d'une  aile  à  l'autre. 
Après  avoir  fait  quelques  pas,  Hervé  s'arrêta  et  pressa  fortement  le  bras  de  son 
majordome  : 

—  Ils  ne  dorment  pas  !  dit-il  à  voix  basse  en  montrant  un  point  lumineux  qui 
brillait  dans  l'ombre  à  l'autre  bout  du  corridor. 

C'était  en  effet  de  la  chambre  occupée  par  le  capitaine  que  partait  cette 
lueur. 

—  Que  peuvent-ils  faire  à  cette  heure?  reprit  Vaunoy;  s'ils  s'entretiennent, 

nous  écouterons^  Quelque  mot  viendra  bien  éteindre  ou  légitimer  ma  frayeur 

Et  si  j'ai  raison  de  craindre,  s'il  sait  tout  ou  seulement  s'il  soupçonne...  saint- 
Dieu  !  sa  mission  ne  le  sauvera  pas. 

Ils  continuèrent  de  se  glisser  le  long  des  murailles.  Le  majordome,  qui  s'était 
complètement  éveillé,  marchait  le  premier.  En  arrivant  auprès  de  la  porte  du 
capitaine,  il  colla  son  œil  à  la  serrure. 

Jude  était  agenouillé  au  pied  de  son  lit  et  priait,  la  tête  entre  ses  deux  mains. 
Maître  Alain  ne  pouvait  voir  son  visage.  Au  bout  de  quelques  secondes,  le 
vieil  écuyer  termina  sa  prière  et  se  redressa.  La  lumière  tomba  d'aplomb  sur 
son  visage. 

Maître  Alain  se  rejeta  violemment  en  arrière. 

—  Je  connais  cet  homme,  dit-il. 

Vaunoy  s'élança  et  mil  k  son  tour  son  œil  à  la  serrure;  mais  il  ne  vit  plus  que 
la  mèche  rouge  et  fumeuse  de  la  résine  que  Jude  avait  éteinte  avant  de  se  jeter 
sur  son  lit. 

—  Saint-Dieu!  grinça-t-il  en  se  relevant.  Tu  le  connais,  dis-tu;  qui 
est-ce? 

Maître  Alain  se  pressait  le  front,  cherchant  à  rappeler  ses  souvenirs. 

—  Je  le  connais,  je  l'ai  vu,  dit-il  enfin,  mais  où?  Je  ne  sais.  Mais  quand?... 
Il  doit  y  avoir  bien  longt(Mnps. 

Vaunoy  dévora  un  blasphème,  et  le  philosophique  Lapierre  répéta  : 

—  Demain,  il  fera  jour! 
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Bien  avant  le  jour  Jude  Leker  était  sur  pied.  Il  se  leva  sans  bruit  afin  de  ne 
point  éveiller  son  maître,  qui  dormait  comme  on  dort  à  vingl-cinij  ans  après  un 
long  et  fatigant  voyage.  Quoique  le  crépuscule  n'éclairât  point  encore  la  nuit 
opaque  des  interminables  corridors,  Jude  y  trouva  son  cliemin  sans  tâtonner.  Il 
était  né  au  château  et  l'avait  habité  durant  quarante  années.  Laissant  le  grand 
escalier  dont  la  double  rampe  desservait  le  premier  étage,  il  gagna  l'office  et 
prit  un  couloir  étroit  qui  conduisait  aux  communs.  Beaucoup  de  choses  avaient 
changé  dans  les  coutumes  de  la  Tremlays,  mais  les  logements  des  serviteurs 
avaient  gardé  leur  disposition  primitive.  Sans  cette  circonstance,  l'excellente 
mémoire  de  Jude  ne  lui  eût  point  été  d'un  grand  secours.  Il  compta  trois  portes 
dans  la  galerie  inférieure  des  communs  et  frappa  à  la  quatrième. 

Il  est  à  croire  que  dame  Goton  Rehou,  femme  de  charge  du  château,  ne  rece- 
vait point  d'ordinaire  ses  visites  à  heure  si  indue.  La  bonne  dame  avait  soixante 
ans,  et,  à  cet  âge,  les  femmes  de  charge  ne  craignent  que  les  voleurs.  Elle  dor- 
mait ou  faisait  la  sourde  oreille  :  Jude  ne  reçut  point  de  réponse.  Il  frappa  de 
nouveau  et  plus  fort. 

—  Béni  Jésus!  dit  la  voix  enrouée  de  la  vieille  dame,  le  feu  est-il  au 
château  ? 

—  C'est  moi,  c'est  Jude,  murmura  celui-ci  en  frappant  toujours,  Jude 
Leker  ! 

Goton  n'était  point  une  femmelette.  Elle  prit  un  gourdin  et  s'en  fut  ouvrir, 
bien  que  son  oreille,  rendue  paresseuse  par  l'âge,  n'eût  pas  saisi  une  syllabe  des 
paroles  de  Jude. 

—  On  y  va  !  on  y  va  !  grommelait-elle;  si  ce  sont  les  Loups,  eh  bien  !  je  leur 
parlerai  du  vieux  Treml,  et  ils  ne  toucheront  pas  un  fétu  dans  la  maison  qui  fut 
la  sienne;  si  ce  sont  des  esprits... 

Elle  fit  un  signe  de  croix  et  s*arrêta. 

—  Ouvrez  donc!  dit  Jude. 

—  Si  ce  sont  des  esprits...  eh  bien  !...  j'aimerais  mieux  les  Loups. 
Elle  ouvrit  et  mit  son  gourdin  en  travers. 

—  Qui  vive  ?  dit-elle. 

—  Chut  !  dame,  silence  au  nom  de  Dieu  ! 

—  Qui  vive  ?  répéta  l'intrépide  vieille  en  levant  son  bâton. 
Jude  le  saisit,  entra  et  ferma  la  porte. 
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—  Un  hômiïië  dont  il  ne  faut  point  répéter  le  nom  sàflâ  fiécéssité  dans  la 
demeure  de  Treml,  répondit-il, 

—  La  demeure  de  Treml  !  répéta  Goton  qui  sentit  tressauter  son  cœiir  à  ce 
nom  ;  merci,  qui  que  vous  soyez.  Il  ya  vingt  ans  que  je  n'avais  entendu  donner 
son  véritable  nom  à  la  maison  qu'habite  Hervé  de  Vaunoy. 

Jude  tendit  sa  main  dans  l'ombre;  celle  de  Goton  fit  la  moitié  du  chemin.  Elle 
n'avait  pas  besoin  de  voir.  Ce  fut  comme  un  salut  maçonnique  et  mystérieux 
entre  ces  deux  fidèles  serviteurs. 

—  Mais  qui  donc  es-tu,  demanda  enfin  la  vieille  femme,  toi  qui  te  souviens 
de  Treml  ? 

Jude  prononça  son  nom. 

—  Jude!  s'écria  Goton,  oubliant  toute  prudence;  Jude  Leker!  l'écilyer  de 
notre  monsieur!  Oh  1  que  je  te  voie,  mon  homme,  que  je  te  voie  ! 

Tremblante  et  empressée,  elle  courut  à  tâtons,  cherchant  son  brii|tiet  et  ne  le 
trouvant  point.  Enfin  sa  résine  s'alluma.  Elle  regarda  Jude  longtemps  et  comme 
en  extase. 

—  Et  lui? dit-elle,  le  reverrons-nous? 

—  Mort,  répondit  Jude. 

Goton  se  mit  à  genoux,  joignit  ses  rtiaîns  et  récita  «rt  i)e  profundis.  De 
grosses  larmes  coulaient  lentement  le  long  de  sa  joue  ridée.  Quiconque  laurai: 
vue  en  ce  moment  se  serait  senti  puissamment  attendri,  car  rien  n'émeut  coiiiinn 
les  larmes  qui  roulent  sur  un  rude  visage,  et  tel  qui  passe  en  souriant  devant 
deux  beaux  yeux  en  pleurs  pâlit  et  souffre  quand  il  voit  s'humecter  la  paupière 
d'un  soldat.  Jude  se  tut  tant  que  Goton  pria.  Il  semblait  qu'il  voulût  maintenant 
prolonger  son  incertitude  et  qu'il  reculât,  ctîr.lyé  devant  la  révélation  cjU'il  él.'ùi 
venu  chercher.  Lorsqu'il  prit  la  parole,  ce  fut  d'une  voix  péniblement  accen- 
tuée. 

—  Et  le  petit  monsieur  1  dit-îl  enfin  avec  effort. 

—  Georges  Treml?...  Vingt  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  je  l'ai  vU  pouf  la 
dernière  fois,  le  cher  et  noble  enfant,  sourire  et  me  teudré  ses  petits  bras  dans 
son  berceau. 

—  Mort!...  mort  aussi!  prononça  Jude  dont  le  robuste  corps  s'affaissa. 

Il  mit  ses  deux  mains  sur  son  visage,  sa  poitrine  se  souleva  en  un  déchirant 
sanglot. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  s'écria  Goton;  non,  je  ne  l'ai  pas  dit...  Et  Dieu  me 
préserve  de  le  croire!...  Pourtant...  Hélas!  Jude,  mon  ami,  depuis  vingt  ans 
j'espère,  et  chaque  année  Use  mon  espoir. 

Ju'le  attacha  sur  elle  ses  yeux  fixes.  Il  ne  comprenait  point. 

—  Oui,  reprit-elle,  je  voudrais  espérer.  Je  me  dis  :  Quelque  joor  je  ven-ai 
revenir  notre  petit  monsieur,  grand  et  fort,  la  lête  haute,  la  mirte  fière,  l'épée  au 
flanc...  Hélas  !  hélas!  il  y  a  si  longtemps  que  je  me  dis  cela  ! 

—  Mais  enfin,  dame,  que  savez-vous  silr  le  sort  de  Georges  Treml  ? 

—  Je  sais je  ne  sais  rien,  mon  homme.  Un  Soir,  —  approche  Ici,  car  il  ne 

faut  point  dire  cela  tout  haut,  —  un  soir,  Hervé  de  Vaunoy  revint  tout  pâle  et 
l'œil  hagard.  Il  nous  dit  que  l'enfant  s'était  noyé  dans  l'étan?  de  la  Tremlayî*. 
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On  courut,  on  sonda  le  fond  de  l'eau,   mais  on   ne  trouva  pas  le  corps  de 
Georges. 
Jude  écoulait,  la  poitrine  haletante,  l'œil  grand  ouvert. 

—  Et  c'est  sur  cela,  interrompit-il,  que  se  fonde  votre  espoir? 

—  Non...  Te  souvient-il  d'un  pauvre  idiot  de  la  forêt  que  l'on  nommait  le 
lapin  blanc  ? 

—  Je  me  souviens  de  .Tean  Blanc,  dame. 

—  Pauvre  créature  !  11  aim.iit  Treml  presque  autant  que  nous  l'aimions... 
—>  Mais  Georges,  Georges?  interrompit  encore  Jude. 

—  Eh  bien  !  mon  homme,  Jean  Blanc  racontait  d'clranges  choses  dans  la 
forêt.  Il  disait  qu'Hervé  de  Vaunoy  avait  jeté  à  l'eau  le  petit  monsieur  de  ses 
propres  mains... 

—  Il  disait  cela  !  s'écria  Jude  dont  l'œil  étincela  de  colère. 

—  Il  disait  cela,  oui...  et,  quoiqu'il  passât  pour  un  pauvre  fou,  je  crois  qu'il 
disait  vrai  toutes  les  fois  qu'il  parlait  de  Treml.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  Jean 
Blanc  ajoutait  qu'il  avait  phmgé  au  fond  de  l'étang  et  ramené  M.  Georges 
évanoui... 

—  Ah  !...  fit  le  bon  écuyer  avec  un  long  soupir  de  bien-être. 

—  Puis,  poursuivit  Goton,  il  fut  pris  d'un  de  ses  accès,  et  le  pauvre  enfanl 

resta  tout  seul  sur  l'herbe Et,  quand   le  lapin  blanc  revint,  il  n'y  avait  plus 

d'enfant. 

—  Ah  !  fit  encore  Jude. 

—  Et  il  y  a  vingt  ans  de  cela,  mon  homme! 
Jude  demeura  un  instant  comme  atterré. 

—  Où  est  Jean  Blanc?  dit-il  ensuite;  je  veux  le  voir. 
Goton  secoua  lentement  sa  tête  chenue. 

—  1  aiivre  créature  !  dit-elle  encore  ;  il  ne  fait  pas  bon,  pour  un  pauvre 
homme,  affronter  la  colère  d'un  homme  puissant.  Hervé  de  Vaunoy  apprit  les 
bruits  qui  couraient  dans  la  forêt.  On  tourmenta  Mathieu  Blanc  et  son  fils  par 
rapport  à  l'impôt.  Le  vieillard  mourut;  le  fils  disoarut...  Quelques-uns  disent 
•qu'il  s'est  fait  Loup. 

—  J'ai  entendu  prononcer  ce  mot .  Quels  sont  donc  ces  gens,  dame  ? 

—  Ce  sont  des  Bretons,  mon  homme,  qui  se  défendent  et  qui  se  vengent.  On 
leur  a  donné  ce  nom,  parce  que  leur  retraite  avoisine  la  Fosse-aux-Loups. 
Chacun  sait  cela;  mais  nul  ne  pourrait  trouver  son  issue.  Eux-mêmes  semblent 
prendre  à  tâche  d'accréditer  ce  sobriquet  qui  fait  peur  aux  poltrons.  Leurs 
masques  sont  en  peau  de  loup  ;  il  n'y  a  que  leur  chef  qui  porte  un  manque 
blanc.  —  J'irai  trouver  les  Loups,  dit  Jude. 

La  vieille  dame  réfléchit  un  instant. 

—  Écoute,  reprit-elle  ensuite.  Il  est  un  homme  dans  la  forêt  qui  pourrait  te- 
dire  peut-être  si  Jean  Blanc  existe  encore.  Cet  homme  est  un  Breton,  quoiqu'il 
feigne  souvent  de  parler  comme  s'il  avait  le  cœur  d'un  Français.  Il  me  souvient 
qu'au  temps  où  il  vint  s'établir  de  ce  côté  de  la  forêt,  les  sabotiers  disaient  que 
sa  fille,  qui  était  alors  un  enfant,  avait  tous  les  traits  de  la  fille  de  Jean  Blanc, 
le  pauvre  fou.  Certains  même  affirmaient  la  reconnaître. 
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—  OÙ  trouver  cet  homme  ? 

—  Sa  loge  est  à  cent  pas  de  Notre-Darae-de-Mi-Forét. 

—  Il  se  nomme  ? 

—  Pelo  Rouan,  le  charbonnier. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  La  résine  pâUssait  aux  premiers  rayons  du 
crépuscule. 

—  Au  revoir  et  merci,  dame,  dit  Jude.  Je  verrai  Pelo  Rouan  avant  qu'il  soit 
une  heure. 

Il  serra  la  main  de  Goton  et  sortit. 

—  Que  Dieu  soit  avec  toi,  mon  homme  !  murmura  la  vieille  femme  de  charge 
en  le  suivant  du  regard  tandis  qu'il  traversait  les  longs  corridors  ;  il  y  avait 
longtemps  que  mon  pauvre  cœur  n'avait  ressenti  pareille  joie.  Que  Dieu  soit 
avec  toi,  et  puisses-tu  ramener  en  ses  doniaines  l'héritier  de  Treml  ! 

Goton  avait  plus  de  désir  que  d'espérance,  car  elle  secoua  tristement  la  tête  en 
prononçant  ces  dernières  paroles. 
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Lorsque  Jude,  aprô^  avoir  tmversé  les  longs  corridors,  revint  à  la  chambre  où 
il  avait  passé  la  nuit,  le  capitaine  dormait.  Son  visage  calme  et  souriant 
annonçait  ce  bonheur  conîplet  que  l'on  gotite  parfois  en  rêve  et  non  pas  ailleurs. 
Jude  le  contempla  durant  un  instant. 

—  C'est  un  loyal  jeune  homme,  pensa-t-il  ;  ses  traits  hardis  et  fiers  me 
rappellent  le  vieux  Treml  au  temps  oii  sa  moustache  était  noire...  Il  est  heureux, 
lui  !  Oh  !  que  je  donnerais  de  bon  cœur  tout  mon  sang  pour  voir  M.  Georges  à 
sa  place  ! 

Jude  reprit  son  grand  manteau  de  voyage,  afin  de  pouvoir  cacher  ses  traits 
en  cas  de  rencontre  suspecte  Le  jour  était  venu.  Les  premiers  rayons  du  soleil 
levant  se  jouaient  dans  la  soie  des  rideaux.  Au  moment  où  Jude  ceignit  son 
épée  pour  partir,  Didier  s'agita  sur  sa  couche. 

—  Alix  !  murmura-t-il. 

—  Voici  dans  la  cour  tous  les  serviteurs  du  château,  se  dit  Jude,  j'aurai  de  la 
peine  à  passer  inaperçu.  —  Marie  !  murmura  encore  Didier. 

Jude  le  regarda  en  souriant. 

—  Bravo  !  mon  jeune  maître,  pensa-t-il ,  ne  rêverez-vous  point  à  quelque 
autre,  maftitenant?  —  Fleur-des-Genêts  !  cria  le  capitaine,  comme  s'il  eût  voulu 
relever  le  défi. 

En  même  temps  il  se  dressa,  éveillé,  sur  son  séant, 

—  C'est  toi,  ami  Jude,  reprit-il  après  avoir  jeté  ses  regards  tout  autour  de  la 
chambre,  comme  s'il  se  fût  attendu  à  voir  un  autre  visage;  je  crois  que  je 
rêvais. 

—  Vous  pouvez  l'affirmer,  monsieur,  et  joyeusement,  répondit  Jude. 

L'œil  de  Didier  s'arrêta  par  hasard  sur  les  antiques  rideaux  que  perçaient  les 
rayons  obliques  du  soleil.  Son  sourire,  qui  ne  l'avait  point  abandonné,  s'épanouit 
davantage. 

—  Les  poètes  ont  bien  raison,  dit-il,  comme  s'il  se  fût  parlé  à  lui-même,  de 
vanter  les  joies  du  retour  au  toit  paternel.  Moi  qui  n'ai  point  de  famille,  je  ressens 
ici  comme  un  avant-goût  de  ce  bonheur...  Et  tiens,  Jude,  mon  garçon,  l'illusion 
s'accroît  :  il  me  semble  qu'enfant,  j'ai  vu  jouer  le  soleil  d'automne  dans  des 
rideaux  de  soie  comme  ceux-ci...  Sentiment  étrange,  Jude  !  enfant  sans  père, 
j'éprouve  ici  comme  un  ressouvenir  lointain  de  baisers,  de  soins  chers  et  de 
douces  paroles... 


—  Monsieur,  interrompit  le  vieil  écuyer,  je  vajs  prendre  pongé  (Je  vous,  afin 
de  commencer  ma  tâche. 

—  Reste,  Jude,  quelques  minutes,  un  instant,  je  t'en  prie!.,.  Mon  cœur 
s'amollit  au  contact  de  pensées  nouvelles...  Je  ne  sgis;  mes  yeux  ont  besoin  de 
pleurer,  Jude  !  —  Souffrez-vous  donc?  dit  celui-ci  en  s'^pprochant  aussitôt. 

Didier  laissa  tomber  sa  main  dans  celle  du  vieillar4  et  renversa  sa  tête  sur 
l'oreiller. 

—  Non,  répondit-il,  je  ne  souffre  pas.  ^u  contraire.  Je  ne  voudrais  point  ne 
pas  éprouver  ce  que  j'éprouve  :  car  cette  angoisse  inconnue  est  pleipe  de 
douceur.  Qu'ils  sont  heureux,  Jude,  ceux  qui  oîit  de  vrais  souvenirs  !  —  Ceux-là, 
répliqua  l' écuyer  avec  tristesse,  ne  revoient  parfois  jaîpais  la  maison  des  ancêtres. 
Ce  doit  être  une  amère  douleur,  n'est-ce  pas,  que  celle  de  l'enfant  qui  se 
souvient  à  demi  et  qui  meurt  avant  d'avoir  retrouvé  la  demeure  de  son  père? 

—  Tu  penses  à  Georges  Treml,  mon  pauvre  Jude. 

—  Je  pense  à  Georges  Treml,  monsieur. 

—  Toujours  !  Dieu  t'aidera,  mon  garçon,  car  ton  dévouement  est  œuvre  chré- 
tienne... Allons  !  voici  un  nuage  qui  couvre  le  soleil.  Le  charme  s'évanouit.  Je 
redeviens  le  capitaine  Didier  et- je  siiis  prêt  à  jurer  maintenant  que  j'ai  vu,  en- 
fant, plus  de  rideaux  de  bure  que  de  tentures  de  soie...  Ya,  mon  garçon,  je  ne 
te  retiens  plus. 

Didier,  secouant  un  reste  de  langueur  rêveuse,  avait  sauté  hors  de  son  lit. 
Jude,  avant  de  partir,  jeta  un  regard  dans  la  cour  et  reconnut  nwî|re  Alain  qui 
s'entretenait  avec  Lapierre. 

—  Il  est  bien  tard,  maintenant,  dit-il,  pour  m'esquivér  inaperçu.  Je  vois  l^r 
bas  un  homme  dont  j'aurai  de  la  peine  à 'éviter  les  regards, 

—  Lequel  ?  demanda  Didier  en  s'approchant  de  la  fenêtre  ;  Lapierre? 

—  Je  ne  sais  s'il  a  changé  de  nom,  mais  on  l'appelait  de  mon  temps  maître 
Alain.  C'est  le  plus  vieux  des  deux. 

—  A  la  bonne  heure,  Et  c'est  celui-là  que  tu  nommais  hier  ton  ennemi  ? 

—  Celui-là  même. 

—  Eh  bjen  !  mon  garçon,  l'autre  est  le  mien. 

—  Un  valet,  votre  ennemi  ? 

—  Cela  t'étonne  ?  Faut-il  donc  te  répéter  que  je  ne  suis  point  gentilhomme  ? 
Ce  valet  est  le  seul  être  au  monde  qui  sache  le  secret  de  ma  naissance.  Il  ne 
veut  point  le  dire  et  c'est  son  droit.  11  prétend  m'avoir  autrefois  servi  de  père... 
Tu  vois  bien  ceci  ? 

Didier,  qui  n'était  point  encore  vêtu,  écarta  sa  chemise  et  montra  par  (derrière, 
à  la  naissance  de  l'épaule,  une  cicatrice  encore  récente. 

—  C'est  une  blessure  faite  traîtreusement  et  par  la  main  d'un  misérable,  dit 
Jude  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Tu  t'y  connais,  mon  garçon.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  le  misérable  est 
cet  homme  ;  mais,  si  je  ne  suis  pas  noble,  je  suis  soldat,  et  ma  main  ne  s'abais- 
sera point  volontiers  jusqu'à  lui. 

—  Moi,  je  suis  un  valet,  dit  Jude  avec  froideur  ;  prononcez  un  mol  et  je  le 
châtie. 
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—  Voilà  que  tu  oublies  Georges  Treml  !  s'écria  Didier  en  souriant.  Sur  mon 
honneur  !  il  y  a  de  la  fine  rteur  de  chevalerie  dans  ces  vieux  cœurs  bretons. 
Pensons  à  ton  jeune  monsieur,  mon  brave  ami.  Je  ne  sais  pas  ce  que  tu  peux 
tenter  pour  son  service  ;  c'est  ton  secret.  Mais  j'ai  promis  de  l'aider  et  je  t'ai- 
derai. Descendons  ensemble  :  M.  de  Vaunoy  est  un  trop  soumis  et  dévoué  sujet 
de  Sa  Majesté,  pour  que  sa  hvrée  ose  regarder  de  plus  près  qu'il  ne  convient  le 
serviteur  d'un  capitaine  de  la  maréchaussée. 

Jude  mit  son  manteau  sur  sa  figure  et  descendit,  suivi  du  capitaine. 
Alain  et  Lapierre  étaient  toujours  dans  la  cour,  ils  s'inclinèrent  avec  respect 
devant  Didier,  qui  toucha  négligemment  son  feutre. 

—  Qu'on  selle  le  cheval  de  mon  serviteur,  dit-il. 
Lapierre  se  hâta  d'obéir,  le  majordome  resta. 

—  Mon  camarade,  dit-il  à  Jude,  votre  maladie  exige-t-elle  donc  que  vous 
ayez  toujours  le  nez  dans  le  manteau  ?  Les  gens  de  la  Tremiays  n'ont  point  pu 
encore  vous  souhaiter  la  bienvenue. 

—  Que  dit-on  des  Loups  dans  le  pays,  maître  ?  demanda  Didier  pour  éviter  à 
Jude  l'embarras  de  répondre. 

—  On  dit  que  ce  sont  de  méchantes  bêtes,  monsieur  le  capitaine...  N'accep- 
terez-vous  pas  un  verre  de  cidre,  mon  camarade? 

—  Que  font  les  gens  de  laforêt  ?  demanda  encore  Didier. 

—  Monsieur  le  capitaine,  répondit  Alain  de  mauvaise  grâce,  ils  font  du  cercle, 
du  charbon  et  des  sabots...  Eh  bien,  mon  camarade  !  ajouta-t-il  en  exhibant  son 
vade  mecurn,  c'est-à-dire  sa  bouteille  de  fer-blanc,  aimez-vous  mieux  une  goutte 
d'eau-de-vie? 

Maître  Alain  fut  interrompu  par  Lapierre,  qui  amenait  le  cheval  de  Jude. 
Celui-ci  se  mit  aussitôt  en  selle.  Dans  le  mouvement  qu'il  fit  pour  cela,  son 
manteau  s'écarta  quelque  peu.  Le  majordome,  qui  était  aux  aguets,  put  voir  une 
partie  de  son  visage. 

—  Du  diable  si  je  connais  autre  chose  que  cette  figure-là  !  grommela-t-il  ;  oii 
donc  l'ai-je  vue?...  Je  me  fais  vieux  !... 

—  Tu  me  rejoindras  ce  soir  à  Rennes,  mon  garçon,  s'écria  Didier.  En  route 
maintenant  et  bonne  chance  ! 

Jude  ne  se  fit  point  répéter  cet  ordre  ;  il  piqua  des  deux  et  partit  au  galop. 
Quand  il  eut  franchi  la  porte  de  la  cour,  le  capitaine  se  retourna  vers  les  deux 
valets  de  Vauni)y. 

—  Vous  êtes  curieux,  maître,  dit-il  à  Alain  ;  c'est  un  fâcheux  défaut  et  qui 
ne  porte  point  bonheur.  Quant  à  toi,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Lapierre,  prends 
garde  ! 

Il  s'éloigna.  Les  deux  valets  le  suivirent  des  yeux. 

—  Prends  garde  !  répéta  ironiquement  Lapierre  ;  que  dites-vous  de  cela, 
maître  Alain  ?  —  Le  jeune  coq  chante  haut  ;  on  dirait  qu'il  se  sent  de  race.. 
Pour  ce  qui  est  de  prendre  garde,  c'est  toujours  un  bon  conseil. 

Didier  avait  pris,  sans  savoir,  la  direction  du  jardin.  Il  se  trouva  bientôt  au 
milieu  des  hautes  charmilles  taillées  à  pic  et  formant  l'inévitable  et  classique 
labyrinthe  des  jardins  du  xvii^'  siècle.  De  temps  en  temps  quelques  statues  de 
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marbre  blanc  s'apercevaient  à  travers  les  l)ranches  qui  se  ressentaient  déjà  des 
approches  de  l'hiver.  Didier  jetait  sur  tout  cela  un  regard  disirait  ;  involontaire- 
ment, son  esprit  était  revenu  aux  pensées  qui  avaient  préoccupé  son  réveil. 
Comme  il  arrive  souvent  aux  esprits  vifs  et  poétiques,  il  lui  suflit,  pour  ainsi 
dire,  d'évoquer  l'illusion  pour  qu'elle  reparût.  Ces  grandes  murailles  de  verdure 
devinrent  pour  lui  de  vieilles  connaissances.  H  se  retrouva  dans  ces  dédales,  et 
quoique  leur  artifice  fijt  assez  innocent  pour  que  la  chose  pût  sembler  naturelle, 
il  crut  ou  tâcha  de  croire  que  le  souvenir  était  pour  lui  le  fil  d'Ariane. 

—  Voyons  !  se  disait-il  d'un  ton  moitié  enjoué,  moitié  sérieux  :  voyons  si  je 
me  trompe  !...  si  je  me  souviens  ou  si  je  divague  !  ma  mémoire,  ou  mon  imagi- 
nation me  dit  qu'au  bout  de  cette  allée,  à  droite,  il  y  a  un  berceau,  et  dans  ce 
berceau  une  statue  de  Nymphe  antique...  Voyons  ! 

Il  prit  sa  course,  impatient  et  inquiet  ;  car  l'illusion  avait  grandi  et  il  en  était 
déjà  à  craindre  une  déception.  A  quelques  pas  de  l'endroit  où  la  charmille  faisait 
un  coude,  il  s'arrêta  et  gUssa  son  regard  à  travers  les  branches.  Il  devint  pâle, 
mit  la  main  sur  son  cœur  et  laissa  écha|)per  un  cri...  Berceau  et  statue  ewicnt 
là  devant  ses  yeux.  Seulement  au  cri  qu'il  poussa,  la  statue,  charmante  îSvmpne 
vêtue  de  blanc,  tressaillit  vivement  et  se  retourna. 
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LlUusion  s'enfuit  tambour  battant.  Dans  cette  gageure  qu'il  avait  engagée 
contre  lui-même,  Didier  avait  parié  pour  un  berceau  et  une  statue.  Le  berceau 
eidstait,  mais  ce  qu'il  venait  de  prendre  pour  une  statue  était  une  ravissante 
jeune  fille  en  chair  et  en  os,  mademoiselle  Alix  de  Vaunoy  de  la  Tremlays.  La 
méprise  du  reste  était  fort  excusable.  Au  moment  où  Didier  l'avait  aperçue, 
mademoiselle  de  Vaunoy  lui  tournait  le  dos.  Elle  était  debout  et  immobile  au 
centre  du  berceau,  lisant  une  lettre  froissée  et  sans  doute  bien  souvent  relue, 
qu'elle  venait  de  tirer  de  son  sein.  Ses  beaux  cheveux  noirs  avaient,  ce  matin 
oe  ia  poudre,  et  une  robe  de  mousseline  blanche  formait  toute  sa  toilette. 

Au  en  poussé  par  Didier,  elle  se  retourna,  comme  nous  l'avons  dit,  et  le  pa- 
pier qu'elle  lisait  s'échappa  de  sa  main  tremblante.  Son  premier  mouvement  fut 
de  fuir,  mais  la  réflexion  la  retint.  Elle  fit  même  un  pas  vers  le  coude  de  la 
charmille,  où,  suivant  toute  apparence,  Didier  allait  se  montrer.  Elle  avait  re- 
connu sa  voix.  Mademoiselle  de  Vaunoy  avait  sur  le  visage  cette  pâleur  que 
donne  une  nuit  sans  sommeil.  Son  regard,  ordinairement  hardi  dans  sa  douceur, 
était  triste,  timide  et  grave.  Didier  s'avança  vers  elle  d'un  air  embarrassé.  Pour 
prendre  contenance,  il  se  baissa  et  releva  la  lettre  qu'Alix  avait  laissée  tomber. 
Cette  lettre  était  de  lui.  Il  la  reconnut,  et  son  malaise  augmenta  en  même  temps 
qu'il  se  communiquait  à  sa  compagne,  dont  une  vive  rougeur  colora  les  joues. 

—  C'est  la  lettre  que  vous  crûtes  devoir  m'écrire  pour  m'annoncer  votre 
départ,  murmura-t-elle  si  bas  que  Didier  eut  peine  à  l'entendre.  Je  suis 
heureuse  qu'elle  soit  tombée  entre  vos  mains,  car  vous  la  garderez,  mon- 
sieur. 

Ces  paroles  peuvent  sembler  bien  simples,  bien  insignifiantes;  mais  qui  ne 
sait  que,  entre  gens  qui  s'aiment  ou  qui  se  sont  aimés,  les  paroles  ne  veulent 
rien  dire?  En  parlant  ainsi,  Alix  avait  les  yeux  baissés;  sa  belle  bouche  se  fron- 
çait comme  pour  retenir  une  plainte.  Il  y  avait  dans  sa  voix  un  amour  vain- 
queur, combattu  par  une  résignation  forte,  mais  impuissante.  Didier  la  contem- 
plait avec  respect,  regret  et  tendresse  :  car  la  douleur  fièrement  supportée 
inspire  le  respect,  —  car  on  regrette  souvent  de  ne  plus  aimer  quand  l'amour 
a  fini  par  inconstance  et  non  par  lassitude,  —  car  il  y  a  un  sentiment  affec- 
tueux, délicat,  dévoué,  qui  survit  en  toute  âme  noble  à  la  passion  éteinte.  Et 
d'ailleurs,  Didier  savait-il  bien  ce  qui  était  au  fond  de  son  propre  cœur?  En 
présence  de  cette  kmme  si  belle,  pouvait-il  être  certain  de  n'aimer  plus?  En  ce 
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siècle,  la  morale  était  peu  chevaleresque.  Aimer  deux  femmes  semblait  péché 
véniel,  sinon  acte  méritoire.  Certes,  Didier  n'était  point  en  cela  de  son  siècle. 
Son  caractère  franc  et  loyal  repoussait  toute  idée  de  tromperie,  mais  il  avait 
vingt-cinq  ans,  et  le  cœur  est  si  large  à  cet  âge!  t\  prit  la  main  d'Alix  qu'il 
porta  galamment  à  ses  lèvres. 

—  Ce  que  j'écrivais  alors,  dit-il,  je  le  ressens  toujours.  Est-ce  donc  que  vous 
auriez  changé,  Alix?  —  Moi!  répondit-elle  avec  une  naïve  surprise.  Non...  ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  changé,  monsieur. 

Ce  fut  Didier  qui  baissa  les  yeux  à  son  tour. 

—  Écoutez,  reprit  mademoiselle  de  Vaunoy  dont  un  mélancolique  sourire 
éclaira  le  front  pâle  :  il  vaut  mieux  que  cela  soit  ainsi.  C'étaient  de  folles 
amours  que  les  nôtres,  Didier.  Quand  je  vous  ai  retrouvé  hier,  froid,  in- 
différent, oublieux,  j'ai  remercié  Dieu,  car  votre  oubli  est  un  bonheur  pour 
tous  deux. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  balbutia  le  capitaine;  cet  oubli  prétendu... 

—  Il  est  réel...  bien  réel  !  Je  le  veux,  je  l'espère. 

—  Vous  l'espérez,  Alix?  dit  amèrement  le  jeune  homme. 

—  Oui,  répéta  mademoiselle  de  Vaunoy,  dont  le  cœur  se  brisait,  mais  qui 
garda  son  sourire,  —  je  l'espère. 

Si  elle  eût  parlé  ainsi  à  dessein  et  dans  un  but  de  coquetterie,  nous  aevrions 
lui  décerner  un  brevet  de  suprême  habileté.  Ce  mot,  en  effet,  descendu  jusau'au 
fond  du  cœur  de  Didier  et  alla  remuer  ce  qui  restait  des  cendres  u  un  amour 
presque  éteint.  II  releva  ses  yeux  brillants  d'impatience  et  interrogea  la  ieune 
fille  du  regard.  Ce  regard  était  plein  de  dépit,  de  désappointement  et  a  o.sooir. 
C'était  un  regard  d'amant.  Mais  mademoiselle  de  Vaunoy,  qui  pouvait  Dien  être 
coquette  à  l'occasion,  comme  l'est  toute  fille  d'Eve,  ne  songeait  guère  a  luuer 
un  rôle  en  ce  moment. 

—  Ce  papier  renferme  bien  des  folies,  reprit-elle  en  montrant  du  doigi  la 
lettre  que  Didier  tenait  encore  à  la  main  ;  nous  étions  deux  enfants  ..  Le  temps 
a  passé  sur  tout  cela,  et  le  temps  emporte  tout,  jusqu'au  souvenir...  Ne  m'in- 
terrompez plus,  Didier.  Je  sais  ce  que  vous  allez  dire.  Ma  vue  a  fait  vibrer  en 
vous  une  corde  qui  se  taisait  depuis  bien  longtemps.  Vous  êtes  ému,  et,  pre- 
nant votre  émotion  pour  de  l'amour,  vous  êtes  prêt  à  renouveler  vos  serments 
d'autrefois.  Moi,  je  ne  puis  ni  ne  veux  les  écouter.  —  Mais,  Alix,  au  nom  de 
Dieu,  croyez-moi!  s'écria  le  capitaine  ;  mon  cœur  n'a  point  changé... — C'est 
une  belle  jeune  fille!  interrompit  mademoiselle  de  Vaunoy,  dont  la  voix  tremha 
légèrement.  Son  regard  est  pur  comme  le  regard  d'un  ange.  Elle  a  seize  ans  ; 
elle  vous  aime;...  si  vous  ne  l'aimiez  pas,  Didier,  la  pauvre  enfant  serait  bien 
malheureuse  ! 

Alix  s'arrêta  pour  respirer  avec  effort.  Le  capitaine  froissait  la  lettre  avec  un 
dépit  distrait  et  boudeur. 

—  Mais  vous  l'aimez,  poursuivit  Alix,  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  Qui?  prononça  faiblement  Didier  qui  commençait  à  comprendre. 

—  Son  nom  est  sur  voire  lèvre  comme  il  est  dans  votre  cœur...  Tant  luieux , 
je  suis  contente  1 
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-—  Je  ne  sais  d'où  vient  ce  soupçon  .. 

-—  Ce  n'est  pas  un  soupçon...  Il  y  a,  voyez-vous,  une  sorte  de  fraternité 
entre  nous  autres  jeunes  filles  de  la  forêt.  Je  suis  noble  et  riche,  elle  est  pay- 
sanne et  pauvre;  mais,  enfants,  nous  nous  sommes  rencontrées  souvent  dans 
'es  bruyères.  Koiis  avons  joué  autrefois  comme  deux  sœurs  sous  les  grands 
eJiènes  qui  protègent  Notre-Dame  de  Mi-Forêt...  Jii  l'avais  apprivoisée,  la  petite 
sauvage!  Depuis,  tandis  qu'elle  restait  dans  sa  snlilude,  je  faisais,  moi,  con- 
naissance avec  le  monde  ;  tandis  qu'elle  courait,  libre,  sous  le  couvert,  j'appre- 
nais rjes  devoirs  de  fille  noble...,  j'apprenais  à  p'irter  le  velours  et  la  soie,  à 
parler,  à  me  taire,  à  sourire...  Étrange  destinée!  elle,  dans  sa  solitude,  moi, 
âu  uniiieu  des  somptueuses  fêles  de  Rennes,  iiou:;  awns  subi  toutes  deux  le 
méniâ  sort...  Elle  a  donné  son  cœur  à  l'homme  que  je   „  que  je  croyais  aimer  ! 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas,  Alix? 

—  Qu'importe!  nous  ne  parlons  plus  de  moi.  Un  jour,  il  y  avait  deux  mois 
que  vous  étiez  parti,  Didier;  je  me  promenais  seule  dans  la  forêt,  songeant  aux 
belles  fêles  de  Mgr.  le  comte  de  Toulouse,  songeant  à  vous  peut-être,  lorsque 
j  entendis  une  voix  connue  qui  chantait  sous  le  couvert  la  complainte  d'Arthur 
de  Bretagne. 

—  Fleur-des-Genêts  !  balbutia  le  capitaine. 
Alix  tressaillit  douloureusement. 

—  Fleur-des-Genêts,  répéta-t-elle.  Vous  savez  enfin  de  qui  je  parle,  Di- 
dier... 11  y  avait  bien  longtemps  que  je  ne  l'avais  vue.  Que  je  la  trouvais  belle! 
Elle  me  reconnut  tout  de  suite  et  vint  à  moi  les  bras  ouverts.  Puis  elle  prit 
dans  son  panier  de  chèvrefeuilles  un  beau  bouquet  de  primevères  qu'elle  alta- 
ena  sur  mon  sein,  puis  encore  elle  me  parla  de  vous. 

™  De  moi  !  prononça  automatiquement  Didier. 

—  Elle  ne  vous  nomma  point,  mais  je  vous  reconnus...  J'étais  folle  encore 
alors,  monsieur  ;  je  sentis  mon  cœur  se  serrer. 

Le  capitaine  avança  timidement  sa  main  pour  prendre  celle  d'Alix. 

—  Hélas!  mademoiselle,  dit-il,  je  suis  bien  coupable  envers  vous envers 

toutes  deux  peut-être... 

—  Envers  elle  seulement,  monsieur,  si  vous  dites  un  mot  déplus N'ou- 
bliez pas  que  vous  l'aimez  ;  n'oubliez  pas  qu'elle  vous  aime... 

—  Mais  vous,  Alix  ? 

Il  n'y  avait  point  de  fatuité  dans  cette  interrogation  qui  partait  du  cœur. 

—  Moi?...  oh  !  je  vais  vous  dire  tout  à  l'heure  la  brillante  destinée  qu'on  me 
propose...  Un  mot  encore  sur  elle.  Comptez-vous  l'épouser? 

Didier  ne  s'était,  à  coup  sur,  jamais  fait  cette  question.  Il  ne  sut  point  y 
répondre.  Mademoiselle  de  Vaunoy  fronça  légèrement  ses  noirs  et  délicats 
sourcils. 

—  Vous  comptez  l'épouser,  reprit-elle  d'une  voix  grave.  Ce  doit  être  votre 
désir  et  c'est  votre  devoir...  Elle  est  pauvre,  mais  vous  avez  votre  épée,  et 
vous  n'êtes  point  de  ceux  que  leur  naissance  enchaîne. 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  Ahx  avait  réussi  à  dépouiller  toute  mélan- 
colique expression.  Elle  parlait  d'un  ton  ferme  et  convaincu. 
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—  Je  ne  suis  pas  gentilhomme,  répondit  le  capitaine,  je  le  sais...  Peut-être 

n'était-il  pas  besoin  de  me  rappeler  la  distance  qui  nous  sépare Vous  avez 

oublié;  je  tâcherai  d'avoir  le  courage  de  vous  imiter  en  cela...  Mais  ne  plaidez 
plus  la  cause  de  Marie,  Alix,  car  mon  cœur  est  faible,  et,  en  vous  voyant  si 
noble,  si  généreuse!... 

—  Puisque  j'ai  oublié,  interrompit  Alix  qui  reprit  son  sourire. 

Le  capitaine  se  mordit  la  lèvre.  Son  rôle  devenait  de  plus  en  plus  embarras- 
sant. Il  entrevoyait  l'amour,  l'amour  puissant  et  vivace,  à  travers  la  froideur  de 
mademoiselle  de  Vaunoy;  mais  elle  niait  cet  amour  et  semblait  vouloir  se  re- 
trancher derrière  la  différence  de  leurs  positions  sociales.  Trop  forte  et  trop 
fière  pour  permettre  la  pitié,  elle  prenait  les  devants,  el  c'était  elle  qui  pronon- 
çait des  mois  de  rupture.  D'un  autre  côté,  le  souvenir  évoqué  de  Marie  plaidait 
éloquemment.  Didier  voyait  son  suave  sourire  derrière  le  sourire  hautain 
d'Alix.  Peut-être  fût-il  resté  froid  devant  Alix  éplorée,  mais  Alix  lui  demandait 
grâce  pour  Marie.  1-,'àme  humaine  est  faible  contre  les  surprises. 

—  Non,  dit-il  après  un  silence,  vous  n'avez  pas  oublié,  AHx,  c'est  impossible. 

Ce  mot  était  trop  vrai  pour  ne  point  aller  au  cœur  de  mademoiselle  de  Vau- 
noy. Mais  il  y  avait  loin  de  son  cœuv  à  son  visage,  parce  que  son  visage  oiiéis- 
sait  à  sa  vigoureuse  volonté. 

—  Vous  faut-il  des  preuves?  demanda-t-elle  en  refoulant  par  un  puissant  effort 
Péraotion  qui  amenait  des  larmes  au  seuil  de  sa  paupière  ;  Didier,  si  je  vous 
aimais  encore,  je  ne  serais  pas  auprès  de  vous...  Puisqu'il  l..ut  vous  le  dire 
clairement,  monsieur,  j'ai  les  faiblesses  et  les  préjugés  de  ma  caste.  .le  suis 
Vaunoy  de  la  Trenilays  :  il  ne  faut  point  que  mon  époux,  si  jamais  je  me  marie, 
m'impose  un  nom  qui  ne  vaille  pas  ie  nom  de  mon  père. 

—  Dites-vous  donc  vrai  ?  s'écria  Didier. 

—  Je  dis  vrai.,,  mais  laissons  cela. 

—  Oh  !  oui,  laissons  cela,  mademoiselle.  Plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions 
jamais  abordé  ce  sujet.  J'aurais  gardé  mon  admiration  entière,  je  vous  croyais 
si  supérieure  aux  autres  femmes  ! 

Alix  ne  put  retenir  un  soupir,  mais  ce  fut  l'affaire  d'une  seconde,  et  elle  reprit 
d'un  ton  enjoué  : 

—  Causons  comme  de  vieux  amis  qui  se  voient  après  une  longue  absence.  Vous 
ne  savez  pas  ?  mon  père  veut  me  marier. 

—  Ah  !  fit  Didier  avec  soupçon. 

Puis  il  ajouta  en  imposant  à  sa  voix  un  ton  de  raillerie   : 

—  C'est  sans  doute  là  le  motif? 

—  Non,  l'homme  qu'on  veut  me  donner  pour  époux  ne  pourrait  vous  faire 
ombrage  si  vous  étiez  pour  moi  autre  chose  qu'un  ami...  Je  ne  serai  jamais  sa 
femme. 

—  N'a-t-il  pas  un  nom  qui  soit  au  niveau  du  vôtre  ?  demanda  Didier  raillant 
toujours. 

—  C'est  M.  Béchameil,  marquis  de  Nointel,  intendant  royal  de  l'impôt. 
Didier  éclata  de  rire  ;  comme  s'il  y  avait  eu  de  l'écho  sous  la  channille,  un 

autre  rire  épais  et  oruyant  retentit  à  une  vingtaine  de  pas. 
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—  Ce  sont  eux  !  s'écria  Alix.  Mon  Dieu  !  je  ne  vous  ai  pas  dit  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire...  Nous  nous  reverrons,  Didier. 

Elle  s'enfuit  précipitamment,  laissant  le  capitaine  étourdi  de  cett^  brusque 
disparition. 

—  M'aime-t-elle  encore?  se  dit-il. 

Quant  à  mademoiselle  de  Vaunoy,  dès  qu'elle  fut  seule,  des  larmeg  jaillirent 
de  ses  yeux. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  murmura-t-elle,  l'aimerai-je  donc  toujours  ? 
L'éclat  de  rire  se  répéta  sous  la  charmille.  Un  bruit  de  voix  s'y  joignit,  et 

bientôt,  au  tournant  de  l'allée,  débouchèrent  MM.  de  Vaunoy  et  Béchameil. 
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XX 


AVANT  ET  APRÈS  DÉJEUNER. 


Vaunoy  et  l'intendant  royal  semblaient  de  fort  heureuse  huiï^eur.  Us  s'avan- 
cèrent avec  empresseirient  vers  Didier,  qui  avait  peine  à  se  renaettre  et  gardait 
une  contenance  embarrassée. 

—  Nous  arrivons  ici,  mon  cher  hôte,  guidés  par  vos  éclats  de  rire...  L^ 
promenade  solitaire  vous  rend-elle  donc  si  joyeux? 

—  Ai-je  ri  ?  demanda  machinalement  Didier. 

—  Oui,  saint-Dieu  !  vous  avez  ri. 

—  Le  fait  est  que  vous  avez  ri,  dit  Béchameil.  J'ai  l'honneur  de  vous  pré- 
senter le  bonjour, 

—  Je  ne  me  souviens  pas...  commença  Didier. 

—  Eh  !  dit  Vaunoy,  avisant  le  papier  que  celui-ci  tenait  encore  à  la  main, 
c'est  sans  doute  cette  lettre  qui  causait  votre  hilarité  matinale  ? 

—  Je  ne  serais  pas  éloigné  de  le  croire,  appuya  Béchameil.  Veuillez  me 
donner,  je  vous  prie,  des  nouvelles  de  votre  santé. 

Didier  froissa  la  lettre  et  la  déchira  en  tout  petits  morceaux.  Cela  fait,  i) 
salua  l'intendant  royal  et  lui  répondit  par  quelque  banale  pohtesse.  M.  Bécha- 
meil avait  complètement  mis  bas  ses  fâcheuses  dispositions  de  la  veille.  Vaunoy 
venait  de  lui  faire  entendre  qu'il  n'avait  rien  à  craindre  d'un  semblable  rival, 
et  que  la  main  d'Alix  lui  était  assurée.  Aussi  se  senlait-il  porté  vers  Didiep 
d'une  bienveillance  inaccoutumée.  Quant  à  Vaunoy,  il  n'avait  point  dépouillé 
son  masque  de  bonhomie.  On  eût  dit  un  brave  oncle  abordant  son  neveu  chéri. 

—  Messieurs,  dit  le  capitaine,  dont  la  froideur  contrastait  fort  avec  la  cor- 
dialité de  ses  hôtes,  vous  plairaît-il  que  nous  parlions  maintenant  de  ce  ag| 
concerne  le  service  de  Sa  Majesté? 

—  Assurément!...  répondit  Vaunoy. 
Et  Béchameil  répéta  : 

—  Assurément!..,  pourtant,  ajouta-t-il  après  réflexion,  —  je  pen^e,  sauf 
avis  meilleur,  qu'il  serait  convenable  de  déjeuner  d'abord. 

—  Fi  1  monsieur  de  Béchameil,  dit  Vaunoy  en  souriant. 

—  Mettez,  monsieur  mon  ami,  que  je  n'ai  point  parlé...  Je  pré'.^re  évidcnv 
ment  le  service  du  roi  au  déjeuner  et  même  au  dîner!...  Mais  ceci  n'empèchft 
point  qu'un  déjeuner  refroidi  soit  une  triste  chose...  Nous  écoutons  monsieur  Iç 
capitaine. 

Didier  tira  de  son  portefeuille  un  parchemin  sur  lequel  Vaunoy  jeta  les  yeux 
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pour  la  forme.  Béchnmeil,  en  lisant  le  seing  royal,  crut  devoir  ôter  son  feutre 
et  prier  Dieu  qu'il  bénît  Sa  M.ijesté. 

—  Sur  la  proposition  de  S.  A.  S.  Mgr  le  comte  de  Toulouse,  gouverneur 
de  Bretagne,  dit  le  capitaine,  le  roi  m'a  conféré  mission  d'escorter  les  fonds 
provenant  de  l'impôt,  à  travers  cette  contrée,  qui  passe  pour  dangereuse... 

—  Et  qui  l'est  !  interrompit  Vaunoy, 

—  Qui  l'est  énormément,  ajouta  Béchameil. 

—  Le  roi  m'a  chargé  en  outre,  reprit  Didier,  de  veiller  à  la  perception  des 
tailles,  et  Son  Altesse  Sérénissime  m'a  donné  mission  particulière  de  pour- 
suivre et  détruire,  par  tous  moyens,  cette  poignée  de  rebelles  qui  portent  le 
nom  de  Loups. 

—  Que  Dieu  vous  aide!  dit  Vaunoy.  C'est  là,  mon  jeune  ami,  une  noble 
mission. 

—  Une  mission  que  je  ne  vous  envie  en  aucune  façon,  mon  jeune  maître  ! 
pensa  tout  bas  Béchameil...  Dieu  vous  assiste  !  pronoiiça-t-il  à  haute  voix. 

—  Je  vous  rends  grâces,  messieurs.  Dieu  protège  la  France,  et  son  aide  ne 
nous  manquera  point...  Je  pense  que  la  vôtre  ne  me  fera  pas  défaut  davantage? 

A  cette  question,  faite  d'un  ton  de  brusque  franchise,  Vaunoy  répondit  par  une 
inclination  de  tête  accompagnée  d'un  diplomatique  s'Ourire.  Béchameil,  malgré  sa 
bonne  envie,  ne  put  imiter  que  l'inclination.  Ce  gastronome  n'était  point  diplo- 
<nate.  Didier  crut  devoir  insister. 

—  Je  puis  compter  sur  votre  aide  ?  demanda-t-il  une  seconde  fois. 

—  A  plus  d'un  titre,  mon  jeune  ami  :  pour  vous-même  et  pour  Sa  Majesté. 

—  Je  m'en  réfère  aux  paroles  de  Vaunoy,  dit  Béchameil. 

—  Merci,  messieurs.  Je  n'attendais  pas  moins  de  deux  loyaux  sujets  du  roi. 
Je  fais  grand  fonds  sur  votre  secours,  et  vous  préviens  à  l'avance  que  je  ne 
ménagerai  pas  votre  bonne  volonté. . .  Veuillez  me  prêter  attention. 

Béchameil  tira  sa  montre  et  constata  avec  douleur  que  l'heure  normale  du 
déjeuner  était  passée  depuis  dix  minutes.  Il  poussa  un  profond  soupir,  n'osant 
pas  manifester  plus  clairement  son  chagrin. 

—  Je  ne  suis  point  arrivé  jusqu'ici,  reprit  Didier,  sans  avoir  arrêté  mon 
plan  de  campagne.  Toutes  mes  mesures  sont  prises.  La  maréchaussée  de 
Rennes  est  prévenue  ;  celle  de  Laval  marche  sur  la  Bretagne  à  l'heure  où  je 
vous  parle.  Les  sergenteries  de  Vitré,  de  Fougères  et  de  Louvigné-du-Désert 
me  seconderont  au  besoin. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écria  Béchameil.  Tout  cela  formera  une  aimée  res- 
pectable. 

—  Trois  cents  hommes  environ,  monsieur. 

—  Ce  n'est  pas  assez,  dit  Vaunoy.  Les  Loups  sont  en  nombre  quadruple. 
Béchameil  modéra  sa  joie. 

—  J'avais  cru  qu'ils  étaient  plus  nombreux  que  cela,  repartit  froidement  le 
capitaine.  Nous  serons  un  contre  quatre...  C'est  beaucoup! — Je  ne  saisis 
pas  bien,  dit  Bô(  hameil.  —  C'est  beaucoup,  répéta  Didier,  parce  que  nous 
aurons  de  notre  côté  tous  les  avantages. . .  Vous  ne  pensez  pas,  je  suppose, 
que  je  veuille  les  attaquer  à  ia  t'osse-aux-Loups?.. .  Ne  vous  étonnez  point. 


,  ,  on 
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monsieur  de  Vaunoy,  si  je  sais  le  nom  de  leur  retraite. . .  Gràee  à  des  circon- 
stances que  je  ne  juge  point  à  propos  de  vous  détailler  ici,  je  connais  la  toret 
de  Rennes  comme  si  jy  étais  né. 

A  ce  dernier  mot,  Hervé  de  Vaunoy  tressaillit  violemment  et  devmt  si  pale 
que  Béchameil  crut  devoir  le  soutenir  dans  ses  bras. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur  mon  ami?  demanda  l'intendant?  —  Rien...  je 
n'ai  rien,  balbutia  Vnunov.  -  Si  fait  !  je  parie  que  c'est  le  besoin  de  prendre 
quelque  chose  qui  vous  travaille. ..  et,  par  le  fait,  l'heure  du  déjeuner  est 
passée  depuis  trente-cinq  minutes  et  une  fraction. 

Vaunoy,  par  un  brusque  effort,  s'était  remis  tant  bien  que  mal.  Il  repoussa 

Béchameil.  .  .. 

-  Capitaine,  dit-il,  je  vous  prie  de  m'excuser. . .  Un  éblouissement  subit.  . 
je  suis  sujet  à  cette  infirmité . . .  vous  plairait-il  de  poursuivre  ? 

-Dans  votre  intérêt,  monsieur  mon  ami,  insista  héroïquement  Béchamed. 
je  vous  engage  à  prendre  quelque  chose. . .  Nous  vous  ferons  raison,  le  capi- 
taine et  moi. . .  ,.     , 

Vaunoy  fit  un  geste  d'impatience  ,  et  Béchameil  reconnut  avec  une  profonde 
douleur  que  le  déjeuner  était  désormais  indi'finiment  retardé. 

_  Je  vous  disais,  reprit  Didier,  qui  n'avait  prêté  à  cette  scène  qu'une  attention 
médiocre  je  vous  disais  que  la  forêt  est  pour  moi  pays  de  connaissance;  je  sais 
que  la  position  des  Loups  est  inexpugnabl.;,  et  ne  préter.ds  pomt  courir  les 
chances  d'une  attaque...  au  moins  tant  que  les  deniers  de  Sa  Majesté  ne  seront 
pointa  couvert.  H  me  faut  à  moi  aussi  d.'s  po^itions  dans  la  lorot,  et  je  vous 
demande,  à  vous,  monsieur  de  Vaunoy,  votre  château  de  la  Tremlays,  a  vous, 
monsieur  l'intendant  royal,  votre  maison  de  plaisance  de  la  Cour-Rose... 

-  Ma  A^/Ze .' s'écria  Béchameil  ;  et  qu'en  prétendez-vous  faire,  monsieur. 

-  Je  ne  sais...  peut-être  une  place  d'armes. 

-  Mais  il  y  a  des  tapis  dans  toutes  les  chambres  ,  monsieur  ;  il  y  en  a  pour 
vingt  mille  écus.  -  Fi  !  monsieur  de  Béchameil,  fi  !  voulut  interrompre  Vaunoy. 
Mais  cette  fois  le  financier  se  montra  rétif. 

-Il  y  a  continua-l-il,  des  meubles  sculptés,  incrustés,  dores...  Il  y  en  a 
pour  trente  mille  écus,  monsieur. 

-  Fi'  monsieur  de  r.échameil,  fi  !  répéta  Vaunoy. 

_-  Il  y  a  des  porcelaines  du  Japon,  de  la  faïence  d'Italie,  des  grès  de  Suisse, 
des  cristaux  de  Suède...  La  batterie  de  cuisine  seule  vaut  quatorze  mille  cinq 
cents  livres,  monsieur,..  Et  vous  voulez  mettre  tout  cela  au  pillage  !  vos  soldats 
dévaliseraient  mon  garde-manger  ;  ils  boiraient  ma  cave...  ma  cave...  ma  cave 
iui  est  la  plus  riche  de  France  et  ,1e  Navarre...  Us  iouleraiont  aux  pieds  mes 
tapis,  briseraient  mes  cristaux...  que  sais-je!...  une  place  d-armes!...  Morbleu 
monsieur,  pensez-vous  que  j'aie  fait  bâtir  ma  folie  pour  héberger  vos  soudards? 
-  Fi!  monsieur  de  Béchameil,  répéta  Vaunoy  pour  la  troisième  Ims;  -  saint- 
Dieu  !  fi  !  vous  dis-je. 

Le  financier  s'arrêta  enfin  essoufflé.  Didier,  comme  s'il  eût  regarde  1  mterrui)- 
lion  comme  non  avenue,  repiit  avec  le  plus  grand  calme  : 

-  l>cul-èlre  une  place  d'armes...  En  tout  cas,  je  luiis  vous  faire  promesse, 
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messieurs,  de  vous  prévenir  deux  heures  à  l'avance.  —  Cela  suffira,  dit  Vaunoy, 
qui  semblait  résolu  à  tout  approuver. 

—  Monsieur  mon  ami,  s'écria  Béchameil  exaspéré,  je  ne  vous  comprends  pas  l 
Vaunoy  lui  serra  fortement  la  main.  C'est  là  un  signe  que  les  intelligences, 

même  les  plus  épaisses,  comprennent  par  tous  les  pays.  Le  financier  se  tut 
instinctivement. 

—  Je  pense,  mon  cher  hôte,  demanda  Vaunoy  du  ton  de  la  plus  cordiale 
courtoisie,  que  ces  mesures  dont  vous  parlez  forment  la  dernière  partie  de  votre 
plan.  Avant  de  vous  fortifier,  vous  vous  occuperez  sans  doute  de  convoyer  les 
espèces  qui  vous  attendent  à  Rennes,  —  car  on  dit  que  la  cassette  du  roi  est 
vide,  ou  peu  s'en  faut. 

—  Tel  est  en  effet  mon  projet,  monsieur. 

—  Donc,  en  attendant  que  la  Tremlays  devienne  place  d'armes...  nous  en 
ferons,  s'il  vous  plaît,  une  auberge  où  se  reposera  l'escorte  de  l'impôt. 

—  L'impôt,  répondit  le  capitaine,  reste  sous  la  garantie  et  responsabilité  de 
M.  l'intendant  royal  tant  qu'il  n'a  point  franchi  les  frontières  de  la  Bre- 
tagne. C'est  donc  à  M.  l'intendant  de  faire  choix  du  lieu  oii  l'escorte  passera 
la  nuit. 

Une  expression  de  singulière  inquiétude  se  répandit  sur  le  visage  du  maître 
de  la  Tremlays.  Il  fallait  que  cette  inquiétude  fût  bien  puissante  pour  que  Vau- 
noy, habitué  comme  il  l'était  à  dompter  souverainement  sa  physionomie,  n'en 
pût  réprimer  les  traces.  Didier  et  l'intendant  la  remarquèrent.  Le  premier  n'y 
fit  pas  grande  attention.  Il  croyait  connaître  Vaunoy,  qu'il  méprisait,  sans  le 
soupçonner  de  trahison.  Sa  hautaine  insouciance  ne  daigna  point  se  préoccuper 
de  ce  mince  incident.  —  Quant  à  Béchameil,  il  interpréta  à  sa  manière  l'an- 
goisse évidente  du  maître  de  la  Tremlays.  Il  pensa  que  Vaunoy,  voyant  que  le 
choix  de  la  halte  restait  entre  ses  mains,  k  lui,  Béchameil,  redoutait  sa  déci- 
sion pour  l'office  et  les  provisions  du  château. 

—  Monsieur  mon  ami,  dit-il,  en  conséquence,  je  dois  vous  prévenir  tout 
d'abord  que  les  frais  de  convoi  me  regardent... 

Vaunoy  pâlit  et  fronça  le  sourcil. 

—  Je  payerai  tout,  poursuivit  l'intendant,  l'hospitalité  est  pour  moi  un 
devoir.  —  Vous  prétendez  donc  recevoir  les  gens  du  roi  dans  votre  maison  de 
la  Cour-Rose  ?  demanda  Vaunoy  dont  l'anxiété  augmentait  visiblement. 

—  Non  pas,  monsieur  mon  ami,  non  pas  !  s'écria  vivement  Béchameil. 
Vaunoy  respira  longuement.  Ses  couleurs  vermeilles  reparurent  aux  rondes 

pommettes  de  ses  joues.  Ce  mouvement  fut  tellement  irrésistible  et  marqué,  que 
Didier  ne  put  s'empêcher  d'y  prendre  garde...  Ce  fut,  au  reste,  l'affaire  d'un 
instant,  et,  à  mesure  que  le  calme  revenait  sur  le  visage  de  Vaunoy,  les  doutes 
du  jeune  capitaine  se  dissipaient. 

Mais,  pour  un  spectateur  attentif  et  désintéressé  de  cette  scène,  il  eût  été 
évident  qu'un  hardi  dessein  venait  de  surgir  dans  le  cerveau  de  Vaunoy,  dessein 
que  favorisait  l'option  de  M.  Béchameil,  désignant  la  Tremlays  pour  lieu  de 
repos  de  l'escorte  des  deniers  du  roi. 

Béchameil,  qui  était  à  cent  lieues  de  penser  que  sa  décision  pût  faire  plaisir 
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à  Hervé  de  Vaunoy,  prit  à  tâche  de  l'excuser  et  de  la  motiver,  ce  qu'il  fit  à  sa 
manière, 

—  Je  vous  répète,  monsieur  mon  ami,  dit-il,  que  vous  n'aurez  rien,  absolu- 
ment rien  à  débourser. 

—  Laissons  cela,  interrompit  Vaunoy. 

—  Permettez.  Je  suis,  —  vous  me  faites,  j'espère,  l'honneur  d'en  être  per- 
suadé, —  un  sujet  fidèle  et  dévoué  de  Sa  Majesté.  Ma  pauvre  maison  est  fort 
à  son  service,  depuis  les  fondements  jusqu'aux  combles...  y  compris,  bien 
entendu,  les  étages  intermédiaires...  mais  il  s'agit  de  cinq  cent  mille  Uvres 
tournois.  —  Cinq  cent  mille  livres  tournois...  répéta  lentement  le  maître  de  la 
Tremlays. 

—  Tout  autant,  monsieur  mon  ami...  il  y  a  môme  quelques  écus  de  plus... 
Si  cette  somme  était  enlevée,  mon  aisance,  qui  est  honnête,  serait  terrible- 
ment réduite...  Or,  —  suivez  bien,  —  ma  Folie  n'est  point  propre  à  soutenir 
un  siège,  et  si  les  Loups... 

Vaunoy  haussa  les  épaules  avec  affectation. 

—  M.  l'intendant  a  raison,  dit  le  capitaine,  qui,  depuis  dix  minutes,  n'ap- 
portait plus  à  la  discussion  qu'une  attention  fort  médiocre. 

—  Permettez,  dit  encore  Béchameil,  répondant  au  geste  de  Vaunoy,  je 
serais  mortifié  que  vous  puissiez  croire...  —  Allons  déjeuner,  interrompit  en 
souriant  le  maître  de  la  Tremlays. 

Le  coup  était  d'un  effet  sûr  :  il  porta.  Béchameil  remua  convulsivement  les 
mâchoires,  comme  s'il  eût  voulu  parfaire  son  explication  ;  mais  il  ne  put  que 
répéter  ces  mots  qui  éveillaient  les  plus  tendres  échos  de  son  cœur  : 

—  Allons  déjeuner. 

Vaunoy  s'appuya  familièrement  sur  le  bras  de  Didier.  Béchameil,  les  narines 
gonflées  el  saisissant  au  vol  parmi  les  effluves  épandues  dans  l'air  toutes  celles 
qui  venaient  de  l'office,  ouvrit  la  marche.  En  chemin  il  fut  décidé  que  le  convoi 
d'argent  partirait  de  Rennes  le  lendemain.  De  la  ville  au  château  l'étape,  était 
courte,  mais  les  routes  de  Bretagne,  en  l'an  1740,  étaient  tracées  de  manière 
à  quadrupler  la  distance. 

Béchameil,  malgré  la  proéminence  suffisamment  notable  de  son  abdomen, 
monta  le  perron  en  trois  sauts.  Une  minute  après,  il  nouait  sa  serviette  autour 
de  son  menton  et  dégustait  savamment  un  salmis  d'ailerons  de  bécasses,  qu'il 
déclara  sans  pareil  et  fêta  en  conscience. 

Hervé  de  Vaunoy  ne  resta  point  oisif  durant  cette  matinée.  Le  déjeuner  était 
à  peine  fini,  et  M.  Béchameil  venait  de  s'étendre  sur  un  lit  de  jour  pour  se  livrer 
à  cet  important  devoir  que  les  gourmets  ne  doivent  négliger  jamais,  la  siestç, 
lorsque  M.  de  Vaunoy,  quittant  Didier  sous  un  prétexte  d'autant  plus  facile  à 
trouver  que  le  jeune  capitaine  ne  tenait  point  extraordinairement  à  sa  compa- 
gnie, se  dirigea  d'un  air  soucieux  et  affairé  vers  son  appartement. 

—  Qu'on  m'envoie  sur-le-champ  Lapierre  et  maître  Alain,  dit-il  à  un  valet 
qu'il  rencontra  sur  son  chemin. 

Le  valet  se  hâta  d'obéir,  et  Vaunoy  poursuivit  sa  route  ;  mais,  ayant  jeté  par 
hasard  un  regard  distrait  à  travers  les  carreaux  de  l'une  des  croisées  du  oçr- 
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ridor,  il  aperçut  Alix  qui,  rêveuse  et  la  lèle  penchée,  suivait  à  pas  lents  l'allée 
principale  du  jardin. 

—  Toujours  triste!  se  dit  Vaunoy  d'un  ton  où  perçait  un  atome  de  sensibilité; 
pauvre  fille  !...  Mais,  après  tout,  elle  n'est  pas  raisonnable  !  Béchameil  ferait  la 
perle  des  maris. 

Il  allait  passer  outre,  lorsque,  dans  une  autre  allée  dont  la  direction  formait 
angle  avec  celle  de  la  première,  il  vit  le  capitaine  Didier,  lequel,  par  impossible, 
semblait  rêver  aussi.  Vaunoy  fit  un  geste  de  mauvaise  humeur. 

—  Elle  était  sur  le  point  de  l'oublier  !  murmura-l-il  ;  je  m'y  connais  :  un 
mois  encore,  et  ce  fol  amour  passait  à  l'état  de  souvenir,  de  l'un  de  ces  mé- 
lancoliques souvenirs  qui  amusent  les  femmes,  mais  ne  font  point  obstacle  h  un 
bon  et  solide  mariage...  Et  le  voilà  revenu  !  Sa  seule  approche  déjoue  fatalement 
tous  mes  plans...  Et  puis,  si  quelqu'un  de  ces  hasards  que  l'enfer  suscite  allait 
lui  apprendre... 

Vaunoy  s'interrompit.  Comme  nous  l'avons  dit,  les  deux  allées  que  suivaient 
Alix  et  Didier  se  croisaient.  Chaque  pas  fait  par  les  deux  jeunes  gens  les  rap- 
prochait ;  ils  allaient  se  rencontrer  dans  quelques  secondes. 

—  Eh  !  qu'a-t-il  besoin  de  savoir  ?  reprit  Vaunoy  avec  emportement.  Son 
étoile  le  pousse  à  me  nuire.  Qu'il  sache  ou  non,  il  me  perdra  si  je  ne  le  perds... 

Alix  et  Didier  arrivaient  en  même  temps  au  point  de  convergence  des  allées  ; 
au  moment  oîi  ils  allaient  se  trouver  face  à  face,  Vaunoy  porta  son  sifflet  de 
chasse  à  ses  lèvres.  Le  bruit  fit  lever  la  tête  aux  deux  jeunes  gens.  Alix  se 
tourna  du  côté  du  château  et  dut  obéir  au  geste  d'appel  que  lui  envoya  de  loin 
son  père.  Didier  salua  et  poursuivit  sa  route. 

—  C'était  comme  un  rendez-vous  !  pensa  Vaunoy.  Saint-Dieu  !  je  l'ai  man- 
qué deux  fois  déjà  ;  mais  on  dit  que  le  nombre  trois  porte  bonheur... 

Il  entra  dans  son  appartement,  oîi  ne  lardèrent  pas  à  le  joindre  ses  deux 
féaux  serviteurs,  Alain  et  Lapierre.  Presque  au  même  instant,  Alix  entr'ouviii 
la  porte. 

—  Vous  m'avez  appelée,  mon  père  ?  dit-elle. 

Vaunoy,  qui  ouvrait  la  bouche  pour  donner  des  ordres  à  ses  deux  acolytes, 
hésita  quelque  peu,  et  fut  sur  le  point  de  renvoyer  sa  fille  ;  mais  il  se  ravisa. 

—  Restez  ici,  dit-il  aux  valets.  J'aurai  besoin  de  vous  dans  un  instant. 

Puis  il  passa  le  bras  d'Alix  sous  le  sien  et  l'entraîna  doucement  vers  la 
galerie. 

Maître  Alain  et  Lapierre  demeurèrent  seuls.  Le  premier,  dont  l'intelligence 
avait  considérablement  fléchi  sous  le  poids  de  l'âge  et  aussi  par  l'effet  de  l'i- 
vrognerie, tira  de  sa  poche  son  flacon  carré  de  fer-blanc  et  but  une  ample 
rasade  d'eau-de-vie. 

—  En  veux-tu  ?  demanda-t-il  à  Lapierre. 

—  Il  y  a  temps  pour  tout,  répondit  l'ex-saltimbanque  ;  je  ne  bois  jamais 
quand  je  dois  causer  avec  monsieur. 

—  Moi,  je  bois  double... 

—  Et  tu  vois  de  même...  Hier  tu  n'as  pas  su  seulement  reconnaître  ce  drôle 
de  valet...  —  Je  me  fais  vieux,  dit  Alain  en  buvant  une  seconde  gorgée.  Le  fait 
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est  que  ma  pauvre  mémoire  s'en  va...  Mais  si  je  le  vois  encore  une  fois,  je 
le  reconnaîtrai  peut-être. 

—  Et  s'il  ne  revient  pas  ? 

Alain,  au  lieu  de  répondre,  but  une  troisième  rasade  et  s'arrangea  pour 
dormir,  en  attendant  son  maître.  Lapierre  haussa  les  épaules,  et,  pour  ne 
point  perdre  son  temps,  il  fit  le  tour  de  la  chambre,  donnant  généreusement 
l'hospitalité,  dans  les  vastes  poches  de  son  pourpoint,  à  toutes  les  pièces  de 
monnaie  égarées  qu'il  trouva  sur  les  meubles.  —  Les  tiroirs  étaient  fermés. 

Quand  il  eut  achevé  sa  tournée,  il  s'accouda  sur  l'appui  de  la  fenêtre.  An 
loin,  dans  le  jardin,  il  aperçut  Didier  qui  continuait  solitairement  sa  promenade. 
Lapierre  se  prit  à  réfléchir.  —  Peuh!  fit-il  enfin  en  enflant  ses  joues;  —  je 
croyais  le  délester  davantage.  C'est  un  joli  garçon...  Vaunoy  paye  mal  et  de- 
mande beaucoup...  Hé,  hé...  il  faudra  voir...  —  En  veux-tu,  grommela  maître 
Alain  qui  trinquait  en  rêve. 

Lapierre  laissa  tomber  sur  le  vieillard  un  long  regard  de  mépris. 

—  Voilà  ce  qu'on  devient  au  service  de  Vaunoy  !  dit-il  ensuite.  Jamais  de 
tiroirs  ouverts...  Quelques  piècesd'o»-  pour  beaucoup  de  travail...  C'est  pitoyable 
de  se  damner  ainsi  au  rabais...  Il  faudra  voir. 
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Pendant  que  maître  Alain  et  Lapierre  attendaient,  Hervé  de  Vâiirtoy  arpèfltait 
à  pas  lents  le  corridor  avec  sa  fille  qui  s'appuyait  à  son  bras  et  dont  il  careàëait 
paternellement  la  blanche  main.  "  '   "  '    '  '"'■ 

—  J'ai  à  vous  gronder,  Alix,  disait-il  de  sa  vok  fa  ptU§  dôtrèêf'euse.  Vous 
avez  été,  vis-à-vis  de  notre  hôte,  le  capitaine  Didier,  d'une  froideur  !... 

II  appuya  sur  ce  mot  et  regarda  sa  fille  en  dessous.  Aucune  émotion  he  parut 
sur  le  calme  et  beau  visage  d'Alix. 

—  Il  ne  faut  point  outrepasser  le  but,  reprit  le  maître  de  la  Tremlays.  Le 
capitaine  est  un  brave  officier  du  roi  qui  a  droit  à  tous  nos  égards,  et,  quand  on 
n'aime  point  un  homme,  il  est  bon  de  se  contraindre  un  peu. 

Alix  releva  sur  Vaunoy  son  regard  tranquille. 

—  Et  quand  on  l'aioie  ?  demanda  t-elle  tout  bas. 

Vaunoy  tressaillit  et  ne  pat  retenir  une  grimace  de  malaise,  mais  il  se  remit 
aussitôt. 

—  Quelle  folie  !  s'écria-t-il  en  se  forçant  à  rire,  il  y  a  un  an,  s'il  m'en  sou- 
vient, nous  eûmes  un  entretien  sur  cet  enfantillage,  et  vous  me  promîtes... 

—  Je  vous  promis  de  tâcher  de  l'oublier,  mon  père.  J'ai  tâché  :  je  n'ai  pu. 

—  Vous  me  promîtes  davantage,  Alix. 

—  En  effet,  dit  lentement  Alix,  je  vous  promis  de  mettre  de  côté  tout  espoir 
d'être  jamais  à  lui...  Monsieur,  ajouta-t-elle  après  un  court  silence  et  d'une  voix 
profondément  triste,  —  j'ai  tenu  ma  promesse  :  je  n'ai  plus  d'espoir. 

Vaunoy  baisa  la  main  de  sa  fille,  toussa  et  se  reprit  k  un  sujet  de  conver- 
sation banal,  mais  les  derniers  mots  d'Alix  glaçaient  sa  gaieté  d'emprunt.  II 
aimait  sa  fille  ;  c'était  le  seul  sentiment  louable  qui  fût  resté  debout  en  son 
cœur  parmi  les  ravages  de  l'égoïsme  et  de  la  cupidité.  Il  eût  voulu  la  faire  heu- 
reuse, mais  les  événements  le  pressaient.  Il  n'avait  point  de  choix.  Un  mot  de 
Béchameil  pouvait  mettre  en  question  sa  fortune,  sa  noblesse,  sa  vie  ;  à  quelque 
prix  que  ce  fût,  il  lui  fallait  acheter  l'appui  de  Béchameil. 

D'ailleurs  la  tendresse  paternelle  de  Vaunoy  se  ressentait  de  ses  penchants  et 
de  ses  habitudes.  Il  était  fort  sincère  lorsqu'il  traitait  l'amour  de  haut  en  bas. 
Il  avait  été  autrefois  jeune  d'âge,  mais  non  point  de  cœur. 

Le  bonheur,  pour  lui,  c'était  l'or  et  la  puissance  territoriale  ;  pour  une  jeune 
femme,  selon  lui,  ce  devait  éire  l'or  aussi  et  le  luxe  qui  en  découle,  les  toilettes 
écrasar  tes,  les  fêtes  somptueuses,  l'humiliation  des  rivales,  —  et,  en  conscience, 
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avec  foule  de  jeunes  femmes,  M.  de  Vaunoy  ne  se  serait  pàïûi  trompé  de  beau- 
coup. 

Or,  en  épousant  Béchameil,  Alix  aurait  tout  cela  à  profùsioti,  à  souhait,  outre 
souhait.  Le  souvenir  de  Didier  ne  serait  qu'un  colifichet  de  plus,  car  il  est  bon 
qu'une  femme  ait  au  fond  de  sa  mémoire  une  corde  qui  vibre  tendrement  aux 
heures  de  migraine  ou  de  vapeurs.  Une  femme,  toujours  suivant  ce  vieux  larron 
de  Vaunoy,  eût-elle  les  équipages  d'une  reine  et  les  diamants  d'une  juive,  n*a 
pas  tout  ce  qu'il  faut  lorsqu'elle  manque  de  ce  mélancolique  hochet,  tendre  res- 
sentiment d'un  amour  malheureux  et  lointain,  qui  met  des  larmes  dans  ses  yeux 
aux  instants  oii  son  cerveau  demande  à  pleurer. 

En  ce  moment  Vaunoy  était  à  la  gêne.  Alix  le  dominait  de  toute  la  hauteur  de 
sa  franchise.  Pour  la  millième  fois,  peut-être,  il  se  repentit  d'avoir  usé  de  ruse 
avec  elle,  reconnaissant  trop  tard  que  la  ruse  s'émousse  contre  la  candeur.  Trop 
vil  pour  ressentir  dans  toute  sa  force  l'angoisse  qui  serre  le  cœur  d'un  père  sur- 
pris par  son  enfant  en  flagrant  délit  de  tromperie,  il  était  néanmoins  humilié  de 
son  rôle  et  fit  effort  pour  jeter  son  masque  loin  de  lui. 

—  Alix,  dit-il  tout  à  coup  en  jouant  passablement  la  rondeur,  —  j'ai  tort  d'en 
user  ainsi  avec  vous.  Pardonnez-moi.  Vous  mérit-^z  ma  confiance  entière,  et  je 
veuxdépouiller  tout  subterfuge...  Vous  savez  ce  que  je  veux;  vous  devinez 
peut-être  pourquoi  je  le  veux...  tromperez-vous  mes  espérances  ? 

—  Je  ferai  ce  que  j'ai  promis,  monsieur;  rien  de  plus,  rien  de  moins. 
Vaunoy  respira. 

—  Cela  suffit,  dit-il.  Le  temps  est  un  puissant  remède  aux  répugnances  ca- 
pricieuses des  jeunes  filles  ;  pour  le  moment,  je  vous  demande  seuleihent  de  ne 
point  voir  le  capitaine  Didier. 

—  Je  l'ai  vu  déjà,  monsieur,  répondit  Alix. 

—  Ah  !.. .  Et  vous  lui  avez  parlé  ? 

—  Je  lui  ai  parlé. 

—  De  sorte  que  cette  froideur  affectée  était  un  rôle  appris,  un  mensonge!... 

Alix  ne  se  redressa  point  pour  prendre  cette  posture  de  m  lître  en  fait  d'ar- 
mes h  l'aide  de  laquelle  les  comédiennes  croient  exprimer  l'indignation  de  la 
veriu  offensée;  elle  ne  leva  point  au  ciel  ces  prodigieux  regards  que  les  mêmes 
comédiennes  dardent  vers  le  cintre,  lorsqu'elles  veulent  prendre  le  lustre  fi  témoin 
de  leur  innocence. 

—  Mes  actions  ne  mentent  pas  plus  que  mes  paroles,  dit-elle  avec  simplicité. 
Rassurez-vous,  monsieur.  J'ai  la  volonté  de  tenir  ma  promesse,  et,  dussé-je  en 
mourir,  je  la  tiendrai...  D'ailleurs,  ajouta-l-elle  plus  bas  et  avec  une  légère  rou- 
geur sur  la  joue,  ma  volonté  n'est  pas  votre  seule  garantie  :  le  capitaine  Didier 
ne  m'aime  pas. 

—  En  vérité!  s'écria  Vaunoy  avec  une  joie  brutale. 

Puis,  sans  prendre  souci  du  mal  que  ses  paroles  pjuvaier  t  faire  à  sa  fille,  il 
poursuivit  presque  aussitôt  : 

—  Voilà  une  heureuse  nouvelle,  Alix,  que  ne  le  disiez- vous  tout  de  suite, 
inâ  chère  enfant  ?  Ah  1  le  capitaine  ?...  cet  impertinent  soldat  de  fortune  ! 

Il  prononça  ces  derniers  mots  d'un  ton  de  pitié  ironique  qui  eût  profondément 
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blessé  un  cœur  vulgaire  ;  mais  Alix  était  au-dessus  de  cette  grossière  atteinte. 
Son  front  resta  serein,  et  ce  fut  avec  un  sourire  mélancolique,  mais  tranquille, 
qu'elle  reprit  la  parole. 

—  Je  suis  de  votre  avis,  mon  père,  dit-elle  ;  je  crois  que  tout  est  pour  le  mieux. 
Vaunoy  connaissait  sa  fille,  et,  si  peu  lait  qu'il  fiit  pour  la  comprendre,  il 

avait  pour  elle  une  sorte  de  respect.  Néanmoins,  cette  résignation  lui  sembla  si 
extraordinaire,  qu'il  eut  peine  à  y  croire.  Involontairement  et  suivant  la  pente 
de  sa  vieille  habitude,  il  reprit  son  espionnage  moral. 

—  Saint-Dieu  !  dit-il  après  un  silence,  vous  êtes  le  parangon  des  filles,  Alix, 
et  je  veux  parier  qu'on  irait  de  Rennes  à  Nantes  sans  trouver  votre  pareille. 
Pas  un  regret  !  pas  une  plainte  !  saint-Dieu  !  c'est  à  n'y  pas  croire,  et  cela  me 
donne  bonne  espérance  pour  ce  pauvre  M.  Béchameil  qui  se  meurt  d'amour  à 
votre  intention. 

Alix  ne  répondit  point, 

—  Mais  ne  parlons  point  de  cela,  poursuivit  le  maître  de  la  Tremlays.  Voilà 
déjà  un  point  de  gagné  ;  il  ne  faut  pas  trop  demander  à  la  fois.  Saint-Dieu  ! 
moi  qui  étais  dans  des  transes!...  Maintenant,  je  n'ai  garde  de  craindre.  Je 
vous  sais  trop  fière  pour  approcher  de  lui  désormais...  Vit-on  jamais  semblable 
outrecuidance  !...  et,  certes,  je  suis  prêt  à  faire  serment  que  cette  entrevue  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  sera  la  dernière  et  n'aura  point  de  pendant. 

Cette  phrase  était  la  partie  importante  du  discours  d'Hervé  de  Vaunoy.  Tout 
le  reste  n'était  qu'une  préparation.  Aussi  en  suivit-il  l'effet  avec  inquiétude, 
attendant  une  réponse  et  épiant  la  signification  du  moindre  geste. 

Il  oubliait  encore  une  fois  que  ces  soins  étaient  superflus.  Les  paroles  d'Alix 
défiaient  les  interprétations  et  n'avaient  pas  besoin  de  commentaire. 

Elle  quitta  l'appui  de  la  fenêtre  auquel  son  bras  s'était  appuyé,  et  montra  de 
son  doigt  étendu  Didier,  qui,  franchissant  la  dernière  barrière  du  parc,  s'enfon- 
çait sous  le  couvert. 

—  Il  me  faudra  attendre  son  retour,  dit-elle. 
Vaunoy  crut  avoir  mal  compris. 

—  Son  retour!...  répéta-t-il  machinalement. 

—  Oui,  monsieur.  J'ai  promis  au  capitaine  Didier  de  le  revoir.  Il  le  faut,  je 
le  dois,  et  je  vous  demande  comme  une  grâce  de  vouloir  bien  n'y  point  mettre 
obstacle. 

—  Mais...  commença  Vaunoy  surpris  et  intrigué. 

—  Ne  me  refusez  pas!  dit  Alix  avec  une  chaleur  soudaine.  Je  ne  vous 
ai  jamais  désobéi,  et  Dieu  m'est  témoin  que  je  souffrirais  à  le  faire.  —  De 
sorte  que,  mademoiselle,  si  je  vous  déniais  mon  consentement,  vous  me  déso- 
Itéiriez? 

Alix  courba  la  tête  en  silence. 

—  A  merveille!  reprit  Vaunoy,  dont  le  dépit  hargneux  ne  ressemblait  en 
rien  à  la  dignité  d'un  père  offensé,  je  suis  au  moins  prévenu  d'avance!... 
—  Et  m'esl-il  permis  de  vous  demander  quelle  communication  si  impor- 
tante peut  exiger  le  rapprochement  de  mademoiselle  de  Vaunoy  et  du  capitaine 
Didier  ? 
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—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  monsieur. 

—  De  mieux  en  mieux!...  Mais,  saint-Dieu!  c'est  a  n'y  point  croire.  Vous 
oubliez,  \lix,  que  je  pourrais  vous  contraindre,  vous  confiner  dans  votre  appar- 
tement. 

—  J'espère  que  vous  ne  le  ferez  point. —  Et  si  je  le  faisais,  saint-Dieu! 
s'écria  Vaunoy  véritablement  en  colère. — Monsieur,  dit  Alix,  en  retenant  sa 
voix  qui  voulait  éclater,  je  vous  respecte  et  je  vous  aime mais  il  y  a  long- 
temps que  mon  silence  trompe  M.  de  Béchameil,  et  c'est  à  cause  de  vous  que  je 
me  tais...  si  je  parlais... 

Elle  s'arrêta,  honteuse  d'avoir  été  sur  le  point  de  menacer,  mais  Vaunoy 
avait  compris,  et  sa  colère  était  tombée  comme  par  enchantement.  Il  appela 
sur  son  visage,  fait  à  ces  brusques  changements,  une  expression  de  grosse  gaité. 

—  Vous  êtes  une  méchante  enfant,  Alix,  dit-il  en  la  baisant  bruyamment 
au  front.  Vous  savez  que  je  n'ai  rien  à  vous  refuser,  et  vous  abusez  de 
votre  pouvoir,  qui  marche  à  grands  pas  vers  la  tyrannie...  Petite  folle,  ce  que 
j'en  disais  était  curiosité  pure.  Je  voulais  surprendre  ce  grand  secret,  mais 
vous  m'avez  vaincu,  et  je  n'engagerai  plus  avec  vous  de  combats  de  paroles... 
Je  lancerai  contre  vous,  en  guise  d'avant-garde,  si  le  cas  se  présente,  made- 
moiselle Olive  de  Vaunoy,  ma  digne  sœur...  et  alors  tenez-vous  bien,  je  vous 
conseille. 

Alix  ne  se  méprit  point  à  cette  gaîté  soudaine.  Vaunoy  avait  raison  de  le 
dire  :  malgré  sa  vieille  expérience  d'intrigant,  il  n'était  point  de  force  à  lutter 
contre  la  hautaine  droiture  de  sa  fille.  C'était  de  la  part  du  maître  de  la  Trem- 
lays  de  la  diplomatie  prodiguée  en  pure  perte. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  entendre  parler  ainsi,  mon  père,  dit  seule- 
ment Alix. 

—  Heureuse?...  Allons,  soyez  clémente,  et  prenez  un  peu  de  compassion  de 
ce  pauvre  M.  de  Béchameil...  mais  cela  viendra,  et  il  sera  temps  d'en  parler 
plus  tard. 

Il  tira  sa  montre. 

—  Onze  heures  déjà,  murmura-t-il...  Allons,  ma  fille,  je  vous  laisse 
et  vous  donne  carte  blanche,  sûr  que  ma  confiance  est  bien  placée...  Au 
revoir!... 

Il  fit  un  geste  familier  et  caressant  auquel  Alix  répondit  par  une  respectueuse 
révérence  et  se  hâta  de  regagner  son  appartement,  ou  ses  deux  ministres  l'at- 
tendaient, l'un  en  philosophant,  comme  peut  faire  un  saltimbanque  émériie, 
l'autre  en  ronflant  à  la  manière  des  justes  et  des  ivrognes. 

Lorsque  Ahx  fut  seule,  son  beau  visage  perdit  son  expression  de  calme 
fierté.  Un  morne  découragement  se  peignit  dans  son  regard. 

—  Le  revoir,  murmura-t-elle  ;  subir  encore  cette  galanterie  banale  qu'il  me 
jette  comme  une  consolation  ;  lire  la  pitié  dans  son  sourire,  et  ne  pouvoir  me 
relever  h  ses  propres  yeux  qu'en  plaidant  la  cause  d'une  rivale!... 

Elle  avait  descendu  sans  savoir  les  escaliers  intérieurs  et  les  degrés  de  granit 
du  perron.  Elle  se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  gazon  à  l'entrée  du  jardin,  et 
mit  sa  tète  pâlie  entre  ses  mains. 

7 


M  LA    FORÊT    DE    RENNES. 

Elle  demeura  longtemps  ainsi.  Lorsqu'elle  releva  la  tête,  ses  yeux  secs  sem- 
blaient faire  effort  pour  pleurer.  Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  retira  de 
son  sein  une  petite  médaille  de  cuivre,  informe  et  rustiquemenl  historiée,  qu'un 
cordon  de  soie  suspendait  à  son  cou  sous  ses  habits.  Elle  la  baisa  passionné- 
ment, et  une  larme  jaillit  enfin  de  son  œil. 

—  Que  je  l'aime,  mon  Dieu  I  que  je  l'aime  1  dit-elle. 

Puis  un  rayon  d'enthousiasme  scintilla  sous  ses  larmes,  et,  pressant  avec 
force  la  médaille  de  cuivre  contre  son  cœur,  elle  ajouta  : 

—  Le  revoir!...  pui...  souffrir,  mais  le  sauver! 


^»-Q-^m 
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Vaunoy  avait  souvent  avec  sa  lille  des  entretiens  semblables  à  celui  que  nous 
venons  de  rapporter.  Alix  savait  à  peu  de  chose  près  de  quel  intérêt  étaient 
pour  son  père  les  bonnes  grâces  de  M.  Béchanieil;  elle  avait  même  deviné  que 
Vaunoy  n'avait  sur  les  immenses  domaines  de  TremI  qu'un  droit  de  possession 
douteux  et  précaire.  Il  va  sans  dire  qu'elle  n'abusait  jamais  de  cette  connais- 
sance. Le  caractère  de  son  père,  qu'elle  eût  sincèrement  voulu  ne  point  juger, 
mais  dont  la  bassesse  lui  sautait  aux  yeux,  pour  employer  une  expression 
vulgaire,  avait  été,  dès  sa  première  jeunesse,  une  cause  perpétuelle  de  chagrin. 
Son  esprit  sérieux,  loyal  et  fort  s'était  habitué  à  la  tristesse,  et  ses  courtes 
amours  avec  Didier  avaient  été  les  seuls  instants  de  joie  pure  qu'elle  eût  goûtés 
en  sa  vie. 

Elle  ne  voyait,  au  reste,  dans  l'usurpation  de  Vaunoy,  qu'un  danger  et  non 
point  un  crime,  parce  qu'elle  ignorait  que  cette  usurpation  préjudiciait  au  légi- 
time propriétaire.  Et,  par  le  fait,  personne  n'aurait  pu  soutenir  l'opinion  op- 
posée, Treml  n'ayant  point  laissé  d'héritier.  —  Peut-être,  si  elle  n'eût  point 
connu  le  capitaine  Didier,  se  serait-elle  sacrifiée  au  repos  et  à  la  sûreté  de  son 
père;  car  sa  nature  choisie  était  susceptible  d'un  dévouement  sans  limites; 
mais,  entre  Didier  et  Béchameil,  le  contraste  était  trop  grand.  L'intendant 
royal,  ridicule  et  méprisable  à  la  fois,  lui  inspira  une  invincible  répulsion,  et  il 
fallut  la  patiente  obsession  de  son  père  j)Our  la  porter  à  ne  point  rejeter  ouverte- 
ment et  tout  d'abord  les  prétentions  de  Béchameil.  Vaunoy  ne  se  lassait  pas.  Il 
croyait  connaître  les  femmes,  et  attaquait  le  cœur  d'Alix  par  tous  les  côtés  où 
les  filles  d'Rve  passent,  à  raison  ou  à  tort,  pour  être  vulnérables.  Il  ne  faisait 
point  de  progrès,  mais  il  gagnait  du  temps. 

Ce  jour-là,  il  n'aurait  certes  point  trouvé  le  loisir  d'engager  avec  Alix  sa  lut  le 
ordinaire,  s'il  n'eût  voulu  parer  à  un  péril  imminent.  L'arrivée  de  Didier 
menaçait  tous  ses  projets;  il  essaya  de  mettre  sa  volonté  comme  une  barrière 
matérielle  entre  sa  fille  et  le  capitaine.  Nous  avons  vu  le  résultat  de  sa  tentative  : 
le  hasard  devait  le  servir  mieux  que  son  éloquence. 

A  peine  débarrassé  de  cet  entrelien,  il  songea  h  préparer  l'exécution  d'uu 
projet  dont  la  première  idée  lui  était  venue  sous  la  fliarniille,  en  conjpagnie  de 
Didier  et  de  Béchameil.  Ce  projet,  depuis  lors,  le  préoccupait  très-vivement.  Il 
en  avait  avidement  balancé  les  chances  durant  h  déjeuner,  el  s'était  déterminé 
à  jouer  ce  périlleux  coup  de  dés. 
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Il  y  avait  une  demi-heure  que  M.  de  Vaunoy  avait  l'ejoint  ses  deux  acolytes. 
Maître  Alain  avait  secoué  tant  bien  que  mal  sa  somnolence,  et  Lapierre  s'était 
installé,  attentif,  dans  un  excellent  fauteuil. 

Vaunoy  avait  parlé  longtemps  et  sans  s'interrompre.  Lorsqu'il  se  lut  enfin,  il 
interrogea  ses  deux  serviteurs  du  regard.  Maître  Alain  répondit  par  un  geste 
équivoque,  et  Lapierre  se  balança  fort  adroitement  mr  un  seul  des  quatre  pieds 
de  son  siège. 

—  Ne  m'avez  vous  pas  entendu?  demanda  Vauniy. 

—  Si  fait,  dit  Lapierre  ;  pour  ma  part,  j'ai  entencî*. 

—  Moi  aussi,  ajouta  maître  Alain. 

—  Et  qu'en  dites-vous? 

Le  vieux  majordome  eut  un  grand  désir  d'atteiu'.re  sa  bouteille  carrée,  mais 
U  n'osa  pas  :  il  eut  tentation  de  répondre,  mais,  suivant  sa  prudente  habitude, 
^1  attendit,  pensant  qu'il  serait  temps  de  parler  lorsque  Lapierre  aurait  donné 
son  avis. 

Lapierre  se  balançait  toujours. 

—  Qu'en  dites-vous?  répéta  Vaunoy  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Hé,  hé  !  fit  Lapierre  d'un  air  capable. 

—  Voilà!  prononça  emphatiquement  maître  Alain. 

—  Comment,  s'écria  Vaunoy  avec  colère,  vous  ne  comprenez  pas  que  sa 
mort  devient  un  cas  fortuit  dont  je  ne  puis  être  responsable  ?  que  les  soupçons 
se  détourneront  naturellement  de  moi,  et  qu'il  faudrait  folie  ou  mauvaise  loi 
insigne  pour  m'accuser  d'un  pareil  malheur? 

—  Si  fait,  dit  Lapierre;  pour  ma  part,  je  comprends  cela 
%  Maître  Alain  exécuta  un  grave  signe  d'approbation. 

—  Hé  bien  !  reprit  Hervé  de  Vaunoy. 

—  Hé,  hé!...  fit  encore  Lapierre. 

Vaunoy,  dont  le  front  devenait  pourpre,  blasphéma  entre  ses  dents. 

—  Oui,  reprit  l'ex-saltimbanque  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde , 
évidemment  il  ne  pourrait  échapper...  Si  nous  en  étions  là,  je  ne  donnerais  pas 
six  deniers  de  sa  vie...  mais... 

—  Mais  quoi  ? 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là. 

—  Penses-tu  donc  que  l'appât  des  cinq  mille  livres  ne  soit  pas  assez  fort  ? 

—  Ils  viendraient  pour  la  dixième  partie  de  cette  somme. 

—  Pour  la  vingtième,  dit  maître  Alain  en  aparté,  je  donnerais  mon  âme  au 
diable,  moi  qui  suis  un  homme  d'âge  et  un  fidèle  sujet  du  roi. 

—  Alors,  que  veux-tu  dire  ?  demanda  Vaunoy  à  Lapierre. 

Maître  Alain  lendit  l'oreille,  afin  de  s'approprier,  au  besoin,  l'opinion  de  son 
collègue.  Celui-ci,  sans  paraître  prendre  garde  à  l'impatience  toujours  croissante 
de  Vaunoy,  se  dandina  un  instant  et  jeta  ces  paroles  avec  suffsance  : 

—  Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  des  apologues  de  La  Fontaine,  je 
su|)pose...  Si  vous  vous  lâchez,  je  deviens  muet. . .  Ce  La  Fontaine  est  un  poëte 
de  fort  bon  conseil,  ce  qui  est  rare.  Il  me  souvient  d'une  de  ses  fables. ..  — 
Saint-Dieu  !  interrompit  Vaunoy,  je  doimerais  dix  louis  pour  bâlonner  ce  drôle  ! ... 
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—  Donnez  et  bâtonnez,  répondit  imperturbablement  Lapierre.  Quant  à  la  fable 
dont  je  parle,  vous  ne  pouvez  la  juger  avant  de  l'avoir  entendue,  et  ne  la  sachant 
point  par  cœur,  je  ne  vous  la  rdeiterai  pas. 

—  Mais,  saint-Dieu  !  détestable  maraud,  où  veux-tu  en  venir? 

—  Je  vous  prie  d'excuser  mon  peu  de  mémoire,  poursuivit  Lapierre  ;  à  défaut 
de  texte,  le  conte  suffira.  Voilà  ce  que  c'est...  Les  rats  tiennent  conseil  et  cher- 
chent un  moyen  de  mettre  à  mort  un  chat  fort  redoutable... 

—  Je  te  comprends  !  s'écria  violemment  Vaunoy,  qui  se  leva  et  parcourut  la 
chambre  à  grandes  enjambées. 

—  Pas  moi,  pensa  maître  Alain.  —  Je  te  comprends  !...  répéta  Vaunoy;  tu 
as  peur! 

—  Vous  vous  trompez.  Il  vaudrait  mieux  pour  votre  projet  que  j'eusse  peur. 
Mais  je  suis  parfaitement  déterminé  à  faire  comme  les  rats  de  la  fable,  je  n'ai  pas 
peur. 

—  Tu  braverais  mes  ordres,  misérable  ! 

—  Attacher  le  grelot  est  une  niaiserie  tout  à  fait  en  dehors  de  mes  principes 
et  de  mes  habitudes. ..  Qu'un  autre  l'attache,  et,  pour  le  reste,  je  suis  votre 
soumis  serviteur. 

—  De  quel  diable  de  grelot  parle-t-il,  se  demandait  laborieusement  maître 
Alain,  et  à  quel  propos  est-il  ici  question  (Je  rats? 

Vaunoy  garda  un  instant  le  silence  et  activa  sa  promenade.  Doux  ou  trois  fois 
il  mit  la  main  sur  la  garde  de  son  épée.  Son  front,  si  riant  d'ordinaire,  était 
sombre  comme  un  ciel  de  tempête.  Sa  face  passait  alternativement  du  pourpre 
au  livide,  et  un  convulsif  tremblement  agitait  ses  joues  pâlies. 

■ —  L'orage  sera  rude,  dit  tout  bas  Lapierre.  Attention,  maître  Alain.  ^ 

—  Par  grâce,  de  quoi  s'agit-il?  murmura  celui-ci  qui  trembla    de   défiance. 
Lapierre  se  pencha  à  son  oreille  et  prononça  quelques  mots.  Un  frissonnement 

général  agita  les  membres  du  vieillard. 

—  Notre-Dame  de  Mi-Forêt  !   balbutia-t-il,  j'aimerais  mieux  aller  en  enfer. 

—  Tu  n'as  pas  le  choix,  mon  vieux  compagnon,  attendu  que  le  diable  te 
garde  depuis  longtemps  une  place  au  lieu  que  tu  viens  de  nommer...  Mais  si  tu 
veux  n'en  jouir  que  le  plus  tard  possible,  comme  je  le  crois,  tiens-toi  ferme  et 
fais  comme  moi. 

—  Notre-Dame  !  saint  Sauveur,  Jésus  Dieu  1  murmura  maître  Alain  bou- 
eversé. 

—  Allons,  bois  un  coup,  l'attaque  va  cominencer. 

Le  vieillard  n'était  point  un  homme  h  mépriser  ce  conseil.  Il  jeta  un  regard 
du  côté  de  Vaunoy,  qui  ne  songeait  gu^re  à  l'épier,  tira  im  flacon  de  fei'-blanc 
de  sa  poche  et  but  tant  que  son  haleine  ne  lui  fit  point  défaut. 

—  Il  va  faire  rage,  reprit  Lapierre,  car  c'est  pour  lui  im  coup  de  partie; 
mais,  après  tout,  il  ne  peut  que  nous  faire  pendre,  et  là-bas  nous  serons  brûlés 
vifs. 

—  Pour  le  moins!  soupira  maître  Alain  avec  conviction.  Je  voudi'ais  èirvi 
hors  d'ici,  dussé-je,  après,  ne  point  boire  pendant  un  jour  entier. 

Vaunoy  s'arrêta  tout  à  coup,  les  sourcils  froncés,  le  regard  brillant  et  résolu. 
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Ce  n'était  plus  le  même  homme.  Toute  expression  cauteleuse  avait  disparu  de 
sa  physionomie. 

Maître  Alain  se  rapetissa  et  teriiia  les  yeux  comme  font  les  enfants  craintifs 
devant  la  férule  du  pédagogue.  Laplerre,  au  contraire,  assura  son  fauteuil  sur 
ses  quatre  pieds,  croisa  ses  jambes  et  se  renversa  dans  l'attitude  du  calme  le 
plus  parfait.  La  terreur  de  l'un  et  la  provoquante  intrépidité  de  l'autre  pas.sèrent 
également  inaperçues.  Vaunoyn'y  prit  point  garde. 

Au  lieu  d'éclater  en  invectives  pour  retomber  ensuite  jusqu'à  une  sorte  de 
flatterie  pateline,  comme  c'était  assez  sa  coutume  vis-à-vis  de  ses  deux  acolytes, 
il  reprit  froidement  son  siège  et  les  regarda  tour  à  tour  d'un  air  qui  fit  réfiéchir 
Lapierre  lui-même. 

—  Dans  une  heure,  prononça-t-il  lentement  et  en  appuyant  sur  chaque  mot, 
il  faut  que  l'un  de  nous  monte  à  cheval.  —  Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  moi, 
répondit  Lapierre,  je  n'y  mets  nul  empêchement.  — Taisez-vous,  dit  le  maiire 
de  la  Tremblays  sans  élever  la  voix:  —je  le  répète:  l'un  de  nous  doit  partir 
dans  une  heure.  H  le  faut...  Je  pourrais  essayer  de  la  force,  je  suis  le  maître, 
mais  la  force  échouerait  peut-être  contre  votre  apathie,  Alain;  contre  votre 
entêtement,  Lapierre;  et  le  temps  est  trop  précieux  pour  que  je  le  dépense  à 
sévir  contre  vous.  J'aime  mieux  mettre  votre  obéissance  à  l'enchère.  Voyons, 
lequel  de  vous  deux  veut  gagner  raille  livres  tournois? 

Un  éclair  d'avide  désir  s'alluma  dans  l'œil  éteint  du  majordome. 

—  Mille  livres!  répéta-t-il  machmalement. 

Vaunoy  suivit  l'effet  de  sa  proposition  avec  une  anxiété  véritable.  Il  crut  un 
instant  que  le  vieillard  était  ébloui  de  la  munificence  de  l'offre,  mais  il  avait 
compté  sans  Lapierre. 

—  Mille  livres  1  répéta  ce  dernier  à  son  tour.  Les  morts  ne  reviennent  point 
pour  toucher  leur  créances,  et  vous  avez  beau  jeu,  monsieur.  Mille  livres!... 
Encore  si  j'avais  des  héritiers  ! 

Maître  Alain  se  gratta  l'oreille  et  reprit  son  apparence  de  momie. 

—  Deux  mille  livres!  s'écria  Vaunoy;  je  donnerai  deux  mille  Uvres  d'avance, 
sur-le-champ,  à  celui  qui  m'obéira. 

Lapierre  haussa  les  épaules,  et  maître  Alain,  se  moaelant  sur  lui,  fit  un  geste 
de  refus.  Le  front  de  Vaunoy  se  couvrait  de  gouttelettes  de  sueur. 

—  Mais,  saint-Dieu  !  que  demandez-vous  donc?  s'écria-t-il  d'un  ton  de  détresse. 
Je  vous  dis  qu'il  le  faut  ! . . .  Cet  homme,  de  quelque  côté  que  je  me  tourne,  me 
barre  fatalement  le  chemin.  Il  me  fait  obstacle  partout.  Une  fois  débarrassé  de  lui, 
tous  mes  tourments  disparaissent;  tant  qq'il  vivra,  au  contraire,  je  l'aurai  tou- 
jours devant  moi  comme  une  menace  vivante. 

—  Gomme  qui  dirait  l'épée  de  Damoclès,  fit  observer  Lapierre,  qui  avait  de  la 
littéiature. 

—  Tout  cela  est  l'exacte  vérité. 

—  Sa  présence  ici,  poursuivit  Vaunoy  en  s'échauffant ,  alta(|nc  non- 
seulement  mes  projets  sur  ma  fille,  elle  menace  encore  ma  fortune,  mon  nom, 
ma  vie  ! 

—  C'est  encore  vrai,  dit  Lapierre. 


DEUX   BONS    SERVITEURS.  lOS 

—  Et  VOUS  me  refusez  votre  aide  au  moment  où,  d'un  seul  coup,  je  pourrais 
Técraser. . .  Dites,  faut-il  doubler  la  somme,  la  tripler,  la  quadrupler? 

—  Huit  mille  livres,  supputa  le  vieil  Alain  à  voix  basse. 

—  Huit  mille  livres,  mon  bon,  mon  vieux  serviteur,  s'écria  Vaunoy;  dix  mille, 
si  tu  veux,  et  ma  reconnaissance,  et. . . 

—  Un  bûcher  de  bois  vert  dans  quelque  coin  de  la  forêt,  interrompit  Lapierre. 
C'est  tentant. 

Vaunoy  lui  serra  le  bras  avec  violence. 

—  Au  moins,  dit-il  tout  bas,  ne  parle  que  pour  toi  et  n'influence  pas  cet 
homme. . .  Je  payerai  jusqu'à  ton  silence. 

—  A  la  bonne  heure  !  répondit  Lapierre.  H  ne  s'agit  que  de  s'expliquer. . . 
Combien  me  donnerez- vous? 

—  Dix  louis. 

L'ancien  funambule  devint  muet  ;  mais  il  était  trop  tard.  Le  coup  était  porté. 
Le  vieux  majordome,  ébloui  d'abord  par  les  dix  mille  livres,  reculait  maintenant 
devant  la  pensée  de  la  mort.  Vaunoy  eut  beau  recommencer  la  tentation;  à 
toutes  les  offres,  maître  Alain  ne  répondit  plus  que  par  an  morne  silence. 

—  Ainsi,  vous  refusez  tous  les  deux  ?  s'écria  enfin  le  maître  de  la  Tremlays  en 
se  levant  de  nouveau, 

—  Pour  ma  part,  je  refuse,  dit  hardiment  Lapierre. 
Maître  Alain  ne  répondit  point. 

—  C'est  bien  !  murmura  Vaunoy,  Je  devais  m'y  attendre.  Souvent,  au  mo- 
ment décisif,  l'arme  se  brise  dans  la  main  du  soldat.  Il  lui  faut  alors  lutter 
corps  à  corps,  et  payer  de  sa  personne. . .  Maître  Alain,  ajouta-t-il  d'une  voix 
brève  et  impérieuse,  préparez  mes  habits  de  voyage  et  mes  pistolets...  Lapierre, 
fais  seller  mon  cheval. 

Maître  Alain  se  hâta  d'obéir.  Lapierre  resta  et  regarda  Vaunoy  en  face  avec  un 
étonnement  inexprimable. 

—  Ai-je  bien  compris?  dit-il  après  un  instant  de  silence;  —  songeriez-vous  à 
risquer  vous-même  cette  démarche? 

—  Fais  seller  mon  cheval,  te  dis-jel 

—  A  votre  place,  je  serais  moins  pressé.. .  Allons,  au  demeurant,  cela  vous 
regarde,  et  si,  par  hasard,  vous  revenez  avec  votre  tête  sur  vos  épaules,  je 
conviens  que  le  capitaine  est  un  homme  mort. 

11  fit  mine  de  sortir;  mais  arrivé  au  seuil,  il  se  retourna: 

—  Vous  êtes  plus  brave  que  je  ne  croyais,  dit-il  encore.  Le  diable  vous  d  lit 
protection,  et  peut-être...  C'est  égal  île  jeu  est  chanceux,  et  j'aime  mieux 
qu'il  soit  à  vous  qu'à  moi. 

Vauno>,  resté  seul,  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Lorsque  les  deux  acolytes 
revinrent  lui  annoncer  que  tout  était  prêt  pour  son  départ,  il  se  leva  et  prit 
automatiquement  le  chemin  de  la  cour.  11  se  mit  en  selle  sans  mot  dire.  Les 
rubis  de  sa  joue  avaient  fait  place  à  une  effrayante  pâleur. 

Il  partit. 

Quand  son  cheval  eut  passé  le  seuil  de  la  grand'porte,  Lapierre  hocha  la 
tête,  et  dit  avec  ironie  ; 
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—  Bon  voyage  ! 

—  En  veux-tu  ?  lui  demanda  maître  Alain  en  lui  présentant  sa  bouteille 

carrée. 

—  Volontiers,  répondit  Lapierre;  il  est  permis  de  boire  après  la  bataille... 
J'ai  la  tête  faible,  vois-tu,  et  si  j'avais  embrassé  trop  tendrement  ton  flacon  ce 
matin,  peut-être  serais-je,  à  l'heure  qu'il  est,  au  lieu  et  place  de  M.  de  Vaunoy, 
M\T  le  grand  chemin  du  cimetière...  A  sa  santé  ! 

—  Requiescat  in  pace  !  prononça  gravement  le  majordome. 
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Hervé  de  Vaunoy  n'était  point,  tant  s'en  fallait,  un  homme  téméraire.  La 
démarche  qu'il  tentait,  et  qui  l'exposait  en  réalité  à  un  danger  terrible,  était, 
y  pour  nous  servir  de  l'expression  de  Lapierre,  un  coup  de  partie.  C'était  une 
manière  de  duel  à  mort  où  il  jouait  sa  vie  contre  celle  de  Didier. 

Peut-être,  aveuglé  par  son  désir  passionné  de  se  défaire  du  jeune  hommi*' 
se  dissimulait-il  une  partie  du  péril  ;  peut-être  comptait-il  sur  des  moyens  de. 
réussite  dont  il  avait  fait  mystère  à  ses  deux  aides.  Quoi  qu'il  en  soit,  sa 
terreur  restait  grande,  et  quiconque  l'eût  rencontré,  tremblant  et  blême  sur  sii) 
cheval,  n'aurait  eu  garde  de  le  prendre  pour  un  coureur  d'aventures. 

Bien  avant  l'heure  de  son  départ,  l'ancien  écuyer  de  Nicolas  TremI, 
.Tude  Leker,  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  quitté  le  château  pour  se  rendre 
à  la  demeure  de  Pelo  Rouan,  le  charbonnier.  Jude  était  arrivé  la  veille  en 
Bretagne,  inquiet,  mais  plein  d'espoir.  Au  pis  aller,  Georges  Treml,  le  petit- 
lils  de  son  seigneur,  avait  été  dépouillé  peut-être  de  son  héritage,  et  Jude  avait 
en  main  ce  qu'il  fallait  pour  le  lui  rendre. 

Maintenant  l'inquiétude  s'était  faite  angoisse,  et  l'espoir  chancelait.  Mieux  eijt 
valu  mille  fois  retrouver  l'enfant  et  perdre  le  coffret  dépositaire  de  la  fortune  de 
Treml.  Georges  vivant,  jeune,  fort,  vaillant,  aurait  eu  son  épée  pour  soutenir 
sa  querelle;  Georges  mort  ou  absent,  il  ne  restait  qu'un  vain  droit.  Le  coffret, 
c'est-à-dire  l'immense  domaine  de  Treml,  était  sans  maître  légitime,  et  le  dé- 
vouement de  Jude,  cet  amour  soumis,  patient,  plein  d'abnégation,  que  vingt 
années  d'exil  n'avaient  pu  entamer,  était  désormais  sans  but. 

Il  y  avait  bien  encore  la  vengeance,  ce  suprême  mobile  des  gens  qui  n'es- 
pèrent plus.  Mais  Jude  était  vieux.  Sa  loyale  nature  comportait  plus  d'amour  que 
de  haine.  La  vengeance,  qui  a  tant  d'attrait  pour  certaines  âmes,  lui  apparaissait 
comme  une  inutile  et  triste  compensation. 

—  Je  chercherai,  se  dit- il  en  retrouvant  son  chemin  dans  les  sentiers  connus 
de  la  forêt  ;  je  chercherai  longtemps,  toujours.  Si  j'acquiers  la  preuve  de  sa  mon, 
et  je  prie  Dieu  d'épargner  cette  douleur  h  ma  vieillesse,  j'irai  vers  son  assassin 
et  je  le  tuerai  au  nom  de  Nicolas  Treml. 

Il  ne  pouvait  taire  un  pas  dans  ces  routes  tortueuses  et  sombres,  tant  de  fois 
parcourues  jadis,  sans  rencontrer  un  souvenir.  C'était  par  ce  sentier  que  le  vieux 
maître  de  la  Tremlays  avait  coutume  de  chevaucher  lorsqu'il  se  rendait  avec 
son  petit-fils  à  son  beau  manoir  de  Bouëxis;  à  ce  détour,  Job,  le  magnifique  et 
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fidèle  animal,  avait  forcé  un  loup  affamé  après  un  combat  héroïque;  ce  chemin 
percé  dans  le  fourré,  et  si  étroit  qu'un  chevreuil  semblait  y  pouvoir  passer  à 
peine,  menait  droit  à  l'étang  de  la  Tremlays,  —  l'étang  de  la  Tremlays,  qui 
pput-être  était  le  tombeau  du  dernier  Treml! 

Le  cœur  de  Jude  se  fendait,  ses  yeux  secs  le  brûlaient,  sollicités  par  ses 
larmes  contenues. 

Autrefois,  Jude  s'en  souvenait,  on  voyait  fumer  sous  le  couvert  les  toits 
des  sabotiers  et  des  charbonniers.  Maintenant  plus  rien.  Les  cabanes  étaient 
là,  les  unes  debout  encore,  les  autres  à  demi  ruinées,  mais  la  plupart  sem- 
blaient désertes.  Au  lieu  du  bruit  incessant  du  ciseau  et  de  la  doloire,  qu'ac- 
compagnaient les  chants  joyeux  des  ouvriers,  le  silence,  un  silence  uniforme, 
universel. 

Quel  fléau  avait  donc  passé  sur  la  forêt  de  Rennes?  Quelle  peste  avait 
dépeuplé  ces  clairières  et  mis  cette  apparence  de  mort  en  ces  lieux  jadis  si  pleins 
de  mouvement  et  de  vie  ? 

Jude  poursuivait  sa  route,  plus  triste  et  plus  morne  que  ces  alentours  si 
mornes  et  si  tristes.  Il  se  signait  par  habitude  aux  croix  de  carrefours  aux- 
quelles ne  pendaient  plus  les  dévotes  offrandes  des  fidèles.  Il  prononçait  des 
noms  connus  en  passant  auprès  de  certaines  loges  abandonnées,  et  nulle  voix 
ne  lui  répondait. 

Parfois,  une  forme  humaine  se  montrait  à  un  coude  de  la  route  ;  mais 
elle  disparaissait  aussitôt  comme  un  éclair,  et  Jude,  vieux  chasseur  habitué  aux 
êtres  de  la  forêt,  devinait  h  l'imperceptible  agitation  des  basses  branches  du 
taillis,  que  la  solitude  n'était  pas  aussi  complète  en  réalité  qu'en  apparence, 
et  que  plus  d'un  regard  était  ouvert  derrière  ces  épaisses  murailles  de  verdure. 

Lorsqu'il  approcha  de  la  croix  de  Mi-Forêt,  qui,  comme  l'indique  son  nom, 
marque  à  peu  près  le  centre  des  bois,  le  paysage  changea  et  devint  plus 
désolé  encore  s'il  est  possible.  En  ce  lieu,  toutes  les  routes  de  grande  com- 
niiiiiicalion  qui  traversent  la  forêt  se  croisent.  Les  clairières  y  sont  plus  abon- 
dqnies  que  partout  ailleurs,  et  le  voisinage  des  chemins  avait  rassemblé  dans  les 
environs  une  multitude  d'industries  forestières.  Tout  le  long  des  larges  et  belles 
allées  qui  se  coupaient  en  étoiles  au  pied  de  la  croix,  on  voyait  jadis  une  bordure 
de  loges  couvertes  en  chaume,  où  travaillaient  des  tonneliers,  des  vanniers  et  des 
sabotiers,  Jude  trouva  ces  loges  incendiées  pour  la  plupart;  celles  qui,  çà  et  là, 
restaient  debout,  étaient  dévastées  et  gardaient  des  traces  non  équivoques  de 
ravages  opérés  par  la  main  de  l'homme. 

Jude  s'arrêtait  devant  ces  ruines  rustiques,  et  rappelait  à  soi  les  souvenirs  du 
passé.  Au  temps  où  Treml  était  seigneur  du  pays,  toutes  ces  loges  étaient  habitées 
et  t(jus  leurs  habitants  étaient  heureux. 

—  Les  gens  de  France  ont  passé  par  là  1  se  disait  le  vieil  écuyer.  Sous  prétexte 
d'impôts  ils  ont  demandé  la  bourse  ou  la  vie,  et  les  hommes  de  la  forêt  n'ont  pas 
de  bourse. 

Jude  devinait  juste.  Ces  ruines  étaient  l'œuvre  des  agents  du  fisc,  secondés, 
il  faut  le  dire,  par  quelques  gentilshommes  du  pays  rennais,  parmi  lesquels 
Hervé  de  Vaunoy  se  distinguait  au  premier  rang. 
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M.  de  Pontchartrain,  premier  intendint  royal,  et  après  lui,  M.  Bf'^chameil, 
marquis  de  Noinlel,  ayant  pris,  suivant  la  coutume,  à  forfait  la  levée  de  l'impôt 
breton,  avaient  un  intérêt  évident  à  ne  laisser  aucune  partie  de  la  province  se 
priWaloir  d'ime  exemption  uniquement  fondée  sur  l'usage.  Ils  voulurent  forcer 
les  gens  de  la  forêt  à  solder  leur  part  des  tailles,  et  ne  reculèrent  devant  aucune 
extrémité  pour  en  venir  à  leurs  fins. 

C'était  ce  que  Jude  appelait  demander  la  bourse  ou  la  vie. 

Quant  aux  gentilshommes,  leur  intérêt  était  autre,  mais  également  évident. 
Le?  hommes  de  la  forêt,  disséminés  sur  les  divers  domaines  qui  formaient  la 
majeure  partie  de  cette  énorme  tenue,  prétendaient  droit  d'usage  gratuit  et  gre- 
vaient par  le  fait  ces  domaines  d'une  véritable  et  lourde  servitude.  Tant  que 
Nicolas  Treml  avait  vécu,  comme  il  possédait,  lui  seul,  autant  et  plus  de  biens 
que  tous  les  aitres  gentilshommes  ensemble,  ces  derniers  s'étaient  modelés 
sur  lui.  Or,  Troml  était  un  vrai  seigneur,  doux  au  faible,  rude  au  fort,  et  plus 
disposé  à  faire  l'aumône  à  ses  pauvres  voisins  qu'à  leur  disputer  le  chétif  soutien 
de  leur  existence. 

Lorsqu'il  abandonna  le  pays,  Vaunoy  prit  sa  place  et  mit  sa  lésinerie  de 
gentiliâtre  dans  toutes  les  affaires  que  son  cousin  avait  traitées  en  gentilhomme. 
Les  propriétaires  des  alentours,  autorisés  par  ce  nouvel  exemple,  firent  de  môme, 
et  ce  fut  bientôt  de  toutes  parts  un  système  d'attaque  et  de  compression  contre 
les  malheureux  habitants  de  la  forêt. 

D'un  côté,  le  fisc,  de  l'autre,  les  propriétaires.  —  Celui-là  leur  arrachait 
leurs  faibles  épargnes,  ceux-ci  leur  enlevaient  tout  moyen  de  vivre.  Les  gens 
de  la  forêt,  nous  croyons  l'avoir  déjà  dit,  ressemblaient  plus  au  sanglier  qu'au 
lièvre;  néanmoins,  dans  le  premier  moment,  traqués,  poursuivis  de  toutes 
parts,  ils  ne  cherchèrent  leur  salut  que  dans  la  fuite,  et  se  cachèrent  au  fond 
des  retraites  ignorées  qui  pullulaient  alors  danslepays.  Mais  leur  naturel  farouche 
et  belliqueux  supportait  impatiemment  cette  tactique  pusillanime;  pour  com- 
battre ils  n'avaient  besoin  que  de  se  concerter.  Au  premier  appel  ils  se  le- 
vèrent. Les  épais  fourrés  de  la  forêt  vomirent  inopinément  celte  population 
sauvage,  et  mal  en  prit  aux  agents  du  fisc  aussi  bien  qu'aux  avares  proprié- 
taires qui  avaient  suscité  cette  tempête.  Bien  des  cadavres  jonchèrent  la  mousse 
des  futaies,  bien  des  ossements  blanchirent  sous  le  couvert,  et,  par  les  nuits 
noires,  plus  d'une  gentilhommière  attaquée  à  l'improviste  porta  la  peine  de 
la  cupidité  de  son  maître. 

On  fit  venir  des  soldats  de  Rennes  et  de  toutes  les  villes  environnantes  ; 
mais,  à  mesure  que  l'attaque  s'opiniàtrait,  la  résistance  s'organisait  plus  puis- 
sante. 11  devint  évident  que  les  insurgés  (car  leur  nombre  et  leurs  griefs  défen- 
daient qu'on  les  appelât  bandits)  avaient  un  chef  habile  et  résolu,  dont  les  ordres 
quels  qu'ilsfussenl, étaient  suivis  avec  une  aveugle  soumission.  Le  moment 
vint  où  la  défense,  conduite  avec  un  ens -mble  merveilleux,  déborda  l'attaque. 
Les  rôles  changèrent.  Les  opprimés  devinrent  agresseurs,  et  un  beau  jour, 
cinq  mille  paysans  en  sabots,  le  visage  couvert  de  masques  bizarres,  firent 
irruption  jusqu'à  Rennes,  et  pillèrent  l'hôtel  de  M.  le  lieutenant  du  roi. 
Ue  ce  moment  la  terreur  se  mit  de  la  partie.  L'insurieclion  acquit  ce  prestige 
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qui  est  à  toute  entreprise  comme  un  premier  gage  de  succès.  On  entoura  le 
chef  des  révoltés  d'une  mystérieuse  auréole,  et  chacun  eut  h  raconter  sur 
son  compte  quelque  miraculeux  exploit.  Les  gens  de  la  forêt  devinrent  popu- 
laires à  vingt  lieues  à  la  ronde.  Ils  eurent  leurs  généalogistes,  et  les  savants 
du  crû  prirent  la  peine  de  rattacher  leur  association,  par  des  liens  historiques 
et  d'ailleurs  incontestables,  h  la  fameuse  société  politique  des  Frères  bretons, 
qui,  au  milieu  du  siècle  précédent,  avaient  failli  enlever  la  Bretagne  à  la  domi- 
nation française. 

Dès  l'origine  du  soulèvement,  les  principaux  conjurés  s'étaient  réunis  en 
société  secrète,  sous  les  ordres  de  ce  chef  qui  devait  bientôt  se  rendre  si  redou- 
table. En  ce  temps  déjà,  les  hommes  de  la  forêt  étaient  les  pariis;ins  naturels 
de  cette  association;  mais  rien  n'était  organisé,  et  les  membres  affiliés  de  prime 
abord  avaient  tout  à  craindre.  Ce  fut  sans  doute  ce  danger  qui  leur  inspira  la 
pensée  d'entourer  leurs  actions  d'un  mystère  absolu,  et  de  ne  jamais  quitter 
leur  retraite  sans  avoir  le  visage  couvert  d'un  masque.  Ce  masque  était  tout 
simplement  un  fragment  de  peau  de  loup.  De  là  le  surnom  qu'on  leur  donna 
d'abord,  comme  un  méprisant  sobriquet,  et  qui,  peu  de  mois  après,  était  pro- 
noncé avec  terreur  dans  tout  le  pays  de  Rennes. 

Les  choses  subsistèrent  ainsi  pendant  quinze  ans,  avec  diverses  chances  de 
succès  et  de  revers  pour  les  Loups,  mais  sans  que  jamais  les  troupes  du  gou- 
vernement pussent  entamer  le  centre  de  leiu's  opérations. 

Pendant  un  temps  assez  long,  les  gentilshommes  du  voisinage  avaient  conclu 
avec  la  forêt  une  sorte  de  trêve  tacite,  et  l'intendant  royal,  découragé,  avait, 
durant  le  même  temps,  discontinué  ses  efforts.  Mais  Béchameil,  six  mois  avant 
l'époque  où  commence  notre  histoire,  eut  la  malencontreuse  idée  de  recommencer 
les  hostilités.  L'explosion  fut  terrible.  Presque  toutes  les  loges  devinrent 
désertes  le  même  jour.  Charbonniers,  tonneliers,  vanniers,  etc. ,  se  rassem- 
blèrent et  coururent  à  la  retraite  permanente  du  noyau  de  l'affiliation.  Là,  ils 
trouvèrent,  comme  toujours,  des  chefs  et  des  armes;  le  lendemain,  la  révolte 
ét:ut  de  nouveau  aux  portes  de  Rennes;  le  surlendemain,  l'hôtel  de  l'intendant 
royal  était  au  pillage. 

En  conscience,  il  fallait  bien  que  les  gens  de  la  forêt  trouvassent  leur  vie 
quelque  part.  On  leur  défendait  de  manger  paisiblement  le  fruit  de  leur  labeur; 
ils  ne  travaillèrent  plus,  et  ce  fut  tant  pis  pour  leurs  voisins.  Les  soldats  du  loi, 
par  représailles,  démolirent  ou  incendièrent  les  loges  qui  bordaient  les  grandes 
allées  ;  mais  c'était  là  peine  perdue.  Les  Loups  savaient  où  trouver  ailleurs  un 
asile;  ils  apprenaient  en  outre  à  s'indemniser  largement  des  pertes  qu'on  leur 
faisait  subir. 

Après  l'intendant  royal,  ce  fut  Hervé  de  Vaunoy  qui  reçut  les  plus  rudes 
atteintes  de  leur  méchante  humeur.  Hervé  de  Vaunoy  avait  beau  faire  mystère 
de  sa  rancune  profonde  contre  les  Loups,  qui,  à  diverses  reprises,  avaient 
cruellement  maltraité  ses  domaines;  il  avait  beau  se  cacher  pour  conseiller  la 
rigueur  au  pacifique  Béchameil  :  chaque  fois  que,  derrière  le  rideau,  il  suggérait 
quelque  mesure  préjudiciable  aux  Loups,  ceux-ci  se  vengeaient  immédiatement. 
On  eût  dit,  tant  le  châtiment  suivait  de  près  l'offense,  que  le  chef  des  Loups 
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avait  au  château  de  la  Tremlays  des  inlelligenees  ou  des  espions.  Tout  récem- 
ment, Vaunoy  ayant  ouvert  l'avis  que,  pour  détruire  l'insurrection  dans  sa 
racine,  il  fallait  attaquer  la  Fusse-aux-Loups  et  sonder  le  ravin,  son  manoir  de 
liijuëxis  lut,  vingt- quatre  heures  après,  dévasté  de  fond  en  comble. 

En  somme,  les  Loups  n'avaient  point  d'ennemi  plus  mortel  qu'Hervé  de  Vau- 
noy, et  ils  lui  rendaient  depuis  longtemps  haine  pour  haine. 

Jude  savait  une  partie  de  ces  choses,  et  devait  sous  peu  apprendre  le  reste. 
Dans  cette  querelle,  son  choix  ne  pouvait  être  douteux.  Le  souvenir  de  son 
maître  et  ses  vieilles  sympathies  le  portaient  vers  les  Loups,  qui  étaient  des 
Bretons,  con)me  disait  dame  Golon  avec  enjphase,  mais  Jude  n'avait  ni  la  vo- 
lume ni  le  loisir  de  prêter  l'appui  de  son  bras  aux  gens  de  la  forêt.  Sa  mission 
(■l.iil  déliiiie  ;  les  dernières  paroles  de  Treml  mourant  retentissaient  encore  à  son 
ui'eille,  et  il  eijt  regardé  comme  un  crime  de  s'arrêter  sur  la  voie  tracée  par  le 
sni)rême  commandement  de  son  maître,  ou  même  de  s'écarter  un  instant  du 
droit  chemin. 

11  était  huit  heures  du  matin  à  peu  près  lorsque  Jude  arriva  en  vue  de  la 
croix  de  Mi-Forèt,  Ce  lieu  était  en  grande  vénération  dans  tout  le  pays,  et  les 
bonnes  gens  des  alentours  avaient  surtout  une  dévotion  en  quelque  sorte  patrio- 
tique pour  une  petite  madone  dont  la  iiiclie  était  pratiquée  dans  le  bois  même 
de  la  croix.  C'était  à  cette  vierge,  connue  comme  la  croix  sous  le  nom  de 
Notre-Dame  de  Mi-Forêt,  que  Nicolas  Treml  avait  dit  son  dernier  Avi;  en  quit- 
tant la  terre  de  Bretagne,  qu'il  ne  devait  plus  revoir.  Jude  mit  pied  à  terre  de- 
vant le  nioniiment  rustique,  s'agenouilla  et  pria. 

Quelques  minutes  après,  il  apercevait,  à  travers  l'épais  branchage  d'un  bou- 
(juet  de  hêtres,  la  fumée  du  toit  de  Pelo  Rouan,  le  charbonnier. 

La  loge  de  Pelo  se  cachait  au  centre  du  bouquet,  et  s'élevait,  adossée  à  un 
petit  mamelon  couvert  de  bruyères,  oii  il  avait  pratiiiué  ses  fours  à  charbon. 
L'aspectdece  lieu  était  agreste,  mais  riant,  et  un  petit  jardin,  tout  empli  de  (leurs 
comme  une  corbeille,  donnait  à  la  cabane  un  air  de  calme  et  de  bieu-ètre. 
Ce  jardin  était  le  domaine  de  Marie.  C'éiail  elle  qui  plantait  et  arrosait  ces  Heurs. 
Au  moment  oii  Jude  dépassait  les  derniers  arbres,  Marie,  assise  sur  le  pas  de 
sa  porte,  tressait  avec  distraction  un  panier  de  chèvrefeuille.  Son  esprit  n'était 
pour  rien  dans  son  travail,  mais  ses  petits  doigts  blancs,  roses  et  effilés  pliaient 
SI  dextremenl  les  branches  flexibles  et  parfumées,  ([ue  le  travail  ne  se  resseiitait 
point  de  sa  distraction.  En  tressant,  elle  chantait,  mais  ce  n'était  pas  non  plus 
son  chant  qui  captivait  sa  pensée.  Sa  voix  pure  et  fraîche  s'échappait  par  caj)ri- 
cieuses  bouffées  ;  la  mélodie  sinterrumiiait  brusquement,  i)uis  reprenait  tout 
à  coup,  tantôt  mélancolique  et  lente,  tantôt  vive  et  joyeuse,  toujours  channanle. 
Ce  qui  occupait  Fleur-des-Genèts  tandis  qu'elle  travaillait  ainsi,  seule,  sur  le 
pas  de  sa  porte,  c'était  Didier,  le  beau  capitaine.  Elle  songeait  à  son  bonhi  ur  de 
la  veille.  Elle  l'avait  revu,  plus  beau  qu'aulrelois,  plus  tendre  que  jamais;  si 
tendre  et  si  beau  que  les  rêves  de  l'attente  et  de  l'absence  étaient  déliassés. 
Elle  était  heureuse  et  savourait  avidement  sa  Joie  ;  elle  n'en  voulait  rien 
perdre  et  chassait  soigneusement  tonte  pensfv  de  doute  et  de  crainte.  Punr(|urii 
douter '.'pourquoi  craindre  ?  n'elail-il  pas  aussi  lier  et  noble  de  cœur  que  de 
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mine  ?  avait-il  jamais  menti  ?  —  Et  il  avait  dit  :  je  t'aime  !  et  il  l'avait  dit  avec 
sa  bouche,  avec  ses  yeux,  avec  son  âme. 

Aussi  le  chant  de  Marie  était  une  sorte  de  prière,  hymne  d'actions  de  grâces 
qui  s'exhalait  de  son  cœur  pour  monter  suave  et  doux  vers  le  ciel. 

Elle  avait  mis,  ce  matin,  une  sorte  de  coquetterie  dans  sa  parure.  Les  co- 
rolles d'azur  de  quelques  bluets  d'automne  se  montraient  çà  et  là  parmi  l'or 
pâle  et  ruisselant  de  sa  chevelure.  Elle  avait  serré,  à  T'iide  de  rubans  de  soie, 
le  corsage  éclatant  des  filles  de  la  forôt,  et  ses  petits  sabots ,  comparables  aux 
mules  de  cristal  des  contes  de  fées,  rendaient  plus  remarquable  la  mignonne 
déUcatesse  de  son  pied ,  mais  sa  parure  n'était  pas  tant  dans  ces  ornements 
champêtres  que  dans  l'allégresse  angélique  qui  rayonnait  à  son  front.  Les 
regards  de  ses  grands  yeux  bleus,  reconnaissants  et  dévots,  allaient  vers  Dieu 
avec  son  chant.  Elle  était  belle  ainsi  et  digne  du  gracieux  nom  qu'avait  trouvé 
pour  elle  la  poésie  des  chaumières,  car  elle  avait  de  la  (leur  l'éclat ,  la  fraî- 
cheur et  les  parfums. 

Jude  l'aperçut  et  un  sourire  paternel  vint  à  sa  lèvre  de  vieux  soldat.  Lors- 
que Marie  le  vit  à  son  tour,  elle  rougit,  effrayée,  et  voulut  s'enfuir,  mais  le 
loyal  visage  de  Jude  la  rassura.  Elle  se  leva  et  fit  la  révérence  avec  le  respect 
qu'on  doit  à  un  vieillard. 

—  Ma  jolie  fille,  dit  l'écuyer  en  s'avançant,  je  cherche  la  demeure  de  Pelo  Rouan. 

—  C'est  mon  père,  répondit  Fleur-des-Genêts. 

—  Dieu  lui  a  donné  une  douce  et  belle  enfant,  ma  fille...  Puisque  c'est  ici 
sa  demeure,  je  vais  entrer  afin  de  l'entretenir. 

Jude  joignit  l'action  à  la  parole,  et  mit  le  pied  sur  le  seuil;  mais  Fleur-des- 
Genêts  lui  barra  vivement  le  passage. 

—  On  n'entre  pas  ainsi,  dit-elle  doucement,  dans  la  maison  de  Pelo  Rouan. 
Je  voudrais  vous  dire  :  Arrêtez-vous  ici  et  reposez- vous.  Mais  nul  ne  passe  le 
seuil  de  notre  pauvre  demeure  ;  tel  est  l'ordre  de  mon  père. 

—  Cependant . . .  voulut  insister  Jude. 

—  Tel  est  l'ordre  de  mon  père,  répéta  résolument  Marie. 

L'honnête  écuyer  avait  des  motifs  trop  sérieux  de  vouloir  interroger  Pelo 
Rouan  pour  se  payer  d'un  semblable  refus.  De  son  côté,  Fleur-des-Genêts, 
quand  il  ne  s'agissait  point  du  beau  capitaine,  exécutait  à  la  lettre  la  consigne 
de  son  père  et  fermait  la  porte  à  tout  venant.  En  cette  circonstance,  elle  avait 
tout  l'air  de  vouloir  défendre  opiniâtrement  la  brèche.  Heureusement  les  choses 
n'en  devaient  pas  venir  à  cette  héroï-comique  extrémité. 

A  ce  moment,  en  effei,  une  voix  se  fit  entendre  tout  au  fond  de  la  loge. 

—  Enfant,  dit-elle;  regarde  bien  la  figure  de  cet  homme,  afin  de  ne  lui  refuser 
jamais  l'entrée  de  la  demeure  de  ton  père...  Fais  place  ! 

Fleur-des-Genêts  se  rangea  aussitôt.  Jude,  étonné,  restait  immobile  et  hési- 
tait à  s'avancer. 

—  Approche,  Jude  Leker,  reprit  la  voix.  Sois  le  bienvenu,  bon  serviteur  de 
Treml...  Je  t'attendais. 
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Nul  obstacle  n'empêchait  plus  Jude  Leker  de  franchir  le  seuil  de  la  loge. 
Fleur-des-Genêls,  en  effet,  obéissant  à  la  voix  de  son  père,  s'était  mise  à  l'écart. 
Néanmoins,  le  vieil  écuyer  ne  se  pressait  point  de  profiter  de  la  permission 
donnée.  Il  demeurait  immobile,  à  la  même  place,  craignant  un  piège  et  se 
demandant  quel  pouvait  être  cet  homme  qui  affectait  de  prononcer  le'nom  de 
Treml  avec  amour. 

La  défiance,  au  reste,  était  permise  en  ce  temps  et  en  ce  lieu.  L'intérieur 
de  la  loge  avait  un  aspect  étrange  et  fait  pour  inspirer  les  soupçons.  La  lumière 
n'y  pénétrait  que  par  la  basse  ouverture  de  la  porte,  de  telle  sorte  que,  du 
dehors,  tout  y  paraissait  plongé  dans  une  obscurité  profonde.  On  éprouvait  là  ce 
sentiment  de  vague  crainte  qui  prend  le  voyageur  au  moment  de  i)asser  l'ouver- 
ture d'une  grotte  ténébreuse,  au  fond  de  laquelle  reluisent  les  regards  phos- 
phorescents d'un  animal  inconnu. 

Jude  était  arrivé  de  la  veille.  Vingt  années  de  captivité  avaient  dû  ch.moer 
son  visage,  et  pourtant  il  y  avait  là,  dans  la  nuit  de  cette  sombre  loge,  un  homme 
qui  savait  son  nom  et  qui  lui  disait  : 

—  Je  t'attendais  ! 

Était-ce  un  ami  ou  un  ennemi?  et  cette  cabane  inhospitalière,  qui  s'ouvrait 
pour  lui  seul,  ne  cachait-elle  pas  une  embûche  ? 

Jude  était  brave  jusqu'à  la  témérité  ;  mais  il  se  devait  à  la  volonté  dernière 
de  son  maître  :  il  avait  frayeur  de  mourir  avant  d'avoir  obéi. 

Néanmoins,  son  hésitation  ne  fut  point  de  longue  durée.  Un  second  regard  jeté 
sur  les  traits  angéliques  de  Fleur-des-Genôts  chassa  de  son  esprit  toutes 
noires  pensées.  Où  habitait  cette  enfant  il  ne  pouvait  y  avoir  trahison. 

Jude  entra  dans  la  cabane.  Ses  yeux,  habitués  au  grand  jour,  ne  distinguè- 
rent rien  d'abord. 

—  Par  ici,  dit  la  voix. 

Le  bon  écuyer  tourna  aussitôt  ses  regards  de  ce  côté,  et  aperçut  dans 
1  ombre  épaisse  qui  emplissait  le  fond  de  la  loge  deux  points  ronds  et  lumineux 
comme  les  yeux  d'un  chat  sauvage.  II  s'avança  résolument;  une  main  saisit  la 
sienne  et  l'attira  vers  un  banc  de  bois. 

Dans  cette  position,  Jude  se  trouva  assis,  tournant  le  flanc  au  vif  ravon  de 
jour  qui  pénétrait  par  l'ouverture.  Sa  vue,  qui  s'accoutumait  ixraduollement  aux 
lenebres,  lui  permit  de  distmguer  la  lorme  de  la  cabane  et  son  ameublemeuL 
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C'était  une  grande  chambre  carrée,  sans  fenêtre,  ou  dont  les  fenêtres  étaient  her- 
métiquement bouchées.  Le  plafond  était  si  bas,  quel'écuyer  s'étonna  de  ne  l'avoir 
point  louché  du  front,  tandis  qu'il  était  debout.  Dans  l'un  des  angles  opposés  à 
a  porte,  une  planche  inclinée,  recouverte  de  paille,  servait  sans  doute  de  lit  à 
l'un  des  liabitants  de  cette  pauvre  retraite.  Le  reste  de  l'ameublement  consis- 
tait en  deux  bancs  et  quelques  escabelles  qui  entouraient  une  table  de  bois 
simplement  dégrossi.  Rien  dans  tout  cela  qui  pût  servir  au  sommeil  d'une  jeune 
fille.  Marie  devait  avoir  une  autre  retraite. 

Entre  Jude  et  le  jour  il  y  avait  la  silhouette  entièrement  noire  d'un  homme  assis, 
comme  lui,  sur  un  banc.  Les  deux  points  ronds  et  lumineux  que  Jude  avait 
aperçus  dans  l'obscurité  se  trouvaient  maintenant  entre  lui  et  le  jour  :  c'étaient 
les  yeux  de  cet  homme. 

—  C'est  vous  qui  êtes  le  charbonnier  Pelo  Rouan  ?  lui  demanda  Jude. 

—  Je  suis  en  effet  celui  qu'on  nomme  ainsi,  mon  compagnon;  —  et  je  te 
le  répète  :  sois  le  bienvenu  dans  ma  maison;  je  t'attendais. 

—  V^ous  me  connaissez  donc  ? 

—  Peut-être  bien,  mon  homme. 

—  Moi,  je  ne  puis  dire  si  je  vous  connais,  car  je  ne  vois  pas  votre  visage. 
Pelo  Rouan  se  leva  en  silence,  prit  la  main  de  Jude  et  le  conduisit  au  seuil. 

Là  il  exposa  en  plein  sa  face  noircie  aux  rayons  du  jour. 

—  Je  ne  vous  connais  pas  !  dit  Jude  après  l'avoir  attentivement  examiné. 
Pelo  Rouan  regagna  sa  place  première,  et  Jude  le  suivit. 

—  Tu  as  raison,  dit  lentement  le  charbonnier  ;  tu  ne  me  connais  pas.  Cette 
loge  a  été  bâlie  longtemps  après  le  départ  de  Nicolas  Treml...  mais  ce  n'est  pas 
pour  me  parler  de  toi  ou  de  moi  que  tu  as  quitté  le  château  ? 

—  C'est  vrai.  Je  suis  venu  vers  vous... 

—  Tu  as  bien  fait,  interrompit  Pelo  Rouan,  et  tu  fais  toujours  bien, 
Jude  Leker,  parce  que  ton  cœur  est  fidèle  et  loyal...  Quant  au  motif  de  ta 
visite,  point  n'est  besoin  de  me  l'apprendre,  je  le  sais. 

—  Vous  le  savez  !  répéta  Jude  avec  surprise. 

—  Je  le  sais...  Tu  viens  me  demander  des  nouvelles  d'un  malheureux  qu'on 
appelait  Jean  Rlanc. 

—  Serait-il  mort?  s'écria  Jude. 

—  Non...  Et  tu  veux  savoir  de  ses  nouvelles,  afin  d'apprendre  de  lui  le  sort 
de  l'héritier  de  Treml. 

—  C'est  vrai!  c'est  encore  vrai  1  murmura  Jude,  dont  l'honnête  mais  lourde 
nature  était  violemment  secouée  par  ce  qu'il  y  avait  de  bizarre  dans  cet  incident 
.inprévu.  —  Vous  qui  connaissez  l'unique  but  de  ma  vie,  au  nom  de  Dieu, 
qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  le  charbonnier  Rouan,  répondit  Pelo  avec  simplicité;  -■■  un 
pauvre  homme  dont  la  vie  obscure  fut  cruellement  éprouvée,  un  homme  qui  a 
quelques  bienfaits  à  payer  et  bien  des  outrages  à  venger. 

—  Et  savez-vous  quelque  chose  du  petit  monsieur  Georges? 

La  voix  de  Pelo  se  fit  profondément  triste  pendant  qu'il  répondait  : 

—  Je  ne  sais  rien,  rien  que  ce  que  vous  savez  vous-même...  Plût  au  ciel 
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que  le  château  de  la  Tremlays  eût  gardé  son  dépôt  aussi  fidèlement  que  le  chêne 
de  la  Fosse-aux-Loups  ! 
Ces  derniers  mots  dirent  tressaillir  Jude  sur  son  banc. 

—  Le  chêne  de  la  Fosse-aux-Loups!  balbutia-t-il.  —  Le  creux  du  chêne  de 
la  Fosse-aux-Loups. 

Si  l'obscurité  eût  été  moins  épaisse,  on  eût  pu  voir  Jude  changer  de  couleur 
dans  l'espace  d'une  seconde.  Il  prit  entre  ses  doigts  de  bronze  le  bras  du 
charbonnier,  et  le  serra  convulsivement. 

—  Qui  que  tu  sois,  tu  en  sais  trop  long,  dit-il  d'une  voix  basse  et  menaçante. 
Le  bras  de  Rouan  était  bien  frêle  pour  appartenir  à  un  homme  de  sa  taille. 

La  force  de  Jude  était  si  évidemment  supérieure  qu'il  semblait  que  le  bon 
écuyer  n'eût  qu'un  geste  à  faire  pour  renverser  son  hôte  sous  ses  pieds. 
INéanmoins,  celui-ci  garda  une  contenance  tranquille  et  se  renferma  dans  un 
hautain  silence. 

—  Qui  t'a  dit  cela  ?  poursuivit  Jude  avec  une  exaltation  terrible.  Sur  mon 
salut  il  faut  que  tu  donnes  ton  âme  à  Dieu,  car  tu  as  surpri;;.  le  secret  de  Treml, 
et  c'est  moi  qui  suis  le  gardien  de  ce  secret. 

El  Juile,  sans  lâcher  le  bras  de  Rouan,  purta  vivement  la  main  à  son  épée. 

Mais,  pendant  que  le  bon  écuyer  dégainait,  le  maigre  bras  de  Pelo  Rouan 
tourna  entre  ses  doigts  robustes;  les  muscles  de  ce  bras  se  tendirent  et  deviin-eni 
d'acier.  Jude  voulut  serrer  plus  fort,  et  ses  doigts  choquèrent  la  paume  de  sa 
main,  qui  était  vide. 

D'un  bond,  Pelo  avait  franchi  toute  la  longueur  de  la  loge.  Jude  n'apercevait 
plus  que  le  rouge  éclat  de  ses  yeux  qui  brillaient  de  loin  dans  l'ombre.  Il  se 
précipita  impétueusement  de  ce  côté;  le  bruit  de  deux  pistolets  qu'on  armait 
ne  l'arrêta  point;  mais  dans  sa  course,  il  heurta  du  pied  une  escabelle  renversée 
et  tomba  lourdement  sur  le  sol. 

A  l'instant  même,  le  genou  de  Pelo  Rouan  s'appuya  sur  sa  gorge. 

—  Si  tu  te  relèves,  tu  me  tueras,  mon  homme,  dit  le  charbonnier  avec  calme; 
c'est  pourquoi,  si  tu  essayes  de  te  relever,  je  te  tue. 

Jude  sentit  sur  sa  tempe  le  froid  d'un  pistolet. 

—  La  vieillesse  ne  t'a  point  changé,  reprit  Pelo  ;  —  brave  cœur  et  cervelle 
bornée...  Que  veux- tu  que  je  fasse  de  ton  secret?  et  si  les  cent  mille  livres 
m'eussent  tenté,  seraient-elles  encore  au  creux  du  chêoe? 

—  C'est  vrai,  dit  pour  la  troisième  fois  le  pauvre  Jude;  —  mais  je  ne  sais 
pas  qui  vous  êtes... 

—  Peut-être  ne  le  sauras-tu  jamais...  que  t'importe  ?  Je  t'ai  laissé  voir  que 
je  suis  l'ami  de  Treml,  et  Treml,  vivant  ou  mort,  a-t-il  trop  d'amis  |)Our  qiHi 
deux  d'entre  eux  ne  daignent  point  s'expliquer  avant  de  s'entr'égorger,  lorsque 
la  Providence  les  rassemble  ? 

—  Je  suis  à  votre  merci,  murmura  Jude.  Puisse  Dieu  permettre  que  vous 
soyez  un  ami  de  Treml  ! 

Pelo  Rouan  ôta  son  genou  et  Jude  se  releva. 

—  Ramasse  ton  épée,  dit  le  charbonnier;  j'ai  confiance  en  toi,  bien  queje  me 
sois  l'ail  valet  d'un  Français.. . 
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—  Un  brave  jeune  homme... 

—  Un  ennemi  de  la  Bretagne,  poursuivit  Rouan  avec  amertume,  et  mon 
ennemi  à  moi. . .  Mais  il  ne  s'agit  point  de  lui,  et  son  compte  ne  sera  pas  long  à 
régler  désormais...  Revenons  à  Treml. 

Jude  remit  son  épée  dans  le  fourreau,  et  tous  deux  s'assirent  de  nouveau  sans 
défiance  l'un  près  de  l'autre. 

-r  Vous  avez  été  généreux,  dit  Jude,  car  je  vous  avais  rudement  attaque. 
Aussi,  je  ne  vous  demanderai  point  qui  vous  a  rendu  maître  du  secret  de 
notre  monsieur.  Entre  vos  mains  il  est  en  sûreté;  je  me  fle  à  vous,  comme  vous 
à  moi...  Touchez  là,  s'il  vous  plaît. 

—  De  grand  cœur,  mon  homme...  Jean  Blanc,  qui  est,  je  puis  le  dire,  un 
autre  moi-même,  m'a  souvent  parlé  de  vous.  Vous  étiez  miséricordieux  pour 
le  pauvre  insensé...  Merci  pour  lui,  qui  s'en  souvient,  ami  Jude,  et  qui  pourra 
peut-être  vous  rendre  quelque  jour  le  bien  que  vous  lui  avez  fait. 

—  Qu'il  le  rende  à  Treml,  le  pauvre  garçon  ! 

—  Il  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  Treqil,  dit  Pelo  Rouan  avec  tristesse  et  solen- 
nité. 

—  Sans  doute...  mais  ce  qu'il  pouvait  était,  par  malheur,  peu  de  chose. 

—  Autrefois,  il  en  était  ainsi,  parce  que  Jean  Blanc  ne  savait  rendre  que  le 
bien  pour  le  bien...  Depuis,  il  appris  à  rendre  le  mal  pour  le  mal,  —  et  il  est 
devenu  fort. 

—  N  est-il  donc  plus  fou  ?  demanda  Jude. 

—  Dieu  nous  envoie  parfois  des  épreuves  si  violentes  que  les  gens  sains  en 
perdent  l'esprit,  répondit  Pelo  Rouan  ;  —  ces  secousses  rendent  la  raison  aux 
insensés...  Jean  Blanc  n'est  plus  fou. 

—  Et  a-t-il  conservé  la  mémoire  des  faits  depuis  longtemps  passés  ? 

—  11  se  souvient  de  tout. 

—  Il  faut  que  je  le  voie  !  s'écria  Jude. 

Un  imperceptible  tremblement  agita  la  paupière  de  Pelo  Rouan. 

—  Voir  Jean  Blanc  !  dit-il  d'une  voix  étrange  ;  —  il  y  a  bien  longtemps  que 
personne  n'a  pu  se  vanter  de  l'avoir  rencontré  face  à  face  sous  le  couvert... 
Croyez-moi,  mon  homme,  contentez-vous  de  m'interroger  moi-même  et  ne 
cherchez  pas  à  joindre  Jean  Blanc. 

—  Mais  il  pourrait  me  dire  peut-être... 

—  Rien  que  je  ne  puisse  vous  apprendre. 

—  Pourtant... 

—  Il  m%  tant  de  fois  ouvert  son  cœur  et  ses  souvenirs  !...  lieoutez.  Voulez- 
vous  que  je  vous  raconte  le  lâche  assassinat  de  l'éiang  de  la  Tremlays  ?...  J'*in 
sais  les  moindres  cir^^oiislances...  11  me  semble  voir  l'iufàme  Hervé  de  Vaunov 

—  Contez!  contez!  interrompit  Jude  avidement;  je  ne  hais  point  encore 
assez  cet  homme. 

Pelo  Rouan  raconta  dans  le  plus  minutieux  détail  le  meurtre  horrible 
dont  Vaunoy  s'était  rendu  coupable  sur  la  personne  d'un  enfant  de  cinq  ans, 
petil-fils  de  son  bienlaileur.  Il  parla  longtemps,  et  Jude  l'écouta  eonstamment 
avec  une  religieuse  attention.  La  mort  de  Job  arracha  une  larme  au  vieil  écuyer, 
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et  l'arrivée  de   l'albinos,  sautant  an  milieu  de  l'étang  pour  sauver  le  petit 
Georges,  lui  fit  pousser  un  cri  d'enthousiasme. 

—  Après?  après?  dit-il  en  retenant  son  souffle;  -^  que  Dieu  récompense  le 
pauvre  fou  !...  Après? 

Pelo  reprit  son  récit.  En  arrivant  à  l'accès  de  délire  qui  saisit  Jean  Blanc 
dans  la  forêt,  sa  voix  faiblit  et  chevrota  comme  la  voix  d'un  homme  qui  se 
retient  de  pleurer. 

—  Jean  abandonna  l'enfanJ,  dit-il.  Quand  il  revint,  il  n'y  avait  plus  sur  le 
fossé  que  la  veste  de  peaux  de  lapins  qui  était  en  ce  temps-là  le  vètemen  du 
pauvre  albinos...  11  tomba  sur  ses  genoux...  Il  pria  Dieu...  Dieu  et  Notre- 
Dame...  il  pleura. 

Jude  haussa  les  épaules  avec  colère. 

—  Il  pleura  des  larmes  de  sang  I  reprit  Pelo  Rouan  dont  un  sanglot  souleva 
la  poitrine  —  et,  quand  il  parle  de  cette  alTrcusc  sondée,  il  pleure  encore,  car 
le  souvenir  de  TremI  vit  aii  fond  de  son  cœur. 

—  Mais  pourquoi  ue  pas  courir,  chercher?... 

—  Son  esprit,  en  ce  temps,  était  bien  faible.. .  Il  demeura  jusqu'au  lende- 
main matin  affaissé  sur  le  sol  humide,  sans  force  et  sans  pensée...  Le 
lendemain,  il  courut,  il  chercha,  mais  il  ne  trouva  point. 

—  Et  nulle  trace?  Rien  qui  puisse  faire  reconnaître?. . .  —  Rien. 

Pelo  Rouan  prononça  ce  mot  d'un  ton  morne  et  découragé.  Jude,  qui 
jusqu'alors  avait  dévoré  chacune  de  ses  paroles  avec  une  fiévreuse  ardeur, 
laissa  retomber  ses  bras  le  long  de  son  corps,  et  courba  la  tète. 

—  Rien,  répéta-t-il;  mais  alors  il  n'y  a  donc  plus  d'espoir?  —  Il  y  a  bien 
longtemps  que  Jean  Blanc  a  perdu  tout  espoir,  répondit  le  charbonnier;  mais 
Dieu  est  bon  et  la  race  de  Treml  ne  produisit  jamais  que  des  justes  et  des 
chrétiens.  Peut-être  le  petit  Georges  a-t-îl  été  recueilli.  En  ce  cas,  la 
Providence  aidant,  nous  pourrions  le  reconnaître.  —  Comment  cela?  demanda 
vivement  Jude  Leker.  —  Jeun  Blanc  avait  une  dé'Ws  médailles  de  cuivre  qu'on 
frappaitautrcf'ois  à  Viln'"  en  l'honneur  de  Not"e-Dame  de  Mi-Forèt.  C'était  le 
seul  héritage  que  lui  eût  laissé  sa  mère.  Lorsque  sa  folie  le  prit,  dans  cette 
horrible  soirée,  il  la  sentit  venir  et,  dcvol  à  I.i  sainte  Mère  de  Dieu,  il  passa  la 
médaille  au  cou  de  l'enfant  qu'il  mit  ainsi  sous  la  garde  de  Notre-Dame. 

—  Mais  il  y  a  tant  de  ces  ULMlailles! 

—  Celle  de  Jean  Blanc  avait,  sur  le  revers,  une  croix  gravée  au  couteau,  et 
Mathieu  Blanc,  son  père,  en  possédait  seule  une  semblable,  qui  est  maintenant 
au  cou  de  Marie. 

—  Cette  belle  enfant  que  je  viens  de  voir  ?. . . 

—  La  lille  de  Jean  Blanc,  l'albinos. 

Marie,  qui  continuait  sa  corbeille  de  chèvre  feuillecn  chantant  à  voix  basse 
au  dehors  sa  complainte  favorite,  ententlit  prononcer  son  nom  et  montra  sa 
blonde  tète  à  la  porte. 

—  La  lille  de. . .  commença  Jude. 

—  Silence  !  interrompit  le  charbonnier.  Elle  se  croit  ma  fille.. .  Approche, 
Marie. 
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Fleijr-des-Genêts  obéit  aussitôt,  et  Pelo  Rouan,  prenant  la  médaille  r;ni 
pendait  à  son  cou,  la  mit  entre  les  mains  du  vieil  écuyer.  Celui-ci  la  tourna  et 
letourna  dans  tous  les  sens. 

—  Puisse  Dieu  me  faire  rencontrer  sa  pareille  !  murmura-t-il.  Je  la  reconnaî- 
iryis  maintenaat  entre  mille. . .  mais  c'est  un  pauvre  indice. 

Marie  s'éloigna  sur  un  signe  du  charbonnier,  et  b)entôt  on  entendit  au  dehors 
la  suave  mélodie  du  chant  d'Arihur. 

—  Elle  chante,  en  effet,  la  chanson  de  Jean  Blanc  dit  Jude.  Le  pauvre  garçon 
n'était  pas  beau  pour  avoir  donné  le  jour  à  une  si  jo'e  fille  ! 

—  Il  était  laid,  l'épondit  le  charbonnier  ave;  mélancolie  ;  —  il  était 
repoussant  à  voir,  n'est-ce  pas?. . .  Et  pourtant  Die.i  permit  qu'un  ange  pût  le 
contempler  sans  horreur  ni  dégoiàt.  Marie  est  le  poftrait  vivant  de  sa  mère. . . 
Mai-;  je  ne  vous  l'ai  pas  dit,  mon  compagnon,  ajouta-t-il  en  changeant  de  (on 
subitement,  il  est  encore  une  chance  de  retrouver  Théritier  de  Treml  ;  cette 
chance,  bien  précaire  il  est  vrai,  peut  amener  un  résultat  avec  l'aide  de  Jean 
Blanc... 

—  Jean  Blanc  !  murmura  Jude  d'un  air  de  doute;  —  vous  me  parlez  toujours 
de  Jean  Blanc. . .  Que  peut  le  pauvre  diable,  lorsque  des  hommes  ne  peuvent 
pas  ?  —  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  Jean  Blanc,  dit  le  charbonnier  avec 
une  légère  emphase  dans  la  voix. . .  Je  vais  vous  dire  oîi  est  sa  force  et  ce  qu'il 
peut  pour  le  fils  de  Treml. 
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HUIT  HOMMES  ET  UN  COLLECTEUR. 


Les  derniers  mois  de  Pelo  Rouan  .ivaient  galvanis/'  le  vieil  écuyer  de  Tren.l. 
Quand  on  désire  ardemment,  l'espoir  perdu  revient  vite,  et  la  simple  possibilit'j 
dont  parlait  le  charbonnier  remit  du  courage  au  cœur  de  Jude.  Il  s'approcfea 
pour  ne  pas  perdre  une  parole  et  attentit  impatiemment  la  confidence  de  Rouan. 

Mais  celui-ci  était  tombé  dans  la  rêverie  et  gardait  le  silence. 

—  Eh  bien  !  dit  Jude,  le  moyen  de  retrouver  notre  jeune  monsieur? 
Pelo  Rouan  tressaillit  légèrement. 

—  Le  moyen,  répéta-f-il  :  j'ai  parlé  d'une  chance  faible  et  prt'caire. . .  Croi«^ 
tu  donc  que  s'il  y  avait  eu  un  moyen,. lean  Blanc  ne  l'aurait  pas  employé  ? 

—  Toujours  Jean  Blanc,  pensa  Jude. 

El  la  curiosité  se  joignit  au  puissant  intérêt  du  dévouement  pour  stimuler  son 
impatience.  —  Quel  miracle  avait  donc  grandi  le  mallieureu.v  albinos  jusqu'à  en 
faire  l'arc-boutant  sur  lequel  pîil  s'appuyer  la  destinée  de  Treml  ? 

—  Il  y  a  vingt  ans  de  cela,  reprit  Pelo  Rouan  avec  lenteur  et  comme  s'il  se  lût 
parlé  à  lui-même;  —  mais  ce  sont  des  choses  dont  le  souvenir  ne  se  perd 
qu'avec  la  vie...  Écoute,  mon  homme  :  quand  j'aurai  dii,  tu  connaîtras  Jean 
Blanc  comme  il  se  connaît  lui-même...  C'était  quelques  mois  après  la 
disparition  de  l'enfant.  Pontchartrain,  que  Dieu  confonde  !  était  encore  intendant 
de  l'impôt,  et  ses  agents  n'avaient  jamais  osé  jus(|ue-l;i  pénélrordans  les  retraites 
écartées  des  pauvres  gens  de  la  forêt.  Un  matin  que  Jean  coupait  du  ceroledans 
un  haut  châtaignier,  sur  la  partie  des  bois  de  Bouëxis  qui  borde  la  route  de 
Rennes,  il  vit  une  nombreuse  cavalcade  s'enfoncer  dans  la  forêt. 

«  11  y  avait  des  soldats  armés  en  guerre;  il  y  avait  aussi  de  ces  sangsues 
couvertes  de  drap  noir,  dont  nous  devions  apprendre  bientôt  les  attributions  et 
le  métier. , .  Au-devant  de  la  trouve  marchaient  deux  gentilshonmies. 

«  Ce  pouvait  être  une  compagnie  de  bourgeois,  de  nobles  et  de  soldats, 
faisant  route  vers  la  France  ;  mais  Jenn  Blanc  avait  cru  reconnaître,  dans  l'un 
des  gentilshommes  qui  chevauchaient  en  têie,  le  l.lche  Hervé  de  Vaunoy.  Or, 
ilepuis  l'aventure  de  l'enfant,  Vaunoy  haïssait  terriltlemenl  Jean  Blanc,  t\\n 
n'avait  point  su  retenir  sa  langue.  » 

—  Il  avait  bien  fait!  interrompit  Jude.  Son  devoir  était  de  publier  partout  le 
crime...  — Il  ne  faut  pas  parler  de  trop  bas,  (|uaiid  on  dit  ci'rt;iines  choses, 
ami  Jude...  Jean  Blanc  l'Iait  alors  une  civaturi' in  peu  moins  ciMisiiliréf  que 
Job,  le  fidèle  chien  de  Nicolas  Treml.  Job  voulut  aboyer,  on  le  tua  :  .Icin  IJIaiic 
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aurait  mieux  fait  de  se  taire. . .  Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  parlé,  et  Vaunoy 
n'était  pas  homme  à  lui  pardonner  les  bruits  sinistres  qui  commençaient  à  courir 
dans  le  pays.  En  voyant  ce  misérable  suivi  de  soldats,  Jean  Blanc  eut  une  vague 
frayeur.  Il  songea  à  son  père,  qui  gisait  seul  dans  la  loge  de  la  Fosse-aux- 
Loups,  et  se  laissa  glisser  le  long  dil  tronc  du  châtaignier  pour  éclairer  la 
marche  de  la  cavalcade. 

«  La  cavalcade  s'arrêta  non  loin  d'ici,  à  la  croix  de  Mi-Forêt.  Les  soldats 
s'étendirent  sur  l'herbe  ;  la  gourde  circula  de  main  en  main.  —  Quant  aux  gens 
vêtus  d«  noir,  ils  entourèrent  les  deux  gentilshommes  et  il  se  tint  une  manière 
de  conseil. 

«  Jean  s'approcha  tant  qu  il  put.  On  parlait  :  il  n'éotendait  pas.  Pourtant,  il 
voulait  savoir,  car  il  voyait  maintenant,  comme  je  te  verrais  s'il  faisait  clfjir  en 
ma  loge,  l'hypocrite  visage  d'Hervé  de  Vaunoy.  Il  s'approcha  encore;  il  s'ap- 
procha si  près  que  les  soudards  du  roi  auraient  pu  apercevoir  au  ras  des 
dernières  feuilles  les  poils  blanchâtres  de  sa  joue.  —  Mais  on  causait  tout  bas 
el  Jean  Blanc  ne  put  saisir  qu'un  sei:l  mot. 

a  Ce  mot  c'était  le  nom  de  son  père. 

«  Jean  Blanc  se  sentit  au  cœur  une  angoisse  poignante*  Le  nom  de  Mathieu 
Blanc  dans  la  bouche  de  Vaunoy,  en  un  pareil  lieu,  c'était  la  plus  terrible  des 
menaces.  Jean  se  jeta  sur  le  ventre  et  coula  entre  les  tiges  de  bruyères  comme 
un  serpent.  Nul  ne  l'aperçut.  Il  put  entendre. 

«  Il  entendit  que  les  gens  vêtus  de  noir  venaient  dans  la  forêt  pour  dépouiller  les 
loges  au  nom  du  roi  de  Fiance.  Les  soldats  étaient  là  pour  assassiner  ceux  qu 
résisteraient.  Les  gens  vêtus  de  noir  se  partagèrent  la  besogne  :  c'étaient  les 
suppôts  de  l'intendant  royal. 

«  Le  nom  du  père  de  Jean  avait  été  prononcé,  parce  que  les  collecteurs  ne 
voulaient  point  se  déranger  pour  un  si  pauvre  homme,  mais  Vaunoy  les  avait 
excités.  —  Il  a  de  l'or,  disait-il;  je  le  sais,  c'est  un  faux  indigent;  sa  misère 
est  menteuse.  Saini-Dieu  !  s'il  le  faut,  je  vous  accompagnerai  dans  son  bouge. 
Mais,  retenez  bien  ceci  :  il  a  de  l'or,  et  quelques  coups  de  plat  d'épée  lui  feront 
dire  où  est  caché  son  pécule. 

a  Les  autres  répondirent  :    -  Allons  chez  Mathieu  Blanc. 

«  Alors  Jean  se  coula  de  nouveau,  inaperçu  entre  les  tiges  des  bruyères.  Une 
fois  sous  le  couvert,  il  bondit  et  s'élança  vers  la  Fosse-aiaL-Loups. 

«  Par  hasard  Vaunoy  ne  mentait  pas.  Il  y  avait  de  l'or  dans  la  pauvre  loge  de 
Mathieu  Blanc  :  quelques  pièces  d'or,  reste  de  la  suprême  aumône  de  Nicolas 
TremI,  quittant  pour  jamais  la  Bretagne.  » 

—  Oui,  oui,  murmura  Jude;  en  part;ml,  il  n'oublia  pas  son  vieux  serviteur. 
Ce  fut  moi  qui  jetai  la  bourse  au  seuil  de  la  loge. 

Pelo  Rouan  parut  ne  point  prendre  garde  à  cette  interruption. 

—  Lorsque  Jean  arriva  dans  la  cabane>  poursuivit-il,  ses  forces  défaillaient, 
tant  son  émotion  était  navrante.  Il  avait  le  pressentiment  d'un  cruel  malheur.,. 
Vous  connaissiez  Mathieu  Blanc,  aiui  Jude;  c'avait  été  un  homme  vaillant  et  fort, 
mais  la  vieillesse  et  la  souif''ance  pesaient  un  poids  trop  lourd  sur  les  derniers 

ours  de  sa  vie.  Ce  n'était  plus,  au  temps  dont  je  parie,  qu'un  pauvre  vieillard, 
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incessamment  couché  sur  son  grabat,  miné  par  la  maladie  et  stupéfié  par  les 
progrès  lents  et  sûrs  d'une  mort  trop  longtemps  attendue.  En  entrant,  Jean  lUj 
mit  au  front  un  baiser,  suivant  sa  coutume,  et  le  vieillard  lui  dit  :  —  Je  souffre 
moins,  Jean,  mon  fils.. . 

«  Une  autre  fois,  Jean  se  serait  réjoui,  car  il  aimait  son  père  avec  ardeur  et 
dévouement,  mais  il  songea  aux  cavaliers  qui  sans  doute  en  ce  mornent  galo- 
paient vers  la  loge,  et  il  frémit  de  rage  et  de  peur. 

«  La  bourse  où  se  trouvait  le  reste  des  pièces  d'or  de  Treml  était  sur  la  tablft 
Jean  n'eut  pas  l'idée  de  les  cacher.  Ce  qu'il  cacha,  ce  fut  le  vieux  ttiousquet  dori. 
se  servait  son  père  au  temps  où  il  était  soldat.  —Une  bonne  arme,  mon  homme, 
portant  loin  et  juste  !  Jean  la  jeta  dans  les  broussailles,  au  dehors,  avec  sa  poire  à 
poudre  et  des  balles. 
«  Puis  il  revint  s'asseoir  au  chevet  de  son  père. 

'<  Quelques  minutes  se  passèrent.  Un  bruit  sourd  retentit  au  loin  sur  la 
modsse  des  sentiers  de  la  forêt.  —  Jean  comprit  que  les  cavaliers  avaient  mis 
pied  à  terre  au  delà  des  fourrés  et  qu'ils  s'avançaient  vers  le  ravin.  Il  se  préci- 
pita vers  le  trou  (Jui  servait  de  croisée,  et  souleva  la  serpillière  afin  de  voir  au 
dehors.  Il  n'attendit  pas  longtemps.  Bientôt  le  taillis  s'agita  de  l'autre  c(^té  du 
ravin  et  des  hommes  parurent.  Jean  les  compta.  Il  y  avait  un  collecteui*,  huit 
soldats  et  Hervé  de  Vaunoy. 

«  Jean  les  vit  gravir  péniblement  la  lèvre  du  ravin.  Puis  on  frappa  rudement 
à  la  porte,  dont  les  planches  vermoulues  craquèrent.  Jean  alla  ouvrir,  avant 
même  que  l'homme  vêtu  de  noir  etjt  crié  soii  :  De  par  le  1*0!  ! 

«  Les  soldats  entrèrent  en  tumulte,  suivis  de  Vaunoy,  qui  resta  prudem- 
ment près  du  seuil.  Le  collecteur  tira  de  son  pourpoint  une  pancarte  et  lut 
des  mots  que  Jean  ne  sut  point  Comprendre.  Puisll  dit  :  — Mathieu  Blanc,  je  vous 
somme  de  payer  cent  livres  tournois  pour  tailles  présentes  et  arriérées  depuis 
dix  ans, 

«  Mathieu  Blanc  s'était  retourné  sur  son  grabat,  et  regardait  tous  ces  hommes 
armés  avec  des  yeux  hagards. 

«  Le  collecteur  répéta  sa  sommation,  et  les  soldats  l'appuyèrent  en  frappant 
la  lubie  du  pommeau  de  leurs  épées. 

«  —  J'ai  soif,  Jean,  dit  faiblement  le  vieillard. 

«  Le  cœur  de  Jean  se  brisait,  car  l'agonie  se  montrait  sur  les  traits  flétris  de 
son  vieux  père.  Il  voulut  prendre  le  remède  qui  était  sur  la  table,  mais  l'un  des 
soldats  leva  son  épée  et  fit  voler  le  vase  en  éclats. 

«  —  Qu'il  paye  d'abord,  dit  le  soldat;  après  il  boira... 

«  Vaunoy,  qui  était  sur  le  seuil,  se  prit  à  rire. 

«  Les  dents  de  Jean  étaient  serrées  à  se  briser.  Il  ne  pouvait  parler,  mais  il 
montra  du  geste  sa  bourse,  et  le  collecteur  s'en  empara. 

«  —  Je  vous  disiiis  bien  qu'ils  avaient  de  l'or  !  grommela  Hervé  de  Vaunoy 
qui  riait  toujours. 

«  Le  collecteur  compta  quatre  louis  et  demanda  les  quatre  livres  qui  man- 
quaient. 

«—  J'ai  soif!  murmura  Mathieu  Blanc,  que  prenait  le  râle  de  la  mort. 
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«  Pas  une  goulte  de  liquide  dans  la  cabane!...  Jean  Blanc  se  mit  à  genoux 
devant  un  soldat  qui  portait  une  gourde.  Le  soldat  comprit  et  eut  compassion  ; 
mais  Vaunoy  s'avança  et  repoussant  l'albinos  avec  haine  : 

«  —  Qu'il  payé,  dit-il. 

«  —  Je  n'ai  plus  rien  !  sanglota  Jean  ;  —  plus  rien,  sur  mon  salut;  tuez-moi 
et  prenez  pitié  de  mon  père. 

«  Mathieu  Blanc  fit  un  effort  pour  se  lever;  il  étouffait;  c'était  horri- 
ble... 

«  —  J'ai  soif!  râ!a-t-il  une  dernière  fois. 

«  Puis  il  retomba  mort,  sur  la  paille  du  grabat.  » 

En  arrivant  à  cette  partie  de  son  récit,  la  voix  de  Pelo  Rouan  était  graduelle- 
ment devenue  haletante  et  étranglée.  Elle  s'éteignit  tout  à  coup  lorsqu'il  prononça 
ces  derniers  mots,  et  Jude  sentit  sa  main  mouillée,  comme  par  une  goutte  de 
sueur  ou  une  larme. 

Le  bon  écuyer,  du  reste,  n'était  guère  moins  ému  que  Pelo  Rouan  lui- 
même. 

—  Le  pauvre  garçon!  murmura-t-il  en  serrant  convulsivement  ses  gros  poings; 
-  le  pauvre  garçon  !  voir  ainsi  assassiner  son  père!...  et  ce  misérable  Vaunoy!... 

/Jour  Dieu,  mon  homme,  que  fit  Jean  Blanc  après  cela? 
Pelo  Rouan  respira  avec  effort. 

—  Jean  Blanc?...  Jean  Blanc,  répondit-il,  lorsqu'il  mourra,  n'éprouvera  point 
une  angoisse  comparable  à  celle  de  cet  affreux  moment.  II  voila  le  visage  de  son 
père  mort  et  s'agenouilla  auprès  du  lit,  sans  plus  savoir  qu'il  y  avait  là  dix  mi- 
sérables pour  railler  sa  douleur.  Mais  ils  ne  lui  laissèrent  pas  oublier  longtemps 
leur  présence. 

«  — Eh  bien!  manant,  dit  le  collecteur,  les  quatre  hvres  que  tu  dois  au 
roi? 

«  Jean  Blanc  se  leva  et  se  retrouva  face  à  face  avec  ces  hommes  qui  venaienî 
de  tuer  son  père.  Un  instant  il  crut  que  son  débile  cerveau  allait  éclater  :  sa 
folie  le  pressait;  il  sentit  les  approches  du  délire;  mais  une  force  inconnue  cl 
nouvelle  grandit  tout  à  coup.  Son  esprit  vacillant  s'alYermit.  Il  se  reconnut 
homme  après  sa  longue  enfance,  et  ce  fut  comme  une  goutte  de  joie  au  milieu 
de  son  immense  douleur. 

«  —  Arrière  !  cria-l-il  d'ime  voix  qui  ne  gardait  rien  de  sa  faiblesse  passée. 

«  Les  soldats  se  mirent  entre  lui  et  la  porte,  mais  Jean  Blanc  avait  du  moins 
conservé  son  agilité  prodigieuse;  il  bondit,  et  son  corps,  lancé  comme  la  balle 
d'un  mousquet,  passa  au  travers  de  la  serpilhère  qui  fermait  la  croisée.  Dehors, 
Jean  Blanc  retomba  sur  ses  pieds.  Lorsque  les  soldais  sortirent  en  criant  et 
menaçant,  il  avait  déjà  disparu  dans  les  broussailles. 

«  —  Tirez  !  cria  Vaunoy  ;  tuez-le  comme  un  animal  nuisible,  ou  il  prendra  sa 
revanche  1... 

<r  Quelques  coups  de  feu  se  firent  entendre,  mais  l'albinos  ne  fut  point  atteint, 
quoique  vingt  pas  le  séparassent  h  peine  de  la  loge.  Il  ne  bougea  pas  eiaemeura 
coi  dans  ses  broussailles. 

t  Alors  commença  une  oeuvre  sans  nom.  Furieux  d'avoir  vu  l'une  de  ses  vie- 
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times  lui  échapper,  Vaunoy,  —  cet  homme  au  visage  doucereux  et  souriant,  qui 
assassine  sans  froncer  le  sourcil,  —  Vaunoy  ordonna  aux  soldats  d'incendier  la 
loge.  On  alluma  des  fascines  à  l'aide  d'une  batterie  de  ftjxil,  et  bientôt  une 
flamme  épaisse  entoura  le  lit  de  mort  du  vieux  serviteur  de  Treml  !  » 
-—  Les  misérables  !  s'écria  Jude  ;  —  et  que  fit  Jean  Blanc  ? 

—  Attends  donc  !  dit  Pelo  Rouan,  dont  les  dents  serrées  semblaient  vouloir 
retenir  sa  voix  ;  —  Jean  ne  bougea  pas  tant  que  les  assassins  restèrent  autour 
de  la  loge,  riant  comme  des  sauvages  et  blasphémant  comme  des  démons.  Quand 
il  se  retirèrent,  Jean  s'étanca  hors  de  sa  cachette,  pénétra  dans  la  kogeen  feu,  et 
prit  le  cadavre  de  son  père  qu'il  emporta  dehors,  afin  de  lui  donner  plus  tard 
une  sépulture  chrétienne.  —  ïl  ne  fit  point  en  ce  moment  de  prière;  à  peine 
mit-il  un  court  baiser  sur  le  front  du  vieillard,  desséché  déjà  par  le  rcsit  l>rAlant 
de  rincendie. 

«  Jean  Blanc  n'avait  pas  le  temps. 

«  Il  saisit  le  fusil  qu'il  avait  caché  sous  les  ronces,  le  chargea  et  descendit  en 
trois  bonds  le  ravin,  dont  il  remonta  de  même  la  rampe  opposée.  Puis  il  s'élança 
tête  première  dans  le  fourré.  Les  assassins  avaient  de  l'avance;  mais  le  vent 
d'équinoxe  ne  va  pas  aussi  vite  qu'allait  Jean  Blanc  poursuivant  les  meurtriers 
de  son  père.  » 

—  Bien  cela  !  s'écria  Jude,  bien,  Jean  Blanc,  mon  garçon  ! 

—  Attends  donc!...  Avant  qu'ih  eussent  atteint  la  lisière  du  fourré  où 
étaient  attachés  leurs  chevaux,  un  coup  de  fusil  retentit  sous  le  couvert.  Le  col- 
l(M!ieur  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  » 

Jude  battit  des  mains  avec  enthousiasme.  | 

—  Et  Vaunoy,  dit-il,  et  Vaunoy? 

—  Vaunoy  devint  plus  pâle  que  le  corps  mort  du  vieux  Mathieu.  Il  trem- 
hiail;  ses  dents  s'entrechoquaient.  —Hâtons-nous,  hàlons-nousl  dit-il. 

cils  se  hâtèrent;  mais  au  moment  où  ils  atteignaient  leurs  chevaux,  on 
entendit  encore  un  coup  de  fusil.  —  Le  soldat  qui  avait  brisé,  sur  la  tablo,  le 
vase  qui  contenait  le  remède  de  Mathieu  Blanc  poussa  un  cri  et  se  laissa  choir 
dans  la  mousse.  » 

—  Mais  Vaunoy?  mais  Vaunoy?  interrompit  Jude. 

—  Attends  donc!...  Us  nionlèrent  à  cheval.  La  terreur  était  peinte  sur  tons 
les  visages  naguère  si  barbarement  insolents.  Ils  prirent  le  galop,  croyant  se 
mettre  à  l'abri...  Insensés!...  Jean  Blanc  ne  savait-il  p.is  comuieni  abréger  h 
distance?  La  route  tournait;  Jean  Blanc  allait  toujours  tout  droit.  Point  de  taillis 
;issez  épais  pour  arrêter  sa  course,  point  de  ravin  si  large  qu'il  ne  pût  franchii' 
d'un  bond...  Aussi,  . m  chaque  coude  du  chemin,  le  vieux  mousquet  faisait  son 
devoir.  C'était  une  bonne  arme,  je  te  l'ai  dit,  et  Jean  Blanc  tirait  juste. 

«  A  chaque  détonation. qui  ébranlait  la  voûte  du  feuillage,  un  homme  rhance- 
lait  sur  sou  cheval,  et  tombait.  Jean  Blanc  les  chassait  au  bois,  et  pas  une  seule 
fois  il  ne  brûlait  sa  pondre  en  vain. 

«  De  temps  en  temps,  ceux  qui  restaient  essayaient  de  battre  le  fourré  pour 
détruire  cet  invisible  ennemi  qui  leur  faisait  une  guerre  si  acharnée.  Plus  d'une 
balle  silda  aux  oreilles  de  Jean  l'Ianc,  tandis  qu'il  rechargeait  son  arme  derrière 
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quelque  souche  de  châtaignier;  —mais  ces  efforts  n'aboutissaient  qu'à  retarder 
la  marche  des  soldats.  Aussitôt  qu'ils  avaient  regagné  la  roule,  Un  coup  partait, 
un  homme  mourait.  » 

—  Par  le  nom  de  Treml  !  s'écria  Jude,  qui  s'exaltait  de  plus  en  plus  au  récit 
de  cette  sauvage  vengeance;  —je  n'aurais  jamais  cru  le  pauvre  Lapin-Blanc 
capable  de  tout  cela...  Sur  ma  foi  !  c'est  un  vaillant  garçon,  après  tout...  Mais 
Vaunoy?...  n'essaya-t-il  point  de  tuer  ce  mécréant  de  Vaunoy? 

—  Attends  donc!... 

a  Jean  Blanc  n'oubliait  point  Vaunoy,  mon  homme;  il  faisait  comme  ces  gour- 
mands qui  gardent  le  plus  fin  morceau  pour  la  dernière  bouchée;  il  gardait 
Vwnoy  pour  la  bonne  bouche. 

«  Le  moment  vint  où  le  dernier  soldat  vida  la  selle  et  se  coucha  par  terre 
comme  ses  compagnons.  Jean  Blanc  avait  tué  huit  hommes  et  un  collecteur  des 
tailles.  Il  ne  restait  plus  que  Vaunoy.  Celui-ci^  plus  mort  que  vif,  poussait 
furieusement  son  cheval,  rendu  de  fatigue.  Jean  Blanc  mit  deux  balles  dans 
son  fusil  et  s'en  alla  l'attendre  au  dernier  détour  de  la  route  sur  la  lisière  de 
la  forêt.  » 

—  A  la  bonne  heure  !  interrompit  Jude  Leker  en  frappant  ses  deux  mains 
l'une  contre  l'autre. 

Le  bon  écuyer  faisait  comme  ces  gens  du  peuple  qui  se  passionnent  tout  de 
bon  pour  les  péripéties  fabuleuses  d'une  pièce  de  théâtre.  Il  avait  vu  Vaunoy  la 
veille,  et  poTirtant  il  espérait  sérieusement  que  Vaunoy  allait  être  tué  dans  le 
récit  de  Pelo  Rouan. 

Celui-ci  secoua  la  tête. 

—  Lorsque  parut  le  nouveau  maître  de  la  Tremlays,  poursuivit-il,  Jean 
Blanc  visa.  Son  âme  passa  dans  ses  yeux  :  rien  au  monde  désormais  ne  pouvait 
sauver  Hervé  de  Vaunoy ...» 

—  Eh  bien  ?  dit  Jude,  voyant  que  le  charbonnier  hésitait. 

—  Vaunoy  regagna  son  château  sain  et  sauf,  répondit  Pelo  Rouan. 

—  Pourquoi...  Jean  Blanc  le  manqua? 

—  Jean  Blanc  ne  tira  pas. 

Jude  laissa  échapper  une  exclamation  énergique  de  désappointement. 

—  Jean  Blanc  ne  tira  pas,  reprit  lentement  le  charbonniei',  parce  que  le 
souvenir  de  Treml  traversa  son  esprit  à  ce  moment,  et  qu'il  ne  voulut  pas 
anéantir,  même  pour  venger  son  père,  la  dernière  chance  dé  connaître  le  sort 
du  petit  M.  Georges. 


XXVI 


UN  ACCÈS  DE  HAUT  MAL. 


La  voix  de  Pelo  Rouan  avait  été  rauque  et  rudement  accentuée,  tandis  qu'il 
racontait  la  terrible  cUasse  de  Jean  Cianc  dans  la  forêt.  Sa  respiration  soulevait 
péniblement  sa  poitrine,  et  ses  yeux  rouges  brillaient  d'un  effrayant  éclat. 
Quand  il  vint  à  parler  de  Tt'eml,  si,  voix  se  fit  grave,  et  il  perdit  la  sauvage 
empbase  qui  avait  mis  jusqu'alors  tant  d'émotion  dans  son  récit. 

—  Si  c'est  dans  l'intérêt  du  petit  monsieur  que  Jean  épargna  Hervé  de 
Vaunoy,  on  ne  peut  le  blâmer,  dit  Jude  ;  mais  du  diable  si  je  comprends 
comment  ce  triple  traître  pourra  jamais  venir  en  aide  à  la  race  de  Treml  ! 

—  Quand  il  aura  sous  la  gorge  un  pistolet  armé  tenu  par  une  main  ferme, 
mon  homme,  et  qu'il  saura  bien  que  ses  suppôts  ordinaires  sont  trop  loin 
pour  lui  porter  secours. 

Jude  se  gratta  le  front  d'un  air  pensif. 

—  Il  y  a  du  vrai  Ik-dedans,  dit-il  ;  mais  Vaunoy  lui-même  eh  sait-il  plus 
que  nous  ? 

—  Peut-être...  En  tout  cas  l'heure  approche  ou  quelqu'un  l'interrogera  en 
forme  là-dessus...  Jean  Blanc  fit  comme  je  t'ai  dit  :  il  épargna  l'assassin  de  son 
père  ;  mais  ce  bon  sentiment  qui  mettait  la  gratitude  avant  la  vengeance  devait 
être  passager  !  les  cendres  de  la  loge  étaient  trop  chaudes  encore  pour  que  la 
vengeance  ne  reprit  pas  bientôt  le  dessus.  Jean  Blanc  se  repentit  d'avoir  oublié 
son  père  pour  le  fds  d'un  étranger... 

—  D'un  étranger!  répéta  Jude  scandalisé,  —  le  fils  de  son  maître,  voulez- 
vous  dire. 

—  Jean  Blanc  n'eut  jamais  de  maître,  mon  homme,  répondit  Pelo  lloiiaR 
avec  hauteur  ;  —  même  au  temps  où  il  était  fou...  Il  se  repentit  donc  et  voulut 
recommencer  la  chasse,  mais  Vaunoy  avait  dépassé  la  lisière  de  la  forêt  et  galo- 
pait maintenant  dans  la  grande  avenue  du  château...  Il  était  trop  tard. 

—  Je  ne  saurais  trop  dire,  murmura  Jude,  si  c'est  tant  mieux  ou  tant  pis. 

—  Il  sera  toujours  temps  de  reprendre  cette  besogne.  Le  difficile  n'est  pas 
d'avoir  un  homme  au  bout  de  son  fusil  dans  la  forêt,  et  Dieu  sait  que  Jean 
Blanc,  depuis  cette  époque,  aurait  pu  bien  souvent  envoyer  la  mort  h  Hervé  de 
Vaunoy,  au  milieu  de  ses  serviteurs.  Le  dillicile  est  de  l'avoir  vivant,  seul,  sans 
défense,  et  de  lui  dire  :  Parle  ou  meurs  !...  Jean  Blanc  y  tâchera. 

—  Et  je  l'y  aiderai. 

Pelo  Rouan  prit  la  main  de  Jude  et  la  secoua  brusquement. 
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—  Et  le  service  du  capitaine  Didier?  demanda-t-il. 

—  Après  le  service  de  ïreml  :  c'est  convenu  entre  nous. 

—  Prends  garde  !  dit  Pelo  Rouan  avec  sévérité,  prends  garde  de  confier  à  un 
Fr.inçais  le  secret  d'un  Breton  ! 

—  Il  est  bon,  il  est  noble;  je  réponds  de  lui. 

—  Il  est  noble  et  bon  à  la  façon  des  gens  de  France,  repartit  amèrement  le 
charbonnier;  —  juste  assez  noble  et  assez  bon  pour  n'avoir  point  honte  de 
tromper  lâchement  une  pauvre  tille...  Mais,  encore  une  fois,  la  guerre  qui  existe 
entre  cet  homme  et  moi  ne  te  regarde  pas...  Je  continue  : 

«  Quand  Jean  Blanc  revint  à  la  Fosse-aux-Loups,  il  oublia  TremI  et  tout  le 
reste  pour  s'abîmer  dans  sa  douleur.  Pendant  deux  jours,  il  coupa  du  cercle 
sans  relâche,  et  le  vieux  Mathieu  eut  une  tombe  chrétienne. 

«  Ce  devoir  accompli,  Jean  Blanc  ne  voulut  point  retourner  à  la  loge,  dont 
les  ruines  lui  rappelaient  de  si  navrants  souvenirs.  Il  traversa  toute  la  forêt  et 
alla  se  cacher  sur  la  lisière  opposée,  de  l'autre  côté  de  Saint-Aiibin-du-Cormier, 
—  Il  allait  seul  par  les  futaies,  toujours  triste,  et  plus  que  jamais  frappé  par  la 
main  de  Dieu,  car  sa  folie,  en  se  retirant,  avait  laissé  des  traces  cruelles. 
Jean  Blanc  était  atteint  de  cet  horrible  mal  qui  effraye  la  foule  et  repousse  jus- 
qu'à la  pitié  :  il  était  épileptique. 

«  Ce  fut  au  milieu  de  cette  souffrance  morne  et  sans  espoir  que  vint  le  cher- 
cher le  bonheur,  un  bonheur  si  grand  qu'on  n'en  peut  point  espérer  de  plus 
complet  au  ciel  même,  mais  un  bonheur  bien  court,  hélas  !  et  qui,  éclipsé,  le 
replongea  dans  sa  nuit  profonde,  plus  désespéré  que  jamais. 

«  Il  se  trouva  une  femme,  plus  belle  que  les  autres  femmes,  qui  se  prit  de 
piiié  pour  ce  malheureux  rebut  de  l'humanité.  C'était  une  jeune  fille,  bonne, 
douce,  aimée.  Elle  avait  nom  Sainte  et  méritait  snn  nom.  Elle  ne  s'enfuii  point 
la  première  fois  que  Jean  Blanc  lui  parla  ;  elle  lui  permit  de  s'asseoir  au 
feu  de  sa  loge,  et,  quand  Jean  Blanc  eut  soif,  elle  lui  donna  le  lait  de  sa 
chèvre...  Cela  t'étonne?  ami  Jude,  dit  brusquement  Pelo  Bouan  ;  —  et  pourtant 
elle  fit  plus  que  cela.  Jean  Blanc  est  un  hoii.me  sous  le  masque  hideux  f|ue  le 
sort  lui  a  infligé.  Auprès  de  cette  belle  jeune  fille,  l'amour  le  brûlait,  et  un  jour 
il  osa  lui  dire  :  Je  t'aime  !...  » 

—  Eh  bien  ?  dit  Jude  d'un  ton  légèrement  goguenard. 

—  Un  an  après,  Marie  vint  au  monde  ;  Marie,  (|ui  est  le  gracieux  portrait 
de  sa  mère  et  que  les  gens  de  la  forêt  nomment  Fleur-des-Genêts,  parce  que 
celte  tleur  est  la  plus  jolie  qui  croisse  dans  nos  sauvages  campagiies.  Marie  est 
la  fille  de  Jean  Blanc  et  de  Sainte.  » 

—  C'était  une  brave  fille  que  cette  Sainte,  murmura  Jude  que  l'histoire 
amusait  désormais  médiocrement. 

—  C'était  une  angélique  et  miséricordieuse  enfant.  Les  deux  années  que 
Jean  Blanc  passa  près  d'elle  furent  conime  une  riante  oasis  au  milieu  de  l'aride 
désert  de  sa  vie.  Il  s'enivrait  à  sa  félicité  présente  ;  il  oubliait  les  blessures 
cicatrisées  de  son  cœur,  il  n'avait  ni  désir,  ni  crainte,  ni  espoir  :  il  vivait  en 
HIe  comme  les  élus  vivent  en  Dieu...  y 

Pelo  Rouan  s'arrêta  et  passa  lentement  sa  rajin  sur  son  front. 
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—  Cela  dura  deux  ans,  reprit-il  après  un  silence  et  d'une  voix  tremblante  ;  — 
au  bout  de  deux  ans  Jean  Blanc  revit  des  soldats  de  France  et  des  gens  de  l'im- 
pôt. Vaunoy  avait  découvert  sa  retraite  :  sa  pauvre  cabane  fut  de  nouveau 
envahie.  Une  première  fois  il  les  chassa  ;  ils  revinrent  en  sou  absence,  et  un 
lâche,  —  un  soldat  du  roi  !  —  outragea  Sainte,  qui  n'avait  pour  défense  que  le 
berceau  de  sa  fille  endormie, 

«  Je  ne  te  conterai  pas  ce  qui  suivit  ;  je  ne  le  pourrais  pas,  mon  homme,  car 
mon  sang  bouillonne,  et,  au  moment  oîi  je  te  parle,  il  me  faut  mes  deux  mains 
pour  contenir  les  battements  de  mon  cœur. 

«  Sainte  mourut  en  priant  Dieu  pour  Jean  et  pour  sa  fille...  » 

Pelo  Rouan  s'interrompit  encore.  Sa  voix  défaillait. 

—  Sur  ma  foi,  grommela  Jude,  il  est  de  fait  que  le  bon  garçon  ne  doit  pas 
aimer  beaucoup  les  gens  du  roi  de  France. 

—  Il  les  hait  !  s'écria  Pelo  avec  explosion,  —  et  moi,  tout  ce  qu'il  hait,  je  le 
déteste...  Ah  !  l'un  d'eux  voudrait  faire  à  la  fille  ce  qu'un  autre  fit  à  sa  mère... 
ma  pauvre  Sainte  !...  Mais,  sur  mon  Dieu,  ami  Jude,  il  y  a  un  vieux  mousquet 
qui  veille  autour  de  Fleur-des-Genêts  :  une  bonne  arme,  portant  loin  et  juste... 
Puisque  tu  sers  le  capitaine  Didier,  conseille-lui,  crois-moi,  de  borner  ses  désirs 
à  la  fille  de  son  hôte  et  d'oublier  le  chemin  dos  sentiers  perdus  que  fréquente 
Marie. 

—  J'ignore  les  secrets  du  capitaine,  répondit  Jude  avec  froideur;  —  je  sais 
seulement  qu'il  est  généreux  et  loyal.  Si  quelqu'un  l'attaque  traîtreusement  ou 
en  face,  sauf  le  service  de  Treml,  mon  aide  ne  lui  fera  point  défaut. 

—  A  ta  volonté,  mon  homme... 

«  Jean  Blanc  chargea  sa  tille  sur  ses  épaules  et  traversa  de  nouveau  la  forêt. 
Il  avait  la  mort  dans  le  cœur,  et  sa  tête  roulait  cette  fois  des  projets  de  vengeance. 
La  vue  du  lieu  où  avait  été  assassiné  son  père  raviva  d'anciens  souvenirs.  Le 
passé  et  le  présent  se  combinèrent;  une  haine  immense,  implacable,  fermenta 
oans  son  âme. 

«  Il  se  trouva  que,  vers  cette  époque,  les  pauvres  gens  de  la  forêt,  traqués  à 
la  fois  par  l'intendant  royal  et  les  seigneurs  des  terres,  qui,  à  l'instigation  de 
Vaunoy,  avaient  fait  dessein  de  les  chasser  de  leurs  domaines,  relevèrent  la  tête 
et  tentèrent  d'opposer  la  force  à  la  force.  Ils  continuèrent  d'habiter  le  jour  leurs 
loges  ;  mais  la  nuit,  ils  se  rassemblèrent  dans  les  grands  souterrains  de  la  Fosse- 
aux-Loups,  dont  au  moment  du  besoin  un  homme  leur  enseigna  le  secret. 

«  Cet  homme  était  Jean  Blanc,  qui  avait  découvert  autrefois  la  bouche  de  la 
caverne,  à  quinze  pas  de  son  ancienne  loge,  derrière  les  deux  moulins  à  vent 
ruinés. 

«  Un  jour,  au  temps  oh  Jean  Blanc  était  faible,  il  avait  dit  :  Le  lapin  se  fait 
loup  pour  protéger  ceux  qu'il  aime.  —Jean  Blanc  avait  vu  mourir  ou  disparaître 
tous  ceux  qu'il  aimait  :  il  ne  pouvait  plus  protéger  ;  ce  fut  pour  venger  que  le 
lapin  se  fit  loup.  » 

--  On  m'avait  dit  quelque  chose  comme  cela,  interrompit  Jude. 

—  Ce  fut  vers  le  même  temps,  reprit  le  charbonnier,  que  je  vins  m'établir 
dans  cette  loge.  Pour  des  motifs  que  tu  n'as  pas  besoin  de  cunnaitre,  je  pris  avec 
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moi  la  fille  de  Jean  Blanc  et  je  l'élevai.  Dans  son  enfance,  avec  les  beaux  traits 
(le  sa  mère,  elle  avait  les  blancs  cheveux  du  pauvre  albinos,  mais  l'Age  a  mis  un 
reflet  d'or  aux  boucles  brillantes  qui  encadrent  le  front  gracieux  de  la  fleur  delà 
forêt  :  elle  n'a  plus  rien  de  son  père  ;  elle  est  belle. 

a  Que  te  dirai-je  encore  ?  tu  es  dans  le  pays  depuis  hier,  lu  as  an  entendre 
parler  des  Loups.  C'est  le  premier  mot  qui  frappe  l'oreille  du  voyageur  à  son 
arrivée  dans  la  forêt  ;  c'est  le  dernier  qu'il  entend  à  son  départ.  Les  cupides 
hobereaux,  qm,  pour  gagner  quelques  cordes  de  bois,  ont  voulu  grracher  le 
pain  à  cinq  cents  familles,  tremblent  maintenant  derrière  les  murailles  lézardées 
de  leurs  gentilhommières.  Non-seulement  les  gens  du  roi  ne  se  risquent  plus 
guère  dans  la  forêt,  mais  cet  épais  gourmand  qui  tient  maintenant  la  ferme  de 
l'impôt,  Béchameil,  regarde  à  deux  fois  avant  d'envoyer  à  Paris  le  produit  de 
ses  recettes,  —  parce  que  la  forêt  est  entre  Rennes  et  Paris.  » 

—  C'est  fort  bien,  dit  Jude,  les  Loups  y  sont  de  redoutables  soldats,  mais  ne 
pourrions-nous  pas  parler  un  peu  de  Treml,  et  revenir  à  ce  moyen  ?... 

—  Ami,  interrompit  Pelo  Rouan,  les  Loups  et  Treml  ont  plus  de  rapporis 
entre  eux  que  tu  ne  penses.  Nicolas  Treml,  dont  Dieu  ait  l'âme,  fui  le  dernier 
gentilhomme  breton  :  les  Loups  sont  les  derniers  Bretons...  Quant  au  moyen, 
si  honnête,  bon  et  brave  serviteur  que  tu  puisses  être,  on  n'a  pas  attendu  ton 
retour  pour  le  tenter...  Jean  Blanc  a  autant  et  plus  de  hâte  que  toi  d'en  finir 
avec  Yaunoy,  car  Mathieu  et  Sainte  ne  sont  pas  encore  vengés.  —  Or,  le  jour  oii 
Vaunoy  aura  dit  son  dernier  mot  sur  Treml,  Jean  Blanc  chargera  son  vieux 
mousquet  et  recommencera  la  chasse  interrompue,  il  y  a  dix-huit  ans,  sur  la 
hsière  de  la  forêt;  mais  jusqu'ici  ce  misérable  meurtrier  a  toujours  échappé. 
Dernièrement  encore,  le  manoir  de  Bouëxis  a  été  attaqué  dans  le  seul  but  de 
s'emparer  de  sa  personne  :  il  l'avait  quitté  cette  nuit  même,  et  les  assaillants 
n'ont  trouvé  que  les  débris,  tièdes  encore,  de  son  repas  du  soir. 

—  Vaunoy  est  un  madré  gibier,  dit  Jude  en  secouant  la  tête. 

—  Jean  Blanc  est  un  chasseur  patient,  répondit  Pelo  Fiouan,  et  sa  meute  se 
compose  de  deux  mille  Loups. 

—  Est-ce  ainsi  ?  s'écria  Jude  dont  la  lente  intelligence  fut  enfin  frappée  ;  Jean 
serait^il  ce  mystérieux  et  terrible  Loup  blanc  ?... 

—  Mon  compagnon,  interrompit  !e  charbonnier  avec  une  légère  ironie,  — 
Jean  est  Loup  et  il  est  blanc;  mais  je  ne  sais  si  c'est  de  lui  que  parlent  aux 
veillées  des  manoirs  voisins  les  vieilles  femmes  de  charge  et  les  valets  peureux... 
Jean  Blanc  peut  beaucoup  ;  mais  il  est  toujours  le  malheureux  sur  qui  pèse  in- 
cessamment le  doigt  de  Dieu.  Les  accès  de  son  terrible  mal  deviennent  de  jour 
en  jour  plus  fréquents...  Et  certes,  ajouta  Pelo  Rouan  dont  la  voix  s'étrangla 
tout  à  coup,  —  il  n'eût  pu  faire  le  récit  que  vous  venez  d'entendre  sans  porter 
la  peine  de  sa  témérité  :  Jean  n'affronte  jamais  en  vain  ses  souvenirs. 

Après  avoir  prononcé  péniblement  ces  derniers  mots,  Pelo  Rouan  garda  le 
silence,  et  Jude  le  vit  s'agiter  convulsivement  sur  son  banc. 

—  Qu'avez-vous  ?  dciuanda-t-il. 

—  Va-t'en  !  dit  avec  effort  le  charbonnier,  tu  sais  tout  ce  que  je  pouvais  t'ap- 
prendre. 
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—  Twais  que  aols-je  faire  ?  Ne  puis-je  aider  Jean  Blanc? 

—  Va-t'en  !  répéta  impérieusement  Pelo;  au  nom  de  Dieu,  va-t'en  !...  Quand 
l'heure  sera  venue,  Jean  Blanc  saura  te  trouver. 

Jude  étonné  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte  de  la  loge.  Avant  qu'il  eût 
passé  le  seuil,  Pelo  glissa  du  banc  et  se  roula  sur  le  sol  où  il  se  débattit  en 
poussant  des  gémissements  étouffés.  Jude  se  retourna,  mais  lu  jour  baissait.  La 
loge  était  de  plus  en  plus  sombre  ;  il  aperçut  seulement  une  masse  noire  qui  se 
mouvait  désordonnémenî  dans  les  ténèbres. 

—  Qu'avez-vous,  mon  compagnon  ?  demanda-t-il  encore  en  adoucissant  sa  rude 
voix. 

Un  cri  d'angoisse  lui  répondit  ;  puis  la  voix  de  Pelo  Rouan  s'éleva  brisée, 
méconnaissable,  et  dit  pour  la  troisième  fois  : 

—  Va-t'en  ! 

Jude  obéit,  et  comme  il  n'avait  point  coutume  de  si'occupef  longtemps  des 
choses  qu'il  ne  comprenait  pas,  à  peine  monté  à  cheval,  il  oublia  Pelo  pour  son- 
ger uniquement  h  Jean  Blanc,  aux  Loups  et  au  moyen  de  prendre  au  piège  Hervé 
de  Vaunoy  vivant. 

En  songeant  ainsi  il  éperonna  son  cheval,  et  prit  la  route  de  Bennes  oii  son 
nouveau  maître  lui  avait  donné  rendez-vous. 

On  entendait  encore  le' bruit  des  pas  de  son  cheval  sous  le  couvert,  que  déjà 
la  porte  de  la  loge  se  refermait.  Fleur-des-Geiièts  était  rentrée;  elle  alluma 
une  lampe.  Pelo  Rouan  gisait  à  terre  en  proie  à  une  furieuse  attaque  d'épi- 
lepsie. 

La  jolie  fille  était  sans  doute  familière  avec  ces  effrayants  accès,  car  elle  s'em- 
pressa aussitôt  autour  de  son  père,  et  le  soigna  sans  manifester  d'autre  émotion 
que  celle  de  sa  douleur. 

A  la  lueur  de  la  lampe,  la  loge  semblait  moins  misérable  et  plus  habitable.  On 
apercevait  dans  un  coin  une  petite  porte  qui  donnait  issue  dans  la  retraite  de 
Marie.  Au-dessus  du  manteau  delà  cheminée  pendaient  une  paire  de  pistolets  et 
un  lourd  mousquet  de  forme  ancienne.  Vis-à-vis  et  auprès  de  la  porte  se  trou- 
vait une  de  ces  horloges  à  poids,  comme  on  en  voit  encore  dans  presque  toutes 
les  fermes  bretonnes. 

Au  moment  où  l'attaque  du  charbonnier  sévissait  dans  toute  sa  force,  on 
frappa  d'une  façon  particulière  à  la  pui'te  extérieure,  et  Flcur-des-Gencts  ouvrit 
sans  hésiter.  L'homme  qui  entra  portait  le  costume  des  j  aysans  de  la  forêt,  et 
avait  sur  son  visage  le  masque  fauve  dont  il  a  été  déjà  plus  d'une  fois  question 
dans  ces  pages.  Il  passa  vivement  le  seuil. 

—  Où  est  le  maître  ?  dit-il  d'une  voix  brève. 

Fleur-des-Geiiêls  lui  montra  Pelo  Rouan,  qui,  l'écume  à  la  bouche,  se  tor- 
dait convulsivement  sur  la  terre  humide  de  la  loge. 

Le  nouveau  venu  laissa  échapper  un  juron  de  colère,  et  s'assit  en  murmu- 
rant sur  un  banc.  L'accès  dura  longlemps.  De  minute  en  minute,  lo  nouveau 
venu,  qui  était  un  Loup,  regardait  l'horloge  avec  impatience.  Lorsque  l'aiguille 
eut  fait  le  tour  du  cadran,  il  se  leva  et  frappa  violemment  du  pitd. 

—  Voilà  une  malencontreuse  attaque,  ma  tille  !  dit-il.  Tu  diras  à  ton  père  que 
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Yaumi  est  venu,  qu'il  l'a  attendu...  et  que  Polo  Rouan  regretlera  toute  sa  \'u\de 
n'avoir  pu  profiter  de  l'heure  qui  vient  de  s'écouler. 

Comme  le  Loup  finissait  de  parler,  Pelo  poussa  un  long  soupir  et  détendit  sus 
membres  crispés. 

—  Il  revient  à  lui  !  s'écria  Marie  qui  approcha  des  lèvres  du  malade  une  fiule 
dont  il  but  avidement  le  contenu. 

Après  avoir  bu,  il  pas^sa  la  main  sur  son  front  dégouttant  de  sueur,  et  se  leva 
à  l'aide  du  bras  de  la  jolie  tille.  En  apercevant  le  Loup,  il  tressaillit. 

—  Laisse-nous,  dit-il  à  Marie. 

Celle-ci  obéit,  mais  lentement.  Elle  quittait  à  regret  son  père  en  un  moment 
pareil.  Avant  qu'elle  eût  franchi  la  porte  de  sa  retraite,  Pelo  Rouan  et  le  Loup 
avaient  entamé  déj  i  leur  enti'etien. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  charbonnier. 

Yaumi  jeta  un  regard  de  défiance  vers  Marie  et  prononça  quelques  mots  à 
voix  basse. 

—  Dis-tu  vrai  ?  s'écria  Pelo  qui  se  dressa  de  toute  sa  hauteur  ;  —  le  ciel 
aurait-il  enfin  condamné  cet  homme? 

En  même  temps  il  fit  mine  de  s'élancer  vers  la  porte.  Yaumi  le  retint. 

—  Je  me  doutais  bien,  m.iître,  dit-il,  quecestrait  pour  vous  un  grand  crève- 
cœur...  Le  ciel  l'avait  condamné  peut-être  ;  vous  l'avez  absous...  L'heure  d'agir 
est  depuis  longtemps  passée  ! 

Yaumi  étendit  la  main  vers  l'horloge  à  poids. 

—  On  m'avait  donné  deux  heures,  ajouta-t-il  ;  —  j'en  ai  perdu  une  à  vous 
voir  souffrir. 

Pelo  Rouan  serra  les  poings  avec  violence  et  s'assit  sur  le  banc. 

—  Qu'a-t-on  fait  là-bas  ?  ilcmanda-t-il. 

Yaumi  prononçait  les  premiers  mots  de  sa  réponse,  toujours  à  voix  basse,  au 
moment  où  Marie  lirait  à  soi  la  porte  de  sa  retraite.  Par  hagard,  un  de  ces 
mots  arriva  jusqu'à  elle.  La  jolie  fille  changea  de  couleur,  laissa  la  porte  entre- 
bâillée, et  mit  son  oreille  à  l'ouverture. 

Le  mot  qu'elle  avait  entendu  était  le  nom  du  bô«u  capitaine. 
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LA  PREMIERE  BÉGHAMELLE. 


Ce  jour-là,  Antinous  Béchameil,  marquis  de  Nointel,  avait  résolu  de  frapper 
un  coup  décisif  sur  le  cœur  de  sa  belle  inhumaine;  c'était  ainsi  qu'il  appelait 
mademoiselle  de  Vaunoy.  Il  ne  dormit  guère  que  deux  heures  après  son  dé- 
jeuner, et  gagna  ensuite  en  toute  hâte  les  cuisines  du  château  de  la  Tremlays, 
oîi  il  demanda  le  chef  à  grands  cris. 

Béchameil  se  trouvait  chez  M.  de  Vaunoy  en  voisin  et  sans  cérémonie.  Ce 
fut  réel  dommage  pour  lui  en  cette  circonstance  importante,  car,  privé  des 
précieux  conseils  du  juif  Salomon  Bador,  son  cuisinier,  dont  les  Mémoires  du 
temps  parlent  avec  estime,  il  dut  faire  ressource  uniquement  sur  les  inspirations 
de  Sun  propre  génie.  Heureusement,  son  génie  était  particulièrement  fertile  en 
tout  ce  qui  concerne  la  cuisine,  et  ses  ennemis  les  plus  acharnés  ne  peuvent 
méconnaître  cette  vérité  :  que  la  nature  l'avait  doué  de  dispositions  fort  écla- 
tantes, et  que  cet  intendant  royal  possédait  moralement  tout  ce  qu'il  faut  pour 
faire  un  marmiton  de  choix. 

Il  n'est  personne  qui  ne  désire  se  montrer  avec  tous  ses  avantages  aux  yeux 
de  celle  qu'il  aime.  Béchameil  n*avail  point  de  rayons  pour  incendier  ses  maî- 
tresses à  l'instar  de  Jupiter;  son  plumage,  fort  ordinaire,  ne  lui  permettait  pas 
de  faire  la  roue,  et  il  se  rendait  d'assez  bonne  foi  justice  à  l'égard  de  son 
éloquence.  A  ces  causes,  quittant  les  routes  battues  de  la  galanterie  vul- 
gaire, il  résolut  de  séduire  mademoiselle  de  Vaunoy  définitivement  et  d'un  seul 
coup,  à  l'aide  d'un  blanc-manger  du  plus  parfait  mérite,  blanc-manger 
exquis,  original,  nouveau,  dont  Alix  goûterait  la  première,  et  qui  garderait 
le  nom  de  cette  belle  personne,  afin  de  l'immortaliser  dans  les  siècles  futurs. 

Ovide,  Raphaël,  Pétrarque,  Titien,  Léonard  de  Vinci,  sans  parler  d'une  foule 
d'autres  amants  célèbres,  rendirent  le  même  service  à  leurs  maîtresses  res- 
pectives. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  M.  le  marquis  de  Nointel  fût  descendu  aux  cuismes 
de  la  Tremlays  avec  un  projet  vague  et  mal  arrêté.  Son  blanc-manger  était  dans 
sa  tête,  complet  et  tout  d'un  bloc.  Il  n'y  manquait  ni  un  scrupule  ae  muscade, 
ni  une  pointe  de  girofle,  ni  un  atome  de  cannelle.  Les  poètes  drama- 
tiques, nous  parlons  des  moins  siffles,  ne  coordonnent  jamais  avec  lani 
d'art  le  plan  d'un  chef-d'œuvre,  que  M.  de  Bt-cliaineii.  le  plan  de  son 
suprême.    Aussi,    disons-le    tout  de    suite,    le   plat   de   l'intendant  royal 
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devait  vivre  plus  d'années  que  les  comédies  ne  vivent  de  jours,  que  les  tra- 
gédies n'agonisent  de  minutes.  Ce  devait  être  un  blanc-manger  immortel, 
glorieux,  universel,  un  blanc-manger  que  les  restaurateurs  des  cinq  parties 
du  monde  inscriront  avec  fierté  sur  leurs  cartes  jusqu'à  la  consommation 
des  âges  1 

Le  cuisinier  de  la  Tremlays  mit  à  la  disposition  de  son  illustre  confrère 
ses  épices  et  ses  fourneaux.  Béchameil  se  recueillit  dix  minutes  ;  puis, 
avec  la  précision  nécessaire  à  toutes  les  grandes  entreprises,  il  se  mit  résolu- 
ment à  l'œuvre. 

La  vieille  Goton  Rehou,  femme  de  charge  du  château,  qui  fumait  sa  pipe 
dans  un  coin  de  la  cheminée,  tandis  que  l'intendant  royal  opérait, 
répéta  souvent  depuis,  qu'elle  n'avait  de  sa  vie,  vu  un  mitron  si  ardent  à  la 
besogne. 

L'intendant  royal  n'avait  garde  de  faire  attention  à  la  vieille.  Il  avait  retroussé 
les  manches  de  son  habit  à  la  française,  rentré  la  dentelle  de  son  jabot  et  rejeté 
sa  perruque  en  arrière.  Son  rouge  visage  atteignait  les  nuances  les  plus  vives 
de  la  pourpre,  cette  royale  couleur  que  l'antiquité  ne  nous  a  point  léguée.  Ses 
yeux  étaient  vifs,  brillants,  pleins  de  pensée.  Ses  mains  blanches  et  chargées 
de  diamants  agitaient  la  queue  de  la  casserole  avec  une  grâce  indescriptible. 
Tout  observateur  impartial  eût  déclaré  qu'il  était  là,  plus  que  partout  ailleurs,  ii 
sa  place. 

—  Divine  Alix!  murmura-t-il  plus  tendrement  à  mesure  que  la  fumée  s'éle- 
vait, plus  savoureuse,  vers  la  voûte  noircie;  —  vous  qui  possédez  toutes  per- 
fections, vous  devez  être  douée  du  plus  délicat  de  tous  les  goûts...  si  vous  résistez 
à  ce  turbot,  je  n'aurai  plus...  une  idée  de  gingembre  ne  peut  que  faire  du  bien., 
je  n'aurai  plus  qu'à  mourir  ! 

C'était  la  phrase  consacrée  en  ce  siècle  oîi  les  amants  parlaient  en  déplorables 
madrigaux  et  non  point  autrement. 

Béchameil  mettait  une  pincée  de  gingembre  et  ouvrait  convulsivement  ses 
narines  pour  saisir  l'effet . 

—  Délicieux!  céleste!  disait-il;  Alix,  vous  êtes  à  moi,  ma  belle  inhumaine! 
il  Amdrait  être  une  sauvage  pour  résister  à  un  pareil  arôme  ! 

—  C'est  vrai  que  ça  sent  bon!  grommela  Goton  dans  son  coin. 
Béchameil  mit  son  binocle  à  l'œil  et  regarda  du  côté  de  la  cheminée  d'un  air 

modeste  et  satisfait. 

—  N'est-ce  pas,  excellente  vieille?  s'écria-t-il.  C'est-  un  manger  d'impé- 
ratrice ! 

—  Ça  doit  faire  un  fier  ragoût,  c'est  la  vérité,  répondit  Goton  en  rallumant 
sa  pipe  avec  gravité,  —  mais  sauf  respect  de  vous,  si  j'étais  homme  et  marquis, 
m'est  avis  que  j'aimerais  mieux  manier  une  épée  que  la  queue  d'une  cas- 
serole. 

Béchameil  laissa  retomber  son  binocle  et,  se  détournant  de  dame  Goton  avec 
mépris,  il  rendit  son  âme  tout  entière  à  la  pensée  de  la  belle  Alix. 

Celle-ci,  par  contre,  ne  songeait  en  aucune  façon  à  l'intendant  royal  ;  elle 
était  assise  auprès  de  salante,  mademoiselle  Olive  de  Vaunoy,  dans  le  petit  salon 
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de  la  Tremlays,  et  travaillait  avec  distraction  à  un  ouvrage  de  broderie.  Made- 
moiselle Olive  faisait  de  même;  mais  cette  recommandable  personne  avait  eu 
soin  de  se  placer  entre  trois  gkices  —  de  sorte  que,  de  quelque  côté  qu'elle 
voulijt  bien  tourner  la  tête,  elle  était  sûre  de  se  sourire  à  elle-même  et  d'aper- 
cevoir dans  toute  son  ambitieuse  majesté  l'édifice  imposant  de  Fa  coiffure.  Chaque 
fois  qu'elle  tirait  son  aiguille,  elle  jetait  à  l'un  des  trois  miroirs  une  œillade 
pleine  de  coquetterie  que  le  miroir  lui  rendait  fort  exactement,  (^e  jeu  innocent 
paraissait  satisfaire  on  ne  peut  davantage  mademoiselle  Olive  de  Vaunoy  ;  mais 
c'était  un  jeu  muet,  et  la  langue  de  mademoiselle  Olive  était  pour  le  moins 
aussi  exigeante  que  ses  yeux. 

A  plusieurs  reprises,  elle  avait  essayé  déjà  d'entamer  une  conversation  avec 
sa  nièce  sur  ses  sujets  favoris,  savoir  :  les  défauts  du  prochain,  le  plus  ou  moins 
de  mérite  des  chiffons  récemment  arrivés  de  Rennes,  et  surtout  les  romans  de 
mademoiselle  de  Scudéry,  qui  étaient  encore  à  la  mode  en  Bretngne. 

Alix  avait  répondu  par  des  monosyllabes  et  à  contre-propos.  Non-seulement 
elle  ne  donnait  pas  la  réplique,  mais  elle  n'écoutait  pas,  chose  cruellement 
mortifiante  en  soi  pour  tout  interlocuteur,  mais  qui  devient  accablante  pour  une 
demoiselle  d'un  certain  âge,  prise  du  besoin  de  causer. 

—  Mon  Dieu,  mon  enfant,  dit  enfin  la  tante  après  avoir  fait  effort  pour 
garder  un  silence  profond  durant  la  majeure  partie  d'une  minute,  --  ceci 
est  intolérable. ..  je  vous  conjure  de  me  dire  où  vous  avez  l'esprit  depuis 
une  heure  l 

Alix  releva  lentement  sur  sa  tante  ses  grands  yeux  fixes  et  distraits. 

—  Je  pense  comme  vous,  répondit ^elle  au  hasard. 

—  Encore! mais  c'est  de  la  rêverie,  mon  enfant! auriez- vous 

donc?... 

Mademoiselle  Olive  avait  lu  la  veille  dans  Œ/ïe  que  la  rêverie,  doux  et  charmant 
symptôme,  annonce  l'amour.  Elle  fut  sur  le  point  défaire  à  ce  sujet  une  question 
directe  à  sa  nièce,  mais  elle  n'osa  pas.  Le  caractère  ferme  et  digne  d'Alix  imposait 
quelque  peu  à  la  vieille  demoiselle. 

—  Ma  mignonne,  reprit  cette  dernière  avec  une  intention  diplomatique 
bien  marquée,  ne  trouvez-vous  pas  comme  moi  que  c'est  un  charmant  jeune 
homme  ? 

—  Il  faut  que  je  le  voie!  répondit  résoliàmoiit  Ali  v. 

—  Le  voir,  mon  amour,  le  voir!  Gomment  l'cntendez-vous,  je  vous  prie?  Il 
y  a  plusieurs  sortes  d'entrevues  :  la  simple  conversation,  plaisir  décent  et  que 
chacun  se  peut  permettre;  l'entretien  particulier,  où  deux  âmes  s'isolent  au 
milieu  de  la  foule...  prenez  garde,  ma  mignonne!...  enfin  le  tète-à-tête,  qui  ne 
s'accorde  qu'avec  la  plus  extrême  réserve  et  qu'une  jeune  fille  ne  doit  point... 
Lui  auriez-vous  accordé  un  tète-à-têto,  mon  amour? 

Lorsque  mademoiselle  Olive  parlait,  sa  nièce  l'écoutait  quelquefois  avec  une 
patience  héroïque.  Mais,  ce  jour-là,  une  invincible  préoccupation  absorbait  Alix, 
et  la  longue  tirade  de  sa  tante  passa  par  son  ouïe  sans  produire  d'autre  effet 
qu'un  vain  bourdonnement. 

—  Je  vous  demande,  mon  amour,  si  vous  avez  eu  l'impardonnable  imprudence 
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d'accorder  un  tête-à-Lèle  ?  répéta  mademoiselle  Olive  avec  un  commencement 
d'aigreur. 
Alix  sembla  se  réveiller  en  sursaut  et  regarda  sa  tante  avec  étonnemenl. 

—  Je  pense,  mon  enfant,  reprit  encore  Olive  en  contenant  son  humeur,  — 
que  vous  allez  me  faire  la  grâce  de  me  répondre,  ne  fût-ce  que  par  un  ou^ 
ou  non. 

—  Sans  doute,  matante... 

—  Eh  bien?... 

—  Oui,  ma  tan  : 

Mademoiselle  0  ve  ^'agita  fébrilement  sur  son  siéi,e. 
Alix  se  leva,  la  jalua  et  sortit. 

—  Allons  !  s'écria  Olive  en  regardant  par  habitude  la  glace  qui,  cette  fois,  au 
lieu  d'un  sourire,  lui  renvoya  une  fort  laide  grimace;  elle  a  du  moins  le  mérite 
de  la  franchise. ..  Oui,  ma  tante...  Et  pas  la  moindre  émotion  !  pas  le  plus  petit 
soupir!  Oui,  ma  tante!...  Ne  dirait-on  pas  qu'il  s'agit  de  la  chose  du  monde  la 
plus  simple?  Oui,  ma  tante!  un  rendez-vous!  une  intrigue  dans  les  formes...  el 
pas  de  mystère...  en  plein  jour...  Oui,  ma  tante  !...  Ah!  si  jamais  l'amour  m'avait 
blessée,  moi,  de  ses  traits  brûlants,  de  quel  voile  charmant  j'aurais  enveloppé 
ma  faiblesse  !  .J'aurais  été  soupirer  le  nom  du  bien-aimé  à  la  brise  des  soirs; 
j'aurais  erré  h  minuit  sous  la  charmille;  j'aurais  passé  cies  heures  délicieuses  à 
contempler  la  lune. . . 

Mademoiselle  Olive  de  Vaunoy  dit  encore  une  multitude  de  ravissantes  choses, 
que  nous  passons  à  regret  sous  silence. 

Alix  ne  se  doutait  guère  de  l'orage  qu'elle  venait  de  soulever.  A  vrai  dire 
elle  avait  autre  chose  en  tête. 

Elle  traversa  rapidement  le  corridor  et  gagna  sa  chambre  où  elle  se  prit  à 
marcher  à  grands  pas... 

—  Je  veux  le  voir  !  dit-elle  encore  après  quelques  minutes  d'un  silence 
agité. 

Elle  prit  dans  sa  cassette  une  bourse  de  soie  et  agita  vivement  une  petite  son- 
nette d'argent  posée  à  son  chevet.  Ce  coup  de  sonnette  était  un  appel  à  l'adresse 
de  mademoiselle  Renée,  fille  de  chambre  d'Alix. 

Renée  se  hâta  de  mettre  fin  à  un  entretien  rempli  d'intérêt  qu'elle  avait  dans 
le  vestibule  avec  le  bel  Yvon,  valet  de  chiens  de  la  Tremlays,  rajusta  sa  coiffe, 
lissa  d'un  revers  de  main  ses  cheveux  légèrement  ébouriffés,  et  monta  les  esca- 
liers quatre  à  quatre. 

—  Prévenez  Lapierre,  dit  Alix,  que  je  veux  lui  parler  sur-le-champ. 
Renée  sortit,  et  l'instani  d'après  Lapierre  était  introduit  dans  l'appartement 

(ie  mademoiselle  de  Vaunoy.  A  sa  vue,  Alix  ne  put  retenir  un  geste  de  violent 
dégoût. 

Lapierre  entra  chapeau  bas,  mais  gardant  sur  son  visage  l'expression  d'indif- 
férente effronterie  qui  lui  était  naturelle. 

—  Mademoiselle  m'a  fait  appeler?  dit-il. 

Alix  s'assit  et  fit  signe  à  Renée  de  s'éloigner.  Pendant  un  instant,  elle  garda  le 
■"•^uce  et  baissa  les  yeux,  comme  si  elle  eût  hésité  à  prendre  la  parole. 
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—  Tenez-vous  beaucoup  h  rester  an  service  de  M.  de  Vannoy?  demanda-l-elle 
avec  une  sorte  de  brusquerie. 

Un  autre  se  fût  peut-être  étonné  do  cette  question,  mais  Lapierre  était  à 
l'épreuve. 

—  Infiniment,  mademoiselle,  répondit-il. 

—  C'est  fâcheux,  reprit  Alix  qui  surmontait  son  trouble  etregai<nait  sa  fermeté 
accoutumée; —  c'est  fâcheux,  car  j'ai  résolu  de  vous  éloigner, 

—  Vous,  mademoiselle  ? 

—  Moi. 

—  Et  m'est-il  permis  de  vous  demander?... 

—  Non. 

Lapierre  baissa  la  tête  et  sourit  dans  sa  barbe.  Alix  aperçut  ce  mouvement, 
et  une  rougeur  épaisse  couvrit  son  beau  front. 

—  Vous  quitterez  la  Tremlays,  poursuivit-elle  en  refoulant  une  exclamation 
de  colère  méprisante  ;  —  il  le  faut,  je  le  veux. 

—  Peste  !  murmura  ironiquement  Lapierre. 

—  Vous  quitterez  la  Tremlays  aujourd'hui,  h  l'instant. 

—  Si  tôt  que  cela?... 

—  Silence!...  si  vous  vous  retirez  de  bon  gré,  je  payerai  votre  obéissance. 
—  Alix  fit  sonner  les  pièces  d'or  que  contenait  la  bourse  de  soie  ;  —  si  vous 
résistez,  je  vous  ferai  chasser  par  mon  père. 

—  Ah  !  lit  Lapierre  avec  insouciance. 

—  Voulez-vous  cet  or? 

—  Oui...  mais  je  veux  rester  ..  à  moins  pourtant  que  mademoiselle  ne  daigne 
me  dire,  ajouta-t-il  d'un  ton  d'ironie  pendable,  comment  un  pauvre  diable 
comme  moi  a  pu  s'attirer  la  haine  d'une  fille  de  noble  maison...  Je  suis  trè.s- 
curieux  de  savoir  cela. 

—  De  la  haine  !  répéta  Alix,  dont  tous  les  traits  exprimèrent  le  plus  pi'ofond 
mépris;  —  vous  perdez  le  respect...  .Mais  je  veux  bien  vous  dire  pourquoi  voire 
séjour  au  château  est  désormais  impossible...  Vous  êtes  un  assassin,  Lapierre. 

—  Ah  !...  fit  encore  celui-ci  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde. 

—  Je  ne  sais  pas,  poursuivit  Alix,  ce  qu'il  put  jamais  y  avoir  de  Ctunniun 
entre  un  homme  comme  vous  et  le  capitaine  Didier... 

—  Nous  y  voilà  !  interrompit  Lapierre  assez  haut  pour  être  entendu. 

—  Paix,  vous  dis-je,  ou  je  ferai  châtier  votre  insolence..  J'ignore  ce  qui  a 
pu  vous  porter  à  ce  crime,  mais  c'est  vous  qui  avez  attendu  nuitanmien', 
l'année  dernière,  le  capitaine  Didier,  dans  les  rues  de  Kennes. 

—  Vous  vous  trompez,  mademoiselle. 

Alix  lira  de  son  sein  la  médaille  de  cuivre  que  le  lecteur  connaît  déjà. 

—  Le  mensonge  est  inutile,  contiuua-t-elle,  c'est  nidi  (|ui  ftansai  votre' 
blessure  quand  on  vous  ramena  à  l'hôlel,  et  je  trouvai  sur  vous  celle  nu'iiaillt* 
que  je  savais  appartenir  au  capitaine  Didier...  Vous  la  lui  ;.viez  volée  croyant 
sans  doute  qu'elle  était  en  or. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  repartit  Lipierre  en  souriant,  —  vous  l'avez 
gardée  précieusement  dej)uis  ce  temps.  quoi(|ii(.llc  soit  de  ciiivic. 
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—  Niez-vous  encore  ?  demanda  Alix  sans  daigner  répondre. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  Alors  vous  ne  vous  refusez  pas  à  quitter  le  château  ?... 

—  Si  fait  ! 

—  Mais,  misérable,  s'écria  mademoiselle  de  Vaunoy,  votre  insolence  atiein» 
au  délire;  ne  craignez- vous  pas  que  je  vous  dénonce  à  mon  père  ? 

Lapierre  éclata  de  rire.  Alix  se  leva  indignée. 

—  C'en  est  trop,  dit-elle;  dès  que  mon  père  sera  de  retour... 

—  Qui  sait  quand  votre  père  reviendra,  mademoiselle  ?  prononça  Lapierre  à 
voix  basse. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda  vivement  la  jeune  fille  saisie  d'une  vague 
inquiétude. 

Lapierre  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais  il  se  retint  et  rappela  sur  sa  lèvre 
son  sourire  d'insouciante  ironie. — Nous  sommes  tous  mortels,  dit-il  en  s'incli- 
nant,  et  chaque  homme  est  exposé  sept  fois  à  périr  en  un  seul  jour...  voilà  tout  ce 
que  je  voulais  vous  dire,  mademoiselle...  Quant  à  votre  menace,  elle  est  faite, 
n'en  parlons  plus;  mais  gardez,  je  vous  conjure,  celles  que  vous  pourriez  être 
tentée  de  m'adresser  à  l'avenir...  Il  est  humiliant  et  pénibl*?  de  menacer  en 
xain  un  valet. 

—  Mais,  sur  le  nom  de  ma  mère  I  s'écria  Alix  que  cette  longue  provocation 
jetait  hors  d'elle  même, — je  ne  menace  pas  en  vain.  M.  de  Vaunoy  saura 
tout... 

—  Changez  le  temps...  Je  sais  un  peu  de  grammaire.  Au  lieu  du  futur, 
mettez  le  présent,  et  vous  aurez  dit  la  vérité,  mademoiselle. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas!  balbutia  Alix  qui  devint  pâle  et  chancela. 

—  Si  fait,  mademoiselle,  vous  me  comprenez  et  parfaitement.  Croyez-moi, 
ne  me  forcez  point  à  mettre  les  points  sur  les  i. 

—  Expliquez-vous!  expliquez-vous!...  dit  Alix  avec  effort. 

—  A  votre  volonté...  Le  bon  sens  exquis  qui  vous  distingue  vous  avait  fait 
deviner  tout  d'abord  qu'une  haine  ne  pouvait  exister  entre  un  honnête  garçon 
tel  que  moi  et  un  enfant  sans  père  comme  est  le  capitaine  Didier...  Cette  haine, 
en  effet,  n'existe  pas.  Mais  le  sort  a  été  injuste  à  mon  égard  ;  je  ne  suis  qu'un 
vîiiet;  la  haine  d'autrui  peut  devenir  ma  haine,  et,  pour  gagner  mes  gages, 
je  puis  avoir  à  tirer  l'épée  comme  si  je  le  haïssais  réellement... 

—  Tu  mens!...  interrompit  la  jeune  fille  atterrée. 

—  Vous  savez  bien  que  non.  J'ai  tué  parce  qu'on  m'a  dit  :  tue... 

—  Oses-tu  bien  accuser  mon  père?  infâme  !... 

—  Moi!...  je  ne  pense  pas  avoir  prononcé  le  nom  respectable  de  M.  Hervé 
de  Vaunoy...  Mais,  à  bon  entendeur,  salut. 

—  Tu  mens  !  tu  mens  !  répétait  Alix  dont  la  tête  se  perdait. 

—  Mettons  que  je  mente,  mademoiselle,  pour  peu  que  cela  puisse  vous  être 
agréable...  Mais,  que  je  mente  ou  non,  si,  comme  je  le  crois,  vous  portez 
qiie'que  intérêt  au  capitaine  Didier,  ne  perdez  pas  votre  temps  à  menacer  un 
homme  qui  ne  peut  pas  vous  craindre.. .  Cet  homme,  d'ailleurs,  n'est  que  l'ins- 
trument :  arrêtez  le  bras  ou  fléchissez  le  cœur. 
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Il  s'arrêta  et  ajouta  tout  bas  : 

—  Et  quand  votre  père  reviendra,  —  s'il  vous  est  donné  de  revoii  »<otre 
père,  —  agissez  sans  perdre  une  minute. 

A  ces  mots,  Lapierre  salua  profondément  et  prit  congé  avec  toute  i'appyrence 
du  calme  le  plus  parfait. 

Alix  n'entendit  point  ses  dernières  paroles;  mais  elle  en  avait  assez  entendu. 
Dès  que  le  valet  fut  parti,  elle  s'affaissa  sur  son  siège  et  mit  sa  tête  entre  '^■"•s 
mains.  Un  monde  de  pensées  navrantes  fit  irruption  dans  son  cerveau. 

—  Mon  père!  mon  père!...  murmura-t-elle  au  travers  de  ses  déchirants 
sanglots  ;  je  ne  veux  pas  le  croire...  ce  misérable  ment... 

Elle  avait  beau  faire,  une  horrible  conviction  s'implantait  dans  son  âme  ; 
c'était  son  père  qui  avait  ordonné  l'assassinat  de  Didier. 

Pourquoi  ? 

Elle  se  leva  chancelante,  et  agita  sa  sonnette.  Elle  voulait  joindre  Didier,  lui 
conseiller  de  fuir  une  maison  où  sa  vie  devait  être  en  danger,  lui  dire...  Que 
lui  dire  sans  accuser  son  père  ? 

Lorsque  Renée  se  rendit  à  l'appel  de  la  sonnette,  elle  trouva  sa  jeune  maî- 
tresse évanouie  sur  le  plancher.  Alix  avait  succombé  à  sa  poignante  émotion. 
A  la  suite  de  son  évanouissement,  une  fièvre  terrible  s'empara  d'elle,  le  délire 
la  prit,  et  ceux  qui  l'approchèrent  crurent  reconnaître  en  elle  les  symptômes 
d'une  maladie  grave,  sinon  mortelle. 

I/heure  du  dîner  vint,  cependant,  comme  si  de  rien  n'était,  et  M.  de  Bécha- 
meil,  quittant  la  cuisine,  fit  son  entrée  dans  le  salon,  suivi  de  son  incomparable 
blanc-manger. 

Le  digne  financier  avait  un  air  à  la  fois  modeste  et  conscient  de  sa  valeur. 
Il  semblait  savourer  par  avance  les  unanimes  éloges  qui  allaient  accueillir  ce 
chef-d'œuvre  de  l'art  culinaire,  et  préparait  déjà  une  plirase  en  forme  de  ma- 
drigal, à  l'aide  de  laquelle  il  comptait  offrir  a  mademoiselle  de  Vaunoy  l'honneur 
d'attacher  son  nom  au  plat  nouveau- né.  Certes,  ce  n'était  point  là  une  mince 
aubaine  pour  la  belle  Alix.  Il  y  allait  de  l'immortalité,  car  le  plat  n'était  rien 
moins  qu'un  turbot  à  la  Héchamelle  (les  cuismiers  ont  faussé  l'orthographe  de 
ce  nom  célèbre),  c'était,  en  un  mol,  la  première  do  toutes  les  béchamelles. 

Hélas  !  le  hasard  a  des  voies  inconnues  et  les  desseins  des  hommes  sont 
étrangement  caducs  !  La  virginité  de  ce  précieux  aliment  devait  tomber  en 
partage  aux  palais  mal  appris  de  deux  ignobles  valets. 

En  entrant  dans  le  salon,  Béchameilorna  sa  lèvre  de  son  plus  avenant  sourire 
afin  de  saluer  ses  hôtes.  Ce  fut  en  pure  perle  :  il  n'y  avait  point  de  convives. 

Hervé  de  Vaunoy  n'avait  pas  reparu.  Alix  était  en  proie  à  d'atroces  souffran- 
ces; mademoiselle  Olive  la  soignait.  Didier  était  on  ne  savait  où. 

Ce  que  voyant,  Béchameil,  ordinairement  si  paisible,  entra  dans  une  griinde 
fureur.  Désolé  de  n'avoir  personne  pour  apprécier  les  mérites  de  son  blanc- 
manger,  il  demanda  son  carrosse  séance  tenante,  et  partit  au  galop  pour  sa 
folie  de  la  Cour-Rose. 

Le  blanc-manger  resta  sur  la  table. 

Une  lieure  afirès,  le  majordome  et  Lapierre  entrèrent  par  hasard  dans  li's;don. 


iSB  LA    FORET    DE    RENNES. 

—  Il  ne  reviendra  pas,  dit  Lapierre. 

—  Tu  es  un  oiseau  de  mauvais  augure,  répondit  le  vieux  Alain  :  —  il 
reviendra 

Les  deux  valets  avisèrent  le  blanc-manger.  Ils  s'attablèrent  sans  cérémonie. 
Nous  devons  croire  que  la  béchamelle  se  trouva  être  de  leur  goût,  car,  au  bout 
de  dix  minutes,  il  n'en  restait  plus  trace. 

—  Il  ne  reviendra  pas  !  répéta  Lapierre  en  se  renversant  sur  son  siège 
comme  un  homme  qui  a  bien  dîné. 

—  Il  reviendra  !  répéta  de  son  côté  maître  Alain,  qui  introduisit  dans  sa 
large  bouche  le  goulot  de  sa  bouteille  carrée  ;  en  veux-tu  ? 

—  Volontiers...  S'il  ne  revient  pas,  nous  pourrons  bien  n'y  rien  perdre.  Ce 
petit  soldat  de  Didier  a  le  cœur  généreux  et  la  main  toujours  ouverte...  II 
achètera  notre  marchandise  un  bon  prix. 

—  Et  s'il  nous  fait  pendre?... 

—  Allons  dcmc!... 

On  frappa  trois  rudes  coups  à  la  porte  extérieure.  Les  deux  valets  tressau- 
tèrent sur  leurs  sièges. 

—  C'est  Vaunoy  !  dit  le  vieux  majordome. 

—  Ou  Didier!  repartit  Lapierre. —  Une  idée!...  si  c'est  Didier,  veux-lu  que 
nous  parlions?   Vaunoy  est  avare.  Nous  pourrissons  à  son  service. 

Alain  hésita  et  but.   Quand  il  eut  bu,  il  n'hésita  plus. 

—  Tope,  s'écria-t-il  gaillardement; —  si  c'est  Didier,  nous  parlerons... 
Vaunoy,  s'il  revient  ensuite,  reviendra  trop  tard...  Mais  si  c'est  Vaunoy? 

—  Alors,  il  deviendra  pour  moi  inconstestable  que  Satan  le  protège,  et  que 
Dieu  ait  l'âme  du  capitaine  ! 

—  Amen!  répondit  maître  Alain. 

On  entendit  des  pas  dans  l'antichambre. 

Les  deux  valets  se  levèrent  et  clouèrent  leurs  regards  à  la  porte. 

—  Quelque  chose  me  dit  que  c'est  le  capitaine,  murmura  Lnpierre. 

—  Moi,  je  parierais  que  c'est  le  Vaunoy,  riposta  le  majordome. 

—  Eh  bien  !  parions  ! 

—  Parions! 

—  Vn  écu  pour  le  capitaine  ! 

—  U:t  écu  pour  Vaunoy.., 
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A  l'heure  où  Pelo  Rouan  faisait  à  Jude  le  récii  que  nous  avons  rapporté  plus 
haut,  un  homme,  enveloppé  d'un  vaste  manteau,  descendit  avec  précaution  la 
rampe  abrupte  du  ravin  de  la  Fosse-aux-Loups.  11  jetait  furtivement  autour  de 
lui  des  regards  d'inquiétude  et  semblait  avoir  la  conscience  d'un  inévitable  dan- 
ger. Néanmoins,  il  avançait  toujours. 

Lorsqu'il  parvinf  au  fond  du  ravin,  devant  le  grand  chêne  creux  où  Nicolas 
Treml  avait  enfoui  j.idis  son  coffret  de  fer,  il  s'arrêta  pour  reprendre  haleine. 

—  Ne  m'auraient-ils  donc  pas  aperçu  ?  murmura-t-il,  tandis  que  ses  dents 
claquaient  de  frayeur. 

Sa  vue  était  troublée  probablement  par  la  fiévreuse  émotion  qui  faisait  trem- 
bler chacun  de  ses  membres  sous  son  manteau;  sans  cela  il  n'eût  point  exprimé 
ce  doute,  car,  de  plusieurs  côtés,  des  têtes  fauves,  écartant  les  dernières  bran- 
ches du  taillis,  commençaient  à  se  montrer.  Au  moment  où  l'étranger  allait 
reprendre  sa  route  en  se  dirigeant  vers  l'emplacement  de  la  loge  de  Mathieu 
Blanc,  trois  ou  quatre  hommes,  masqués  de  fourrures,  bondirent  hors  des  brous- 
sailles, tombèrent  sur  lui  et  le  terrassèrent  en  un  clin  d'œil. 

—  Que  diable  avons-nous  là  ?  demanda  l'un  d'eux  en  mettant  son  pied  sur  la 
poitrine  de  l'homme  au  manteau. 

Celui-ci,  malgré  son  épouvante,  ne  parut  nullement  surpris  de  l'attaque  et 
tâcha  de  cacher  son  visage. 

—  Mes  bons  amis,  dit-il  d'une  voix  qui,  malgré  ses  efforts,  n'était  rien  moins 
qu'assuré.',  ne  me  maltraitez  pas.  Je  ne  viens  point  ici  par  hasard. 

—  Un  espion  du  maltôlier,  s'écrièrent  en  chœur  les  Loups  ;  —  il  faut  le 
pendre  ! 

—  Saint-Dieu  !  mes  excellents  amis,  ne  commettez  pas  une  énormité  sem- 
blable, reprit  le  patient  dont  les  dents  claquèrent  derechef  et  plus  fort.  -  Je 
viens  vers  vous  dans  votre  intérêt... 

—  A  d'autres  ! 

—  Sur  mon  salut,  je  ne  vous  mens  point.  Bandez-moi  les  yeux,  afin  que  je 
ne  voie  rien  des  choses  que  vous  avez  intérêt  à  cacher,  et  introduisez-moi  auprès 
de  votre  chef. 

Les  Loups  se  consultèrent. 

—  Il  sera  toujours  temps  de  le  pendre,  dit  l'un  d'eux,  robuste  sabotier  nommé 
Simon  Lion. 
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Les  autres  approuvèrent  du  geste. 

—  Pourtant,  reprit  un  vannier  du  nom  de  Livaudré,  —  faudrait  au  moins  voir 
sa  figure. 

Simon  Lion  arracha  brusquement  le  manteau  du  rôdeur,  qui  pencha  sur  sa 
poitrine  un  visage  rond  et  plein,  mais  plus  blême  qu'un  linceul. 
Les  quatre  Loups  reculèrent,  frappés  d'une  commune  et  inexprimable  surprise. 

—  Le  maître  de  la  Tremlays  !  s'écrièrent-ils  en  même  temps. 

Vaunoy,  c'était  bien  lui  en  effet,  essaya  de  sourire,  et  parvint  seulement  à 
produire  un  convulsif  clignement  d'yeux. 

—  Le  maître  de  la  Tremlays  en  personne,  mes  bons  amis. 

—  Nous  ne  sommes  pas  tes  amis,  murmura  Livaudré  d'une  voix  basse  et 
menaçante.  —  Ignores-tu  si  complètement  les  sentiers  de  la  forêt  que  tu  aies  pu. 
prendre  au  hasard  une  route  qui  te  conduisait  droit  à  la  mort  ? 

—  Allons  donc!  allons  donc!  balbutia  Vaunoy,  vous  raillez,  mon  joyeux 
camarade  ;  on  ne  tue  pas  ainsi  un  homme  qui  apporte  une  fortune  avec  lui. 

Les  Loups  échangèrent  un  regard  significatif,  et  Simon,  d'un  geste  rapide, 
làta  les  poches  de  Vaunoy. 

—  Tu  mens,  dit-il  après  examen  fait,  —  aujourd'hui  comme  toujours...  mais 
du  diable  si  tu  nous  échappes  cette  fois  ! 

La  terreur  de  Vaunoy  atteignait  son  comble  et  augmentait  son  danger,  car  il 
perdait  le  sens  et  la  parole. 

Livaudré  détacha  une  corde  roulée  autour  de  sa  ceinture  et  lança  l'extrémité, 
formant  nœud  coulant,  de  manière  à  accrocher  l'une  des  basses  branches  du 
chêne  creux.  La  corde  se  noua  du  premier  coup,  et  se  balança  tout  auprès  du 
visage  de  Vaunoy. 

On  ne  peut  dire  que  celui-ci  se  fût  engagé  à  la  légère  dans  sa  périlleuse  en- 
treprise. Au  contraire,  il  en  avait  laborieusement  calculé  toutes  les  chances, 
mais  il  avait  compté  sans  sa  poltronnerie,  et  sa  poltronnerie  allait  le  tuer. 

Il  était  parti  de  la  Tremlays  dans  un  de  ces  moments  de  résolution  désespérée 
où  le  plus  lâche  devient  en  quelque  sorte  le  plus  téméraire.  Sa  haine  pour  Di- 
dier, ou,  pour  parler  mieux,  l'envie  passionnée  qu'il  avait  de  jeter  hors  de  sa 
route  cette  pierre  d'achoppement  qui  faisait  incessamment  obstacle  à  sa  marche, 
lui  avait  caché  une  partie  du  danger,  en  lui  montrant  plus  certaines  qu'elles  ne 
l'étaient  les  chances  de  réussite.  Il  ne  pouvait  rien  par  lui-même  contre  Didier, 
officier  du  roi  et  hôte  officiel,  et  pourtant  il  fallait  que  Didier  dispariit.  Il  le  fal- 
lait ;  c'était  une  question  de  fortune  qui  pouvait  devenir  question  de  vie  et  de 
mort.  Par  une  étrange  destinée  ce  jeune  soldat  se  trouvait  fatalement  en  contact 
avec  Vaunoy  sur  tous  les  points  à  la  fois.  L'amour  d'Alix  pour  lui  etson  éloignc- 
ment  croissant  pour  Béchameil,  qui  était  une  conséquence  naturelle  de  cet  amour, 
eussent  constitué  seuls  une  cause  d'inimitié  bien  suffisante  ;  car,  à  cette  époque 
oii  le  parlement  s'occupait  journellement  de  recherches  de  noblesse,  il  fallait 
que  Vaunoy  conquît  à  tout  prix  l'appui  de  l'intendant  royal,  d'oii  dépendait  ab- 
solument la  conservation  de  l'opulent  héritage  de  Treml.  Mais,  à  part  ce  motif, 
Vaunoy  en  avait  un  autre,  plus  impérieux  encore,  et  nous  ne  dirons  pas  trop 
en  affirmant  que  Didier  et  lui  ne  pouvaient  exister  ensemble  sous  le  ciel. 
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Au  reste,  si  nous  n'avons  pas  complètement  échoué  dans  la  peinture  de  son 
caractère,  on  doit  penser,  à  part  même  cette  explication,  qu'il  avait  fallu  à  Vaunoy 
un  bien  puissant  motif  pour  braver  ainsi  la  vengeance  des  Loups,  lui  qui  avait 
été  leur  plus  actif  et  implacable  persécuteur. 

Ce  motif  une  fois  accepté,  restait,  pour  un  homme  véritablement  résolu,  à 
combiner  un  plan  et  à  n'engager  la  bataille  qu'avec  le  plein  exercice  de  son 
sang-froid.  Le  maître  de  la  Tremlays  était  dans  de  tout  autres  conditions.  En 
traversant  la  forêt  il  avait  subi  tour  à  tour  les  influences  de  la  frayeur  la  plus 
exagérée  et  du  plus  fol  espoir.  Maintenant  qu'il  fallait  agir  sous  peine  de  mort 
il  demeurait  vaincu  par  l'épouvante,  incapable,  insensible,  idiot,  —  mort  d'a- 
vance, comme  ces  malheureux  qu'on  précipite  du  haut  d'une  tour  élevée  et  qui 
expirent,  dit-on,  avant  de  toucher  le  sol. 

Simon  Lion  le  saisit  à  bras-le-corps,  et  Livaudréfit  un  nœud  coulant  à  l'ex- 
trémité de  la  corde  ;  Vaunoy  ne  bougea  pas  ;  il  se  laissa  passer  la  corde  autour 
du  cou  sans  faire  résistance  aucune.  Seulement,  lorsque  la  hart  lui  blessa  la 
gorge,  il  roula  autour  de  lui  de  gros  yeux  affolés,  et  poussa  une  plainte 
étouffée. 

—  Haie  !  cria  Livaudré. 

Les  pieds  du  malheureux  Vaunoy  quittèrent  le  sol. 

Comme  on  voit,  les  pressentiments  de  Lapierre  n'étaient  pas  sans  quelque 
fondement. 

Mais  au  moment  oii  la  face  du  patient  passait  du  violet  au  noir  par  l'effet  de 
la  strangulation,  un  cinquième  personnage  bondit  hors  des  broussailles.  C'était 
encore  un  Loup. 

—  Arrive  donc  !  petit  Yaumi,  lui  dirent  ses  camarades  ;  —  viens  voir  la  der- 
nière grimace  d'une  de  tes  connaissances. 

Le  petit  Yaumi,  que  nous  avons  -encontre  une  fois  déjà  dans  la  loge  de  Pelo 
Rouan,  était  un  énorme  gaillard,  haut  de  près  de  six  pieds  et  membre  en  pro- 
portion. Il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  Vaunoy  et  le  reconnut  malgré  la  contraction 
hideuse  de  ses  traits. 

—  Méchants  blaireaux  !  murmura-t-il.  Ils  allaient  le  tuer  ! 

Et,  d'un  revers  de  son  grand  couteau  de  chasse,  il  coupa  la  corde.  Vaunoy 
tomba  comme  une  masse  et  s'atîaissa  sur  le  gazon. 

—  Vous  faisiez  là  de  la  belle  besogne,  reprit  le  petit  Yaumi.  Et  qu'aurait  dit 
le  maître  ?  Ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  quelque  chose  entre  lui  et  ce  vil  coquin, 
pour  qui  la  corde  était  une  mort  trop  douce  ?  Le  maître  est-il  dans  la  mine  ? 

—  Le  diable  sait  oii  est  le  maître,  répondit  Livaudré  d'un  ton  bourru,  — 
quant  à  ce  qui  est  de  ce  vieux  drôle,  il  peut  se  vanter  de  l'avoir  échappé  belle... 
mais  il  n'est  pas  au  bout,  et  il  faudra  savoir  si  nos  anciens  ne  lui  remettront  pas 
la  corde  au  cou. 

—  Nos  anciens  obéissent  au  maître  tout  comme  foi  et  moi,  mon  homme,  dit 
Yaumi  d'un  ton  sentencieux  ;  —  ils  feront  ce  que  lo  maître  voudra. 

Vaunoy  cependant  avait  repris  ses  sens  et  s'agitait  sur  l'herbe. 

—  Debout  !  cria  Simon  Lion  en  le  poussant  du  pied. 

Vaunoy,  qui  avait  eu  plus  de  peur  que  de  mal,  obéit  sans  trop  de  peine.  Par 
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une  sorte  de  réaction  inexplicable,  ce  premier  danger,  miraculeusement  évité, 
lui  avait  remis  quelque  force  au  cœur. 

—  Empêchez  vos  gens  de  me  maltraiter,  dit-il  à  Yaumi  d'une  voix  plus 
ferme  ;  —  ce  bout  de  corde  a  failli  vous  faire  perdre  cinq  cent  mille  livres. 

Yaumi  ne  s'émut  point  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  des  quatre  Loups. 

—  Cinq  cent  mille  livres  !  répétèrent-ils  ébahis. 
Vaunoy  respira.  L'effet  était  produit. 

—  Conduisez-moi  à  vos  chefs  !  dit-il  d'un  ton  d'autorité. 

—  Maintenant,  murmura  le  petit  Yaumi  en  haussant  ses  larges  épaules,  — 
ils  vont  le  laisser  échapper...  Je  donnerais  un  écu  pour  que  le  maître  fût  ici! 

Simon  Lion  noua  le  mouchoir  à  carreaux  qui  lui  servait  de  ceinture  sur  les 
yeux  de  Vaunoy,  et  tout  aussitôt  les  quatre  Loups  le  poussèrent  vers  la  rampe 
occidentale  du  ravin,  au  sommet  de  laquelle  se  voyaient  les  ruines  des  deux 
moulins  à  vent. 

Vaunoy  sentit  bientôt  un  air  froid  et  humide  frapper  sa  joue  ;  en  même  temps, 
la  vague  lueur  qui,  malgré  le  bandeau,  parvenait  jusqu'à  ses  yeux,  disparut  tout 
à  coup.  Tantôt  il  descendait  les  marches  d'une  sorte  d'escalier  taillé  presque  à 
pic  ;  tantôt  ses  conducteurs  le  soulevaient  à  force  de  bras,  le  portaient  durant 
quelques  secondes  avec  précaution  et  le  déposaient  ensuite  sur  le  sol. 

Cela  dura  dix  minutes  environ.  Au  bout  de  ce  temps,  Vaunoy  entendit  un 
bruit  de  voix  confuses,  et  une  forte  odeur  de  tabac  et  d'eau-de-vie  le  saisit  à  la 
gorge.  On  lui  arracha  son  bandeau. 

Il  était  chez  les  Loups,  dans  leur  réfectoire,  et  arrivait  au  dessert 

La  rouge  clarté  d'une  demi-douzaine  de  torches  qui  brillaient  autour  de  lui 
éblouit  d'abord  ses  yeux  habitués  aux  ténèbres.  En  outre,  les  cris  assourdis- 
sants qu'un  millier  de  larynx  récemment  abreuvés  poussèrent  à  sa  vue  failhrent 
de  nouveau  lui  faire  perdre  la  tête.  Il  y  avait  de  quoi  :  c'étaient,  de  tous  côtés, 
énergiques  menaces  et  clameurs  de  mort. 

Mais  bientôt  un  silence  comparatif  se  fit.  Simon  Lion  avait  prononcé  trois  mots 
qui  produisirent  un  effet  réellement  magique.  Les  clameurs  devinrent  tout  à 
coup  murmures,  et  ces  trois  mots  répétés  avec  componction  passèrent  en  un 
instant  de  bouche  en  bouche. 

—  Cinq  cent  mille  livres  !  disait-on  de  toutes  parts. 

Ce  chuchotement  d'excellent  augure  ranima  Hervé  de  Vaunoy  mieux  que  n'eût 
fait  le  plus  méritant  de  tous  les  baumes.  Il  se  sentit  revivre  et  devint  brave  de 
toute  la  grande  peur  qu'il  avait  eue. 

Le  spectacle  qu'il  entrevoyait,  à  mesure  que  ses  yeux  s'aguerrissaient  au 
sombre  éclat  des  torches,  n'était  pas  fait  cependant  pour  porter  au  comble  sa 
sécurité.  Il  était  précisément  au  centre  d'une  nombreuse  assemblée  dont  les 
groupes,  jetés  çà  et  là,  sans  ordre,  autour  de  planches  soutenues  par  des  pieux 
fichés  en  terre,  buvaient,  mangeaient  ou  fumaient.  Cela  ressemblait  à  une  im- 
mense taverne  ou  à  quelque  chose  de  pis.  La  lumière,  réunie  en  faisceau  et 
parlant  d'un  seul  centre,  s'affaiblissait  en  radiant,  de  telle  sorte  que  la  majeure 
partie  de  la  foule,  fantastiquement  plongée  dans  un  vacillant  demi-jour,  prenait 
de  loin  une  physionomie  étrange  et  presque  diabolique.  On  ne  pouvait  calculer, 
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même  approximativement,  le  nombre  des  assistants,  et  l'aspect  de  cette  cohue 
faisait  naître  l'idée  de  l'indéfini.  Les  derniers  rangs,  en  effet,  disparaissant  à 
demi  dans  l'ombre,  semblaient  se  prolonger  jusqu'à  perte  de  vue  ;  et,  lorsqu'un 
mouvement  fortuit  ou  l'étincellemenl  d'une  torche  agrandissait  le  cercle  de  lu- 
mière, on  voyait  surgir  de  tous  côtés  de  nouvelles  figures  de  buveurs  ou  de  fu- 
meurs. 

Or,  tous  ces  buveurs  et  fumeurs  étaient  des  Loups,  honnêtes  artisans  de  la 
forêt,  qui,  nous  en  sommes  certains,  possédaient  au  grand  jour  de  fort  débon- 
naires physionomies  ;  mais  la  lueur  sanglante  des  torches  mettait  à  leurs  traits 
une  expression  de  férocité  sauvage.  S'ils  étaient  bons,  ils  n'en  avaient  pas  l'air, 
et  leur  réunion  eiit  fourni  un  merveilleux  tableau  aux  jeunes  bacheliers  qui  ont 
broyé  de  noir  les  toiles  mélodramatiques  de  notre  soi-disant  musée  espagnol  du 
Louvre. 

Çà  et  là,  dans  la  foule,  Vaunoy  reconnaissait  quelque  visage  de  vannier  ou 
de  sabotier,  rencontré  souvent  dans  la  forêt.  Deux  ou  trois  Loups  avaient  gardé 
leurs  masques  de  fourrure  ;  et,  nonobstant  le  flux  perpétuel  de  la  lumière  et  de 
l'ombre,  Vaunoy  crut  pouvoir  affirmer  depuis,  que  ces  Loups  obstinément  mas- 
qués, avaient  leurs  raisons  pour  le  faire  en  sa  présence  :  ils  portaient  la  livrée 
de  la  Tremlays. 

Au  milieu  de  la  salle,  de  la  grotte,  ou  de  la  caverne  (Vaunoy  n'apercevant  ni 
les  parois,  ni  la  voiite,  ne  pouvait  assigner  à  ce  lieu  un  nom  fort  précis),  se 
trouvait  une  table  mieux  équarrie  que  les  autres  ;  autour  de  cette  table  siégeaient 
neuf  vieux  Loups  de  grande  expérience,  qui  sans  doute  étaient  les  sénateurs  de 
celte  bizarre  république. 

Quant  au  dictateur,  ce  fameux  Loup  blanc,  dont  parlait  tant  la  renommée, 
Vaunoy  eut  beau  chercher,  il  ne  put  le  découvrir  à  aucun  signe  extérieur  et 
conclut  qu'il  était  absent. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  l'un  des  vieillards  réclama  le  silence  d'un 
geste,  et  se  tourna  vers  Vaunoy,  qui  mettait  tous  ses  efforts  à  ressaisir  son 
sang-froid  ébranlé. 

—  Qu'es-tu  venu  faire  à  la  Fosse-aux-Loups?  demanda  le  vieillard. 
Vaunoy  prit,  comme  on  dit  vulgairement,  son  courage  à  deux  mains. 

~  J'y  suis  venu  chercher  ce  que  j'y  ai  trouvé,  répondit-il  d'un  ton  dégagé  ; 
—  je  voulais  voir  les  Loups. 

—  C'est  une  vue  qui  peut  coûter  cher,  Hervé  de  Vaunoy...  As-tu  donc  oublié 
tout  le  mal  que  tu  nous  as  fait  ? 

—  Non...  mais  j'ai  compté  sur  votre  bon  sens  et  aussi  sur  votre  misère...  que 
je  croyais,  je  dois  le  dire,  ajouta-t-il  moins  haut,  —  plus  grande  qu'elle  ne  me 
paraît  l'être  en  réalité. 

—  Nous  vivons  du  mieux  que  nous  pouvons,  reprit  le  vieillard; —  on 
a  voulu  nous  voler  notre  pain  noir  et  notre  petit  cidre,  nous  volons  nos 
voleurs,  ce  qui  nous  met  à  même  de  manger  du  pain  blanc  et  de  boire  de 
l'eau- de- vie. 

Un  joyeux  et  bruyant  éclat  de  rire  accueillit  ces  dernières  paroles. 

—  Bien  dit,  notre  père  Toussaint  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 
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—  La  paix,  mes  enfants,  la  paix  !...  Quant  à  notre  bon  sens,  nous  te  savons 
gré  de  ton  compliment...  Mais,  en  définitive,  qu'as-tu  à  faire  de  notre  bon  sens, 
qui  nous  conseille  de  te  pendre,  et  de  notre  misère  que  tu  as  tâché  de  rendre  si 
complète  1 

—  Je  veux  me  venger,  dit  Vaunoy. 

—  N'as-tu  pas,  à  la  Tremlays,  tes  assassins  ordinaires  ? 

—  Trêve  !  interrompit  Vaunoy,  dans  un  mouvement  d'impatience  qui  le  servit 
à  merveille;  expliquons-nous  comme  des  hommes,  et  venons  au  fait...  Voulez- 
vous  gagner  cinq  cent  mille  livres  ? 

-  Cinq  cent  mille  livres  !  répétèrent  encore  les  Loups  qui  avaient  l'eau  à  la 
bouche. 

—  Cinq  cents  millions  de  tromperies  1  s'écria  une  rude  voix,  dorjt  le  proprié- 
taire, le  petit  Yaumi,  perça  la  foule  et  vint  dresser  sa  haute  taille  devant  la 
table  occupée  par  le  sénat  de  la  Fosse-aux-Loups.  —  Notre  père  Toussaint 
et  les  autres,  ajouta-t-il,  ne  faites  pas  attention  à  ce  que  dit  ce  misérable.. . 
Vous  le  connaissez...  Et  d'ailleurs,  en  l'absence  du  maître,  vous  ne  pouvez  rien 
décider. 

Vaunoy  dressa  l'oreille  à  ce  mot  de  maître.  C'était  là  une  nouvelle  difficulté 
qu'il  n'avait  pu  mettre  en  ligne  de  compte.  —  Le  père  Toussaint  secoua  la  tête 
d'un  air  de  mécontentement. 

—  A.mi  Yaumi,  dit-il,  le  maître  est  le  maître;  mais  nous  sommes  bien  quelque 
chose,  et  cinq  cent  mille  livres  ne  se  trouvent  pas  tous  les  jours  sous  le  couvert... 
Cela  mérite  réflexion. 

—  Mais  il  ment... 

Les  Loups  poussèrent  en  chœur  un  murmure  de  désapprobation.  Ces  bonnes 
gens  tenaient  aux  cinq  cent  mille  livres  annoncées,  plus  que  nous  ne  sau- 
rions dire. 

—  Yaumi,  mon  garçon,  reprit  Toussaint,  avec  d'autant  plus  d'assurance  qu'il 
se  sentait  soutenu;  —  laisse-nous  faire  nos  affaires  :  le  maître  sera  content. 

—  Et  s'il  ne  l'est  pas?  demanda  Yaumi. 

Personne  ne  dit  mot  dans  la  foule.  Le  vieillard  parut  visiblement  dé- 
concerté. 

—  Il  le  sera,  reprit-il  encore  après  un  silence;  —  personne  plus  que  moi  n'est 
disposé  à  obéir  au  maître...  Mais... 

—  Mais  vous  voulez  braver  la  chance  de  lui  désobéir...  Écoutez!  je  sais,  moi, 
que  le  maître  donnerait  le  plus  clair  de  son  sang  pour  voir  cet  homme  face  à  face, 
en  notre  pouvoir. 

Vaunoy  tressaillit  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Je  sais,  poursuivit  Yaumi,  que  cet  liomme  et  lui  ont  à  régler  un  compte 
long  et  embrouillé.  Je  veux  aller  chercher  le  maiU'e. 

—  Qui  sait  oii  on  le  trouvera  ? 

—  Je  tâcherai  ;  vous  m'attendrez. 

—  C'est  impossible!  s'écria  Vaunoy,  mettant  désormais  son  va-tout  dans 
une  seule  chance  :  tout  est  manqué  si  dans  deux  heures  je  ne  suis  pas  de  retour 
à  la  Tremlays. 
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—  Deux  heures  me  suffiront,  dit  Yaumi. 

Les  vieillards  se  oonsultèrent.  —  H  faut  croire  que  l'autorité  de  celui  qu'on 
appelait  le  maître,  et  qui  n'était  autre  que  le  Loup  blanc,  avait  des  proportions 
fort  absolues,  car,  malgré  sa  violente  envie  de  conquérir  les  cinq  cent  mille  livres, 
la  foule  des  Loups  vint  en  aide  à  Yaumi. 

—  N'y  a  pas  à  dire  !  murmurait-on  de  tous  côtés  :  faut  que  le  maître  soit 
averti  ! 

—  Va  donc,  dit  Toussaint  h  Yaumi  ;  —  mais  si,  dans  deux  heures,  tu  n'es 
pas  revenu,  nous  ferons  à  notre  idée. 

Yaumi  ne  s'ébranla  point. 

—  Il  faut  auparavant,  dit-il,  que  je  sache  tout  ce  que  veut  cet  homme. 

—  C'est  juste,  repartit  Toussaint;  —  expliquez -vous,  Hervé  de  Vaunoy.  — 
Les  cinq  cent  mille  livres  dont  il  s'agit,  dit  le  maître  de  la  Tremlays,  sont 
le  produit  des  tailles  de  l'évêque  de  Dol,  que  M.  l'intendant  royal  expédie  à 
Paris.  Ces  cinq  cent  mille  livres  resteront  une  nuit  au  château.  Cela  suffira. 

—  Je  crois  bien  !  s'écria  Toussaint.  —  Je  crois  bien  !  répétèrent  les  Loups. 

—  Quant  à  l'homme  que  je  veux  tuer,  il  est  votre  ennemi  aussi  bien  que  le 
mien  :  c'est  le  nouveau  capitaine  de  la  maréchaussée. 

—  Fût-il  pis  que  cela,  Hervé  de  Vaunoy,  dit  Toussaint  d'un  ton  grave,  mais 
non  sans  quelques  regrets,  —  n'espère  pas  l'aide  de  nos  bras...  Les  Loups 
n'assassinent  pas. 

—  Les  Loups  attaqueront  la  caisse;  les  Loups  prendront  les  cinq  cent  mille 
livres  ;  les  Loups  auront  tout  le  profit...  Moi,  je  ferai  le  reste. 

Le  vieux  Toussaint  secoua  la  (été  d'un  air  de  satisfaclion  non  équivoque. 

—  Cela  peut  s'accepter,  dit-il  ;  en  conscience,  cela  peut  s'accepter.  Lh  bien , 
Yaumi,  en  sais-tu  assez  long? 

—  Je  pars,  repartit  ce  dernier. 

11  mit  en  effet  son  masque  sur  son  visage  et  disparut  dans  l'ombre. 
Vaunoy  s'assit.  On  plaça  devant  lui  un  verre  d'eau-de-vie  qu'il  toucha  de 
ses  lèvres. 

—  Deux  heures!  pensait-il  avec  angoisse;  —  deux  heures!...  Et  si  cet  homme 
vient,  quel  sera  mon  sort  ? 

Les  Loups  s'étaient  remis  à  fumer  et  à  boire,  car  ces  pauvres  gens,  naguère 
artisans  honnêtes  et  laborieux,  une  fois  jetés  violemment  hors  de  leur  voie, 
avaient  pris,  à  peu  de  chose  près,  tous  les  vices  qu'amène  avec  soi  la  fainéantise 
soutenue  par  la  rapine. 

Vaunoy,  lui,  avait  posé  sa  montre  devant  lui  et  comptait  les  minutes.  De  temps 
en  temps,  la  voix  du  vieux  Toussaint,  qui  demandait  quelques  explications  sur 
le  mode  d'attaque,  sur  le  moment  du  coup  de  main,  etc.,  interrompait  sa  labo- 
rieuse rêverie.  Ce  fut  heureux  pour  le  maître  de  la  Tremlays,  car,  si  on  ne  l'eût 
point  distrait  de  sa  peur,  sapeur  l'aurait  tué. 

Une  heure  se  passa,  puis  une  heure  et  demie,  puis  l'aiguille  de  sa  montre 
indiqua  les  deux  heures  révolues. 

Vaunoy  ouvrit  sa  poitrine  à  une  longue  et  une  vigoureuse  aspiration. 
se  leva. 
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—  Ma  foi,  dit  Toussaint,  Hervé  de  Vaunoy  est  dans  son  droit.  Un  honnête 
homme  n'a  que  sa  parole  ;  nous  avons  la  nôire ,  et  nous  sommes  d  hon- 
nêtes gens. 

—  C'est  clair!  appuya  l'assistance. 

—  Donc,  tu  peux  te  retirer...  Ton  intérêt  nous  répond  de  ton  exacti- 
tude... Demain,  une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  nous  serons  au  lieu 
désigné. 

—  A  demain  donc,  dit  Vaunoy,  qui  devançait  ses  guides  vers  l'entrée  du 
souterrain. 

On  lui  banda  de  nouveau  les  yeux.  — Un  quart  d'heure  après,  il  sauiait  joyeu- 
sement sur  son  cheval,  qui  l'attendait  au  delà  du  fourré. 

—  Saint-Dieu!  saint-Dieu!  saint-Dieu!  cria-t-il  follement  tout  le  long  delà 
route  en  pressant  à  grands  coups  d'éperons  le  galop  de  sa  monture. 

Comme  on  le  pense,  le  vieux  majordome  gagna  son  pari,  car  c'était  Vaunoy 
qui  avait  frappé  ces  rudes  coups  à  la  porte  extérieure  de  la  Tremlays,  et  ce  fut 
lui  qui,  au  moment  de  la  gageure,  entra  dans  le  salon,  au  grand  étonnement  de 
Lapierre. 

En  entrant,  il  se  jeta,  haletant,  sur  un  fauteuil. 

—  Il  est  à  nous!  s'écria-t^il,  avec  une  joie  délirante.  J'ai  joué  ma  vie,  j'ai 
gagné  ;  mais  je  jure  Dieu  qu'on  ne  m'y  prendra  plus  ! 

—  J'en  reviens  à  ce  que  je  disais,  murmura  Lapierre.  —  Que  Dieu  ait  l'âme 
du  capitaine!...  Maître  Alain,  voici  votre écu. 


-•* 
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Le  lendemain,  le  convoi  des  deniers  de  l'impôt  partit  de  Rennes  dans  la  ma- 
lince.  Il  était  escorté  par  la  maréchaussée,  à  la  lètc  de  laquelle  chevauchait  le 
rapilaine  Didier,  et  par  une  compagnie  de  sergents  à  pied. 

Le  trajet  de  Rennes  à  la  Tremlays  se  fit  sans  encombre  aucun.  Tandis  que  les 
lourdes  charrettes,  chargées  d'écus  de  six  livres,  s'embourbaient  dans  les  fon- 
drières de  la  forêt,  l'attaque  aurait  été  bien  facile;  mais  nulle  figiirc  hostile  ou 
suspecte  ne  se  montra  sur  la  route,  et  c'est  à  peine  si  Jude,  qui  suivait  le  capi- 
taine, put  conjecturer  deux  ou  trois  fois  au  mouvement  des  branches  qu'il  y  avait 
un  être  vivant,  homme  ou  gibier,  caché  sous  le  couvert. 

Les  Loups  dormaient  ou  ne  se  souciaient  pas  d'affronter  les  bon.s  mousquets 
de  !a  maréchaussée,  —  à  moins  qu'ils  n'eussent  encore  un  autre  motif  de  ne 
point  se  montrer. 

On  marchait  bien  lentement,  et  le  soleil  se  couchait  au  moment  oii  le  convoi 
atteignrit  les  premiers  arbres  de  l'avenue  delà  Tremlays. 

—  Monsieur,  dit  Jude  en  se  penchant  à  l'oreille  du  capitaine,  —  il  ne  fait 
point  bon  pour  moi  au  château.  Ce  que  je  cherche  n'y  est  pas,  et  j'y  pourrais 
trouver  en  revanche  ce  que  je  n'ai  garde  de  chercher. 

—  Fi!  mon  brave  garçon,  répondit  le  capitaine  avec  un  sourire,  lu  ne  rêves 
plus  qu'assassinat  depuis  hier...  Certes,  si  tout  ce  que  tu  m'as  raconté  cie  ce 
Vaunoy  est  vrai,  c'est  un  scélérat  infâme  et  sansvergogne,  maisje  ne  puis  croire... 
et,  après  tout,  qui  te  dit  que  ce  charbonnier  n'ait  point  menti? 

—  Pelo  Rouan?...  Il  ne  mentait  pas,  monsieur,  car  sa  voix  tremblait  et  je 
sentais  la  sueur  de  son  front  tomber  sur  ma  main...  Oh  !  il  ne  mentait  pas  !...  Et 
dame  Goton?...  et  l'absence  de  notre  petit  monsieur?... 

—  Tu  as  peut-être  raison,  dit  le  capitaine;  —  en  tout  cas,  tu  es  libre,  mon 
garçon,  et  si  lu  as  quelque  ami  dans  la  forêt,  je  te  permets  de  lui  demander 
l'hospitalité...  Demain,  tu  nous  rejoindras  à  Vitré. 

—  A  demain  donc!  répondit  Jude. 

Sur  le  point  de  s'éloigner,  il  s'approcha  davantage  et  ajouta  à  voix  basse: 

—  N'oubliez  pas  ce  qui  vous  regarde,  mon  jeune  monsieur.  Ce  Pelo  Rouan  a 
parlé  de  vengeance,  et  il  a  l'air  d'un  terrible  homme! 

Didier  sourit  encore  et  fit  un  geste  d'insoucieuse  bravade. 

—  A  demain,  mon  brave  garçon!  dit-il  au  lieu  de  rc{)ondre. 

Jude  prit  un  sentier  de  traverse  et  perdit  bientôt  de  vue  le  convoi.  I.e  soleil 

lu 
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était  couché  depuis  quelques  minutes  à  peine,  mais  il  faisait  nuit  déjà  sous  les 
sombres  voûtes  de  la  forêt.  Les  clairières  seules  montraient  leurs  ajoncs  illu- 
minés par  cette  lueur  chatoyante  que  le  crépuscule  du  soir  laisse  au  zénith.  Jude 
s'en  allait  à  pas  lents  et  la  tête  tristement  baissée.  11  avait  donné  son  cheval 
à  un  soldat. 

Le  bon  écuyer  sentait  son  courage  l'abandonner  en  même  temps  que  l'espoir. 
Pourquoi  chercher  encore  lorsqu'on  est  sûr  de  ne  point  trouver  ?  Jude  avait 
besoin  d'évoquer  le  souvenir  vénéré  de  son  maître  pour  garder  quelque  énergie 
à  sa  volonté  chancelante.  Un  péril  à  braver  l'eût  trouvé  fort;  s'il  n'eût  fallu  que 
mourir,  il  serait  mort  avec  joie.  Mais  il  n'y  avait  rien,  ni  péril  h  braver,  ni  mort 
à  affronter.  Treml  n'aurait  point  le  bénéfice  des  efforts  tentés  :  à  quoi  bon 
combattre  ? 

Jude,  après  avoir  cheminé  quelque  temps  sans  but,  prit  la  route  de  la  loge  du 
charbonnier  Pelo  Rouan. 

—  Nous  causerons  de  Treml,  se  disait-il  en  soupirant;  peut-être  aura-t-il 
appris  quelque  chose  depuis  hier. 

Jude  n'avait  pas  fait  vingt  pas  dans  cette  direction  nouvelle,  lorsqu'un  bruit 
sourd,  lointain  encore,  mais  familier  à  son  oreille  de  vieux  soldat,  arriva  jus- 
qu'à lui. 

C'était  évidemment  le  bruit  produit  par  la  marche  d'une  nombreuse  foule, 
dont  les  pas  s'étouffaient  sur  la  mousse  de  la  forêt.  Jude  s'arrêta.  Ce  ne  pouvait 
être  l'escouade  des  sergents  de  Rennes,  car  les  pas  venaient  du  côté  opposé  à 
la  ville,  et  avançaient  plus  rapidement  que  ne  fait  d'ordinaire  une  troupe  sou- 
mise aux  règles  de  la  discipline. 

Jude  devinait  rarement  ;  il  en  était  encore  à  s'interroger,  lorsque  l'agitation 
des  branches  du  taillis  lui  annonça  l'approche  de  cette  mystérieuse  armée.  Il 
n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  de  côté  sous  le  couvert. 

Au  même  instant,  une  cohue  pressée,  courant  sans  ordre,  mais  à  bas  bruit, 
fit  irruption  dans  le  sentier  que  Jude  venait  de  quitter.  A  la  douteuse  clarté  qui 
régnait  encore,  le  vieil  écuyer  tâcha  de  compter,  mais  il  ne  put.  Les  hommes 
passaient  par  centaines,  et  incessamment  d'autres  hommes  sortaient  du  fourré. 

C'était  un  spectacle  étrange  et  fait  pour  inspirer  l'effroi,  car  aucun  de  ces 
hommes  ne  montrait  son  visage  aux  derniers  rayons  du  crépuscule.  Tous 
avaient  la  figure  couverte  d'un  masque  de  couleur  sombre,  —  tous  hormis  un 
seul  qui  portait  aussi  un  masque  hlanc  comme  neige,  au  milieu  duquel  relui- 
saient deux  yeux  ronds  et  incandescents,  comme  les  yeux  d'unchat-pard. 

Cet  homme  qui  était  de  grande  taille,  mais  d'une  bizarre  tournure,  marchait 
le  dernier.  Lorsqu'il  passa  devant  Jude,  il  se  trouvait  en  arrière  d'une  cinquan- 
taine de  pas  sur  ses  compagnons,  et  le  vieil  écuyer  le  vit  avec  étonnement  faire, 
sans  effort  apparent,   deux  ou  troi?  bonds  réellement   extraordinaires,  qui  le. 
portèrent  en  quelques  secondes  à  l'arrière-garde  de  la  fantastique  armée. 

Jude  demeura  plusieurs  minutes  comme  ébahi.  Au  bout  de  ce  temps,  sa  lente 
intelligence  ayant  accompli  le  travail  qu'une  autre  aurait  fait  de  prime-saut,  il 
conjectura  que  ces  sauvages  soldats  étaient  des  Loups.  Mais  où  allaient-ils  en 
gi grand  nombre  et  armés  jusqu'aux  dents?  Jude  se  fit  cette  question,  mais 


AVANT   LA    LUTTE.  147 

il  n'y  répondit  pas  tout  de  suite,  bien  que  les  Loups,  chuchotant  entre  eux, 
eussent  prononcé,  en  passant  près  de  lui,  plus  dun  mot  qui  aurait  pu  le  mettre 
sur  la  voie. 

Il  poursuivit  sa  route,  tout  pensif  et  fort  intrigué,  vers  la  demeure  de  Pelo 
Rouan. 

Tandis  qu'il  marchait  par  les  sentiers  redevenus  déserts  de  la  forêt,  son  esprit 
travaillait,  et  les  vagues  paroles  surprises  çà  et  là  aux  Loups  qui  passaient 
lui  revenaient  comme  autant  de  menaces. 

La  loge  de  Pelo  Rouan  était  fermée.  Jude  frappa  de  toute  sa  force  à  la  porte 
close  ;  personne  ne  répondit. 

—  C'est  étonnant,  pensa-t-il,  entremêlant  sans  le  savoir  le  désappointement 
présent  et  l'objet  de  sa  récente  préoccupation.  Ce  singulier  personnage,  mas- 
qué de  blanc,  qui  marchait  le  dernier,  avait  des  yeux  semblables  à  ceux  que  je 
vis  briller  hier  dans  les  ténèbres  de  celte  loge...  Ouvrez,  mon  compagnon, 
ouvrez  à  l'écuyer  de  Treml. 

Point  de  réponse.  Seulement,  de  l'autre  côté  de  la  loge,  d'autres  coups  se 
firent  entendre,  comme  pour  railler  ou  imiter  ceux  qu'il  distribuait  libéralement 
à  la  porte. 

Jude  lit  le  tour  de  la  cabane.  Un  rayon  de  lune,  égaré  à  travers  les  branches 
des  arbres,  lui  montra  une  petite  fenêtre  fermée  de  forts  volets  qui  s'agitaient  sous 
l'effort  d  une  main  cherchant  à  les  ébranler  à  l'intérieur.  Au  moment  oii  Jude 
ouvrait  la  bouche  pour  répéter  sa  requête,  l'un  des  volets,  violemment  arraché, 
tomba  auprès  de  lui.  En  même  temps,  une  forme  de  jeune  iille,  dont  la  lune 
éclairait  vaguement  les  exquises  proportions,  monta  sur  l'appui  de  la  fenêtre, 
sauta  aux  pieds  de  Jude  avec  une  légèreté  de  sylphide,  demeura  un  instant  à 
genoux,  les  bras  tendus  vers  le  ciel. 

—  Sainte-Vierge  de  Mi-Forêt,  je  vous  remercie  !  murmura  la  jeune  Iille  avec 
une  ardente  dévotion.  Protégez-le,  protégez-le!...  Si  je  le  sauve,  Notre-Dame, 
je  vous  donne  un  cierge,  —  et  une  couronne,  —  et  ma  croix  d'or,  —  et  tout  ce 
que  j'ai,  bonne  Vierge  ! 

Elle  se  signa,  baisa  une  petite  médaille  suspendue  à  son  cou,  se  releva  d'un 
bond  et  disparut  comme  une  biche  sous  le  taillis. 
Elle  n'avait  point  aperçu  Jude. 

—  Fleur-des-Genêts  !  dil  le  bon  écuyer  que  ces  diverses  et  inexplicables 
péripéties  jetaient  dans  un  complet  abasourdissement.  Qui  veut-elle  s^ujver  ?... 
Et  les  autres...  qui  veulent-ils  attaquer? 

La  lumière  jaillit  presque  toujours  (le  l'extrême  confusion.  Jude  se  pressa  le 
front  de  ses  deux  mains,  comme  pour  en  faire  sortir  une  pensée  vague,  obscure, 
dont  il  sentait  instinctivement  l'importance  et  qu'il  ne  pouvait  formuler. 

Au  bout  de  quelques  minutes  il  se  redressa  brusquement  et  laissa  tomber  ses 
bras  le  long  de  son  corps.  La  pensée  avait  jailli  ;  la  lumière  s'était  faite  dans  les 
ténèbres  de  sa  cervelle  :  il  comprenait. 

—  Didier  !  s'écria-t-il  d'une  voix  brève  et  coupée,  —  elle  l'aime  ;  Pelo 
Rouan  le  déteste  ;  elle  veut  le  sauver;  il  vent  le  tuer...  Et  les  Loups...  Par  le 
nom  de  Treml,  il  y  aura  Quelqu'un  pour  le  défendre  1 
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Et  il  se  prit  à  marciier  à  pas  de  géant  dans  la  direction  de  la  Tremlays.  Il 
sembl.iit  avoir  retrouvé  l'agilité  de  ses  jeunes  années,  et  perçait  droit  devant 
lui,  au  milieu  des  plus  épais  fourrés,  comme  un  sanglier  au  lancer. 

En  ce  moment,  pour  la  première  fois,  il  sentait  quelle  puissance  avait  prise, 
au  fond  de  son  cœur,  son  attachement  pour  le  jeune  capitaine,  son  nouveau 
maître.  A  cette  honnête  et  fidèle  nature  il  fallait  un  homme  à  qui  se  dévouer, 
et  le  souvenir  de  Treinl  ne  suffisait  pas  à  satisfaire  l'éternel  besoin  d'obéir  et 
d'aimer  qui  constituait,  chez  Judo,  presque  tout  l'homme  moral. 

En  arrivant  à  la  grille  du  parc  de  la  Tremlays,  Jude  était  plus  inquiet  encore 
qu'au  départ,  car  son  flair  de  fils  de  la  forêt  lui  révélait  la  présence  d'une 
immense  embuscade.  Il  sentait  d'instinct  que  le  château  était  entouré  de  mysté- 
rieux ennemis. 

Tout  était  tranquille  encore  néanmoins,  et  Jude  demeura  indécis,  n'osant 
peser  sur  la  corde  qui  mettait  en  mouvement  la  cloche  de  la  grille.  Qu'il  entrât 
par  là  ou  par  la  maîtresse  porte,  donnant  sur  la  cour  du  château,  il  y  avait 
pour  lui  danger  pareil  d'être  reconnu,  or,  Jude  ne  s'appartenait  point,  et  son 
zèle  pour  le  capitaine  ne  pouvait  lui  faire  oublier  entièrement  et  si  vite  qu'il 
avait  juré  de  donner  sa  vie  à  Treml. 

Heureusement,  tandis  qu'il  hésitait,  il  vit  briller  la  lumière  d'une  lanterne  à 
travers  les  arbres,  et  bientôt  il  distingua  l'imposante  tournure  de  dame  Goton, 
qui,  la  pipe  à  la  bouche  et  à  la  main  un  énorme  trousseau  de  clefs,  s'en  venait 
voir,  selon  sa  coutume,  si  toutes  les  portes  étaient  bien  closes. 

Dame  Goton  et  Jude  étaient  trop  bons  amis  pour  que  le  lecteur  conserve  la 
moindre  inquiétude  touchant  le  terme  de  l'embarras  du  vieil  écuyer.  Nous  lais- 
serons la  femme  de  charge  l'introduire  avec  tout  le  mystère  désirable,  et 
nous  réclamerons  place  à  la  table  dans  le  salon  à  manger  de  M.  Hervé  de 
Vaunoy. 

Le  souper  était  copieux  et  bien  ordonné.  Bécliameil,  qui  avait  dormi  sur  sa 
rancune  et  n'était  point  fâché  d'ailleurs  de  veiller  personnellement  au  salut  de 
ses  cinq  cent  mille  livres,  faisait  grand  honneur  à  une  seconde  édition  de  son 
fameux  blanc-manger,  qu'il  avait  revue  et  corrigée  pour  la  circonstance.  Le 
vin  était  excellent;  l'officier  du  roi,  qui  commandait  les  sergents  de  Rennes,  se 
trouvait  être  un  joyeux  vivant;  Didier  lui-même  accueillait  avec  plus  de  bien- 
veillance l'hospitalité  empressée  de  Vaunoy. 

Une  seule  chose  manquait  au  festin,  c'était  la  présence  d'Alix,  retenue  en  son 
appartement  par  la  fièvre  délirante  qui  ne  l'avait  point  quittée  depuis  la  veille. 
—  Mais  Alix,  il  faut  le  dire,  était  merveilleusement  remplacée  par  sa  tante 
mademoiselle  Olive  de  Vaunoy,  laquelle  tenait  le  centre  de  la  table,  et  faisait 
les  honneurs  avec  une  grâce  qu'il  ne  nous  est  point  donné  de  décrire. 

Parmi  les  valets  qui  servaient  à  table,  nous  citerons  maître  Alain  et  Lapierre. 
Vaunoy  ne  les  perdait  pas  de  vue;  et,  tout  en  faisant  mille  caresses  au  jeune 
capitaine,  il  paraissait  accuser  ses  deux  suppôts  de  lentein%  et  contenait  diffici- 
lement son  impatience. 

Le  preiijier  seivice  avait  été  enlevé  pour  faire  place  aux  rôtis  et  à  la  pâtisse- 
rie, qui,  placée  au  centre  de  la  table,  s'entourait  d'un  double  cordon  de  dessert. 
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On  versait  les  vins  du  midi,  ce  qui  semblait  causer  a  Bt'fliameil  et  à  l'officier 
rennais  une  fort  notable  satisfaction. 

Didier  tendit  son  verre  par-dessus  son  épaule.  Ce  fut  Lapierre  qui  versa. 
Vaunoy  et  lui  échangèrent  un  ra|)ide  coup  d'œil.  Mais,  au  moment  déporter 
le  verre  à  ses  lèvres,  Didier  se  tourna  brusquement  et  regarda  Lapierre  en 
face.  Le  saltimbanque  émérite  soutint  parfaitement  ce  regard,  et  demeura,  sans 
sourciller,  à  la  position  du  laqnais  derrière  la  chaise  de  son  maître. 

Didier  répandit  ostensiblement  le  contenu  de  son  verre  sur  le  parquet,  et  fit 
à  Lapierre  un  signe  impérieux  de  s'éloigner,  ce  que  celui-ci  exécuta  aussitôt 
en  s'inclinant  avec  un  feint  respect. 

Vaunoy  était  devenu  pâle. 

—  Notre  vin  de  Guyenne  ne  plaît  pas  au  capitaine  Didier  ?  deraanda-t-il  en 
s'efforçant  de  sourire.  —  Ne  parlez  pas  ainsi,  monsieur  mon  ami,  interrompit 
Béchameil  qui  cherchait  un  bon  mot  depuis  le  potage,  —  ou  iVL  le  capitaine 
vous  actionnera  en  calomnie  devant  notre  parlement. 

Cela  dit,  Béchameil  crut  devoir  éclater  de  rire* 

—  Monsieur  de  Vaunoy,  répondit  le  capitaine  avec  une  froide  politesse, 
veuillez  m'excuser,  s'il  vous  plait...  Veuillez  surtout  faire  en  sorte  que  cet 
homme  ne  m'approche  jamais...  J'ai  mes  raisons  pour  parler  ainsi,  monsieur 
de  Vaunoy. 

—  Sortez,  Lapierre!  dit  le  maître  de  laTremlays.  Mon  jeune  ami,  ajouta-i-il, 
choisissez,  je  vous  en  supplie,  entre  tous  mes  valets.  Vous  plaît-il  être  servi 
par  mon  majordome  en  personne? 

C'était  littéralement  tomber  de  Charybde  en  Scylla,  car  Lapierre,  en  sortant, 
avait  remis  au  majordome  le  flacon  qu'il  tenait  à  la  main.  Didier  salua  légt're- 
ment  en  signe  d'acquiescement,  et  tendit  son  verre  à  maître  Alain,  qui  l'emplit 
jusqu'aux  bords. 

—  A  la  santé  du  roi  !  dit  le  maître  de  la  Tremlays  en  se  levant. 

Tous  les  convives  l'imitèrent,  excepté  mademoiselle  Olive,  que  sa  qualité  de 
dame  dispensait  de  ce  mouvement. 

—  A  la  santé  du  roi  I  répéta  Didier,  qui  but  son  verre  d'un  trait. 

Un  imperceptible  sourire  vint  à  la  lèvre  d'Hervé  de  Vaunoy.  Il  fit  un  sig:io 
à  maître  Alain.  Celui-ci  lança  par  la  fenêtre  le  fiacon  qui  avait  servi  à  reuq.lir 
le  verre  de  Didier. 

Nul  ne  remarqua  cet  incident ,  et  le  souper  se  poursuivit  comme  si  de  rien 
n'était. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Didier  cessa  tout  à  coup  de  répondre  aux 
gracieuses  prévenances  dont  l'accablait  mademoiselle  Olive.  Sa  tête  oscilla 
lourdement  sur  ses  épaules,  ses  paupières  battirent  comme  pour  chasser  un 
irrésistible  sommeil. 

Olive,  scandalisée,  rentra  en  un  digne  silence;  ce  qui  permit  au  capitaine  de 
s'endormir  tout  à  fait. 

—  Saint-Dieu!  dit  Vaunoy,  notre  jeune  ami  n'est  pas  aimable  ce  soir!  Il 
jette  notre  vin  et  s'endort  à  notre  barbe...  Lui  ;iuriez-vous  ,'onté  une  histoire, 
mademoiselle  ma  sœur  7 
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Olive  se  pinça  les  lèvres  et  foudroya  son  frère  du  regard. 

—  Cela  n'expliquerait  pas  pourquoi  il  a  répandu  son  vin  de  Guyenne,  dit 
Béchameil  avec  son  habituelle  naïveté. 

—  Nous  lui  passerons  tout  cela  en  faveur  de  son  titre  d'officier  du  roi, 
reprit  joyeusement  le  mailre  de  la  Trenilays,  et  nous  pousserons  l'attention 
jusqu'à  le  faire  emporter  dans  son  fauteuil,  afin  de  ne  point  troubler  son 
sommeil. 

Deux  valets  en  effet  soulevèrent  le  siège  de  Didier  et  l'emportèrent,  toujours 
dormant,  à  sa  chambre.  Cela  réjouit  fort  M.  de  Béchameil  et  l'ofiicier  rennais, 
qui  jura  sur  son  honneur  que  M.  de  Vaunoy  savait  exercer  l'hospitalité  dans  les 
formes. 

Didier  ne  s'éveilla  point  durant  le  trajet.  Les  deux  valets  le  déposèrent 
endormi  sur  son  Ht  et  se  retirèrent. 

Une  heure  après  environ,  un  bruit  terrible  se  fit  autour  du  château.  Les 
portes  furent  attaquées  toutes  à  la  fois,  et  brisées  d'autant  plus  facilement  qu'il 
ne  se  présenta  personne  pour  les  défendre. 

Par  une  fatalité  singulière,  sergents  et  soldats  de  la  maréchaussée  se  trou- 
vaient casernes  dans  une  grange  qu'on  avait  fermée  en  dehors.  —  Une  seule 
personne  fit  résistance,  ce  fut  la  vieille  Goton  qui,  après  avoir  inutilement 
essayé  de  relever  le  courage  de  maître  Simonnet  et  des  autres  valets  de  Vaunoy, 
saisit  bravement  un  mousquet ,  et  fit  le  coup  de  feu  par  la  fenêtre  de  la 
cuisine. 

Au  moment  oîi  l'on  entendit  les  premiers  bruits  de  cette  attaque  inopinée  et 
furieuse,  Vaunoy  était  dans  son  appartement  avec  maître  Alain,  Lapierre  et 
deux  autres  valets  armés. 

—  Voici  l'instant,  dit-il  avec  un  certain  trouble  dans  la  voix  ;  —  il  dort  et 
vous  êtes  quatre...  Saint- Dieu  !  ne  me  le  manquez  pas  cette  fois. 

—  Je  m'en  chargerai  tout  seul,  reprit  Lapierre,  et,  en  vérité,  ce  jeune  fou  prend 
à  tâche  de  me  donner  envie  de  le  tuer...  Voilà  deux  fois  qu'il  me  foule  aux 
pieds  depuis  hier...  La  vengeance  m'importe  peu,  mais  j'aurais  un  certain 
plaisir... 

—  Trêve  de  paroles  !  interrompit  Vaunoy;  —  à  vous  le  capitaine,  à  moi  les 
Loups  !. . . 

Les  quatre  estafiers  s'engagèrent  dans  le  long  corridor  qui  conduisait  à  la 
chambre  de  Didier.  Lapierre  marchait  le  premier,  épée  nue  dans  la  main  droite, 
poignard  dans  la  gauche.  Maître  Alain  venait  le  dernier,  ce  qui  lui  donna  occasion 
de  dire,  sans  être  aperçu,  un  mot  à  sa  bouteille  carrée. 

—  Attention!  dit  Lapierre  en  arrivant  à  la  porte,  je  vais  frapper;  s'il  s'éveille, 
par  le  plus  grand  des  hasards,  vous  me  soutiendrez. 

Il  entra.  Une  obscurité  profonde  régnait  dans  la  chambre  de  Didier. 
Lapierre  s'avança  doucement  ;  et,  lorsqu'il  se  crut  à  la  portée  du  lit,  il  leva 
son  épée. 

Une  autre  épée  arrêta  la  sienne  dans  l'ombre.  L;ipierre  recula  étonné. 

—  Lève  la  lanterne,  Jacques,  dit-il  à  un  des  estafiers. 

Celui-ci  obéit,  et  nos  quatre  assassins  aperçurent  debout,  devant  le  lit  de 


AVANT    LA    LUTTE.  l&l 

Didier  endormi,  un  homme  de  grande  taille,  qui,  droit  et  terme  sur  la  hanche, 
présentait  la  pointe  de  son  épée  nue. 

Le  vieux  majordome  poussa  un  cri  de  surprise. 

—  Saint- Jésus,  dit-il,  garde  à  nous  ! ...  Je  le  reconnais,  cette  fois. . .  nous 
ne  sommes  pas  trop  de  quatre...  c'est  Jude  Leker,  l'ancien  écuyer  de  Nicolas 
Treml  I 
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Jude  avait  été  introduit,  comme  nous  l'avons  dit,  par  la  vieille  femme  de  charge 
et  avait  attendu  son  maître  sur  le  lit  de  camp  qui  se  trouvait  dans  un  coin  dt 
la  chambre. 

Il  s'était  fort  étonné  lorsqu'il  avait  vu  Didier,  endormi,  apporté  par  deux 
valets,  et  son  inquiétude  avait  redoublé;  mais  il  était  resté  coi,  afin  de  n'être 
point  aperçu. 

A  plusieurs  reprises,  quand  les  valets  furent  partis,  il  appela  son  maître  à  voix 
basse.  Celui-ci,  plongé  dans  un  sommeil  de  plomb,  n'eut  garde  de  lui  répondre. 
Le  breuvage  que  lui  avait  versé  maître  Alain  durant  le  souper  était  un  narco- 
tique puissant,  mélangé  à  forte  dose  au  vin  de  Guyenne,  si  bien  apprécié  par 
M.  de  Béchameil. 

Ce  silence  obstiné  mit  une  lugubre  appréhension  dans  l'esprit  de  Jude. 

—  C'est  étrange  !  pensa-t-il.  Serait-ce  un  cadavre  que  ces  hommes  vienneni 
d'apporter? 

—  Il  se  leva  doucement  et  posa  la  main  sur  le  cœur  du  jeune  homme  qui 
battait  fort  tranquillement. 

—  Il  dort,  se  dit  Jude  avec  un  soupir  de  soulagement.  Que  Dieu  lui  donne  un 
long  et  tranquille  sommeil  ! 

Ce  souhait  devait  être  rempli  outre  mesure. 

Au  moment  oîi  Jude  regagnait  sa  couche,  le  fr;>cas  de  l'attaque  éclata  de 
toutes  parts.  Le  vieil  écuyer  prit  son  épée,  et  se  tint  prêt  à  tout  événement. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  entendit  un  bruit  de  pas  dans  le  corridor  et 
saisit  quelques  mots  de  la  conversation  de?  quatre  assassins. 

Il  faut  pourtant  l'éveiller,  dit-il.  —  Capitiine  !  capitaine! 

Ce  disant,  il  secoua  rudement  Didier,  qui  demeura  inerte  et  comme  mort.  Le 
brave  écuyer,  de  guerre  las,  prit  son  parti  et  se  plaça  devant  le  lit. 

—  Si  c'est  Pelo  Rouan,  pensa-t-il,  je  l'adjurerai  au  nom  de  Treml,  —  et 
d'ailleurs,  Pelo  Rouan  ne  frappera  pas  un  homme  endormi...  mais  si  ce  n'est  pas 
Pelo  Rouan?  '.- 

En  guise  de  réponse  à  cette  embarrassante  question,  Jude  tira  son  épée  et  se 
mit  en  garde.  Au  même  instant,  la  porte  fut  ouverte  et  donna  passage  aux  estaliers 
de  Vaunoy. 

Pour  être  plus  vieux  de  vingt  ans,  Jude  Leker  n'avait  point  perdu  cette  ro- 
buste et  martiale  apparence  qui  avait  jadis  donné  à  réfléchir  aux  roués  de  la 
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suite  du  régent.  Dans  l;i  position  qu'il  avait  prise  devant  le  lit  du  capitaine,  sa 
grande  taille  se  développait  dans  toute  sa  hauteur  et  montrait,  à  la  vacillante 
clarté  delà  lanterne,  le  vigoureux  dessin  de  ses  formes  athlétiques.  Sur  son 
visage  régnait  ce  calme  profond  qui,  lorsqu'un  homme  est  en  face  du  péril,  an- 
nonce une  détermination  indomptable.  Son  regard  restait  lourd,  presque  apathique, 
et  chacun  de  ses  muscles  gardait  une  immobilité  profonde. 

Au  seul  nom  de  Jude,  Lapierre  crut  deviner  une  alarmante  complication.  La 
présence  de  l'ancien  écuyer  de  Treml  auprès  du  capitaine  rendait  plus  irré- 
vocable, s'il  est  possible,  l'arrêt  de  mort  qui  pesait  sur  ce  dernier,  car  celle 
réunion  avait  quelque  chose  de  providentiel,  et  donnait  une  force  nouvelle  aux 
motifs  que  Vaunoy  av;iit  de  redouter  Didier. 

Le  premier  mouvement  de  Lapierre  fut  donc  d'ordonner  l'attaque  ;  mais  un 
coup  d'œil  sur  la  ferme  et  menaçante  attitude  du  vieil  écuyer  retint  cet  ordre  sur  sa 
lèvre.  Il  connaissait  de  réputation  Jude,  qui  avait  passé  autrefois  pour  le  plus 
vaillant  homme  d'armes  du  pays  rennais,  et  ce  qu'il  voyait  de  lui  n'était  point 
fait  pour  démentir  sa  renommée.  Jude  était  seul,  mais  des  quatre  estafiers  deux 
étaient  des  valets  pris  pour  faire  nombre;  le  troisième,  maître  Alain,  vieillard 
débile  et  usé  par  une  ivrognerie  de  chaque  jour,  chancelait  déjà  sous  le  poid-^ 
d'une  ivresse  fort  avancée,  le  quatrième  enfin,  qui  était  Lapierre  en  per- 
sonne, pouvait,  poussé  à  bout,  ne  pas  être  un  adversaire  à  dédaigner; 
mais  la  guerre  n'était  point  son  fait  en  définitive,  il  ne  combattait  jamais  qu'au 
pis-aller. 

De  sorte  que  les  forces  ennemies,  sans  se  balancer  exactement,  n'étaient  pas 
non  plus  trop  inégales. 

Maître  Alain  était  au  flanc  de  Jude,  à  bonne  distance,  il  est  vrai  ;  Lapierre 
faisait  face,  et  les  deux  valets  se  trouvaient  entre  ce  dernier  et  le  majordome. 

Lapierre  baissa  son  épée  et  remit  son  poignard  à  sa  ceinture  après  avoir  hésité 
quelques  instants.  Tandis  qu'il  hésitait,  ses  sourcils  s'étaient  légèrement  froncés; 
mais  il  reprit  bientôt  son  insouciance. 

—  Mon  compagnon,  dit-il  à  Jude  d'un  ton  délibéré,  le  vénérable  maître 
d'hôtel  de  la  Tremlays  prétend  vous  reconnaître  pour  un  ancien  serviteur  de 
la  maison.  A  ce  titre,  je  me  déclare  fort  joyeux  de  faire  votre  connaissance. . . 
Voulez-vous,  s'il  vous  plaît,  nous  livrer  passage,  afin  que  nous  puissions  accom- 
plir notre  tâche? 

Jude  ne  répondit  point  et  demeura  immobile. 

—  iMon  compagnon,  reprit  Lapierre,  nous  sommes  quatre  et  vous  êtes  seul... 
En  outre,  si  vous  voulez  prendre  la  peine  d'ouvrir  vos  oreilles,  vous  ne  douterez 
point  que  nous  n'ayons  dans  le  château  de  nombreux  auxiliaires. 

Le  fracas  redoublait  en  effet;  les  Loups  avaient  fait  irruption  à  l'intérieur. 
C'était  un  vacarme  assourdissant,  qui  eût  éveillé  un  homme.  —  Pourtant  le  capi- 
taine dormait  toujours. 

—  Mon  compagnon,  dit  pour  la  troisième  fois  Lapierre,  qui  prit  un  ton  cares- 
sant et  envoya  un  rapide  coup  d'œil  à  ses  gens,  —  je  serais  fâché  d'agir  envers 
vous  de  violence,  mais... 

Il  n'acheva  pas. 
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Les  Cinq  épées  lancèrent  à  la  fois  cinq  gerbes  d'étincelles.  Il  y  eut  un 
court  cliquetis.  Maître  Alain  tomba  sur  ses  genoux  en  poussant  un  gémis- 
sement sourd,  et  l'un  des  valets  mesura  le  sol  an  milieu  d'une  mare  de 
sang. 

Jude,  qui  s'était  fendu  deux  fois  coup  sur  coup,  se  remit  en  garde. 

Lapierre  recula  ainsi  que  le  second  valet.  Le  mauvais  succès  de  la  traîtreuse 
attaque  qu'il  avait  tentée,  au  moment  même  où  il  semblait  vouloir  parlementer, 
le  déconcerta  quelque  peu,  et  il  jeta  un  piteux  regard  sur  ses  compagnons. 

—  Vertudieux!  grommela-t-il,  ce  n'est  pas  trop  de  quatre,  en  effet...  Lève 
la  lanterne,  Jacques. 

La  lumière  tomba  d'aplomb  sur  le  justaucorps  de  Jude,  et  Lapierre  poussa  un 
cri  de  joie.  Le  vieil  écuyer  restait  droit  et  ferme,  mais  son  sang  coulait  abon- 
damment par  trois  blessures.  L'assaut  n'était  pas  aussi  mauvais  que  Lapierre 
l'avait  cru  d'abord. 

—  Il  ne  s'agit  que  d'attendre,  reprit  celui-ci.  qui  recouvra  aussitôt  sa 
froide  insouciance ,  —  du  diable  s'il  reste  un  quart  d'heure  debout  avec  ces 
trois  saignées...  Attention,  Jacques!  il  esta  nous...  Fais  comme  moi;  accule- 
toi  au  mur  et  reste  en  garde...  Quand  ce  brave  garçon  tombera,  nous  achève- 
rons notre  besogne. 

Jacques  obéit.  Lapierre  et  lui  s'acculèrent  au  mur.  Maître  Alain  et  l'autre  valet 
gisaient  sans  mouvement  et  morts,  suivant  toute  apparence. 

Jude  envisagea  sa  situation  avec  tout  le  calme  de  son  stoïque  courage  :  sa 
situation  était  désespérée;  il  se  sentait  faiblir  de  minute  en  minute;  ses  forces 
s'en  allaient  avec  son  sang.  Une  fois,  le  bruit  que  faisaient  les  Loups  s'approcha 
dans  la  direction  de  la  chambre  ;  Jude  eut  une  lueur  d'espoir. 

—  Pelo  Rouan  !  cria-t-il,  —  au  secours  ! 

11  aimait  mieux  un   ennemi   loyal  que   ces    misérables ,    soudoyés    pour 
assassiner. 
Mais  le  bruit  s'éloigna,  et  Pelo  Rouanne  vint  pas. 

—  Holà  !  dit  Lapierre  ;  le  charbonnier  se  mêle-t-il  aussi  de  protéger  l'orphe- 
lin?... heureusement  il  est  à  trop  bonne  distance  pour  entendre  ..  et,  puisque 
ce  brave  garçon  appelle  ainsi  les  absents,  c'est  signe  que  sa  cervelle  déloge. . . 
Il  a  chancelé,  sur  ma  foi  ! 

Jude  se  redressa  vivement,  mais  Lapierre  ne  s'était  point  trompé.  11  avait 
chancelé. 

—  Ah  ça!  murmura  l'ancien  saltimbanque,  c'est  un  taureau  que  cet  écuyer. 
Il  a  déjà  perdu  plus  de  sang  qu'il  n'y  en  a  dans  mes  veines,  et  il  est  encore  debout. 
Si  l'autre  allait  finir  son  somme,  nous  serions  ici  à  terrible  fête  ! 

Jude  pâlissait  et  haletait. 

—  Éveillez-vous,  monsieur  le  capitaine  !  cria-t-il  d'une  voix  affaiblie  déjà.  — 
Éveillez-vous  ! 

—  Pourquoi  ne  pas  lui  donner  le  nom  de  son  père,  mon  compagnon?  demanda 
Lapierre  avec  ironie. —  Allons!  ne  te  gêne  pas...  Ce  nom,  prononcé  en  ce 
lieu,  aurait  peut-être  une  vertu  magique! 

Jude  ne  comprenait  point.  Il  mit  la  main  sur  l'une  de  ses  blessures  afind'arrô- 
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ter  le  sang;  mais  Lapierre,  impitoyable  et  pressé  d'en  finir,  simula  une  attaque 
qui  le  força  de  se  remettre  en  garde.  Le  sang  coula  de  nouveau. 

—  Éveillez-vous  monsieur,  éveillez-vous  I  cria  encore  Jude,  qui  s'appuya, 
épuisé,  aux  colonnes  du  lit. 

Didier  dormait  toujours. 

Jude,  à  bout  de  forces,  lâcha  son  épée,  glissa  le  long  du  lit  et  tomba 
dans  son  sang. 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  que  je  mourusse  pour  Treml  !  murmiira-t-il  avec  tin 
douloureux  regret. 

—  Et  pour  qui  donc,  mon  brave  garçon  ?  s'écria  Lapierre  en  éclatant  de 
rire.  Est-ce  que,  par  hasard,  tu  ne  saurais  pas?...  Ce  serait  une  excellente 
plaisanterie. 

Un  méchant  sourire  crispa  la  lèvre  du  saltimbanque,  tandis  qu'il  parlait 
ainsi.  Il  s'approcha  de  Jude,  qui  respir.iit  avec  effort  et  ne  bougeait  plus. 

—  Mon  compagnon,  dit-il  en  lui  tâtant  le  pouls,  tu  as  encore  trois  minutes  k 
vivre  pour  le  moins.  Veux-tu  que  je  te  conte  une  histoire?...  Bien,  bien!  qui 
ne  dit  mot  consent,  et  je  suis  sûr  que  tu  as  très-grand  désir  d'entendre  mon 
histoire...  retiens-toi  de  mourir,  cela  va  t'amuser.  Un  soir,  figure-toi,  je  passais 
par  la  forêt  de  Rennes,  j'étais  charlatan  de  mon  métier  et  j'avais  besoin  d'un 
enfant...  Ton  pouls  a  l'air  de  vouloir  s'éteindre  :  un  peu  de  patience,  que 
diable!  Sur  le  revers  d'un  fossé,  j'aperçus  une  joUe  petite  créature  emmail- 
lottée  de  peaux  de  lapins.  Je  laissai  les  peaux  de  lapins,  mais  j'emportai  l'enfant, 
qui  faisait  justement  mon  aff;iire...  Une  fois  à  Paris...  Aurais-tu  dessein  de  me 
fausser  compagnie?  J'abrège...  Cet  enfant  grandit;  le  hasard  le  fit  échappera 
ma  tutelle;  il  devint  page  de  M.  le  comte  de  Toulouse,  puis  gentilhomme  de  sa 
chambre,  puis...  A  la  bonne  heure,  voi(;i  ton  pouls  qui  recommence  h  battre 
comme  il  faut...  Puis  capitaine  de  la  maréchaussée...  Devines-tu? 

Une  légère  etfurtive  couleur  monta  au  visage  de  Jude,  qui  néanmoins  demeura 
immobile  et  garda  ses  yeux  fermés. 

—  Tu  lie  devines  pas?  reprit  Liipierre.  Eh  bien!  je  vais  te  mettre  les  points 
sur  les  i  afin  que  tu  t'en  ailles  content  dans  l'autre  monde.  Cela  i'expli(|uera  en 
môme  temps  pourquoi  nous  sommes  ici  delà  part  d'Herv»'»  de  Vaunoy...  L'enfant 
que  je  trouvai  dans  la  forêt  avait  nom  Georges  Treml. 

A  peine  Lapierre  avait-il  prononcé  ce  nom  qu'il  poussa  un  cri  de  rage  et  de 
douleur. 

Un  mouvement  d'incommensurable  joie  venait  d'emplir  le  cœur  de  Jude  et 
galvanisait  son  agonie.  Le  bon  écuyer,  retrouvant  vie  pour  un  instant  au  nom 
adoré  du  fils  de  son  maître,  avait  étreint,  par  un  suprènie  effort,  la  gorge  du 
saltimbanque  qu'il  tenait  renversé  sous  lui. 

—  Au  secours,  Jacques  !  râla  celui-ci. 

Jacques  s'avança,  mais  pas  assez  vite.  Jude  avait  ramassé  son  épée  et  la  plongea 
de  toute  sa  force  dans  la  poitrine  de  Lapierre  —  Puis,  s'appuyant  d'une  m;\in 
aux  colonnes  du  lit,  il  reçut  le  choc  du  dernier  valet. 

C'était  encore  un  champion  redoutable  que  Jude  Leker  à  sa  dernière  heure. 
Le  valet,  grièvement  blessé  dès  les  premières  passes,  jeta  son  arme  et  s'enfuit. 
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Jude  se  traîna  jusqu'à  la  lanterne  qui,  éteinte  à  demi  et  oubliée  par  terre, 
éclairait  d'une  lueur  f;iible  et  intermittente  les  résultats  de  cette  scène  de  car- 
nage. Il  la  prit,  ranima  sa  flamme,  et,  s'aidant  de  ses  mains,  il  regagna  le  lit 
où  Didier,  subissant  toujours  l'effet  du  narcotique,  dormait  son  léthargique 
sommeil. 

Ce  fut  avec  une  peine  intinie  que  le  bon  écuyer,  rassemblant  tout  ce  qui  lui 
restait  de  force,  parvint  à  se  relever.  11  s'appuya  d'une  main  sur  les  matelas,  de 
l'autre  dirigea  l'âme  de  la  lanterne  sur  le  visage  de  Didier. 

Le  capitaine  était  couché  sur  le  dos,  dans  la  position  oîi  l'avaient  placé  les 
valets  de  Vaunoy.  Il  n'avait  point  bougé  depuis  lors.  La  lumière  de  la  lanterne 
tomba  d'aplomb  sur  ses  traits  hardis  et  réguliers. 

Jude  se  mourait,  mais  sa  joie  atteignait  au  délire.  Il  contempla  un  instant 
Didier  endormi.  Une  extatique  allégresse  illumina  sa  simple  et  honnête  physio- 
nomie, tandis  que  deux  larmes  brûlantes  sillonnaient  lentement  le  hâle  de 
ses  joues. 

—  C'est  lui,  murmura-t-il  enfin;  que  Dieu  le  sauve  et  le  bénisse!...  Voilà 
bien  le  beau  front  de  Treml  !  et  ces  yeux  fermés,  —  je  m'en  souviens  main- 
tenant, —  sont  bien  ceux  d'un  Breton...  hardis  et  hautains  î...  Oh!  c'est  un  beau 
soldat,  que  le  dernier  fils  de  Treml!  C'est  un  digne  rejeton  du  vieil  arbre...  Si 
je  l'avais  reconnu  plutôt  ! ... 

Il  prit  la  main  de  Didier  et  se  pencha  sur  elle,  ne  pouvant  la  soulever  jusqu'à 
sa  lèvre. 

—  Monseigneur!...  mon  fils!  poursuivit-il  avec  une  passion  si  ardente  que 
les  dernières  gouttes  de  son  sang  loyal  remontèrent  à  sa  joue,  —  éveillez-vous 
afin  que  je  vous  salue  du  vaillant  nom  de  vos  pères!  éveillez-vous,  enfant  de 
Treml...  votre  vie  sera  belle  et  glorieuse  désormais,  monsieur  Georges... 

Il  s'arrêta  ;  son  regard  exprima  une  profonde  terreur. 

—  iVlon  Dieu!  mon  Dieu!  cria-t-il  d'une  voix  sourde;  il  dort  et  je  vais 
mourir,  emportant  son  secret,  son  bonheur...  tout  ce  que  Dieu  vient  de  lui 
rendre  1 

Un  amer  désespoir  avait  remplacé  l'allégresse  de  Jude.  Il  regardait  son  jeune 
maître  avec  des  yeux  découragés.  La  vie  l'abandonnait  :  il  le  sentait,  et  c'était 
pour  lui  une  accablante  angoisse  que  de  faire  défaut  pour  ainsi  dire  au  dernier 
Treml,  que  de  l'abandonner  en  ce  moment  suprême,  oîi  un  seul  mot,  prononcé 
et  entendu,  lui  rendait  fortune  et  noblesse. 

—  Je  ne  veux  pas  mourir,  reprit-il  avec  effort  ;  —  ce  serait  trahison  !  Il  faut 
que  je  vive  pour  le  servir  et  pour  l'aimer...  Arrête-loi  donc,  mon  sang  :  tu  es  à 
lui,  tout  à  lui...  Jedeviens  fou!  Notre-Dame  de  Mi-Forêt,  sainte  mère  du  Christ, 
ayez  pitié!  Qu'il  s'éveille!  ou  que  je  vive  un  jour  encore!  Sainte-Vierge!  la 
mort  est  sur  moi. ..  j'ai  peur  ! 

Le  malheureux  vieillard  tremblait  dans  son  agonie  et  avait  besoin  de  ses  deux 
mains  pour  se  retenir  aux  couvertures  du  lit.  Une  minute  se  passa  durant  laquelle 
il  souffrit  un  martyre  que  nous  n'essayerons  pas  de  dépeindre.  Puis  ses  mains 
glissèrent  lentement  le  long  des  couvertures. 

—  Éveille-toi!  éveille-toi  !  râla-t-il...  —  Écoute!...  Écoutez-moi,  mon  aimé 
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seigneur...  Oh!  vous  m'entendez  bien,  n'est-ce  pas?...  Il  y  a  dans  le  creux  du 
chêne  de  la  Fosse-aux-Loups  un  parchemin  et  de  l'or...  Tout  cela  est  à 
vous,  Georges  Treml...  à  vous...  moi,  je  suis  un  mauvais  serviteur... 
je  meurs  quand  vous  auriez  besoin  que  je  vive...  Pardonnez-moi!  pardon- 
nez-moi!... 

Ses  jambes  fléchirent;  il  tomba  pesamment  à  la  renverse  en  prononçant  une 
deniière  fois  le  nom  idolâtré  de  son  jeune  maître. 

Didier  dormait  toujours. 

Un  silence  de  mort  régna  dans  la  chambre  durant  quelques  minutes.  La  lan- 
terne, demeurée  sur  le  lit,  jetait  encore  par  intervalles  de  tristes  lueurs  sur  cotte 
scène  de  désolation. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  long  et  retentissant  bâillement.  L'un  des 
cadavres  s'agita  et  se  mil  à  étirer  ses  membres,  comme  on  fait  après  un  long 
sommeil. 

Ce  cadavre  était  celui  de  maître  À.lain,  le  majordome,  lequel  n'avait  d'autre 
blessure  qu'un  large  trou  fait  à  son  pourpoint.  Le  vieux  buveur  était  (otnbé 
au  choc  de  Jude,  et,  moitié  par  frayeur,  moitié  par  ivresse,  il  ne  s'était  point 
relevé.  Or,  on  sait  qu'un  homme  ivre,  si  poltron  qu'il  puisse  être,  s'en- 
dormirait à  dix  pas  de  la  roue  d'une  locomotive.  Maître  Alain  s'était 
endormi. 

En  s'éveillant,  son  premier  soin  fut  de  donner  une  marque  d'affection  à  sa 
bouteille  carrée.  Il  ne  se  souvenait  de  rien.  Après  avoir  avalé  une  ample  rasade, 
il  se  leva,  chancelant,  et  plus  ivre  que  jamais. 

—  Pourquoi  diable  suis-je  hors  de  mou  lit? se  demanda-t-il. 
Un  coup  d'œil  jeté  autour  de  soi  lui  rendit  la  mémoire. 

—  Ho!  ho!  dit-il;  la  bataille  est  finie...  Voici  mon  vieux  compagnon  Jude 
dans  l'état  oii  je  le  désirais...  Et  ce  jeune  coquin  de  Georges  Treml!  il  dort 
comme  un  bienheureux...  3Ia  foi  !  je  vais  achever  la  besogne... 

Il  prit  son  poignard  et  s'avança  laborieusement  vers  le  lit,  non  sans  dire  un 
mot  en  chemin  à  sa  bouteille,  afin  de  se  donner  du  courage.  Au  milieu  de  la 
chambre  il  trébucha  contre  le  corps  de  Lapierre. 

—  Tiens!  gronda-t-il,  le  voilà  qui  dort  aussi!...  Lapierre  !  viens  m'aider, 
mon  garçon. 

Lapierre  n'avait  garde  de  répondre.  Maître  Alain  se  pencha  sur  lui  et  lui  mit 
le  goulot  de  son  flacon  carré  dans  la  bouche. 

—  En  veux-tu^  demanda-t-il  suivant  sa  coutume. 
L'eau-de-vie  se  répandità  terre.  3I:iître  .Main  se  releva. 

—  Il  ne  boira  plus!  dit-il  avec  solennité. 

Au  moment  où  il  arrivait  à  portée  du  lit,  il  s'arrêta  pour  écouter  une  voix 
douce,  mais  éplorée,  qui  chantait  dans  la  cour,  sous  la  fenêtre,  un  couplet  delà 
romance  d'Arthur  de  Bretagne. 

—  Joli  moment  pour  ch.mter  !  murmura-i-il. 

La  voix  s'interrompit  et  prononça  tout  bas  avec  un  accent  désolé  : 

—  Didier!...  mon  Didier  ! 

—  Présent!  dit  en  riant  le  majordome.  Allons!  un  autre  couplet! 
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La  douce  voix  de  jeune  fille,  comme  si  elle  eût  voulu  obéir  à  cet  ordre  iro- 
nique, reprit  cette  partie  de  la  complainte  qui  raconte  les  douleurs  de  la  duchesse 
Constance  de  Bretagne,  et  chanta  d'une  voix  pleine  de  larmes  : 

Elle  cherchait,  dans  sa  détresse, 

La  forteresse 
Où  l'Anglais  tenait  enfermé 

Son  bien-aimé. 

^uis  elle  dit  encore  : 

—  Didier,  mon  Didier!...  où  es-tu? 

Le  vieux  majordome,  réduit  à  l'état  d'enfance  par  son  ivresse,  s'approcha 
curieusement  de  la  fenêtre  pour  voir  la  chanteuse  ;  mais  au  même  instant,  la 
porte  s'ouvrit,  et  une  vive  lumière  inonda  la  chambre. 

Maître  Alain  se  retourna. 

II  vit  Ahx  de  Vaunoy  pâle,  l'œil  égaré,  tenant  à  la  main  un  flambeau.  Elle 
aussi  prononça  d'une  voix  étouffée  les  mêmes  mots  que  la  chanteuse: 

—  Didier  !  mon  Didier  ! 
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ALIX  ET  MARIE. 


Alix  de  Vaunoy  entra.  Elle  était  pâle  ;  son  beau  visage  gardait  les  traces  d'une 
cruelle  souffrance.  Ses  yeux  avaient  ce  regard  morne  et  fixe  que  laisse  après 
soi  la  brûlante  exaltation  de  la  fièvre. 

Alu  moment  où  le  maître  de  la  Tremlays  avait  donné  le  signal  à  ses  quatre 
estafiers,  Alix  était  couchée  sur  son  lit  et  sommeillait  péniblement.  Autour  d'elle 
étaient  mademoiselle  Olive,  sa  tante,  la  fille  de  chambre  Renée  et  une  autre  ser- 
vante. Le  fracas  de  l'attaque  des  Loups  vint  réveiller  Alix  en  sursaut  et  frapper 
d'épouvante  les  trois  femmes  qui  la  gaulaient.  Mademoiselle  Olive  s'évanouit  au 
premier  coup  de  fusil,  et  les  deux  servantes  s'enfuirent  affolées  par  la  frayeur. 
Alix  demeura  seule. 

Son  sou)meil,  si  court  et  si  agité  qu'il  eiit  été,  l'avait  uti  peu  calmée.  Le 
bruit  de  l'attaque,  en  ébranlant  son  cerveau  affaibli,  fit  surt^ir  (luehpies  vagues 
pensées,  à  peu  près  comme  la  secousse  imprimée  à  un  bassin  d'eau  trouble  fait 
remonter  les  corps  submergés  à  la  surface. 

Elle  eut  souvenir  de  son  entretien  avec  Lapierre  et  de  la  mortelle  douleur 
qui  avait  torturé  son  âme.  Elle  prononça  le  nom  de  son  père,  puis  le  nom  de 
Didier. 

Puis  encore  elle  se  leva  lentement,  jeta  sur  ses  épaules  un  peignoir  blanc, 
prit  un  flambeau  et  quitta  sa  chambre. 

Il  n'y  avait  personne  pour  la  retenir.  —  Dans  le  corridor  elle  rencontra  plu- 
sieurs Loups,  qui,  maîtres  du  château,  le  traitaient  en  pays  conquis  ;  mais  les 
Loups  s'enfuirent  à  l'aspect  de  cette  pâle  figure,  qui  semblait  de  loin  entourée 
d'un  linceul.  Ils  la  prirent  pour  un  fantôme,  et  n'eurent  garde  de  lui  barrer  le 
passage. 

Elle  prit  le  chemin  de  la  chambre  de  Didier. 

O'i  ne  peut  dire  (ju'Alix  fût  en  état  de  sonmambulisme.  Elle  était  bien  réelle- 
ment éveillée  ;  mais  son  intelligence  flottait  dans  un  milieu  obscur:  elle  pensait 
comme  en  rêve. 

Lorsqu'elle  ouvrit  la  poi'tc  du  capitaine,  seule,  au  milieu  de  la  nuit,  l'idée  ne 
lui  viVit  môme  pas  que  ce  pût  être  un  acte  condamnable  ou  simplement  en  de- 
hors des  lois  de  la  décence  féminine.  Malgré  les  demi-ténèbres  où  son  esprit 
était  plongé,  elle  savait  que,  entre  elle  et  Didier,  il  existait  un  obstacle  inlian- 
chissable,  un  abîme  rendu  plus  profond  par  les  accablantes  insinuations  de  La- 
pierre. Elle  venait  au  secours  d'un  homme  qu'elle  aimait  d'une  passion  grave, 
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inguérissable,  mais  dépourvue  d'espoir,  —  nous  dirions  presque  exempte  de 
désirs.  Par  une  lendi esse  instinctivement  prévoyante,  plutôt  que  par  l'enchai- 
nement  logique  de  ses  souvenirs  et  des  affreux  soupçons  qui  avaient  précédé  et 
amené  sa  (lèvre,  elle  sentait  que  Didier  était  menacé,  —  et  elle  venait. 

La  scène  que  nous  avons  mis  si  longtemps  à  raconter,  dans  le  cliapitre  qui 
précède,  n'avait  réellement  duré  que  quelques  minutes,  et  lorsque  Alix  arriva 
au  seuil  de  la  cliambrc  de  Didier,  le  combat  avait  déjà  pris  lin. 

Elle  entra  comuie  nous  l'avons  dit,  en  prononçant  involontairement  et  sans  le 
savoir  peut-être,  le  nom  qui  était  incessamment  au  fond  de  son  cœur. 

Le  vieux  majordome,  stupéfait  de  cette  apparition  étrange,  demeura  immo- 
bile, et  n'eut  pas  m(-me  la  force  de  demander  conseil  à  sa  bouteille  carrée.  Alix, 
qui  avait  fait  quelques  pas  sans  le  voir,  l'aperçut  enfin,  et,  de  sa  main  étendue, 
lui  désigna  la  porte.  Le  vieillard  sortit  aussi  vite  que  le  lui  put  permettre  le  mé- 
chant état  de  ses  jambes  avinées. 

Alix  posa  son  flambeau  sur  la  table  et  s'assit  au  pied  du  lit.  —  Ses  regards 
s'égaraient  dans  l'obscurité  du  corridor,  à  travers  la  porte  entrebâillée.  La  lièvre 
revenait  et  mettaii  un  voile  plus  épais  sur  son  esprit. 

—  Quelle  étrange  odeur  !  dit-elle  après  quelques  secondes  de  silence,  pen- 
dant lesquelles  son  œil  n'avait  point  cherché  Didier.  —  Il  règne  ici  une  atmo- 
sphère qui  suffoque...  Pouiqiioi  ces  hommes  dorment-ils  sur  le  carreau?...  Ils 
sont  heureux  de  pouvoir  dormir  !...  Moi,  je  souffre,  — jusque  dans  mes  rêves  !... 

Elle  mil  la  main  sur  son  front,  et  ses  lèvres  pâlies  se  prirent  à  sourire. 

—  Didier,  murmura-t-elle,  vous  souvient-il  des  merveilleux  bals  de  Mgr  le 
comte  de  Toulouse?  Nous  dansions  ensemble...  toujours.  Et  cet  autre  bal... 
vous  n'avez  pu  l'oublier...  chez  mon  père  ?... 

Elle  s'interrompit  et  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Toute  la  nuit,  reprit-elle,  nous  donnâmes  nos  cœurs  à  une  folle  joie...  Mais 
le  matin...  en  sortant...  Ils  mentent,  Didier,  ils  mentent  !  Ce  ne  fut  pas  mon 
})ère  qui  dirigea  le  bras  de  l'assassin  ! 

—  Didier  !  mon  Didier  !  cria  dans  la  cour,  sous  la  fenêtre,  la  voix  de  jeune 
fille  que  nous  avons  entendue  déjà. 

—  Didier  !  répéta  mademoiselle  de  Vaunoy  en  faisant  effort  pour  ressaisir  sa 
pensée  fugitive  ;  —  oui...  je  suis  venue  pour  lui...  oii  est-il  ? 

Elle  jeta  son  regard  autour  de  la  chambre  et  aperçut  le  capitaine  dormant 
auprès  d'elle.  Cette  vue  sembla  éclairer  soudainement  son  intelligence. 

—  Je  me  souviens,  dit-elle,  je  me  souviens  !...  Il  y  avait  dans  les  paroles  de 
ce  misérable  valet  une  terrible  menace.  Les  assassins  vont  venir  peut-être... 

Elle  tourna  les  yeux  avec  effroi  vers  la  porte,  et  ses  yeux  rencontrèrent  en 
chemin,  sur  le  carreau,  les  trois  prétendus  dormeurs.  En  même  temps  l'odeur 
du  sang  vint  de  nouveau  blesser  son  odorat. 

—  Ils  sont  venus,  s'écria-t-elle  ;  est-  il  blessé  ?...  Dieu  soit  loué  !  son  sommeil 
est  tranquille...  Mais  qui  donc  a  pu  le  défendre? 

Elle  prit  le  flambeau  et  l'approcha  successivement  des  trois  cadavres.  Elle 
reconnut  Lapierre,  lequel  gardait,  mort,  son  cynique  et  insouciant  sourire.  Elle 
reconnut  aussi  l'autre  valel. 
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Le  troisième  visage,  celui  de  Jude,  était  étranger  à  uiademoiselle  de  Vaunoy 
baîseràTon  tat  "  '"'''"'  '"  ''""'''  ^"^''  ''  ^'"'^'"'  ^'"^  ^  ^'"P'  ''^'  "^'^  "" 

-Que  Dieu  ait  son  âme,  murmura-t-elie  avec  une  passionnée  gratitude-  il 
est  mort  pour  Je  défendre...  Ch.que  matin  et  chaque  soir,  dussé-je  vivre  c'en! 
ans,  je  dirai  une  prière  en  vue  de  son  salut...  Ils  étaient  trois  contre  lui...  davan- 
tage  peut-être...  C'était  un  vaillant  serviteur! 

Elle  se  releva  et  revint  vers  Didier. 

-  Je  veux  rester  là,  reprit-elle,  jusqu'à  son  réveil...  on  n'osera  pas  le  tuer 
devant  moi.  '   ■   "^  '"^' 

Les  Loups,  cependant,  continuaient  de  parcourir  le  château  ;  les  uns  buv  .ient 
es  autres  dévastaient.  Le  bruit  du  pill.ge  et  de  l'orgie  arrivait,  comme  pa^ 
boullees,  le  long  d.s  corridors.  Lorsque  ce  fracas  se  calmait,  Ali.  entendait 
sans  trop  y  prendre  garde,  des  sanglots  de  femme  dans  la  cour.   Parmi  ces 
s:ingIols,  elle  crut  saisir  une  seconde  fois  le  nom  de  Didier,  et  son  oreille 
s  O'ivrit  avidement, 

-  Il  ne  m'entend  pas!  disait  la  voix  avec  découragement;  il  ne  reconnaît 
plus  mon  chant Didier! c'est  moi  !... 

Puis  elle  chantait  parmi  ses  larmes  : 


Elle  cherctiait,  dans  sa  détresse, 

La  forteresse 
Où  l'Anglais  avait  enfermé 

Son  bien-aimé. 

Alix  se  précipita  vers  la  fenêtre.  —  La  voix  continua  : 

La  nuit,  elle  venait  dans  l'ombre 

De  la  tour  sombre. 
Elle  disait  sous  le  grand  mur  : 

Arthur  !  Arthur  ! 

-  Marie  !  c'est  Marie  !  dit  Alix  dont  le  cœur  battit  avec  force  ;  c'est  Marie 
qui  l'aime  aussi,  et  qui  est  aimée...  C'est  Marie,  qui  aurait  le  droit  d'être  lui  a 
ma  place,  et  qui  va  me  chasser  ! 

-  Didier!...  mon  Didier!...  cria  la  voix  épuisée.  -  Son  Didier I  répéta  ma- 
demoiselle de  Vaunoy  avec  amertume;  —  c'est  vrai...  II  est  à  elle...  et  moi . 
n'ai-je  donc  plus  de  force  pour  souffrir  ? 

Elle  ouvrit  la  fenêtre. 

-  Marie  !  cria-t-elle. 

La  pauvre  Fleur-des-Genèts  s'était  laissée  tomber  sur  une  pierre   Elle  se  re 
leva  vivement  et  reconnut  à  la  fenêtre  éclairée  l.'s  ii-aits  pâlis  de  mademoiselle 
de  Vaunoy. 

-  L'avez-vous  vu  ?  demanda-t-elle.  -  Il  cm  là,  repondit  Alix  en  se  louruaul 
vers  le  lit. 

11 
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J.a  chambre  de  Didier  était  au  premier  étage.  La  fenêtre  qui  s'ouvrait  sur  la 
cour  se  trouvait  entourée  de  vigoureuses  pousses  de  vignes,  dont  les  branches 
bossues  descendaient  tortueusement  jusqu'au  sol.  Fleiir-des-Genêts  s'élança, 
légère  comme  un  oiseau.  La  vigne  lui  servit  d'échelle.  L'instant  d'après  elle 
sautait  dans  la  chambre  du  capitaine. 

—  Où  est-il  ?  où  est-il  ?  s'écria-t-elle. 

Alix  lui  montra  le  lit.  Fleur-des-Genêts  se  mit  à  genoux  au  chevet  de  Didier. 

—  Comme  je  souffrais  !  dit-elle  en  essuyant  une  larme  qui  n'avait  pas  eu  le 
temps  de  sécher  et  qui  brillait  au  milieu  de  son  sourire  ;  —  il  y  avait  bien  long- 
temps que  je  criais  et  que  je  chantais,  afin  qu'il  me  reconnût  ;  je  tremblais  d'être 
arrivée  trop  tard...  Merci,  Alix...  merci,  ma  bonne  demoiselle...  Il  dort...  il  ne 
sait  pas  que  sa  vie  est  en  danger... 

—  Et  comment  le  sais-tu,  toi,  Marie?  demanda  mademoiselle  de  Vaunoy  qui 
songeait  à  son  père  et  avait  peur.  —  Comment  je  le  sais,  Alix?...  Ne  sais-je 
pas  tout  ce  qui  le  regarde  ?...  Mais  comme  il  est  beau!  voyez,  mademoiselle. 

Les  yeux  des  jeunes  filles  caressèrent  en  même  temps  le  visage  du  capitaine. 

—  Oui,  dit  Alix  tristement,  tu  es  bien  heureuse,  Marie  !,..  Mais  le  danger  qui 
le  menaçait  est-il  donc  connu  dans  la  forêt?  —  C'est  de  la  forêt  que  vient  ce 
danger,  niademoiselle.  Ils  sont  partis  ce  soir  de  la  Fosse-aux-Loups  pour  tuer 
mon  beau  capitaine...  C'est  Dieu  qui  a  permis  que  les  Loups  n'aient  point  trouvé 
encore  la  chambre  oîi  il  repose,  et  il  faut  l'éveiller  bien  vite. 

—  Les  Loups  !  répéta  mademoiselle  de  Vaunoy  avec  terreur  ;  —  les  Loups 
veulent-ils  donc  aussi  l'assassiner  ? 

—  Non,  pas  eux,  mais  un  misérable  dont  j'ignore  le  nom,  et  qui  leur  a  ouvert 
les  portes  de  la  Tremlays...  Mon  père  déteste  le  capitaine,  parce  qu'il  est  Fran- 
çais et  que  je  l'aime...  Mon  père  a  dit:  Je  ne  frapperai  pas,  mais  je  laisserai 
frapper...  C'était  dans  notre  loge  qu'il  disait  cela  hier,  et  moi  j'écoutais  derrière 
la  porte  de  ma  chambre.  Je  me  suis  jetée  aux  genoux  de  mon  père;  je  l'ai  prié 
en  pleurant  de  me  laisser  sauver  Didier  ;  mon  père  m'a  enfermée  dans  macham- 
brette...  J'ai  bien  pleuré  !...  puis  j'ai  repris  courage.  Regardez  mes  mains,  Alix, 
elles  saignent  encore.  J'ai  brisé  les  volets  de  ma  fenêtre,  j'ai  sauté  dehors  et 
je  suis  accourue  à  travers  les  taillis. . .  Mais  les  murs  du  parc  sont  bien  hauts, 
ma  chère  demoiselle.  J'ai  donné  mon  âme  à  Dieu  avant  de  les  franchir,  car 
je  croyais  que  l'heure  de  ma  mort  était  venue.  Notre-Dame  de  Mi-Forêt  a 
eu  pitié  de  moi,  mon  beau  Didier  est  s;nn  et  sauf,  et  je  vous  trouve  veillant 
sur  lui  comme  un  bon  ange. 

Elle  s'interrompit  tout  à  coup  en  cet  endroit.  Un  nuage  passa  sur  son 
front. 

—  Mais  pourquoi  veillez-vous  sur  lui,  Alix  ?  demanda-t-elle. 

L'âme  de  Marie  venait  d'apprendre  la  jalousie.  Ce  fut  un  mouvement  pas- 
sager. Alix  n'eut  pas  même  besoin  de  répondre.  Fleur-des-Genêts,  en  effet, 
pour  la  première  fois  qu'elle  était  entrée,  détourna  son  regard  des  traits 
chéris  de  Didier.  Elle  aperçut  les  trois  cadavres  et  poussa  un  cri  d'horrem . 

—  Notre-Dame  de  Mi-Forêt  a  eu  pitié  de  toi,  ma  fille,  répéta  mademoi- 
selle de  Vaunoy  d'un  ion  lent  et  grave.  —  Deux  de  ces  hommes  \m  sont 
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maintenant  devant  Dieu  étaient  des  assassins...  je  les  connais.  L'autre,  que  je 
ne  connais  pas,  avait  un  cœur  généreux  et  un  bras  vaillant...  Plût  au  ciel 
qu'il  vécût  encore,  car  Didier  n'est  pas  hors  de  péril...  Ce  sommeil  étrange 
m'effraye,  —  et  je  sais  que  les  ennemis  du  capitaine  sont  capables  de  tout. 
Marie  prit  la  main  de  Didier  et  la  secoua. 

—  Éveillez-vous!  dit-elle;  éveille-toi,...  Il  reste  immobile... 

—  J'ai  lu  par  hasard,  dans  ces  livres  frivoles  et  mensongers  dont  ma  pauvre 
tante  fait  ses  délices,  murmura  Alix  en  se  parlant  à  elle-même,  que  le  lâche 
endort  parfois  le  brave  qu'il  veut  frapper  à  coup  sûr...  Pendant  le  souper...  Je 
n'étais  pas  là!  —  Peut-être  a-t-on  versé  au  capitaine?...  Sans  cela,  tant  de 
bruits  divers  ne  l'eussent-ils  pas  réveillé  ? 

—  Mais  voyez  donc,  Alix  !  criait  Marie.  Il  ne  bouge  pas  ! 
Elle  devint  pâle  et  frissonna  de  la  tète  aux  pieds. 

—  Ce  sommeil  ressemble  à  la  mort  !  ajouta-t-elle.  —  Ce  sommeil  y  pour- 
rait mener,  ma  fille,  répondit  Alix  dont  les  beaux  traits  avaient  perdu  leur  jeune 
caractère  et  qui  semblait  avoir  mûri  de  dix  ans  depuis  la  veille.  —  Es-tu 
forte  ? 

—  Je  ne  sais...  Au  nom  de  Dieu  !  aidez-moi  plutôt  à  l'éveiller. 

—  Il  ne  s'éveillera  pas...  Aide-moi  à  le  sauver. 

Fleur-des-Genêts,  soumettant  son  esprit  à  l'intelligence  supérieure  de  sa 
compagne,  vint  vers  elle  et  l'implora  du  regard,  attendant  d'elle  seule  le  salut 
de  Didier. 

Alix  souffrait  cruellement  et  n'avait  point  le  loi>ir  de  reposer  en  sa  souffrance. 
La  vue  de  cette  enfant,  dont  l'amour  heureux  tuait  son  espoir,  à  elle,  qui  ne 
s'en  doutait  pas  seulement,  torturait  son  âme  sans  y  pouvoir  jeter  la  haine 
ou  l'envie.  C'était  une  noble  fille  qui  eût  mérité  un  père  meilleur.  Elle  se 
pencha  sur  Fleur-des-Genêts  et  mit  à  sa  joue  un  baiser  de  mère. 

—  Quand  il  t'aura  faite  sa  femme,  dit-elle,  tu  seras  bonne  et  douce,  n'est-ce 
pas?  Pour  son  amour,  tu  lui  donneras  tout  (on  cœur...  Oui...  cela  est  mieux 
ainsi...  Tu  le  rendras  heureux.  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  Alix,  répondit 
Marie;  vous  parliez  de  le  sauver... 

Mademoiselle  de  Vaunoy  tressaillit. 

—  Tu  as  raison,  dit-elle;  hâtons-nous  et  appelle  h  toi  tout  ton  courage, 
ïna  fille. 

Elle  passa  rapidement  le  poignard  de  Jude  à  sa  ceinture  et  donna  celui  de 
Lapierre  à  Marie,  qui  ouvrait  de  grands  yeux  et  ne  devinait  point  le  projet  de 
sa  compagne. 

—  Tu  es  fille  de  la  forêt,  reprit  Alix  :  tu  sais  monter  à  cheval  ;  —  tu  aimes  ; 
lu  dois  être  forte...  Il  nous  faut  agir  en  hommes  ceite  nuit,  ma  fille.  Fais 
comme  moi,  et  si  dans  les  corridors  une  arme  se  lève  sur  Didier,  fais  comme 
moi  encore,  et  meurs  en  le  défendant. 

Un  feu  héroïque  brillait  dans  les  yeux  d'Alix,  tandis  qu'elle  parlait  ainsi. 
Fleur-des-Genêts  la  contempla  un  instant,  puis  baissa  la  tête  en  silence. 

—  As-tu  peur  ?  demanda  mademoiselle  de  Vaunoy  avec  pitié.  —  Non,  répondit 
Marie  ;  mais  je  crois  que  vous  l'aimez,  Alix. 
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L'enthousiasme  de  celle-ci  tonib  i  comme  par  magie, 

—  Tu  crois  que  je  l'aime!  répéta-t-elle  d'une  voix  étouffée; --mais  tu  penses 
donc  à  toi,  ma  fille,  en  ce  moment  oii  peut-être  il  va  mourir!...  Tu  crois  que  je 
l'aime!...  Mais  je  sais  que  tu  l'aimes,  toi,  je  sais  qu'il  t'aime,  et  je  ne  songe  qu'à 
le  sauver!...  Écoute,  Marie,  depuis  un  an  je  suis  bien  malheureuse;  —  mais  je 
souffrirais  trop  si  je  te  croyais  indigne  de  lui...  Je  l'aimais!  ajouta-t-elle 
avec  une  soudaine  violence;  —  je  l'aimais  avant  loi,  plus  que  toi...  que 
t'importe  ? 

—  Oh  !  vous  êtes  si  belle  !  munnura  la  pauvre  Fleur-des-Genèls  en  pleurant. 
Alix  avait  l'œil  sec.  Elle  appela  sur  sa  lèvre  un  de  ces  sourires  tout  imprégnés 

de  courageuse  souffrance  qui  font  aux  faibles  frayear  et  compassion^  tant  ils 
accusent  de  douleur  et  de  force. 

—  Donne-moi  ta  main,  enfant,  dit-elle.  Il  esta  toi...  je  ne  l'aime  plus  ! 

—  Mais  lui?... 

—  Il  ne  m'a  jamais  aimée!  Tiens!  je  te  sacrifie  mon  dernier  souvenir. 

A  ces  mots,  elle  passa  au  coup  de  Didier  endormi  la  médaille  de  cuivre  qu'elle 
avait  prise  àLapierre  la  nuit  où  celui-ci  avait  tenté  d'assassiner  le  jeune  capitaine 
dans  les  rues  de  Rennes.  Marie  n'eut  point  le  temps  de  voir  en  quoi  consistait 
r:ette  offrande,  car  Alix  reprit  aussitôt  avec  énergie: 

—  A  l'œuvre,  maintenant,  ma  fille  !  Il  faut  que  Didier  s'éveille  hors  de  la 
maison  de  mon  père. 

Alix,  avec  une  vigueur  dont  nul  n'aurait  pu  la  croire  capable,  surtout  en  ce 
moment  oîi  elle  venait  de  quitter  le  lit  oîi  la  clouait  la  fièvre,  souleva  les  épaules 
de  Didier  et  fit  signe  à  Marie  de  prendre  le  capitame  par  les  |)ieds.  Marie  obéit 
passivement,  comme  un  enfant  qui  suit,  sans  les  discuter,  les  ordres  de  son 
maître.  La  couverture  fut  passée  sous  le  corps  de  Didier,  et  les  deux  jeunes 
filles  la  prenant  par  les  quatre  coins,  comme  une  civière,  enlevèrent  leur  vivant 
fardeau. 

Elles  fléchissaient  sous  le  poids.  Néanmoins,  elles  s'engagèrent  résolument 
dans  les  longs  corridors  de  la  Tremlays.  De  toutes  parts,  on  entendait  les  rires 
et  les  chants  des  Loups  qui,  par  bonheur,  sérieusement  occupés  à  boire,  ne  trou- 
blèrent point  la  retraite  des  deux  jeunes  filles.  Elles  traversèrent  sans  obstacle 
lés  sombres  galeries  du  château,  et  arrivèrent  au  seuil  de  la  cour,  oii  elles  dépo- 
sèrent le  capitaine,  afin  de  reprendre  haleine. 

Fleur-des-Genêts  haletait  et  tremblait.  Alix  respirait  doucement  et  re  semblait 
point  lasse.  Sa  compagne  la  contemplait  avec  une  admiration  mêlée  d'effroi. 

Alix  et  Fleur-des-Genêts  s'étaient  connues  dès  l'enfance.  Leur  liaison  ne  se 
ressentait  point  de  la  différence  de  leur  position  sociale.  Il  y  avait  bien  dans 
l'affection  de  Marie  un  peu  de  respect,  mais  ce  respect  était  tout  instinctif  et 
n'avait  rien  à  faire  avec  la  fortune  ou  le  rang  de  mademoiselle  de  Vaunoy. 

Quant  à  celle-ci,  elle  aimait  réellement  Marie,  et  comme  son  âme  était  noble 
entre  toutes,  un  homme  venant  à  se  placer  entre  elle  et  sa  pauvre  compagne  ne 
put  point  changer  son  cœur.  Peut-être,  si  le  devoir  n'eût  point  commandé,  eijt-elle 
défendu  son  bonheur,  comme  c'est  le  droit  de  toute  femme,  mais  son  sacrifice 
était  fait  dès  longtemps,  et  il  ne  lui  avait  point  fallu  d'effort  pour  chérir  sa  rivale. 
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Et  pourtant  elle  aimait,  elle  aioiait  d'un  amour  sérieux,  profond,  et  qui  devait 
durer  toujours. 

Fleur-des-Genêts,  au  contraire,  n'avait  jamais  eu  soupçon  de  la  liaison  pas- 
>ag^re  de  Didier  avec  Alix.  Si  elle  l'avait  su,  peut-être  eût-elle  repoussé  bien 
loin  les  avances  de  la  riche  héritière  de  la  Tremlays,  car  Marie  avait  l'ombra- 
geuse fierté  des  élèves  de  la  nature,  et  sa  vie  entière,  d'ailleurs,  se  concentrait 
dans  l'exclusive  tendresse  qu'elle  portait  à  Didier.  Or,  depuis  quelques  mi- 
nutes, le  voile  venait  de  se  déchirer,  Alix  avait  été  sa  rivale,  et  Marie 
sentait  qu'Alix  était  supérieure  aux  autres  femmes.  N'avait-elle  pas  raison  de 
craindre  ? 

Les  deux  jeunes  filles  restèrent  un  instant  immobiles,  séparées  par  lalongueui' 
(le  la  taille  du  capitaine.  Alix  rénéchissait.  Fleur-des-Genêts  la  regardait  liini- 
'Iciiient  aux  rayons  de  la  lune  qui  brillait  de  tout  son  éclat  au  ciel. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  inademoisrlle  de  Vaunoy  en  désignant  un  ')l)jet 
(|ni  se  mouvait  dans  l'omhn'  du  mur. 

-  C'est  un  cheval,  répondit  Marie.  Pendant  que  j'errais  dans  la  cour, 
nii  valet  du  maître  de  la  Tremlays,  votre  père,  est  venu  l'atlacher  auprès  de 
Il  porte. 

—  Nous  n'aurons  pas  besoin  de  la  clef  des  écuries,  alors...  Quant  à  celle  de 
la  porte  extérieure,  les  gens  de  la  forêt  ont  fait  en  sorte  sans  doute  que  nous 
puissions  nous  en  passer...  Encore  un  elTort,  ma  fille! 

Klles  repriient  leur  fardeau,  et,  après  bien  des  tentatives  inutiles,  elles  par- 
vinrcnth  placer  le  capitaine  sur  le  cheval,  et  Marie,  qui  se  mit  en  selle,  le  soutint 
dans  ses  hras. 

—  Va,  ma  fille,  dit  Alix,  tu  l'aimes,  tu  sauras  bien  lui  trouver  un  asile. 

En  ce  moment  de  la  séparation,  Fleur-des-Genêts  eut  honte  et  regret  de  ses 
soupçons.  Elle  se  pencha;  mademoiselle  de  Vaunoy  la  baisa  au  front. 

—  Vous  êtes  bonne  et  généreuse,  mademoiselle,  murmura  Marie.  Merci  pour 
lui  et  pour  moi. 

Lis  Loups  avnient  laissé,  en  effet,  la  porte  ouverte  \lix  frappa  de  la  main  la 
croupe  du  rhcval,  qui  partit  aussitôt. 

—  Que  Dieu  veille  sur  lui  !  dit-elle. 

Puis  elle  s'assit,  accablée,  sur  le  banc  de  pierre  qui  est  l'accessoire  obligé  de 
:>ute  porte  bretonne.  Son  but  était  atteint;  sa  force,  toute  factice,  et  résultat 
li'une  héroïque  volonté,  tomba  comme  par  magie.  Elle  redevint  ce  qu'elle  était 
une  heure  auparavant:  une  pauvre  enfant,  brisée  par  la  lièvre  et  incapahie  de 
se  mouvoir. 

Maître  Alain,  cependant,  quelque  peu  dégrisé  par  l'^ipparition  de  la  fille  de 
son  maître,  était  allé  rendre  compte  à  M.  de  Vaunoy  du  résultat  négatif  de  l'at- 
taque nocturne  tentée  contre  la  personne  de  Didier. 

Le  vieux  majordome  eut  de  la  peine  à  trouver  son  maître.  Celui-ci  avait  quitté 
son  appartement  aux  premiers  bruits  de  l'atiaquc,  avatt  lait  seller  son  cheval,  — 
le  cheval  sur  lequel  Fleur-des-Genêls  et  Didier  galopent  à  l'heure  (|u'il  est  d.uis 
ios  allées  de  la  forêt;  —  puis,  conliint  dans  les  perlides  mesures  prises  pour 
réi'uire  les  gens  du  roi  à  l'impuissance,  il  s'était  rendu  au-devani  des  Loupsqu'i' 


166  LA    FORET    DE    RENNES. 

avait  conduits,  de  sa  personne,  au  hangar  où  les  voitures  chargées  d'argent  se 
trouvaient  à  couvert. 

Cela  fait,  il  comptait  enfourcher  son  ciieval  et  courir  d'une  traite  jusqu'à 
Rennes, 

Son  plan,  pour  être  extrêmement  simple,  n'en  était  que  plus  adroit.  Didier, 
assassiné  pendant  l'attaque,  par  ses  propres  estafiers,  passerait  naturellement 
pour  avoir  succombé  en  défendant  les  fonds  du  fisc  qui  étaient  à  sa  garde.  Les 
Loups  seuls  seraient,  à  coup  sûr,  accusés  de  ce  meurtre,  et  lui,  Vaunoy,  arrivant 
le  premier  à  Rennes  pour  porter  cette  nouvelle,  ne  serait  pas  le  moins  désolé 
de  cette  catastrophe  qui  enlevait  ainsi,  à  la  fleur  de  ITige,  un  jeune  officier  de 
si  grande  espérance.  Il  n'y  avait  pas  jusqu'à  l'intrépidité  connue  de  Didier  qui 
ne  dût  ajouter  une  probabilité  nouvelle  à  la  version  du  maître  de  la  Tremlays. 

Aussi  ce  dernier  était-il  parfaitement  sûr  de  son  fait.  Sa  seule  inquiétude  ou 
plutôt  son  seul  désir  était  désormais  de  mettre  une  couple  de  lieues  entre  lui  et 
ses  récents  amis  les  Loups,  dont  il  avait  de  fortes  raisons  de  suspecter  les  inten- 
tions à  son  égard. 

Après  avoir  fait  pendant  deux  heures  de  vains  efforts  pour  échapper  à  la  sur- 
veillance de  ces  dangereux  compagnons,  il  s'était  enfin  esquivé  et  gagnait  à  tâtons 
la  porte  delà  cour  pour  trouver  son  cheval,  lorsque  maître  Alain  et  lui  se  heur- 
tèrent dans  l'ombre. 

Aux  premiers  mots  du  majordome,  Yaunoy  fut  frappé  comme  d'un  coup  de 
massue.  Didier  vivait.  Tout  le  reste  était  peine  perdue. 

—  Comment  !  misérables  lâches!  s'écria  Vaunoy  en  blasphémant,  vous  n'avez 
pas  pu  ?  Je  jiH'e  Dieu  que  ce  coquin  de  Lapierre... 

—  Il  est  mort,  interrompit  Alain. 

—  Mort?...  Mais  ce  damné  de  capitaine  s'est  donc  éveillé? 

—  Non...  mais  son  valet,  que  je  n'avais  pu  reconnaître  hier,  était  Jude  Leker, 
l'ancien  écuyer  de  Treml. 

—  Jude  Leker  !  répéta  Vaunoy  qui  fit  le  même  raisonnement  que  Lapierre  et 
en  demeura  écrasé,  —  mais  alors  Georges  Treml  sait  tout...  et  il  vit  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  reprit  maître  Alain  ;  Jude  Leker  a  été  tué  par  les 
nôtres,  je  suis  resté  seul  en  face  de  ce  Didier  ou  de  ce  Georges  qui  dormait 
comme  une  souche. 

—  Eh  bien?  saint-Dieu  !  Eh  bien... 

—  Au  moment  oîi  j'allais  faire  l'affaire,  j'ai  vu  une  personne... 

—  Qui?  interrompit  encore  Vaunoy  en  secouant  à  la  briser  l'épaule  du  vieil- 
lard, —  saint-Dieu!  qui  a  pu  t'empêcher?... 

—  Mademoiselle  Alix  de  Vaunoy,  votre  fille,  répondit  le  majordome. 

—  Ma  fille  !  balbutia-t-il,  —  Alix  !    • 
Puis  se  redressant  tout  à  coup  : 

—  Tu  mens  !  s'écria-t-il  avec  fureur;  —  tu  mens  ou  tu  te  trompes...  Ma  fille 
est  sur  son  lil...  Mais,  saint-Dieu  !  dussé-je  le  frapper  moi-même,  je  ne  perdrai 
pas  cette  occasion  achetée  au  péril  de  ma  vie! 

Il  écarta  violemment  le  vieil  Alain,  qui  resta  collé  à  la  muraille  de  la  galerie, 
et  s'élança  vers  la  chambre  de  Didier, 
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n  y  avait  cinq  minutes  à  peu  près  qu'Alix  et  Fleur-tle.^^-Gpnrts  l'avaient 
qnlKée.  Le  flambeau  de  mademoiselle  de  Vaunoy  brûlait  encore  sur  la  table. 

Hervé,  dont  la  cauteleuse  el  prudente  nature  était  en  ce  moment  exaltée 
jusqu'au  transport,  enjamba  les  trois  cadavres,  et  se  précipita  sur  le  lit.  Le  lit 
était  vide. 

—  Échappé!  murmura  Vaunoy  d'une  voix  étranglée;  —  et  ma  fille  est 
venue  ! 

Il  arracha  follement  les  draps  du  lit  et  les  foula  aux  pieds  dans  sa  délirante 
fureur.  Puis  il  s'élança,  tête  baissé?,  vers  la  porte. 

Mais  il  ne  passa  point  le  seuil.  Un  bras  de  fer  le  saisit  et  le  repoussa  au 
dedans  avec  une  irrésistible  vigueur.  Vaunoy  releva  la  tête  et  vit,  debout  devant 
lui,  cet  étrange  personnage  masqué  de  blanc  qui  fermait  la  mari  he  des  Loups 
dans  la  forêt,  et  dont  le  malheureux  Jude  avait  admiré  la  merveilleuse  sou- 
plesse. 

Vaunoy  voulut  parler,  le  Loup  blanc  lui  ferma  la  bouche  d'un  geste  impérieux, 
el  s'avança  à  pas  lents  dans  la  chambre. 

-—Toujours  du  sang  là  où  tu  passes,  monsieur  de  Vaunoy,  dit-il  d'une  voix 
basse  et  menaçante. 

Il  prit  le  flambeau  et  examina  successivement  les  trois  cadavres.  Lorsqu'il 
reconnut  Jude,  un  douloureux  tressaillement  agita  les  muscles  de  son  visage, 
sous  la  blanche  fourrure  qui  le  recouvrait. 

—  Il  avait  promis  de  le  défendre,  murmura-t-il  ;  —  c'était  un  Breton. 
Puis  il  ajouta  d'un  ton  lent  et  mélancolique  : 

—  Il  n'y  a  plus  que  moi  pour  servir  Treml  vivant,  ou  chérir  le  souvenir  de 
Treml  mort. 

-  Saint-Dieu  !  dit  à  ce  moment  Vaunoy  qui  avait  réussi  à  recouvrer  quelque 
calme;  —  je  vous  ai  donné  ce  soir  cinq  cent  mille  livres  en  beaux  écus,  c'est 
bien  le  moins  que  vous  me  laissiez  vaquer  à  mes  affaires...  livrez-moi  passage, 
s'il  vous  plaît,  mon  compagnon. 

Le  Loup  blauc  secoua  sa  préoccupation  et  regarda  Hervé  en  face,  à  travers 
les  trous  de  son  masque.  Puis  il  se  retourna  vers  la  porte  ouverte  et  fit  un  signe. 
Cinq  ou  six  hommes  armés  se  précipitèrent  dans  la  chambre. 

—  A  la  fosse  !  dit  le  Loup  blanc. 

Vaunoy  se  sentit  enlever  de  terre  et  une  large  main  s'appuya  sur  sa  bouche 
pour  rempêcher  de  crier. 

Quelques  minutes  après,  étendu  sur  un  brancard  que  portaient  quatre 
hommes,  au  nombre  desquels  il  crut  reconuailie  deux  de  ses  propres  valets, 
Yvon  et  Corcntin,  masqués  de  fourrures,  Vaunoy  faisait  route  vers  la  Fosse- 
aux-Loups. 
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LA  GHAMBRETTE. 


Fleur-des~Genêts  soutenait  de  son  mieux  le  capitaine  endormi  sur  la  selle. 
Elle  ne  voulait  point  s'avouer  elle-même  que  la  fatigue  l'accablait,  mais  elle 
n'était  qu'une  jeune  fille,  et  ses  forces  défaillaient  rapidement. 

Par  bonheur,  si  violent  que  fiît  le  narcotique  administré  par  maître  AkiiU, 
son  effet  ne  put  résister  longtemps  au  mouvement  du  cheval.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  les  membres  de  Didier  se  roidirent  et  son  corps  entier  éprouva  de 
légères  convulsions. 

—  Mon  Didier  !  s'écria  joyeusement  Marie,  éveille-toi,  je  t'ai  sauvé. 

C'était  une  de  ces  rares  nuits  où  l'automne  breton  déride  son  sévère;  aspei't 
et  oublie  d'agrafer  son  éternel  manteau  de  brouillards.  La  lune  pendait,  b.-il- 
lante,  au  centre  d'un  ciel  limpide.  Une  fraîche  brise  courait  entre  les  Ironcs 
centenaires  de  l'avenue,  et  venait  à  l'odorat  tout  emprégnée  des  âpres  parfum^ 
cje  la  glandée.  Les  hautes  cimes  des  chênes  se  balançaient  avec  lenteur  et  liai*- 
monie,  secouant  çà  et  là  sur  les  bruyères  leurs  couronnes  humides  lie 
rosée . 

Certes,  on  pourrait  difficilement  se  figurer  un  réved  à  la  fois  plus  fantastique 
et  plus  délicieux  que  celui  qui  attendait  Didier.  Pendant  quelques  secondes,  le 
jeune  capitaine  crut  poursuivre  un  rêve  étrange.  Il  se  sentait  emporter  pu-  I'.' 
galop  d'un  cheval,  et  entendait  vaguement  à  son  oreille  les  sons  d'une  voix, 
aimée.  Ses  yeux  voulaient  s'ouvrir;  mais  il  les  tenait  obstinément  fermés  pour 
garder  son  illusion. 

Mais  la  brise  de  la  forêt  arrivait  de  plus  en  plus  froide  à  son  front,  et  chassait 
les  dernières  brumes  de  l'opium.  Il  souleva  enfin  sa  paupière  alourdie,  et  aperçut 
K  charmant  visage  de  Fleur-des-Genêts  penché  sur  le  sien,  et  si  proche  que  les 
bK.Tîids  cheveux  de  la  jeune  lille  caressaient  doucement  sa  joue. 

Il  porta  la  main  à  ses  yeux  ,  étonné  de  la  persistance  de  ce  songe 
bizane.  Fleur-des-Genêts  écarta  sa  main  en  se  jouant  et  il  fut  forcé  de  la  voii- 
encore. 

—  Est-ce  donc  bien  toi?  murmura-t-il  en  se  redressant  sur  la  selle  par  instinct 
de  cavalier  ;  —  toi  ici,  h  cheval,  à  cette  heure...  avec  moi  ? 

La  voix  du  capitaine  exprimait  une  stupéfaction  si  profonde  que  Marie  ne  put 
retenir  un  sourire. 

—  C'est  liien  moi,  dit-elle;  je  t'expliquerai  ce  mystère...  N'éprouvos-tu  point 
quelque  souffrance,  Didier? 
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Elle  ne  répéta  point  ce  mot  qu'un  premier  mouvement  de  triomphe  lui  avait 
arraché  :  je  t'ai  sauvé.  Ce  sens  si  sûr,  ce  tact  si  exquis,  que  la  nature  donne  aux 
tilles  de  la  solitude,  comme  aux  grandes  coquettes  de  nos  villes,  lui  enseignait 
la  discrétion  ;  elle  devinait  ce  que  pour  un  soldat  le  péril  a  d'attrait,  le  devoir 
de  puissance,  et  n'avait  garde  de  révéler,  en  ce  moment,  ce  qui  venait  de  se 
passer  au  château. 

Didier  aspirait  fortement  l'air  de  la  nuit.  La  fraîcheur  vivifiante  de  l'atmos- 
phère et  la  force  de  sa  constitution  combattaient  le  malaise  que  laissait  à  tous 
ses  membres  l'énervante  action  du  narcotique.  Néanmoins  il  souffrait;  son  crâne 
pesait  à  son  cerveau  comme  un  casque  de  plomb. 

—  Allons,  dit-il  en  essayant  de  secouer  la  torpeur  pénible  où  il  restait  plongé 
en  dépit  de  lui-même,  —  cela  m'a  tout  l'air  d'un  enlèvement,  mais  je  n'y  joue 
pas  le  rôle  ordinaire  des  ofticiers  de  Sa  Majesté...  Mettons  pied  à  terre,  Marie... 
Je  ne  sais...  j'ai  besoin  de  repos... 

Us  avaient  passé  les  derniers  arbres  de  l'aveime;  et  le  dôme  de  la  forêt 
ét;iit  sur  leurs  têtes.  Marie  se  laissa  glisser  de  la  croupe  du  cheval  et  toucha  le 
gazon. 

—  A  merveille!  murmura  Didier;  c'est  toi  qui  me  sers  d'écuyer...  Mais  oii 
ai-je  donc  mis  mon  esprit  et  ma  force?  Soutiens-moi. 

Il  fit  quelques  pas  en  chancelant  et  s'affaissa  au  pied  d'un  arbre  où  il  s'endor- 
mit aussitôt.  Marie  attira  le  cheval  dans  le  taillis,  mit  li  tête  de  Didier  sur  ses 
genoux  et  demeura  immobile.  Il  était  sauvé;  elle  était  heureuse,  et  veillait  avec 
délices  sur  son  sommeil. 

Un  quart  d'heure  à  peine  s'était  écoulé,  lorsqu'elle  entendit  un  bruit  de  pas 
dans  le  sentier.  Elle  retint  son  souffle  et  vit  d'abord  quatre  hommes  dont  chacun 
portait  le  bras  d'une  civière,  où  un  cinquième  individu  était  étendu  garrullé. 
Ces  quatre  hommes  marchaient  en  silence.  Ils  passèrent. 

Puis  un  sourd  fracas  retentit  dans  la  direction  de  la  Tremlays,  augmentant 
sans  cesse  et  approchant  avec  rapidité.  Marie,  effrayée,  traîna  le  capitaine  au 
plus  épais  des  buissons.  Presque  au  même  instant,  la  cohue  des  Loups  envahit 
le  sentier. 

Ils  n'allaient  plus  en  silence  et  tâchant  d'étouffer  le  bruit  de  leurs  pas,  comme 
lorsque  le  pauvre  Jude  les  avait  rencontrés  quelques  heures  auparavant.  C'était 
un  désordre,  une  joie,  un  vacarme  délirants.  Ils  couraient  chantant  ou  devisant 
bruyamment.  Sur  leurs  épaules  sonnaient  gaiement  de  gros  sacs  de  toile  tout 
pleins  des  pièces  de  six  livres  de  M.  lintendant  ruyal.  La  prise  était  bonne  ;  !a 
nuit  s'était  passée  en  pillage  et  en  orgie;  c'était  fête  complète  pour  les  bonnes 
gens  de  la  forêt. 

Nous  ne  prenons  point  mission  d'excuser  le  pillage,  fu.'^sent  les  coupables 
nos  excellent*^  amis  les  Loups;  néanmoins,  à  ceux  qui  jetteraient  ;i  ces  pauvres 
paysans  un  mépris  trop  entier  ou  un  blâme  trop  sévère,  nous  poserions  une 
simple  question  :  —  Avez-vous  lu,  leur  demanderions-nons,  les  récents  d('ba!s 
du  comité  vinicole  (ce  mot  est  burlesque,  mais  à  la  mode)  ?  Avez-vous  entenuu 
parler  de  ces  hardies  et  fortes  filles  de  Rebecca  qui  se  font  justice  sommaire 
toutes  les  nuits  dans  le  juys  de  Galles?  —  Les  Rehecraïtes  ressemblent  un  peu 
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à  nos  Loups;  \e9,  vinicolefi  voudrnient  fort  ressembler  .'lux  Rébeccaïtes.  11  n'y 
a  entre  toutes  ces  choses  que  des  différences  de  temps,  de  mœurs  et  d'au- 
dace. Partout  où  la  force  légale  opprimera  le  faible,  il  y  aura  réaction 
nécessaire,  sinon  légitime.  La  réaction  se  traduira  en  bavardages  si  les  opprimés 
sont  journalistes,  gascons  ou  députés;  en  violentes  représailles,  s'ils  sont  braves 
et  trop  pauvres  pour  attendre,  un  demi-siècle  durant,  la  tardive  justice  du 
pouvoir. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  raison  ou  à  tort,  les  Loups  étaient  ivres  et  contents 
d'eux-mêmes  autant  que  s'ils  eussent  fait  œuvre  pie.  L'argent  qu'ils  em- 
portaient doublait  de  prix  à  leurs  yeux,  pour  avoir  été  volé  au  fisc,  leur 
mortel  ennemi,  et  nous  pouvons  affirmer  qu'aucun  remords  ne  troublait  leur 
conscience. 

Fleur-des-Genêts  tremblait.  Dans  cette  course  folle,  un  soubresaut  pouvait 
jeter  quelqu'un  des  Loups  hors  de  la  route  et  lui  faire  découvrir  le  capi- 
taine endormi.  Or,  d'après  la  conversation  qu'elle  avait  entendue  dans  la  loge 
entre  Pelo  Rouan  et  Yaumi,  l'envoyé  des  Loups,  elle  devait  croire  que  ces  der- 
niers en  voulaient  à  la  vie  de  Didier. 

Tous  passèrent  cependant  sans  encombre. 

A  la  suite  de  la  cohue,  marchait  encore  ce  personnage  bizarre  qu'on  nommait 
le  Loup  blanc  dans  la  forêt.  Loin  de  partager  la  joie  de  ses  compagnons,  il 
semblait  triste,  et  courbait  son  visage  masqué  de  blanc  sur  sa  poitrine. 

Lorsqu'il  passa  devant  Fleur-des-Genêts,  la  jeune  fille  tressaillit  et  tendit  le 
cou  en  avant. 

—  Serait-ce  lui?  murmura-t-elle  avec  émotion  et  frayeur. 

Le  Loup  blanc  disparut  comme  ses  louveteaux  derrière  un  coude  de  la  route. 
Tout  rentra  bientôt  dans  le  silence,  et  l'on  n'entendit  plus  que  la  mystérieuse 
et  fugitive  harmonie  qui  descend,  par  une  belle  nuit,  de  la  cime  balancée  des 
grands  arbres  d'une  forêt. 

Les  heures  s'écoulèrent.  Ce  fut  seulement  lorsque  la  brise,  plus  piquante, 
annonça  le  prochain  lever  du  jour,  que  Didier  vainquit  sa  léthargie.  Il  était  perclus 
et  glacé.  Ses  membres  roidis  refusaient  de  se  mouvoir. 

En  s'éveillant,  il  s'étonna  comme  la  première  fois,  et  fit  questions  sur 
questions. 

—  Tu  es  avec  moi,  répondit  Marie;  —  voudrais-tu  être  ailleurs?... 
Viens...  J'ai  une  chambrette  bien  close  dans  la  loge  de  mon  pèie.  Je  veux  t'y 
donner  asile. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  aller  au  château?  demanda  Didier.  —  Il  y  a  en  tout 
ceci  un  singulier  mystère  que  je  m'efforce  en  vain  de  comprendre...  mes  idées 
sont  confuses...  Je  me  souviens  vaguement  qu'un  irrésistible  sommeil  s'est 
emparé  de  moi  hier  à  la  table  de  M.  de  Vaunoy...  Que  s'est-il  passé,  Marie?  je 
veux  le  savoir. 

—  Tu  sauras  tout,  répondit  Fleur-des-Genêts  en  sopjiant  ;  —  mais  tes  mem- 
bres sont  glacés,  mon  beau  capitaine...  Je  ne  veu^i  pas  le  voir  trembler  ainsi; 
cela  me  donne  froid  jusqu'au  fond  du  ^œur.  .  Viens,  te  dis-je,  je  te  coucherai 
dans  mon  lit  et  je  veillerai  sur  toi« 
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—  Veiller  sur  mol  !  répéta  Didier. 

—  Comme  on  veille  au  chevet  de  ceux  qu'on  aime,  s'empressa  d'ajouter  Marie; 
—  comme  une  mère  veille  auprès  de  son  enfant.  Mais,  viens  donc  1 

Elle  entraîna  Didier  qui,  vaincu  par  son  engourdissement  morbide,  n'avait 
plus  ni  volonté  ni  force,  Tous  deux  se  mirent  en  selle  et  le  cheval  galopa  dans 
la  direction  du  carrefour  de  Mi-Forêt.  A  une  centaine  de  pas  de  la  loge,  Marie 
mit  pied  à  terre. 

—  Reste  là,  dit-elle  à  voix  basse  ;  il  ne  faut  pas  que  mon  père  te  voie. 
Elle  s'avança  doucement  vers  la  loge.  Sa  porte  était  ouverte. 

—  Mon  père!  dit  Fleur-des-Genéts,  en  allongeant  sa  jolie  tête  à  l'inté- 
rieur. 

Personne  ne  répondit. 

—  Il  n'est  pas  là  !  pensa  la  jeune  fille  avec  joie.  —  Dieu  soit  loué  !  Didier 
aura  un  abri. 

Elle  s'élança  à  la  rencontre  du  capitaine,  qu'elle  prit  par  la  main.  Tous  deux 
gagnèrent  la  loge. 

—  Chut  !  murmura  Marie  ;  —  marche  doucement. 

Ils  franchirent  la  sombre  salle  basse  où  nous  avons  assisté  à  l'entrevue  de 
Jude  et  de  Pelo  Rouan,  puis  Marie  ouvrit  lu  porte  de  sa  chambre  et  poussa  Didier 
à  l'intérieur. 

— Maintenant,  dit-elle  en  fermant  la  porte  en  dedans, nous  sommes  en  sûreté  !... 
Tu  es  sous  ma  garde  et  jamais  mon  père  ne  vient  ici. 

Fleur-des-Genêts  n'avait  pas  aperçu,  en  traversant  la  loge,  deux  yeux  rouges 
et  flamboyants  briller  derrière  le  tas  de  paille  qui  servait  de  couche  à  Pela 
Rouan.  Tandis  qu'elle  passait,  ces  yeux  rayonnèrent  un  plus  sanglant  éclat. 
Quand  elle  fut  passée,  ils  changèrent  brusquement  de  positron  et  s'élevèrent  de 
plusieurs  pieds.  C'est  que  Pelo  Rouan,  qui  était  étendu  sur  la  paille,  venait  de 
se  dresser  sur  ses  genoux. 

—  Je  remercie  Dieu,  murmura-t-il  avec  haine,  dem'avoir  donné  des  prunelles 
de  bête  fauve,  des  yeux  qui  voient  dans  la  nuit...  Je  l'ai  bien  reconnu,  le  Fran- 
çais maudit  1...  11  est  là  !...  Marie  !  pauvre  fille  ! 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  (on  de  tendresse  profonde  et  de 
paternelle  pitié,  —  ce  qui  n'empêcha  point  Pelo  Rouan  de  décrocher  le  vieux 
mousquet  suspendu  au  mur  et  d'y  couler  deux  balles  sur  une  copieuse  charge 
de  poudre. 

Cela  fait,  il  visita  soigneusement  la  batterie,  sortit  au  dehors,  et  grimpa  sans 
bruit  aucun  et  presque  sans  efforts  apparents  le  long  du  tronc  droit  et  fisse 
d'un  bouleau  planté  devant  la  fenêtre  de  Marie  et  dont  les  branches  passaient 
par-dessus  la  loge. 

Il  s'assit  sur  l'une  des  branches,  de  telle  façon  que,  caché  par  le  tronc,  il 
pouvait  plonger  son  regard  dans  l'intérieur  de  la  chambre  de  Marie. 

En  ce  moment  la  fenêtre  était  fermée.  Pelo  Rouan  attendait  immobile. 

Une  demi-heure  après,  le  ciel  à  l'orient  prit  une  teinte  rosée;  les  ténèbres 
s'éclaircirent  peu  à  peu  et  les  oiseaux  se  prirent  à  chanter  leur  joyeuse  chanson 
dans  le  feuillage. 
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Fleur-des-Genêts  vint  ouvrir  sa  fenêtre.  L'âme  dePelo  Rouan  passa  dans  ses 
yeux. 

Avant  de  rentrer  dans  l'intérieur  de  sa  chambretle,  Marie  fit  ce  qu'elle  faisai; 
ch.'iqiio  matin.  Elle  s'ai;enoiiilla,  joignit  ses  petites  mains  blanches  sur  l'appui 
de  la  croisée  et  dit  sa  prière  à  Notre-Dame  de  Mi-Forêt. 

Ensuite  elle  revint  auprès  du  lit,  en  chantant  un  couplet  de  la  romance  d'Ar- 
thur, et  présenta  un  vase  plein  de  lait  au  capitaine. 

La  chambretle  de  Fleur-des-Genêts  était  une  sorte  de  petit  nid,  tout  frais  et 
gracieux,  pris  sur  la  largeur  de  la  soaibre  pièce  où  couchait  le  charbon- 
nier. Les  murs  étaient  blancs  et  parsemés  de  bouquets  de  fumeterre,  jolie  (leur 
qui,  selon  l'antique  croyance  des  hommes  de  la  forêt,  a  la  propriété  de  chasser 
la  fièvre.  Vis-à-vis  de  la  fenêtre  un  petit  lit  de  chêne  noir,  sans  pieds  ni 
rideaux,  donnait  à  la  cellule  un  aspect  de  virginale  austérité.  Au-dessus  du  lit 
il  y  avait  un  pieux  trophée,  formé  d'un  bénitier  de  verre,  d'une  statuette  de 
Notre-Dame  et  d'une  branche  de  laurier-fleur,  bénite  le  saint  dimanche  des 
Hameaux,  à  la  paroisse  de  Liffré. 

Le  reste  du  mobiUer  se  composait  d'une  chaise  et  d'une  demi-douzaine  di' 
paniers  de  chèvrefeuille,  affectant  diverses  formes  et  que  Fleur-des-Genèis 
avait  appropriés  à  ses  besoins,  de  manière  h  remplacer  carions,  armoires  et 
commodes. 

Didier  était  couché  dans  le  lit,  Marie  s'approcha  sans  crainte  ni  honte,  et  se 
remit  à  genoux.  Elle  ignorait  le  mal  et  restait  au-dessus  de  la  pudeur,  cette 
vertu  que  n'avait  point  la  première  femme,  lorsqu'elle  sortit  immaculée  et  pres- 
que divme  des  mains  du  Créateur. 

Didier  la  contemplait  avec  tendresse  et  respect.  Tous  deux  se  souriaient  et 
goûtaient  silencieusement  ce  bonheur  infini  des  jeunes  amours,  que  les  poètes 
sentent  et  qu'ils  ne  savent  pas  peindre,  parce  que  l'homme  n'a  point  pris  souci 
d'inventer  des  mots  pour  de  si  rares  et  si  fugitives  félicités. 

Le  jour  venait.  Jusqu'alors  Pelo  Rouan  n'avait  rien  pu  distinguer  dans  la 
chambretle.  Il  aperçut  enlin  les  lignes  mâles  du  profil  de  Didier  se  détachan'' 
sur  l'oreiller  blanc.  Il  eut  un  tressaillement  de  rage  et  serra  convulsivement  son 
nousquet. 

Ou'on  est  bien  ainsi  !  murmur.i  Marie  avec  recueillement. 

Diaier  pni  sa  oionde  téie  il  deux  mains  et  attira  le  front  de  la  jeune  fille  jus- 
qu'à sa  lèvre.  Pelo  iiouaii  entendit  le  bruit  d'un  baiser. 

Il  arma  son  mousquet. 

-- Qu'est-ce  cela  r  d:t  tout  à  coup  Marie  eu  s'emparant  de  la  médaille  que 
mademoiselle  de  Vaunoy  avait  passée  au  cou  du  capitaine. 

Didier  prit  la  médaille,  et  ses  traits  exprimèrent  un  léger  étonnement. 

—  Ce  que  c'est?  répondit-il  avec  lenteur;  —  ce  sont  mes  titres  et  parche- 
mins, Marie.  C'est,  — je  l'ai  toujours  pensé,  —  le  signe  qu'une  pauvre  femme, 
ma  mère,  mit  à  mon  cou  en  m'exposant  à  la  chariié  des  passants,..  Mais  ne 
parlons  pas  de  cela,  ma  fille...  Je  croyais  l'avoir  perdue  :  je  la  cherchais  en 
vain  depuis  un  an...  Il  y  a  do  la  magie  dans  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit! 

Marie  regardait  toujours  la  médaille. 
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—  C'est  étrange  !  dit-elle  enfin  :  — j'en  ai  une  toute  pareille. 

Elle  enleva  rapidement  le  cordon  qui  retenait  la  médaille  au  cou  de  Didier» 
et  tirant  en  même  temps  la  sienne  de  son  sein,  elle  s'élança  vers  la  croisée  afin 
de  comparer. 

Pelo  Rouan,  qui  depuis  cinq  minutes  guettait  le  moment  où  Marie  cesserait 
de  se  trouver  entre  lui  et  le  capitaine,  poussa  un  soupir  de  soulagement  et  mit 
le  capitaine  en  joue. 

~  Elles  sont  pareilles  !  s'écria  Marie  avec  une  joie  d'enfant  :  —  toutes 
pareilles  ! 

Pelo  Rouan  tenait  la  poitrine  du  capitaine  au  bout  de  son  mousquet;  il  allait 
tirer.  Le  cri  de  Marie  détourna  son  attention,  et  son  regard  tomba  involontaire- 
ment sur  les  deux  médailles. 

11  jeta  son  fusil,  qui  de  branche  en  branche  dégringola  bruyamment  jusqu'à 
terre;  une  exclamation  de  surprise  s'échappa  de  ses  lèvres.  Marie  leva  la  tète, 
aperçut  son  père  et  demeura  terrifiée. 

Par  un  mouvement  tout  instinctif,  elle  voulut  se  rejeter  en  arrière  et  fermer 
la  croisée,  mais  Pelo  Rouan  l'arrêta  d'un  geste  impérieux  et  mit  un  doigt  sur  sa 
bouche  pour  lui  recommander  le  silence. 

Didier  avait  fermé  les  yeux  et  donné  son  esprit  à  quelque  douce  rêverie 
d'amant  heureux. 

Pelo  Rouan  se  laissa  glisser  le  long  d'une  des  branches  du  bouleau  et 
atteignit  la  toiture  de  chaume  de  la  loge  d'où  il  s'élança  sur  l'appui  de  la  ciois('e. 
—  Marie  n'osait  bouger  et  le  capitaine  ne  voyait  rien.  —  Pelo  prit  les  deux  mé- 
dailles et  mit  une  grande  attention  à  les  examiner.  Puis  il  écarla  sa  fille  afin  de 
s'avancer  vers  le  lit. 

—  Ne  le  tuez  pas ,  mon  père  !  oh  !  ne  le  tuez  pas  !  s'écria  Marie  en 
pleurant. 

Didier  se  redressa  d'un  bond  sur  son  séant  à  ce  cri  ;  mais  Pelo  Rouan  l'avait 
prévenu  et  faisait  peser  déjà  sa  lourde  main  sur  l'épaule  nue  du  capitaine, 

—  Mon  père  !  mon  père  !  cria  encore  Marie  avec  désespoir. 

—  Chut  !  dit  le  charbonnier  à  voix  basse. 

Durant  quelques  minutes  il  contempla  le  capitaine  en  silence.  Pendant  qu'il 
le  regardait,  une  émotion  extraordinaire  et  croissante  se  peignait  sur  ses  traits 
noircis;  deux  larmes  contenues  jaillirent  enfin  de  ses  yeux.  Il  se  laissa  tomber  a 
genoux  et  baisa  la  main  de  Didier  avec  un  respect  plein  d'amour. 

—  Que  veut  dire  cela,  mon  brave  homme  ?  demanda  le  capitaine  étonné. 

—  Sa  voix  aussi  !  murmura  Pelo  Rouan,  plongé  dans  une  sorte  d'extase;  — 
sa  voix  comme  ses  traits...  et  je  ne  l'avais  pas  reconnu  ! 

Didier  le  crut  fou.  Fleur-des-Genéts  pensa  rêver. 

—  Je  comprends  maintenant,  reprit  Pelo  se  parlant  toujovirs  à  lui-même  ;  je 
comprends  pourquoi  Vaunoy  voulait  l'assassiner...  Et  moi  qui  le  laissais  faire  ' 
Qui  donc  l'a  sauvé  à  ma  place  ? 

—  Moi,  prononça  faiblement  Marie. 

—  Toi,  répéta  Pelo  Rouan,  qui  serra  la  jeune  fille  sur  son  cœur  avec  exalta- 
tion ;  —  toi,  enfant  ?  Merci  !  merci  du  fond  du  cœur  !...  Tu  as  fait  tout  ce  que 
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j'aurais  dû  faire...  Tu  l'as  aimé,  lorsque  moi  je  le  haïssais  aveuglément...  tu  l'as 
deviné,  lorsque  je  le  méconnaissais...  tu  lui  as  donné  ta  couche,  et  moi  je  vou- 
lais le  tuer!...  Pardon,  ajouta-t-il  en  revenant  vers  Didier  qui  restait  ébahi  et 
n'avait  garde  de  comprendre,  —  pardon,  notre  jeune  monsieur  Georges. 

—  Georges  ?...  balbutia  le  capitaine  ;  vous  vous  trompez. 

—  Non,  non  !  je  ne  me  trompe  pas...  Cette  médaille  que  la  Providence  me 
fait  retrouver,  c'est  moi  qui  l'ai  mise  à  votre  cou,  il  y  a  vingt  ans,  par  une 
nuit  terrible  oii  Vâunoy  tenta  encore  de  vous  assassiner. . ,  car  il  y  a  bien  long- 
temps qu'il  vous  poursuit,  notre  jeune  monsieur.  Et  moi  qui  avais  peur 

grand'peur  !  lorsque  je  vous  voyais  errer  sous  le  couvert,  tout  seul  avec  Marie  ! 
Gomme  si  un  Treml  pouvait  tromper  une  pauvre  tille  !  comme  si  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon,  de  noble,  de  généreux,  de  loyal,  ne  se  trouvait  pas  toujours  réuni  à 
coup  sûr  dans  le  cœur  d'un  Treml  !... 

—  Mais,  voulut  encore  objecter  Didier  qui  restait  incrédule,  —  dans  tout  ce 
que  vous  venez  de  me  dire,  je  ne  vois  point  de  preuve. 

—  Point  de  preuves  !...  Votre  œil  n'est-il  pas  celui  du  vieux  Nicolas  Treml, 
—  un  saint  vieillard  dont  l'âme  est  chez  le  bon  Dieu? —  Votre  voix,  votre  âge, 
la  médaille,  la  haine  de  Vaunoy,  qui  vous  a  volé  votre  immense  héritage... 
Écoutez  !  ajouta  tout  à  coup  le  charbonnier  en  se  dressant  sur  ses  pieds  :  — 
vous  aviez  près  de  six  ans  alors,  et  Dieu  m'a  donné  un  visage  qu'on  ne  peut 
oublier  quand  on  l'a  vu  une  fois... 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  interrompit  Didier. 

Pelo  Rouan  s'élança  hors  de  la  chambre.  On  entendit  dans  la  pièce  voisine 
un  bruit  d'eau  agitée  et  ruisselant  sur  le  sol  ;  puis  il  se  fit  un  silenee  ;  puis 
encore  un  homme  de  grande  taille,  vêtu  de  peaux  de  lapins  blancs  et  dont  la 
face  blafarde  était  mouillée  comme  s'il  se  fût  abondamment  aspergé,  s'élança 
dans  la  chambre  et  atteignit  d'un  bond  le  ht  où  Didier  était  toujours  étendu. 

A  la  vue  de  cet  homme  dont  les  cheveux  blancs  tombaient  épars  sur  les 
épaules,  Didier  éprouva  une  commotion  étrange.  Il  passa  la  main  sur  son  front 
à  plusieurs  reprises  comme  pour  saisir  un  souvenir  rebelle... 

L'homme  était  là,  devant  lui,  immobile,  en  proie  à  une  visible  et  violente 
anxiété. 

Enfin  Didier  parut  voir  clair  en  sa  mémoire.  Une  rougeur  épaisse  couvrit  sa 
joue,  et  sa  bouche  s'ouvrit  presque  involonlairement  pour  prononcer  ce  nom  : 

—  Jean  Blanc  ! 

Pelo  Rouan  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  avec  une  joie  délirante  : 

—  Il  se  souvient  de  mon  nom  !  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yenx  ;  —  de  mon 
vrai  nom  !  Pauvre  petit  monsieur  !...  Il  se  souvient  de  moi  ! 

—  Oui,  dit  le  capitaine;  —  je  me  souviens  de  vous...  et  de  bien  d'autres 
choses  encore...  Un  monde  de  souvenirs  envahit  mon  cerveau...  Je  ne  me  trom- 
pais pas,  hier,  lorsque  j'ai  ciu  reconnaître  les  tentures  de  cette  chambre... 

--  C'était  la  vôtre  autrefois...  Oh!  que  Dieu  soit  béni  pour  n'avoir  point 
permis  que  le  vaillant  tronc  perdît  jusqu'à  sa  dernière  branche  !  Que  Dieu  et 
Notre-Dame  soient  bénis  pour  la  joie  qui  déborde  de  mon  pauvre  cœur. 

Il  se  fit  un  instant  de  silence.  Le  capitaine  se  recueillait  en  ses  souvenirs. 
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Fleur-des-Genêts  riait,  pleurait  et  remerciait  Notre-Dame  de  Mi-Forêt.  Pelo 
Kouan  ou  Jean  Blanc,  penctié  sur  la  main  de  son  jeune  maître,  savourait  l'allé- 
gresse infinie  qui  emplissait  son  âme. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Jean  Blanc  se  redressa.  Ses  sourcils  étaient 
légèrement  froncés  et  tous  ses  traits  exprimèrent  une  grave  résolution. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  Georges  Treml,  vous  êtes  Breton  et  noble;  il  faut 
regagner  l'héritage  de  votre  père  tout  entier  :  noblesse  et  fortune  i 

Jean  Blanc  n'eut  pas  besoin  de  donner  de  longues  explications  à  son  jeune 
maître,  qui  savait  en  grande  partie  son  histoire,  l'ayant  entendue  de  la  bouche 
du  pauvre  écuyer  Jude,  sans  se  douter  qu'il  pût  y  avoir  le  moindre  rapport  entre 
lui,  Didier,  officier  de  fortune,  et  Georges  Treml,  le  représentant  d'une  famille 
puissante. 

Les  circonshuces,  dit-on,  font  les  hommes.  Ce  proverbe  est  vrai  dans  un  sens 
et  nous  semble  fort  à  la  louange  de  l'humanité.  Qui  peut  nier  qu'un  fils  de 
grande  maison,  dépouillé  par  une  fraude  infâme,  et  patron  naturel  de  toute  une 
population  souffrante,  ne  doive  autrement  se  comporter  qu'un  soldat  sans  souci, 
n'ayant  ici-bas  d'autre  mission  que  de  se  bien  battre  toujours  et  de  se  divertir 
à  l'occasion  ?  Didier,  en  devenant  Georges  Treml,  se  sentit  naître  au  cœur  une 
gravité  inconnue.  Il  comprit  ce  qu'exigeaient  de  lui  son  nom  et  la  mémoire  de 
ses  pères.  De  brave  qu'il  était,  il  devint  fort. 

—  Je  vais  me  rendre  à  la  Tremlays,  dit-il  ;  j'aurai  raison  de  M.  de  Vaunoy. 
-^  Je  l'espère,  répondit  Jean  Blanc  avec  un  sourire  dont  le  capitame  ne  put 

saisir  la  signification  ;  —  allez  à  la  Tremlays,  moniteur  Georges,  et  attendez-y 
M.  de  Vaunoy. 
Avant  de  se  séparer  de  Jean  Blanc,  le  capitaine  lui  serra  la  main 

—  Ce  doit  être,  en  effet,  une  noble  race  que  celle  de  Treml,  dit-il,  —  et  je 
suis  fier  d'avoir  un  peu  de  ce  bon  sang  dans  les  veines.  Ce  n'est  pas  une  famille 
vulgaire  qui  peut  avoir  des  serviteurs  tels  que  vous...  Jean  Blanc,  je  vous 
remercie. 

—  Jude  a  fait  mieux  que  moi,  répondit  l'albinos  avec  modestie,  Jude  est 
mort  pour  vous,  le  bon  garçon...  Il  méritait  cela,  monsieur  Georges  :  il  vous 
aimait  tant  ! 

—  Pauvre  Jude  !  murmura  Didier;  c'était  un  cœur  fidèle  et  pur... 

—  C'était  un  Breton  !  interrompit  Jean  Blanc.  —  A  propos,  notre  monsieur, 
il  faudra  oublier  que  vous  avez  porté  l'uniforme  de  France...  Les  os  de  votre 
aïeul  blanchissent  là-bas  et  s'élèveraient  contre  vous  si  votre  épée  restait  au  roi 
de  Paris. 

Le  capitaine  ne  répondit  point.  Il  boucla  son  ceinturon,  remit  son  feutre  et  se 
disposa  à  partir.  Sur  le  seuil  était  Marie  qui  s'appuyait  au  mur  et  avait  perdu 
son  joyeux  sourire. 

Une  triste  pensée  était  venue  parmi  son  allégresse.  Elle  s'était  demandé  ce 
que  pouvait  être  la  fille  du  charbonnier  pour  l'héritier  de  Treml  ? 

En  passant  aupi'ès  d'elle,  le  capitaine  la  i)ressa  sur  son  cœur. 

—  Jean,  mon  ami,  dit-il  en  souriant,  vous  auriez  eu  grand  tort  de  me  tuer, 
car,  moi  (pii  ai  traité  autrefois    plus    d'une  noble  dame  en  lillette,  j'ai  traité 


176  LA    FORÊT    DE    RENNES. 

Marie  en  noble  dame,.,  et,  si  Dieu  me  donne  vie,  il  faudra  désoimais  que  tout 
le  mon. le  la  traite  ainsi. 

Marie  redevint  joyeuse.  Le  capitaine  partit.  Pelo  Rouan  s'approcha  de  s;i  fiHf 
et  la  baisa  au  front. 

—■"Enfant,  dit-il  d'une  voix  grave  et  triste,  tu  es  ma  seule  joie  en  ce  monde 
el  je  t'aime  comme  le  souvenir  de  ta  mère...  Mais  il  ne  faut  pas  espérer.  Treuil 
ne  se  mésallia  jamais,  et,  tant  que  je  vivrai,  ma  fille  ne  sera  point  sa  femme. 

Fleur-des •Genêts  pâlit  et  pencha  sa  lilonde  tête  sur  son  sein. 

—  Il  faudra  donc  mourir  ?  murmura-t-eîle. 

—  Dieu  te  fera  la  grâce  de  l'oublier,  répondit  Pelo  Rouan,  et  d'ailleurs  notre 
vie  est  à  Treml. 

11  remit  son  costume  de  charbonnier,  et,  baisant  une  dernière  fois  la  joue 
décolorée  de  Marie,  il  quitta  la  loge  à  son  tour. 

Marie  s'agenouilla  devant  l'image  de  Notre-Dame;  puis,  vaincue  par  ses 
larmes  et  les  fatigues  de  la  nuit,  elle  s'endormit. 


XXXIII 


LE  TRIBUNAL  DES  LOUPS. 

Deux  heures  après,  les  souterrains  de  la  Fosse  aux-Loups  présentaient  un 
aspect  étrange,  presque  solennel. 

Ce  n'était  plus  ce  désordre  que  nous  avons  trouvé  la  première  fois  que  nous 
avons  pénétré  dans  la  caverne  :  les  Loups,  rangés  avec  mélliode,  masqués  et 
armés  comme  pour  un  combat,  formaient  cercle  autour  de  la  table  des  vieil- 
lards. Ceux-ci  étaient  sans  armes  et  flanquaient,  quatre  d'un  côté,  quatre  de 
l'autre,  un  siège  élevé  de  deux  gradins  au-dessus  des  leurs,  où  trônait  le  Loup 
blanc. 

Un  profond  silence  régnait  dans  le  souterrain. 

Au  bout  de  quelques  minutes  les  rangs  s'ouvrirent  et  donnèrent  passage  à 
un  homme  pâle  et  tremblant,  dont  le  visage  exprimait  une  mortelle  te;  reiir. 
Cet  homme  était  Hervé  de  Vaunoy.  Deux  Loups  l'escortèrent  jusqu'à  la  table 
oj  siégeaient  les  huit  vieillards,  présidés  par  le  roi  des  Loups,  —  lo  Loup 
blanc. 

—  Maître,  dit  l'un  des  vieillards  en  s'adressant  respectueusement  à  ce  der- 
nier, —  il  a  été  fait  suivant  votre  volonté.  Voici  l'assassin  au  pied  de  notre 
tribunal.  Vous  plaît-il  qu'on  l'interroge? 

—  Gela  me  plaît,  répondit  le  Loup  blanc. 
Le  pèie  Toussaint  se  leva. 

—  Hervé  de  Vaunoy,  dit-il,  vingt  de  nos  frères  sont  morts  par  ton  fait;  leur 
sang  pèse  sur  toi,  et  tu  vas  mourir  si  tu  ne  peux  prouver  ton  innocence. 

—  Nous  avions  fait  un  pacte,  balbutia  Vaunoy  ;  J'ai  rempli  n.es  engagements: 
vous  avez  les  cinq  cent  mille  livres...  Pourquoi  ne  tenez-vous  pas  votre  parole? 

—  Notre  parole  n'est  rien,  répondit  le  père  Toussaint,  celle  du  maîti'e  est 
tout,  et  tu  n'avais  pas  la  parole  du  maître...  Défends-toi  autrement,  et  dépèche! 
—  Yaumi,  ajouta  le  vieux  Loup  sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde,  —  préparc 
une  corde,  mon  petit. 

Une  sueur  glacée  inondait  le  visage  de  Vaunoy. 

—  Mes  bons  amis,   s'écria-t-il,  ayez  pitié  de  moi  !...  On  m'a  calomnié  près 

de  vous  ;  j'ai  toujours   aimé   tendrement  mes  pauvres  vassaux  de  la  forôt 

A  l'avenir,  je  ferai  pour  eux  davantage  encore  ;  je... 

—  Tais-toi  !  interrompit  la  voix  sévère  du  Loup  blanc,  tu  mens  ! 

—  La  corde  est-elle  prête,  Yaumi  ?  demanda  le  père  Toussaint  avec  une 
très-grande  bonhomie. 
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Yaumi  répondit  affirmativement,  et  Vaunoy,  tournant  les  yeux  de  son  côté, 
vit  en  eflet  une  corde  se  balancer  dans  les  demi-ténèbres  qui  régnaient  derrière 
iesiangs  serrés  des  Loups.  Tout  son  corps  trembla  convulsivement. 

— ■  Misérables  !  râla-t-il  avec  la  rage  que  donne  la  frayeur  portée  à  l'excès, 
—  de  quel  droit  me  jugez-vous,  moi,  gentilhomme  et  votre  maître?...  Je  serai 
vengé  :  votre  repaire  sera  détruit;  vous  serez...  Mais  non,  mes  excellents  amis, 
ma  tête  s'égare  !  miséricorde,  miséricorde  au  nom  de  Dieu  !...  Je  ne  vous  ai  pas 
fait  de  mal...  On  vous  a  menti...  Si  vous  aviez  pu  voir  de  près  ma  conduite... 

—  C'est  justement  là  ce  qui  te  perd,  dit  le  père  Toussaint.  Pour  ton  malheur, 
nous  ne  te  connaissons  que  trop. 

—  Vous  vous  trompez,  reprit  Vaunoy  ;  sur  mon  salut,  vous  méconnaissez 
mes  sentiments  pour  vous.  Si  vous  pouviez  interroger  M.  de  Béchameil...  ou 
mon  majordome...  ou  mes  gens...  Un  sursis,  mes  amis  !  accordez-moi  un  sursis, 
afin  que  je  puisse  me  justifier  ! 

—  Tu  veux  qu'on  interroge  tes  gens?  demanda  ironiquement  Toussaint. 

—  Je  le  veux  !  s'écria  Vaunoy,  se  reprenant  à  cette  frêle  espérance  et  dési- 
rant d'ailleurs  gagner  du  temps  ;  —  tous  ils  vous  diront  ma  tendre  sollicitude 
pour  les  gens  de  la  forêt. . . 

—  Soit  !  interrompit  le  père  Toussaint.  On  ne  peut  te  refuser  cela. 
Vaunoy  respira . 

—  Approchez  !  reprit  Toussaint  en  s'adressant  aux  deux  Loups  qui  étaient 
à  droite  et  à  gauche  de  Vaunoy. 

Les  deux  Loups  s'ébranlèrent  et,  sur  un  signe  du  vieillard,  firent  tomber 
leurs  masques  de  fourrures.  Vaunoy  poussa  un  cri  d'agonie. 

—  Yvon!  murmura-t-il  ensuite;  —  Gorentin  ! 

—  Eh  bien  !  reprit  encore  Toussaint,  —  tes  gens  vont  nous  dire  la  tendre 
sollicitude... 

—  Miséricorde  !  interrompit  Vaunoy  en  tombant  à  genoux. 

Le  tribunal  se  consulta  durant  une  minute.  Le  Loup  liane  ne  prit  point  part 
à  la  délibération. 

■  —  Hervé  de  Vaiinoy,  dit  ensuite  le  vieux  Toussaint  avec  lenteur,  -  -  les 
Loups  te  condamnent  à  mourir  par  la  corde,  et  tu  vas  être  pendu  ;  —  sauf  avis 
riutre  et  meilleur  du  maître. 

Le  Loup  blanc  se  leva. 

—  C'est  bien,  dit-il.  Que  Yaumi  reste  auprès  de  la  corde...  Vous  autres, 
retirez-vous. 

Cet  ordre  s'exécuta  comme  par  enchantement.  La  caverne  s'illumina  au  loin, 
laissant  voir  d'immenses  galeries  souterraines  et  d'interminables  voûtes.  Les 
Loups  s'éloignèrent  de  divers  côtés,  et  bientôt  leurs  torches  parurent  comme 
des  points  lumineux,  tandis  qu'eux-mêmes,  amoindris  par  la  perspective  et 
bizarrement  éclairés  au  milieu  de  la  nuit,  semblaient  des  êtres  de  forme  hu- 
maine, mais  d'une  fantastique  petitesse,  —  des  lutins,  par  exemple,  ou  de  ces 
étranges  démons  qui  mènent  le  bal  au  clair  de  la  lune,  sur  la  lande,  autour  des 
croix  solitaires,  et  que  les  bonnes  gens  du  pays  de  Rennes  apprennent  à 
redouter  dès  l'enfance  sous  le  nom  de  chats  courtauds. 
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Vaunoy  était  toujours  à  genoux.  Le  Loup  blanc  descendit  les  marches  de  son 
trône  et  s'approcha  de  lui. 

—  Lève-toi,  dit-il  en  le  touchant  du  pied.  '     .^ 
Vaunoy  se  leva.  * 

—  Tu  es  un  homme  mort,  reprit  le  Loup  blanc,  si  je  ne  mets  mon  autorité 
souveraine  entre  toi  et  la  potence. 

—  A  quel  prix  faut-il  acheter  la  vie? 

—  La  vie?  répétale  Loup  avec  une  expression  étrange;  —  à  aucun  prix  je 
ne  te  vendrai  la  vie,  Hervé  de  Vaunoy,  assassin  de  mon  père  et  de  ma 
femme... 

—  Moi!...  moi  !...  mais  je  ne  vous  connais  pas! 
Le  Loup  blanc  souleva  son  masque. 

—  Vous!  s'écria  Vaunoy  stupéfait  ;  Jean  Blanc!... 

—  Tu  me  croyais  depuis  longtemps  en  terre,  n'est-ce  pas?  demanda  le  roi 
des  Loups  ;  — tu  ne  t'attendais  point  à  rencontrer  dans  l'homme  fort  et  puissant 
le  vermisseau  que  ton  pied  écrasa  siimpitoyablemeni  autrefois.  Dieu  m'a  tenu  en 
sa  garde,  non  point  pour  moi,  je  pense,  mais  pour  le  fils  de  Treuil,  race  de  che- 
valiers et  de  chrétiens  ! 

—  Le  fils  de  Treml  !  répéta  Vaunoy  dont  la  terreur  se  nuança  d'un  peu  de 
curiosité. 

—  Encore  un  que  tuas  voulu  assassiner...  par  deux  fois  ! 
Vaunoy  pensa  que  le  roi  des  Loups  en  oubliait  une. 

—  Par  deux  fois  !  reprit  Jean  Blanc.  —  Insensé  !  tu  ne  savais  pas  que 
cet  enfant  était  ton  bouelier!  Tu  ne  savais  pas  que,  lui  mort,  il  n'y  aurait  plus 
rien  entre  ta  poitrine  déloyale  et  le  plomb  du  vieux  mousquet  de  mon  père!... 
Que  de  fois  je  t'ai  tenu  en  joue  sous  le  couvert,  Hervé  de  Vaunoy  ! 

Celui-ci  frissonna. 

—  Que  de  fois,  lorsque  tu  passais  par  les  grandes  allées  de  la  forêt,  seul 
ou  avec  des  valets  impuissants  à  te  protéger  contre  une  balle  bien  dirigée,  jai 
appuyé  mon  fusil  contre  mon  épaule  et  mis  le  point  de  mire  sur  toi...  mais  une 
voix  secrète  me  retenait  toujours.  Je  pensais  que  j'aurais  besoin  de  toi  pour  le 
petit  M.  Georges,  et  je  t'épargnais.  —  J'ai  bien  fait  d'agir  ainsi.  Louée 
soit  Notre-Dame  1  Le  moment  est  venu  où  ta  vie  et  ton  témoignage  deviennent 
nécessaires  au  légitime  héritier  de  Treml. 

—  Savez-vous  donc  oîi  il  est  ?  de;,  .m  '„i  Vaunoy  à  voix  basse. 

—  Il  est  chez  lui,  dans  la  maison  de  son  père,  au  château  de  la  Tremlays. 
— •  Ah  !  fit  Vaunoy  qui  devint  pensif. 

—  Oui,  reprit  le  Loup  blanc  ;  mais,  cette  fois,  tu  ne  l'assassineras  pas 

Abrégeons.  Veux-tu  sortir  d'ici  sain  et  sauf? 

—  A  tout  prix  !  répondit  Hervé  qui,  par  extraordinaire,  disait  là  sa  pensée 
entière. 

—  Expliquons- nous...  Je  ne  te  rends  pas  la  vie.  Tu  restes  h  moi  pour  le 
sang  de  mon  père,  pour  l'honneur  et  pour  le  sang  de  ma  femme.  Seulenienl  je 
te  donne  un  répit  et  une  chance  de  m'échapper.  Pour  cela,  voici  ce  que  je  le 
demande. 
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Jean  Blanc  montra  du  doigt  un  coin  de  la  table  où  se  trouvait  ce  qu'il  faut 
pour  écrire,  el  reprit  : 
^—  Je  vais  dicter,  écris  : 

«  Moi,  Hervé  de  Vaunoy,  je  déclare  reconnaître  dans  la  personne  du  sieur 
Didier,  capitaine  au  service  de  S.  M.  le  roi  de  France  et  de  Navarre,  Georges, 
petit-fils  et  légitime  héritier  de  Nicolas  Ti'einl  de  la  Tremlays,  seigneur  de 
Bouëxis-en-Forèt,  l'eu  mon  vénéré  parent  ;  eu  foi  de  quoi  je  signe.  » 

Vaunoy  n'hésita  pas  un  instant.  11  écrivit  et  signa  couramment  sans 
omettre  une  syllabe. 

—  Et  maintenant,  dit-il,  suis-je  libre? 

Jean  Blanc  épela  laborieusement  la  déclaration  et ,  \  mit  dans  son  sein  . 

—  Tu  es  libre,  répondit-il;  mais  songes-y  et  prenc;  garde  !  Désormais  je  n'ai 
plus  besoin  de  toi,  cache  bien  ta  poitrine  qui  n'est  plus  protégée  contre  ma 
vengeance.  Va-t-en  ! 

Vaunoy  ne  se  le  fit  point  répéter.  Il  se  dirigea  au  hasard  vers  l'un  des  centres 
de  la  lumière. 

—  Pas  par  là!  dit  Jean  Blanc.  Yaumi,  bande  les  yeux  de  cet  homme,  et  con- 
duis-le au  delà  du  ravin...  Encore  un  mot.  monsieur  de  Vaunoy  :  vous  allez 
trouver  à  la  Tremlays  Georges  Treml,  le  fiis  de  votre  bienfaiteur,  le  chef  de 
votre  famille,  si  tant  est  que  vous  .lyez  dans  les  veines  une  seule  goutte  de  ce 
noble  sang,  —  ce  dont  je  doute...  reconnaissez-le  tout  de  suite,  croyez-moi, 
et  traitez-le  comme  il  convient. 

Vaunoy  donna  sa  tête  à  Yaumi  qui  lui  banda  les  yeux  et  le  prit  par  le  bras. 
Ils  remontèrent  ainsi  tous  les  deux  les  escaliers  himiides  et  glissants  qui  descen- 
daient dans  le  souterrain.  Puis  Vaunoy  sentit  une  bouffée  d'air  et  aperçut  une 
lueur  rouge  à  travers  son  bandeau.  Il  respira  avec  délices  et  ne  put  retenir  une 
joyeuse  exclamation. 

—  Vous  avez  raison  de  vous  réjouir,  dit  Yaumi.  Je  crois  que  le  diable  vous 
protège,  car,  où  t  ;?  ayez  passé,  un  honnête  homme  eîit  laissé  ses  os... 
C'est  égal.  Vous  l'avez  échappé  deux  fois;  à  votre  place  je  m'en  tien- 
drais là. 

—  Tu  es  de  bon  conseil,  mon  garçon,  répondit  Vaunoy  qui  commençait  à  se 
remettre  ;  —  je  ferai  mieux  :  je  vendrai  mon  château  de  la  Tremlays  ;  je  vendrai 
mon  manoir  de  Bouëxis-en-Foréi,  et  je  m'en  irai  si  loin  que,  je  l'espère,  je 
n'entendrai  plus  parler  des  Loups.  Adieu  ! 

Yaumi  le  suivit  de  l'œil  tandis  qu'il  s'enfonçait  hcàtivement  sous  le  fourré. 

—  Du  diable  si  je  n'aurais  pas  mieux  fait  de  le  laisser  pendre  la  première  fois 
qu'on  a  noué  une  corde  à  son  intention,  grommela-t-il;  mais  le  maître  a  son 
idée  et  il  est  plus  fin  que  nous. 

Vaunoy  traversa  le  fourré  au  pas  de  course  et  s'engagea,  sans  ralentir  sa 
marche,  sous  les  allées  de  la  forêt.  Il  ne  se  retourna  pas  une  seule  fois  durant 
toute  la  route,  et  bien  souvent  il  eut  un  frisson  de  frayeur  en  voyant  s'agiter  les 
branches  de  quelque  buisson. 

Aucun  accident  ne  lui  arriva  en  chemin. 

Lorsqu'il  se  trouva  enfin  entre  la  double  rangée  des  beaux  chênes  de  l'avenue 
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de  la  Tremlays,  il  ôta  son  feutre  et  tamponna  son  front  ruisselant  de  sueur  en 
aspirant  Tair  à  pleine  poitrine. 

—  Saint-Dieu  !  murmura-t-il,  deux  fois  la  corde  au  cou  en  quarante-huit 
heures,  c'est  une  rude  vie!...  Je  le  ferai  comme  je  l'ai  dit  :  je  quitterai  la  Bfe- 
tagne...  Avec  le  prix  du  domaine  de  Treml,  je  serai  partout  un  grand  seigneur... 
Mais  qui  eiit  cru  que  ce  misérable  fou  de  Jean  Blanc  vécut  encore?  Saint-Dieu! 
que  je  le  tienne  une  fois  en  mon  pouvoir,  et  il  ne  me  mettra  plus  jamais  en  joue 
ni  sous  le  couvert  ni  dans  la  plaine. 

Il  continua  de  marcher  durant  quelques  minutes  en  silence,  puis  il  s'arrêta 
tout  à  coup  et  un  sourire  de  satisfaction  entr'ouvrit  ses  minces  lèvres. 

—  A  tout  prendre,  dit-il,  je  m'en  suis  tiré  à  Ijon  marché  !  ma  déclaration 
pourra  donner  un  nom  à  ce  petit  Georges  Treml,  si  M.  de  Béchameil  et  le  par- 
lement ne  trouvent  pas  moyen  de  rabattre  ses  prétentions,  ce  qui  est  fort  à 
espérer,  —  mais,  en  tout  cas,  ce  griffonnage  ne  peut  m' enlever  mon  domaine. 
J'ai  un  acte  de  vente  en  bonne  et  due  forme,  saint-Dieu  !  j'ai  des  amis  au  parle- 
ment, et  une  possession  de  vingt  années  est  bien  quelque  chose...  Certes,  j'ai- 
merais mieux  M.  le  capitaine  mort  que  vivant,  mais  puisque  le  hasard  le  pro- 
tège, qu'il  vive  ;  je  m'en  lave  les  mains  et  fais  serment  de  ne  jamais  lui  rendre 
un  denier  de  son  héritage... 

M.  de  Vaunoy,  tout  en  soutenant  avec  lui-même  cet  intéressant  entretien,  était 
rrivé  à  la  porte  du  château.  Il  entra. 

Jean  Blanc,  lui,  après  le  départ  de  son  prisonnier,  demeura  quelques  instants 
plongé  dans  ses  réflexions  ;  puis,  avec  l'aide  de  Yaumi,  qui  était  de  retour,  il  se 
noircit  le  visage  et  reprit  son  costume  de  charbonnier. 

Cela  fait,  il  quitta  le  souterrain,  descendit  au  fond  du  ravin  et  entra  dans  le 
creux  du  grand  chêne.  Il  s'était  muni  d'un  outil  pour  creuser  la  terre. 
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Lorsque  Didier  arriva  au  château  de  la  Tremlays,  Hervé  de  Vaunoy  était  ab- 
sent. F^e  château  gardait  l'apparence  d'une  place  prise  d'assaut,  et  le  jeune  capi- 
taine fut  fort  étonné  d'apprendre  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  précédente. 

Jean  et  Marie  ne  lui  avaient  raconté,  en  effet,  que  ce  qui  se  rapportait  immé- 
diatement à  lui  :  savoir,  l'attaque  nocturne,  la  mort  de  Jude  et  l'enlèvement  de 
lui,  Didier,  effectué  par  les  deux  jeunes  filles.  Il  ne  savait  rien  du  vol  des  cinq 
cent  mille  livres,  presque  rien  de  l'attaque  des  Loups. 

La  première  per.-onne  qu'il  rencontra  sous  le  vestibule  fqt  M.  l'intendant 
royal.  Le  pauvre  Béchameil  avait  perdu  les  roses  éclatantes  de  son  teint.  Il  était 
pâle,  et  sa  physionomie  abattue  exprimait  un  profond  chagrin,  Ce  fut  Uii  quj 
raconta  au  capitaine  les  événements  delà  nuit.  Il  s'en  acquitta  fort  longuement 
et  d'une  voix  lamentable. 

—  Il  y  a  eu  trahison,  dit-il  en  finissant  ;  les  soldats  et  les  sergents  de  la  ma- 
réchaussée ont  été  traîtreusement  empêchés  de  faire  leur  devoir...  et  cela  me 
coûte  cinq  cent  mille  livres,  monsieur. 

—  Il  y  a  eu  trahison,  en  effet,  répondit  le  capitaine  ;  n'avez-vousnul  soupçon? 
ne  savez-vous  quel  peut  être  le  coupable? 

Béchameil  mit  ses  doigts  dans  sa  tabatière  d'écaillé  et  regarda  le  capitaine  en 
dessous. 

—  Des  soupçons  ?  répéta-t-il,  je  ne  sais  trop.  J'ai  perdu  cinq  cent  mille  livres, 
voilà  ce  qui  est  cruellement  certain...  Monsieur  le  capitaine,  je  donnerais  six 
mois  de  ma  vie  pour  vous  voir  possesseur  d'un  bon  et  opulent  domaine... 

—  Pourquoi  cela  ?  demanda  Didier  étonné. 

—  Parce  que  j'ai  perdu  cinq  cent  mille  livres,  et  que,  pauvre  comme  vous 
êtes,  le  parlement  ne  pourrait  que  vous  faire  pendre  ou  décapiter.  Soit  du,  mon- 
sieur le  capitaine,  sans  offense  aucune  et  avec  toute  la  considération  qui  est  due 
à  votre  titre  d'officier  du  roi. 

—  Oserait-on  m'accuser  ?  s'écria  Didier. 

—  Qui  donc  ?  répondit  Béchameil  avec  mélancolie  ;  —  qui  donc  prendrait  ce 
soin,  monsieur,  si  ce  n'est  moi?  Je  suis  seul  victime  et  ne  me  plains  point... 
parce  qu'il  vous  faudrait  bien  longtemps,  monsieur  le  capitaine,  pour  me  solder 
mes  cinq  cent  mille  livres  avec  les  émoluments  de  votre  grade. 

Didier  était  dans  l'un  de  ces  instants  oii  le  cœur  est,  pour  ainsi  dire,  inac- 
cessible à  la  colère.  Sa  vie  venait  de  subir  une  crise  trop  gnve  pour  qu'il  son- 
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geât  à  dépenser  son  courroux  contre  un  personnage  comme  M.  de  Béchameil. 
Au  contraire,  porté  à  compatir  à  ce  chagrin  qui,  en  définitive,  avait  une  source 
sérieuse,  et  tout  plein  encore  des  révélations  de  Jean  Blanc,  il  répondit  à  l'in- 
tendant à  peu  près  comme  il  l'eût  fait  à  une  personne  raisonnable,  et  lui  laissa 
entendre  que  sa  fortune  allait  subir  un  complet  changement. 
Béchameil  haussa  les  épaules. 

—  Quelque  héritage  de  vilain,  grommela-t-il  ;  deux  cents  écus  de  rentes  ! 
C'est  égal,  s'il  est  possible  de  les  saisir,  je  les  saisirai...  Mais,  puissiez-vous 
me  rendre  mes  cinq  cent  mille  livres  jusqu'au  dernier  sou,  monsieur,  nous  ne 
serions  pas  quittes  encore. 

—  Gomment  cela  ?  demanda  Didier  qui  ne  prit  même  pas  la  peine  de  répondre 
à  ce  qui  regard;!! i  le  vol  de  la  nuit  précédente. 

-- Comment  cela  ?  s'écria  Béchameil  enhardi  par  le  calme  de  son  interlocu-- 
teur  :  vous  me  le  demandez,  monsieur  !...  J'étais  le  fiancé  de  mademoiselle  Alix 
de  Vaunoy... 

~  Eh  bien  ? 

—  Ce  matin,  je  l'ai  trouvée,  demi-vêtue,  dans  la  chambre  que  vous  occupiez; 
elle  priait  auprès  du  cadavre  de  votre  domestique...  Ne  me  demandez  pas  d'ex- 
plications sur  ce  meurtre.  Cette  maison  e^t  un  véritable  coupe-gorge,  et  je  n'y 
coucherais  pas  une  nuit  de  plus  ([uand  il  s'agirait  de  recouvrer  mes  cinq  cent 
mille  livres...  Alix  priait.  Usant  des  droits  que  je  croyais  avoir,  je  l'ai  engagée  à 
regagner  sa  chambre.  Elle  m'a  parlé  de  vous...  je  suppose  qu'elle  avait  le  trans- 
port... en  termes  qui  ne  me  permettent  pas  de  douter  de  mon  malheur. 

—  Pauvre  Alix,  murmura  le  capitaine  ;  —  ne  supposez  rien  qui  puisse  blesser 
l'honneur  de  mademoiselle  de  Vaunoy,  monsieur,  ajouta-t-il  avec  sévérité. 

—  J'ai  assez  de  certitudes  sans  me  prendre  aux  suppositions,  répondit  Bé- 
chameil. Cinq  cent  mille  livres  et  ma  fiancée  !...  Car  elle  m'a  dit,  monsieur, 
qu'elle  entrerait  en  religion  plutôt  que  de  m'épouser  ! 

A  ces  derniers  mots,  prononcés  d'une  voix  plaintive,  M.  l'intendant  royal  tira 
sa  montre  de  son  gousset  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Onze  heures  !  murmura-t-il.  Vous  verrez  qu'au  milieu  de  cette  bagarre 
personne  ne  se  sera  occupé  du  déjeuner  ! 

Il  salua  Didier  à  la  hâte  et  se  dirigea  vers  les  cuisines. 

Didier  demeura  pensif. 

Évidemment  M.  de  Béchameil  ne  serait  pas  le  seul  à  l'accuser.  Les  deniers  de 
l'impôt  étaient  à  sa  garde.  Pour  se  disculper,  un  moyen  unique  se  présentait, 
c'était  de  mettre  au  jour  l'inlâme  conduite  d'Hervé  de  Vaunoy.  —  Mais  Alix! 
Alix  qui  venait  de  le  sauver  !  Alix  qui  l'aimait  et  qu'il  faisait  déjà  si  malheu^ 
reuse  !...  Didier  repoussa  bien  loin  cette  idée  et  n'en  attendit  que  plus  impa- 
tiemment le  retour  du  maître  de  la  Tronilays. 

Sans  y  songer,  il  prit  la  route  de  sa  chambre.  En  traversant  la  cour,  une  foule 
d'objets  qu'il  n'avait  point  remarqués  d'ibord  frappèrent  ses  yeux  et  réveillèrent 
des  souvenirs  depuis  bien  longtemps  assoupis.  Il  croyait  reconnaître  les  sculp- 
tures de  la  façade  et  les  nobles  émaux  des  éciissons. 

La  porte  de  la  chambre  était  grande  ouverte.  Il  entra. 
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Sur  son  lit,  le  corps  du  brave  écuyer  Jude  émit  étendu.  Unefemme,  agenouillée 
au  chevet,  priait  à  voix  haute,  récitant  avec  lenteur  les  versets  du  DeProfundis. 
C'était  la  dame  Goton  Rehou  qui  rendait  les  derniers  devoirs  à  son  vieil  ami. 

Didier  se  découvrit  et  s'avança.  En  entendant  sur  les  carreaux  le  bruit  des 
éperons,  la  femme  de  charge  tourna  la  tête.  Elle  n'avait  point  encore  aperçu  le 
capitalise,  et  sa  vue  lui  causa  une  émotion  dont  la  cause  restait  pour  elle  un 
mystère.  —  Didier  s'arrêta  près  du  lit  et  considéra  longtemps  en  silence  les 
traits  de  Jude,  auxquels  la  mort  n'avait  pu  enlever  leur  expression  de 
fermeté,  de  calme  intrépide. 

—  Pauvre  Jude  !  pensa-t-il  tout  haut  au  bout  de  quelques  minutes,  Dieu  n'a 
point  permis  qu'il  arrivât  au  but  si  ardemment  souhaité...  Il  est  mort  avant  d'a- 
voir retrouvé  le  fils  de  son  maître...  Il  est  mort  un  jour  trop  tôt. 

La  vieille  Goton  Rehou  se  prit  à  trembler. 

—  Monsieur,  monsieur,  dit-elle  ;  mes  yeux  sont  chargés  de  vieillesse  et  il  y 
a  vingt  ans  que  je  n'ai  vu  Georges  Treml,  mais...  au  nom  de  Dieu,  qui  êtes- 
vous? 

On  entendit  le  cri  des  gonds  rouilles  de  la  porte  extérieure.  Didier  courut  à 
la  fenêtre  et  aperçut  Vaunoy  qui  entrait  dans  la  cour. 

—  Qui  êtes-vous  ?  répéta  Goton  en  joignant  les  mains. 

—  Vous  vous  souvenez  donc  aussi  de  Treml?  dit  le  capitaine. 

—  vSi  je  m'en  souviens,  béni  Jésus  !... 

—  Eh  bien  !  dame,  suivez-moi  ;  vous  entendrez  le  maître  de  la  Tremlays  me 
donner  le  nom  qui  m'appartient. 

Didier  quitta  la  chambre,  traversa  le  corridor  à  grands  pas  et  se  rendit  au 
Ralon  oii  Vaunoy  venait  d'entrer.  La  vieille  Goton  le  suivit  de  loin. 

Au  salon  se  trouvaient  mademoiselle  Olive  de  Vaunoy,  M.  de  Béchameil  et 
rofficier  des  sergents  de  Rennes.  Celui-ci  aborda  brusquement  Didier  : 

—  Capitaine,  dit-il,  hier  au  soir,  pendant  le  souper,  vous  vous  êtes  endormi. 
Cela  n'est  pas  naturel.  Durant  votre  sommeil  on  a  pillé  le  château...  Je  me  suis 
trouvé  enfermé  dans  ma  chambre  ;  nos  gens  se  sont  vus  parqués  dans  une 
grange  close...  Que  pensez-vous  de  cela  ? 

—  Je  vous  répondrai  ce  soir,  répliqua  Didier  en  s'avançant  vers  M.  de  Vaunoy. 
Celui-ci  se  munit  de  son  plus  doucereux  sourire. 

—  Saint-Dieu  !  mon  jeune  ami,  s'écria-t-il  en  ouvrant  les  bras,  et  faisant  la 
moitié  du  chemin,  je  viens  d'apprendre  des  choses  qui  me  transportent  de  joie... 
La  Bretagne  retrouve  en  vous  un  de  ses  vieux  noms  et  moi  le  fils  d'un  excellent 
cousin...  Embrassons-nous,  mon  jeune  parent...  Monsieur  de  Béchameil  et  ma- 
demoiselle ma  sœur  et  vous  tous  ici  présents,  je  vous  informe  que  le  vrai  nom 
de  ce  cher  capitaine  est  Georges  Treml... 

—  De  la  Tremlays,  seigneur  de  Bouëxis-en-Forêt,  ajouta  Georges  lui-même. 
Ls.  vieille  Goton  qui  arrivait  au  seuil  s'appuya  contre  la  muraille.  Ses  jambes, 

c<t/apées,  —  comme  on  dit  vulgairement,  mais  énergiquement,  —  par  l'émotion, 
lui  refusaiem  service. 

—  Je  l'avais  deviné  !  murmura-t-elle  en  essuyant  une  larme  du  revers  de  sa 
main  ridée.  Oh!  que  c'est  bien  ainsi  que  j'espérais  le  revoir  !...  beau,  fort. 
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l'épée  au  côté,  la  mine  haute  et  fière,  comme  il  convient  à  un  Breton  de  bon 
sang... 

Mafieinoiselle  Olive  joua  de  l'éventail.  Cette  belle  personne  excellait  à  cet 
exercice  estimable.  M.  de  Béchameil  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Peste  !  pensa-t-il,  ce  n'est  pas  un  mendiant  après  tout. 

—  Tels  étaient  les  noms  et  titres  de  Nicolas  Treml,  votre  aïeul  vénéré,  mon 
jeune  ami,  reprit  Vaunoy,  répondant  aux  derniers  mots  du  capitaine. 

—  Et  tels  seront  aussi  les  miens,  monsieur,  prononça  Georges  avec  fermeté. 

—  Bien  dit!  pensa  Goton  Rehou,  qui  admirait  chaque  mot,  chaque  geste  de 
son  jeune  maître. 

—  Monsieur  mon  cousin,  repartit  Vaunoy  en  mettant  de  côté  son  patelin 
sourire,  —  je  crois  que  vous  vous  faites  une  idée  fausse  et  singulièrement 
exagérée  de  votre  position  nouvelle. 

—  Ne  suis-je  pas  l'héritier  de  mon  aïeul? 

—  Si  fait,  Saint-Dieu  ! . . .  mais. . . 

—  Mais  quoi?  demanda  Georges  avec  impatience. 

—  Mais  quoi?  répéta  en  aparté  la  vieille  Goton  triomphante. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  M.  l'intendant  royal  qui,  persuadé  du  bon  droit  du 
capitaine,  ne  se  dit  in  petto: 

—  Mais  quoi? 

Hervé  de  Vaunoy  reprit  son  sourire. 

—  Mon  jeune  ami,  dit-il,  l'emportement  nuit  parfois  et  ne  sert  jamais.  A 
mon  âge  on  ne  parle  pas  à  la  légère...  Croyez-moi:  l'héritage  de  Nicolas 
Treml,  —  dont  Dieu  puisse  avoir  l'âme  loyale  en  son  paradis  !  —  ne  vous  fera 
pas  bien  riche. 

Le  capitaine  sentit  le  rouge  de  l'indignation  lui  monter  au  visage.  Il  s'approcha 
de  manière  à  n'être  entendu  que  de  Vaunoy. 

—  Il  y  a  sous  votre  loit,  dit-il  d'une  voix  contenue  et  que  la  colère  faisait 
trembler,  une  personne  que  je  respecte  autant  que  je  vous  méprise,  que  j'aime 
autant  que  je  vous  hais...  Rendez  grâce  à  Dieu  de  posséder  une  pareille  égide, 
monsieur;  car  je  vous  connais.  Je  porte  les  traces  de  vos  traitreuses  attaques , 
je  sais  combien  de  fois  vous  avez  tenté  de  m'assassiner;  je  sais  que  cette  nuit 
encore... 

—  Que  ne  parlez- vous  haut,  monsieur  mon  cousin?  demanda  Vaunoy,  qui  lit 
appel  à  toute  son  effronterie. 

—  Misérable  I  poursuivit  Georges  sans  élever  la  voix  ;  tu  sais  bien  que  ta  fille 
est  entre  nous...  ta  fille  qui  est  aussi  sainte  qu©  tu  es,  toi,  impur  et  souillé.  Je 
ne  dirai  rien  ;  mais  tu  es  aussi  chez  moi,  ei  à  tout  le  moins,  je  puis  te  faire 
chasser  par  les  soldats  sous  mes  ordres. 

Vaunoy  fit  un  salut  ironique. 

—  Mademoiselle  ma  sœur,  dit-il,  et  vous,  monsieur  l'intendant,  veuillez  excuser 
notre  entrelien  secret.  Je  vais,  du  reste,  vous  mettre  au  fait...  Mon  jeune  consin^ 
pour  premier  acte  de  bonne  parenté,  me  menace  de  me  faite  chasser  de  chez  moi 
par  les  soldats  de  Sa  Majesté. 

—  En  vérité  !...  répliqua  Béchameil  pour  dire  quelque  chose. 
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—  Est-il  possible  !  déclama  mademoiselle  Olive  qui  voulait  avoir  l'air  de 
comprendre. 

—  II  n'y  a  point  entre  nous  de  bonne  parenté,  monsieur,  reprit  Didier  en 
faisant  effort  pour  concentrer  sa  colère  au  dedans  de  lui-même;  je  vous  menace, 
en  effet,  de  vous  chasser,  mais  non  pas  de  votre  maison,  car  ce  château  est  ma 
propriété. 

—  Pour  ça,  tu  en  peux  faire  serment,  mon  enfant  chéri  !  murmura  la  dame 
Goton  Rehou. 

—  Ouidk!  s'écria  Vaunoy  en  ricanant;  vous  croyez  cela?...  Eh  bien!  mon 
jeune  cousiji,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Permettez  que  je  m'absente  une  minute... 
le  temps  d'aller  jusqu'à  mon  cabinet...  et  je  reviendrai  vous  apprendre  une  foule 
de  choses  que  vous  paraissez  ignorer. 

Il  salua  et  sortit.  —  Le  capitaine  demeura  indécis  et  ne  sachant  plus  trop 
sur  quoi  compter. 

Béchameil,  l'otficier  rennais  et  mademoiselle  Olive  se  formèrent  en  groupe  afin 
de  gloser  à  leur,  aise  sur  cet  événement  étrange. 

Pendant  que  chacun  était  ainsi  diversement  occupé,  la  figure  noircie  du 
charbonnier  Pelo  Rouan  se  montra  sur  le  seuil.  Il  tenait  sous  son  bras  un 
petit  coffret  de  fer  tout  rongé  par  la  rouille.  La  vieille  Goton  seule  l'aperçut 
et  fit  un  mouvement  de  surprise,  mais  Pelo  Rouan  mit  un  doigt  sur  sa 
bouche.  —  Pelo  se  glissa  dans  l'ombre  projetée  par  l'un  des  hauts  battants  de  la 
porte  ouverte. 

Presque  au  même  moment,  M.  de  Vaunoy  reparut,  suivi  de  maître  Alain.  Il 
avait  à  la  main  un  parchemin  déplié, 

—  iVIon  jeune  ami,  dit-il  d'un  air  d'insolent  triomphe  à  peine  tempéré  par 
son  habitude  d'hypocrite  courtoisie,  je  vous  prie  humhlement  de  m'excuser  si  je 
vous  ai  fait  attendre.  Veuillez  prendre  connaissance  de  cet  écrit. 

Le  capitaine  prit  le  parchemin  et  lut. 

C'était  l'acte  de  vente  écrit  tout  entier  de  la  main  de  Nicolas  Treml  et  confié 
par  ce  dernier  à  Hervé  de  Vaunoy. 
En  lisant,  Georges  devint  pâle. 

—  Il  paraît,  murmura  P>échameil,  que  cet  écrit  ne  fait  point  plaisir  au  jeune 
homme;  mais  comment  diable  ressaisir  mes  cinq  cent  mille  livres? 

^  Chut  !  fit  mademoiselle  Olive  avecbeaucoup  d'importance, 

—  Monsieur,  dit  le  capitaine  après  un  silence,  —  il  y  a  en  tout  ceci  quelque 
odieuse  machination  que  je  ne  comprends  pas. . .  Comment  vous,  pauvre  et 
nourri  des  bienfaits  de  mon  aïeul,  ave?;-vous  pu  acheter  et  payer  son  domaine? 

—  L'économie  !  mon  jeune  ami,  répondit  Vaunoy  en  raillant;  —  avec 
de  l'économie  et  quelque  triture  des  affaires ,  on  aocomplit  des  choses 
réellement  surprenantes...  Mais  \h  n'est  pas  la  question,  et  j'espère  qu'il 
ne  vous  prendra  plus  fantaisie  de  me  menacer. . .  Voulez-vous  que  nous  fassions 
la  paix  ? 

—  Jamais  !  s'écria  Georges  en  repoussant  la  main  que  Vaunoy  lui  tendait. 
Je  puis  vous  épargner  pour  Tamour  de  votre  fille;  je  puis  mettre  un  voile  sur 
vos  infamies... 
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—  Monsieur  mon  cousin,  dit  Vaunoy  en  se  redressant,  toute  patience  a 
un  terme. 

—  Vos  infamies  !  répétn  Georges  avec  éclat.  —  Mais  il  y  a  guerre  entre  nous 
désormais,  monsieur! 

—  La  guerre...  soit...  Mademoiselle  ma  sœur  et  vous,  monsieur  l'intendant, 
vous  êtes  témoins  que  j'ai  poussé  la  modération  jusqu'à  ses  plus  extrêmes 
limites...  Je  crois  donc,  à  mon  tour,  pouvoir  dire  au  capitaine  qui  m'a  outragé 
devant  tous  ;  Sortez  de  chez  moi,  monsieur. 

—  Béni  Jésus  !  murmura  la  dame  Goton,  il  va  chasser  notre  pauvre  petit 
Georges  ! 

Le  capitaine  se  couvrit,  lança  au  maître  de  la  Tremlays  un  regard  de  pro- 
voquant dédain  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

A  moitié  route,  il  se  trouva  face  à  face  avec  Pelo  Rouan,  qui  le  prit  par  la 
main  et  le  ramena  au  milieu  du  salon. 

—  Jean  Blanc!  dit  le  capitaine  étonné. 

—  Jean  Blanc  !  répéta  mentalement  Vaunoy  qui  regarda  attentivement  le 
nouveau  venu.  —  Saint- Dieu!  c'est  lui  en  effet. 

Il  se  pencha  et  dit  un  mot  à  l'oreille  du  majordome  qui  sortit  aussitôt. 

—  Que  venez-vous  faire  ici?  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  charbonnier. 

—  .îe  viens  faire  justice,  répondit  Jean  Blanc  d'une  voix  grave  ;  je  viens, 
Hervé  de  Vaunoy,  t'enlever  le  prix  de  vingt  ans  de  fraude  et  de  crimes. 

Vaunoy  regarda  du  côté  de  la  porte.  Maître  Alain  ne  revenait  point  encore. 

—  Tu  t'es  prévalu  d'un  parchemin  signé  par  Nicolas  Treml;  notre  jeune 
seigneur  va  te  répondre  par  un  parchemin  signé  de  toi... 

—  Que  veux-tu  dire?  interrompit  Vaunoy  avec  inquiétude. 

Jean  Blanc  posa  le  coffret  de  fer  sur  le  plancher,  s'agenouilla  auprès,  et 
introduisit  soi»  couteau  dans  la  fente  de  la  charnière.  La  rouille  avait  rongé 
le  métal,  et  le  couvercle  sauta  presque  sans  efforts.  Le  coffret  contenait  de  l'or 
et  im  parchemin  que  Vaunoy  reconnut  sans  doute,  car  il  se  précipita  pour  le 
saisir.  Georges  Treml  le  repoussa  rudement.  Ce  fut  lui  qui  prit  l'acte  des  mains 
de  Jean  Blanc. 

—  Je  savais  bien,  s'écria^t-il  après  avoir  lu;  —  je  savais  bien  qu'il  y  avait 
fraude  et  mensonge...  Voici  une  déclaration  signée  de  vous  qui  porte  que  *out 
descendant  de  Treml  pourra  racheter  le  domaine,  moyennant  cent  mille  rivres 
journois. 

—  El  voici  les  cent  mille  livres!  ajouta  Jean  Blanc  en  frappant  sur  le  collret. 
Vaunoy   frémit  de  rage,  ses   lèvres  écumaient  et   tremblaient;  ses  yeux 

sortaient  de  leurs  orbites. 

L'officier  rennais,  mademoiselle  Olive  et  Béchameil  s'étonnaient  grandement, 
et  ce  dernier  concevait  un  vague  espoir  de  recouvrer  ses  cinq  cent  mille  livres, 

Quant  h  la  vieille  femme  de  charge,  elle  s'émerveillait  et  promettait  en  son 
cœur  une  neuvaine  à  Notre-Dame  de  Mi-Forèt. 

A  ce  moment,  maître  Alain  reparut  à  la  porte  du  salon  ;  il  était  suivi  des 
domesti(iues  du  château,  armés  jusqu'aux  dent*^,  et  des  sergents  de  Rennes. 
L'œil  d'Hervé  de  Vaunoy  étincela  sous  ses  épais  sourcils. 
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—  Gardez  toutes  les  issues!  s'écria-t-il.  Je  promets  dix  louis  d'or  à  qui 
mettra  le  premier  la  main  sur  ce  brigand!... 

Il  désignait  Jean  Blanc  du  doigt. 

—  Cet  acte  est  contre  moi,  reprit-il  en  faisant  effort  pour  contenir  sa  rage; — 
je  suis  dépouillé,  pillé...  Mais,  saint-Dieu!  je  serai  vengé!...  Regardez  bien 
cet  homme,  monsieur  de  Béchameil;  cette  nuit,  cinq  cent  mille  livres  vous  ont 
été  enlevées;  le  capitaine  n'a  pas  su  les  défendre,  ou  plutôt  il  les  a  livrées,  et  sans 
doute  l'argent  que  voici  —  il  montrait  le  coffre  —  est  le  prix  de  sa  trahison  ! 

—  Infâme!  infâme!  balbutia  Georges,  mis  hors  de  garde  par  cette  incroyable 
audace. 

M.  deBéchameil  était  tout  oreilles,  et  l'officier  rennais  semblait  à  demi  convaincu . 

—  As-tu  bien  le  courage  de  nier,  Georges  ïreml?  poursuivit  Vaunoy; 
cet  homme  qui  vient  à  ton  secours  n'est-il  pas  le  même  qui,  celte  nuit,  a  dirigé 
l'attaque? 

—  Si  j'avais  su  cela,  grommela  Goton,  du  diable  si  j'aurais  fait  le  coup  de  fusil  I 

—  Cet  homme  qui  t'apporte  de  l'or,  reprit  encore  Vaunoy,  n'est-il  pas  de 
ceux  dont  le  nom  seul  est  une  condamnation  ?...  En  avant,  bons  serviteurs  du 
roi  !  emparez-vous  du  chef  des  Loups. 

—  Le  Loup  blanc  !  s'écrièrent  ensemble  Béchameil,  mademoiselle  Olive,  les 
soldats  et  les  domestiques. 

Ces  derniers,  en  même  temps,  firent  prudemment  un  mouvement  de  retraite. 
Les  soldats  s'avancèrent  et  entourèrent  Jean  Blanc. 

—  Saisissez-le!  s'écria  Béchameil.  —  Ah!  brigand  détestable!  tu  vas  me 
rendre  mes  cinq  cent  mille  livres! 

Mademoiselle  Olive,  au  seul  nom  du  Loup  blanc,  était  tombée  en  pâmoison. 

Georges  Treml  avait  tiré  son  épée,  résolu  à  défendre  l'homme  qui  l'avait 
servi  si  puissamment  et  qui  était  le  père  de  Marie. 

Mais  il  n'eut  pas  besoin  de  faire  usage  de  son  arme.  Au  moment  oii  les 
sergents,  rétrécissant  leur  cercle,  allaient  mettre  la  main  sur  le  roi  des  Loups, 
celui-ci  ramassa  sous  lui  ses  longues  jambes  et  fit  un  bond  extraordinaire  qui  le 
porta  par-dessus  la  ligne  des  assaillants,  jusqu'à  l'une  des  fenêtres  du  salon.  Les 
soldats  demeurèrent  stupéfaits.  Jean  Blanc  se  mit  debout  sur  l'appui  delà  fenêtre. 

—  Quoi  que  tu  fasses,  Her-vé  de  Vaunoy,  dit-il,  tu  es  vaincu...  Tu  n'auras 
pas  même  la  vengeance  ! 

—  Feu  !  feu  !...  Mais  tirez  donc!  hurla  Vaunoy  qui  arracha  le  mousquet  de 
l'un  des  soldats  et  mit  Jean  Blanc  en  joue. 

Georges,  d'un  coup  de  son  épée,  détourna  le  canon,  et  la  balle  alla  se  loger 
dans  les  lambris. 

—  Nous  nous  rencontrerons  encore  une  fois,  Hervé  de  Vaui.oy,  reprit  l'al- 
binos sans  s'émouvoir;  ce  sera  la  dernière,  et  tous  nos  comptes  seront  réglés. 

Il  sauta  dans  la  cour  à  ces  mots,  puis  on  le  vit  franchir  la  muraille  extérieure 
avec  la  prodigieuse  agilité  qui  lui  était  propre. 

—  Feu!  feu  !  répéta  Vaunoy,  qui  lomba  épuisé  sur  un  siège. 

Les  soldats  firent  une  décharge.  -  Ce  fut  d'^  bruit  et  de  la  fumée. 


ÉPILOGUE 


L'accusation  dirigée  contre  le  jeune  héritier  de  Treml  ne  pouvait  se  soutenir. 
Vaunoy  lui-même,  une  fois  que  le  premier  mouvement  de  son  exaltation  furi- 
bonde fut  apaisé,  n'osa  point  la  renouveler. 

Il  est  permis  de  croire  d'ailleurs  que,  même  au  milieu  de  sa  plus  grande 
colère,  il  y  avait  eu  calcul  de  sa  part,  et  qu'il  avait  espéré  profiter  de  la  tumul- 
tueuse mêlée  qui  n'eût  pas  manqué  de  s'engager  sans  la  fuite  inopinée  de  Jean 
Blanc,  pour  ressaisir  d'un  seul  coup  la  fortune  qui  lui  échappait,  en  assassinant 
le  capitaine.  —  Ce  dernier  espoir  anéanti,  Vaunoy  n'essaya  plus  de  combattre. 
Il  avait  joué,  il  avait  perdu.  Il  se  résigna  au  moins  en  apparence. 

M.  de  Béchameil,  marquis  de  Nointel,  supporta  la  perte  des  cinq  cent  mille 
livres,  ce  dont  le  lecteur  ne  doit  point  s'affliger  outre  mesure,  attendu  que  cet 
intendant  royal  en  avait  probablement  volé  trois  fois  autant  en  sa  vie. 

Georges  Treml,  en  devenant  Breton,  ne  put  perdre  les  sentiments  d'affection 
et  de  respect  qu'il  croyait  devoir  à  son  souverain.  Il  ne  fit  point  d'opposition  à 
la  cour  de  Paris  ;  mais  il  s'interposa  entre  les  pauvres  gens  de  la  forêt  et  leurs 
mille  petits  tyrans.  Ainsi  Georges  fit  rendre  aux  sabotiers,  vanniers,  tonneliers 
et  charbonniers  ce  droit  d'usage  qu'une  prescription  immémoriale  avait  fait 
leur  légitime  propriété.  Il  les  aida  à  payer  l'impôt  et  les  secourut  de  toutes 
manières  possibles. 

Deux  ou  trois  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  les  événements  qui  précè- 
dent, qu'il  n'y  avait  plus  de  trace  de  Luups  sous  le  couvert.  En  revanche,  on 
voyait  souvent  des  troupes  de  bonnes  gens  agenouillées  au  pied  de  la  croix  de 
Mi-Forêt.  Ces  bonnes  gens  remerciaient  Notre-Dame  qui  leur  avait  rendu  un  fils 
de  Treml,  c'est-à-dire  un  protecteur  puissant  et  un  bienfaiteur  infatigable. 

Georges  Treml  de  la  Tremlays  n'oublia  pas  qu'il  avait  été,  durant  vingt  ans, 
Didier  tout  court.  En  prenant  les  nobles  façons  qui  convenaient  désormais  à  sa 
naissance,  il  ne  prit  point  ces  idées  exclusives  et  inflexibles,  dans  leur  rigiiiilé, 
qui  font  en  quehiue  sorte  partie  de  l'héritage  des  vieilles  races,  et  qu'il  faut 
respecter  même  lorsqu'on  ne  peut  point  les  partager.  Grand  seigneur  par  le 
sang,  mais  soldat  de  fortune  par  éducation,  il  n'était  pas  homme  à  se  faire 
scrupule  de  consulter  uniquement  son  cœur  dans  le  choix  d'une  compagne.  Mr, 
son  cœur  avait  fait  choix  de  Fleur-des-Genêis.  Certes,  il  lui  était  permis  de 
croire  que  cette  union  ne  souffrirait  point  d'obstacles.  Néanmoins  il  s'en  ren- 
contra un,  et  des  plus  sérieux  :  Jean  Blanc  refusa  péremptoirement  la  mam 
de  sa  fille  à  son  jeune  seigneur. 

El  ce  n'était  point  un  jeu.  Jamais  millionnaire  refusant  de  prendre  pour 
gendre  un  indigent  ;  jamais  duc  et  pair  décimant  l'alliance  d'un  poêle  ne  furent 
plus  difficiles  à  fléchir  que  le  pauvre  albinos.  Il  avait,  lui  aussi,  ses  idées  dhon- 
neur,  inflexibles,  rigides  et  plus  lières  à  coup  sûr  que  les  préjugés  réunis  de 
toute  la  noblesse  de  Bretagne. 

Didier  ordonna  et  pria  tour  à  tour,  et  longtemps  en  vam  ;   mais  un  jour  il 
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eut  la  bonne  inspiration  de  jurer  sur  sa  foi  de  gentilhomme  breton  qu'il  n'au- 
rait point  d'autre  femme  que  Marie.  Jeàn  Blanc  céda:  il  fallait  bien  que  Treml 
eût  des  héritiers. 

Ce  fut  un  jour  de  bonheur  pur  et  sans  mélange  que  celui  où  Marie  p;issa  le 
seuil  du  bon  château  de  la  Trenilays.  Le  calrae  et  la  joie  y  entrèrent  avec 
elle  pour  n'en  plus  sortir.  Elle  n'apportait  point  d'écusson  pour  écart elcr 
celui  de  Treml  ;  mais,  à  tout  prendre^  il  y  avait  assez  d'armoiries  diverses 
sous  les  austères  portraits  des  vieux  maîtres  de  la  Tremlays  ;  aucune  pièce 
héraldique  n'y  faisait  défaut.  —  En  revanche,  d'ailleurs,  parmi  les  châtelaines 
qui  respirident  sur  la  toile  depuis  des  siècles  le  parfum  de  leurs  bouquets  tou- 
jours frais,  pas  une  n'&urait  pu  disputer  le  prix  de  beauté  à  la  pauvre  fille  de  la 
forêt.  A  raison  ou  à  tort,  le  capitJiine  comptait  cela  pour  quelque  chose. 

Bien  longtemps  après,  lorsque  les  enfants  de  Georges  et  de  Marie  couraient 
déjà  par  les  taillis,  guidés  par  la  vieille  Goton  Rehou^  il  y  avait  an  couvent  de 
Saint-Aubin-du-Cormier  une  religieuse  du  nom  de  sœur  Alix  qui  les  guettait 
souvent  au  passage  et  les  embrassait  en  pkur.int.  Sœur  Alix  éUiit  belle,  mais 
ses  grands  yeux  bleus  ne  savaient  plus  sourire,  el  les  gens  de  la  forêt  inter- 
rompaient leur  chanson  lorsqu'elle  passait  près  d'eux,  tant  son  front  et  son 
regard  éteint  respir.iient  la  tristesse. 

Quant  à  Hervé  de  Vaunoy,  voici  ce  qui  advint  six  mois  après  la  rentrée  de 
Georges  en  l'héritage  de  ses  pères. 

Il  avait  quitté  la  Tremlays  pour  se  retirer  à  Rennes.  Au  bout  de  ce  temps, 
il  fit  demander  à  Georges  la  permission  de  prendre,  dans  le  cabinet  qu'il  avait 
occupé  au  château,  quelques  objets  à  son  usage.  —  Georges  s'empressa  de 
faire  droit  à  cette  demande. 

Vaunoy  vint  escorté  de  plusieurs  hommes.  Son  cabinet  était  celui  qui  avait 
servi  de  retraite  à  Nicolas  Treml  et  renfermait  cette  armoire  oîi  le  vieux  Breton, 
partant  pour  son  dernier  voyage,  avait  puisé  les  cent  mille  livres  dont  il  a  été 
si  souvent  question  dans  ce  récit.  Cette  armoire  contenait  encore  de  fortes 
sommes,  laissées  par  Nicolas  Treml,  et  d'autres,  fruit  des  épargnes  de  Vaunoy. 
C'était  cet  opulent  pécule  que  celui-ci  venait  chercher. 

Il  n'éprouva  nul  obstacle  de  la  part  de  Georges  et  reprit,  vers  le  soir,  le 
chemin  de  Rennes. 

Mais  ses  valets  arrivèrent  à  la  ville  sans  lui  et  racontèrent,  effrayés,  que,  sur 
la  lisière  de  la  forêt,  un  coup  de  fusil  était  parti  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  que 
Hervé  de  Vaunoy,  frappé  d'une  balle  en  pleine  poitrine,  avait  vidé  les  arçons 
pour  rester  mort  sur  la  mousse  du  chemin. 

-^  Nous  avons  dirigé  nos  regards  vers  l'endroit  d'oîi  était  parti  le  coup, 
ajoutèrent  les  valets;  la  nuit  se  faisait;  pourtant  nous  avons  vu  une  forme 
blanche  sauter  de  branchn  en  branche,  comme  il  n'est  point  raisonnable  de 
penser  qu'un  être  humain  puisse  le  faire,  puis  disparaître  au-dessus  des  plus 
hautes  cimes  des  châtaigniers. 

Le  lendemain,  on  trouva  sur  la  mousse  le  cadavre  dTIervé  de  Vaunoy.  Auprès 
de  lui  était  à  terre  le  vieux  mousquet  que  Jean  Blanc  tenait  de  son  père. 

FIN. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

LES  DEUX  VOYAGEUR? 


Vous  ne  pourrez  jamais  rendre  égaux  à  nos  yeux 
Le  sol  de  l'élranger  el  le  sol  des  aïeux  ; 
Vous  ne  verserez  pas  aux  langues  étrangères 
Le  miel  qu'a  seul  pour  nous  l'idiome  de  nos  mères  : 
Vous  ne  pourrez  jamais  détruire  dans  nos  cœurs, 
Ni  le  fiel  des  vaincus,  ni  l'orgueil  des  vainqueurs. 

N.  Martin. 


En  177:2,1a  forêt  de  Rennes  rejoignait  encore,  par  une  ligne  non  interrom- 
pue de  taillis,  les  grands  bois  de  Broons.  La  petite  rivière  de  Vanvre,  modeste 
affluent  de  la  Vilaine,  coulait  obscurément  parmi  les  vastes  friches  et  les 
interminables  bruyères  qui  côtoyaient  la  lisière  orientale  de  la  foret. 

A  peu  près  à  égale  distance  du  bourg  de  la  Bouëxière  et  de  Tliorigné,  la 
"Vanvre  s'encaissait  en  un  petit  vallon  dont  les  rampes  se  couvraient  de  jeunes 
taillis,  entre  lesquels  de  rares  baliveaux  dressaient  ça  et  là  leurs  lôtes 
rondes. 

La  route  qui  conduisait  de  Broons  à  Saint-Aubin-du-Cormier,  route  dont 
s'f'loigne  considérablement  le  nouveau  chemin  communal,  suivait  une  sorte  de 
ravin  qui  venait  couper  à  angle  droit  la  petite  vallée  et  le  cours  de  la  Vanvre. 

Celte  route,  creuse,  descendait  presque  à  pic  la  rampe  nord  du  vallon  et 
venait  aboutir  h  un  petit  pont  formé  de  deux  madriers,  soutenus  dans  l'eau  par 
des  poutres. 

Les  voitures  ne  pouvaient  point  passer  sur  cette  arche  frêle,  et  il  fallait  avoir 
confiance  en  sa  monture  pour  s'y  risquer  h  cheval. 
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Des  deux  côtés  du  chemin,  sur  cette  même  rampe,  on  voyait  moutonner  çà  ot 
là  la  tête  chiiuve  du  roc. 

A  quatre  ou  cinq  cents  pas  du  pont,  la  Vanvre  tournait  brusquenaent  au  nord 
et  son  cours  se  trouvait  masqué  par  un  grand  rocher  de  forme  irrégulière  qui, 
vu  de  loin,  semblait  surplomber  et  pendre  sur  la  petite  rivière. 

Dans  celte  partie  de  la  colline,  le  bois  était  plus  vieux  ;  les  arbres  touffus  tt 
vigoureux  gnmpaienl  le  long  de  la  montée  et  cachaient  la  base  arrondie  du 

roc. 

C'étaient  de  grands  châtaigniers  au  sombre  feuillage,  entre  lesquels  blan- 
chissaient les  troncs  sveltes  de  quelques  b  luleaux. 

Parmi  ces  arbres  on  apercevait  le  toit  grisâtre  d'une  petite  maison  couverte 
en  ardoises,  qui  était  comme  tapie  au  pied  du  rocher. 

Elle  était  un  peu  plus  élevée  que  les  pauvres  loges  couvertes  en  chaume  où 
les  gens  de  la  forêt  font  leur  demeure. 

Son  toit  d'ardoises  lui  donnait  d'ailleurs  une  physionomie  autre  et  moins 
indigente  que  celle  des  cabanes  du  pays  ;  en  outre  elle  avait  une  girouette,  ni 
plus  ni  moins  que  si  ses  maîtres  eussent  été  de  bons  bourgeois  de  Rennes  ou 
de  Vitré. 

De  tout  autre  point  de  l'horizon,  il  devait  être  fort  difficile  de  distinguer  cette 
maison  autrement  que  par  la  fumée  de  son  foyer. 

D'en  haut,  elle  était  couverte  par  les  arbres;  d'en  bas,  le  grand  rocher  qui 
l'entourait  à  demi  la  masquait  entièrement. 

De  l'autre  côté  de  la  Vanvre,  à  égale  distance  du  pont,  mais  dans  une  direc- 
tion opposée,  on  apercevait  une  magnifique  avenue  dont  les  vieux  chênes  s'ah- 
gnaient,  montant  de  biais  la  rampe  méridionale. 

Du  fond  de  la  vallée  on  ne  voyait  entre  les  grands  arbres  de  l'avenue  qu'une 
échappée  du  ciel  gris  de  Bretagne;  il  fallait  monter  sur  la  colline  du  nord  pour 
découvrir,  tout  au  bout  de  la  longue  allée,  un  charmant  château  assis  au  revers, 
un  peu  au-dessous  de  la  rampe  opposée. 

C'était  un  édifice  d'architecture  gracieuse  et  d'un  riant  aspect.  La  poivrière 
du  moyen  âge  y  avait  conservé  sa  petite  place  au  milieu  des  constructions  plus 
modernes  et  piquait  le  ciel  de  son  toit  pointu  tout  près  de  larges  cheminées  en 
briques  rouges. 

Au-dessous  du  château,  le  taillis  se  tondait  insensiblement  avec  une  haute 
bruyère,  qui  touchait  elle-même  à  des  champs  cultivés,  coupés  de  prairies  où  la 
Vanvre  déroulait  à  perle  de  vue  son  mince  filet  d'azur. 

On  était  au  commencement  de  l'automne.  Les  ajoncs  jaunissaient  sur  la  lande, 
mêlant  leur  or  foncé  au  rose  changeant  des  bruyères.  —  Au  loin,  les  moissons 
coupées  laissaient  leur  chaume  terne  et  pâle  qui  tranchait  sur  le  vif  vert  des 
grandes  prairies. 

La  vallée  était  déserte  et  silencieuse.  On  n'y  entendait  pour  tout  bruit  que  le 
murmure  paisible  de  la  Vanvre,  caressant  les  piles  vermoulues  du  petit  pont,  et 
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parfois,  quand  la  brise  d'ouest  soufflait  plus  vive,  cet  harmonieux  écho  de  loin- 
taines fanfares  qui  souvent  vous  fit  rêver  dans  les  bois. 

Il  y  avait  chasse  sans  doute  quelque  part  dans  la  forêt  de  Rennts. 

Il  était  un  peu  plus  de  quatre  heures  du  soir.  Le  ciel  roulait  de  gros  nuages 
qui  semblaient  peser  sur  l'atmosphère  et  l'alourdir.  Le  soleil  ne  se  montrait 
point;  m;iis  sa  chaleur,  tamisée  p;ir  les  nuages,  se  faisait  sentir  plus  pénétrante. 
De  courtes  rafales  d'un  vent  tiède  secouaient  les  branches  desséchées  des  arbres. 
L'eau  tranquille  de  la  Vanvre  se  noircissait  annonçant  un  orage. 

Tout  en  haut  de  la  route  encaissée  en  forme  de  ravin,  et  qui  figurait  avec  la 
vallée  une  sorte  de  croix,  deux  silhouettes  de  cavaliers  apparurent  et  se  des- 
sinèrent en  noir  sur  le  fond  terne  du  ciel. 

Ils  dépassèrent  le  sommet  de  la  rampe  nord  et  descendirent  le  chemin  pierreux 
au  petit  pas. 

L'un  de  ces  cavaliers  portait  le  costume  d'un  gentilhomme,  et  sa  monture,  bien 
que  fatiguée,  avait  fort  belle  apparence. 

C'était  un  homme  de  quarante-cinq  ans  environ,  à  la  ligure  spirituelle  et  riante, 
à  la  joue  bronzée,  qu'entourait  comme  un  cadre  la  riche  abondance  d'une  cheve- 
lure poudrée. 

Il  avait  le  front  large  et  ouvert  ;  ses  yeux  bruns,  autour  desquels  l'âge  ou  le 
sourire  avait  semé  d'innombrables  rides  ténues  et  presque  imperceptibles,  bril- 
laient sous  des  sourcils  dessinés  hardiment.  Une  fine  moustache  noire  se  relevait 
au-dessus  de  sa  bouche  légèrement  railleuse. 

Sa  tournure  était  irréprochable.  Il  montait  fort  élégamment  son  cheval  et  portait 
son  costume,  à  la  dernière  mode,  de  la  meilleure  façon. 

Pour  que  les  passants  ne  perdissent  rien  sans  doute  de  ce  séduisant  ensemble, 
il  avait  plié  son  manteau  de  voyage  sur  li  croupe  de  son  cheval. 

L'autre  voyageur  pouvait  avoir  vingt-deux  ans.  Il  était  coiffé  du  tricorne  mili- 
taire; mais  à  la  différence  de  son  compagnon,  il  avait  agrafé  son  manteau,  qui 
cachait  tout  le  reste  de  son  costume,  à  l'exception  d'une  culotie  blanche  collante 
sur  laquelle  se  boutonnaient  de  longues  guêtres  bleues. 

C'était  une  charmante  figure,  pensive  et  résolue  à  la  fois.  Quelques  boucles  de 
cheveux  blonds  et  poudrés  s'échappaient  de  son  tricorne  et  tombaient  sur  son 
front.  Ses  yeux,  d'un  bleu  obscur,  avaient  une  douceur  rêveuse  qui  se  voilait  en 
y  moment  de  tristesse.  Sa  bouche  était  loin  de  sourire  comme  celle  de  son 
compagnon. 

Ses  traits  avaient  une  régularité  sévère,  et  son  regard  seul  tempérait  la  fermeté 
^rave  qui  était  le  caractère  saillant  de  sa  physionomie. 

Il  montait  un  maigre  cheval  qui  s'en  allait  bronchant  et  la  tète  entre  les  jambes. 

A  mi-côte,  le  gentilhomme  arrêta  sa  monture  et  tira  son  mouchoir  pour  secouer 
la  poussière  qui  couvrait  son  jabot  de  dentelle  et  sa  veste  de  velours. 

—  Mon  compagnon,  dit-il,  me  voici  au  terme  de  mon  voyage Assurément, 

j'aurais  voulu  jouir  plus  longtemps  d'une  société  aussi  aimable  que  la  vôtre,  mais 
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il  est  l'heure  de  faire  collalion,  et  je  ne  suis  vraiment  pas  fâché  d'arriver...  Si  les 
bêtes  parlaient,  mon  compagnon,  je  voudrais  g^ger  que  votre  monture  en  dirait 
tout  autant  que  moi. 
Le  jeune  homme  regarda  le  cou  tendu  de  son  cheval,  dont  les  jambes  pliaient 

harassées. 

—  Je  suis,  moi  aussi,  monsieur,  répliqua-t-il,  au  terme  de  mon  voyage. 

—  Bah!  vraiment?  s'écria  le  premier  interlocuteur,  est-ce  que  le  hasard  m'au- 
rait fait  rencontrer  un  convive?... 

Il  éleva  la  main  et  montra  les  cheminées  du  château  qui  disparaissaient  à  moitié 
derrière  le  sommet  de  la  colline  opposée. 

—  Je  ne  vais  point  au  château  de  Presmes,  répondit  le  jeune  homme  dont  la 
joue  se  colora  d'une  rougeur  fugitive. 

—  Vous  le  connaissez,  du  moins,  k  ce  qu'il  parnît  !...  Eh  bien,  mon  jeune 
maître,  si  vous  n'y  allez  pas,  tant  pis  pour  moi  et  tant  pis  pour  vous!... 
pour  moi,  parce  que  vous  êtes  un  charmant  compagnon,  quoiqu'un  peu  bien 
mélancoli(|ue...  pour  vous,  parce  que  le  vieux  veneur  est  assurément  l'hôte  le 
plus  commode  qui  se  puisse  rencontrer...  et  parce  que  la  comtesse  Anne  et 
mademoiselle  de  Presmes  sont  deux  adorables  créatures,  si  mes  quarante- 
cinq  ans  m'ont  laissé  le  droit  de  donner  mon  avis  sur  les  dames. 

Le  jeune  homme  rougit  davantage  et  ne  répondit  point. 
L'autre  poussa  son  cheval. 

—  Ah!  ah!  reprit-il  gaillardement,  —  c'est  un  bon  sang  que  celui  de 
Rennes!...  Je  n'ai  point  vu  à  Paris  d'aussi  charmantes  enchanteresses  que 
les  nies  de  messieurs  des  États  de  Bretagne!...  Tudieu,  mon  jeune  maître, 
quels  yeux,  qu5ls  teints!...  Rencontràtes-vous  quelquefois  par  hasard  une  di- 
vinité, aux  longs  cheveux  blonds  et  aux  grands  yeux  noirs,  que  les  gentils- 
hommes rennais  api client  la  Topaze? 

—  Non,  répliqua  brusquement  le  jeune  cavalier. 

—  Elle  a  bien  un  autre  nom,  poursuivit  l'enthousiiste  voyageur,  —  )nais 
il  ne  m'appartient  pas  de  le  prononcer.  Si  vous  la  voyiez,  mon  jeune  ami, 
vous  en  deviendriez  fou...  C'est  \x  règle. 

Le  jeune  cavalier  mit  sa  main  devant  son  visage  qui  était  pourpre. 
En  arrivant  à  la  tête  du  pont  de  planches,  il  s'arrêta. 

—  C'est  ici  que  nous  nous  séparons,  monsieur,  dit-il. 

—  Déjà!  s'écria  le  gentilhomme  d'un  ton  de  cordiale  bienveillance  ;  —  mo.; 
.eune  maître,  j'en  suis  fâché...  Mais,  puisque  vous  vous  arrêtez  dans  les  envi- 
rons, j'espère  que  nous  pourrons  nous  revoir...  Vous  plail-il  que  nous  échan- 
gions nos  noms?... 

Le  jeune  homme  baissa  les  yeux  avec  embarras. 

—  Je  ne  puis  vous  dire  le  mien,  murmura-t-il. 

—  Non?...  Eh  bien!  h  la  bonne  heure,  mon  jeune  camarade!...  Chacun  a 
ses  petits  secrets...  Moi,  Dieu  merci,  je  puis  dire  mon  nom  à  mes  amis  comme 
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à  mes  ennemis... Si,  par  hasard,  vous  vouliez  renouveler  connaissance  avec  voire 
vieux,  compagnon  de  roule,   le  chevalier  de  Briant  sera  toujours  enchanté  de 
vous  offrir  sa  main. 
El  il  joignit  le  ge.-te  à  la  parole. 

Le  jeune  homme  passa  son  bras  par  la  fente  de  son  manteau  pour  toucher  la 
main  qu'on  lui  présentait,  et  s'inclina  avec  courtoisie.  11  tourna   ensuite  la 
;ète  de  son  cheval  vers  celte  grande  roche  inclinée  qui  marquait  le  coude  de  la 
rivière,  et  qu'on  appelait  le  rocher  de  Marlet. 
Le  chevalier  le  suivit  un  instant  du  regard. 

—  Joli  garçon!  murmura- t-il  ;  —  pas  beaucoup  d'argent,  je  crois!...  un 
peu  râpé...  Pourquoi  diable  nous  cache-t-il  son  uniforme  de  garde-française?... 
Il  y  en  a  tant  d'autres  qui  sont  empressés  de  montrer  la  livrée  du  roi  ! 

Le  clicvalier  raccourcit  la  bride,  (latta  son  cheval  et  s'engagea  sur  le  pont 
étroit  qu'il  franchit  sans  encombre. 

On  le  vit  côtoyer  un  instant  la  Vanvre,  couper  au  travers  des  jeunes  faillis, 
et  s'engager  enfin  sous  les  grands  arbres  de  l'avenue. 

C'était  vraiment  un  cavalier  de  fort  belle  mine.  —  On  l'aperçut  longtemps 
cahoté  par  le  pas  pénible  de  son  cheval  qui  gravissait  la  rampe  ardue.  Il  se  te- 
nait droit  et  bien  campe,  le  feutre  sur  roreille  et  le  poing  sur  la  hanche. 

Au  bout  de  la  montée,  sa  silhouette  se  détacha  un  instant  sur  le  ciel,  ptmr 
disparaître  ensuile  peu  à  peu,  à  mesure  qu'il  redescendait  le  versant  ('e  la 
colline. 

Le  jeune  homme  s'était  arrêté,  au  bout  de  quelques  pas.  Il  contemplait  son 
camarade  de  route  qui  se  dirigeait  vers  le  château  de  Presmes. 
Il  y  avait  maintenant  parmi  sa  tristesse  une  expression  de  naïve  envie. 
Quand  M.  de  Briant  eut  disparu  derrière  le  sommet  de  la  rampe,  notre 
jeune  homme  poussa  un  gros  soupir,  secoua  la  tète  et  piqua  son  cheval. 

Il  suivit  durant  quelques  minutes  le  cours  de  la  Vanvre,  et  tourna  au  premier 
pelit  sentier  qui  perçait  le  taillis. 

De  loin,  toute  cette  partie  du  bois  paraissait  unie,  et  les  quartiers  de  roc 
eux-mêmes  qui  se  montraient  çà  et  là  outre  le  feuillage  paraissaient  comme  des 
marques  blanches  sur  la  surface  plane  d'un  tapis  vert. 

Mais  de  près,  l'aspect  changeait  grandement.  —  Les  arbres  qu'on  avait  \m 
prendre  pour  des  buissons  nains  avaient  déjà  trois  ou  quatre  fois  la  hauteur  d'un 
homme.  Leurs  pousses  jeunes  et  riches  de  sève  jaillissaient  eu  gerbes  de  la 
souche  commune,  interceptaient  la  route  et  croisaient  de  tous  côtés  leurs 
branches  sveltes  ou  noueuses.  —  Les  rocs  que  l'éluignement  avait  arrondis 
apparaissaient  maintenant  crevassés,  déchirés,  et  dressaient  au-dessus  des 
arbres  leurs  têtes  blanchâtres. 

A  chaque  pas  on  était  arrêté  par  quelque  fondrière.  La  coulée  tournait  au- 
tour des  souches,  évitait  les  rocs  et  descendait  dans  les  trous. 
Noire  jeune  homme  avait  mis  pied  à  terre  et  tenait  son  cheval  par  la  bride. 
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11  avait  roulé  sur  la  selle  son  long  nnantcau  de  voyage,  qui  s'accrochait  aux 
branches  et  embarrassait  sa  marche. 

Sous  ce  manteau,  comme  nous  l'a  déjà  dit  le  chevalier  de  Briant,  il  y  avait 
un  uniforme  de  garde-française. 

Le  ciel  s'assombrissait  de  plus  en  plus,  el  de  brusques  rafales  frémissaient 
dans  le  feuillage. 

De  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tomber,  perçant  bruyamment  Ir 
voiite  de  verdure. 

L'air  était  chaud,  lourd,  étouffant;  tout  annonçait  un  gros  orage.  Le  garde- 
française  ne  se  pressait  point.  Il  surmontait  lentement  et  avec  fatigue  les  mille 
obstacles  de  sa  route. 

De  temps  en  temps  même,  il  s'arrêtait  pensif,  laissant  son  cheval  affamé  paître 
les  basses  branches  du  taillis. 

En  ces  moments,  son  regard  parcourait  l'horizon  borné  qui  se  rétrécissait  au- 
tour de  lui.  On  eût  dit  que  son  œW  reconnaissait  à  contre-cœur  les  objets  qui 
l'entouraient.  Sa  mélancolie  redoublait,  loin  de  se  calmer.  Ce  n'était  certes  point 
là  un  de  ces  voyageurs  attendus  pour  qui  le  retour  est  si  douce  chose!... 

Si  lente  que  fût  sa  marche,  il  arriva  cependant  bientôt  à  mi-côte,  et  son  œil, 
perçnnt  à  travers  les  arbres,  put  apercevoir  de  nouveau  une  partie  du  paysage 
qu'il  avait  découvert,  en  arrivant,  du  haut  de  la  colline. 

Les  cheminées  rouges  et  le  donjon  pointu  du  chcâteau  de  Presmes  se  mon- 
traient au  delà  du  sommet  opposé,  qui  cachait  tout  le  reste  de  l'édifice. 

Martel,  c'était  le  nom  du  garde-française,  sembla  vouloir  détourner  son  regard 
de  ce  spectacle  auquel  le  ramenait  une  irrésistible  fantaisie.  —  Un  sourire  jouait 
autour  de  sa  lèvre,  tandis  que  ses  grands  yeux  bleus  demeuraient  tristes  jusqu'il 
exprimer  une  douleur  désespérée. 

Il  se  découvrit  pour  passer  si  main  sur  son  front,  d'où  ruisselait  la  sueur.  Un 
nom  prononcé  bien  bas  glissa  entre  ses  lèvres  :  un  nom  de  femme... 

—  Si  près  d'elle  !  murmura-t-il,  —  et  plus  loin  que  jamais  de  l'espoir  !... 

C'était  en  ce  moment  de  calme  profond  qui  précède  l'orage.  Le  ciel  retenait 
ses  larges  gouttes  de  pluie  qu'il  allait  répandre  à  torrents.  Le  vent  faisait  trêve. 

Parmi  le  silence  absolu  qui  régnait  dans  la  vallée.  Martel  entendit  tomber  du 
haut  de  la  colline  une  voix  fraîche,  gaillarde  et  toute  joyeuse  qui  chantait  des 
touplets  de  la  complainte  de  Fontaine  aux  Perles. 

La  chanteuse  ne  s'effrayait  pas  plus  de  l'orage  que  Martel  lui-même,  et  sa 
'plie  voix  donnait  une  gaieté  singulière  aux  paroles  mélancoliques  de  sa  chanson. 

En  même  temps,  du  côté  de  l'est,  par  delà  ce  grand  rocher  qui  bornait  la  vue 
au  coude  du  vallon,  arrivaient  les  sons  brisés  de  plusieurs  fanfares. 

Les  sonneurs  semblaient  s'approcher  rapidement,  et  quelques  notes  distinctes - 
de  la  Fontainebleau  parvinrent,  d'échos  en  échos,  jusqu'aux  oreilles  de  Martel. 

Il  reprit  la  bride  de  son  cheval  et  se  remit  en  route.  —  Le  vent  qui  s'éleva 
porta  ailleurs  le  son  du  cor,  mais  la  chanson  continuait  au  haut  de  la  colline. 
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Elle  disait  :  .  ' 

Madeline  fut  madame; 

Elle  eut  une  bague  au  doigt , 

Un  bracelet  au  bras  droit , 

Un  rubis  couleur  de  flamme, 

Du  satin  et  du  velours, 

Et  tout  plein  d'autres  atours. 


La  figure  de  Martel  s'éclaira.  Il  eut  cette  fois  un  gai  sourire,  comme  si  la  voix 
de  la  chanteuse  eût  éveillé  au  fond  de  sa  tristesse  un  doux  et  bon  souvenir. 

—  Bleuette!  murmura-til,  je  parie  que  c'est  Bleuette  !... 

Il  voulut  presser  le  pas  de  son  cheval,  mais  c'était  là  chose  impossible  :  la 
pauvre  bête  n'en  pouvait  plus.  Tandis  que  Martel  tirait  de  son  mieux  sur  la 
bride,  la  chanson  continuait  ; 


Son  collier  de  perles  fines 
Valait  bien  trois' cents  écus, 
Pour  ne  rien  dire  de  plus  ; 
Quand  elle  allait  à  matines 
Lire  soij  Confileor, 
C'était  dans  un  livre  d'or! 


La  clKinteuse  fit  sur  ce  dernier  mot  une  de  ces  périlleuses  roulades  qui  percent 
si  souvent  le  silence  des  soirs  par  les  routes  désertes  de  la  Bretagne. 

Martel,  attachant  son  cheval  à  un  arbre,  grimpa  lestement  sur  une  des  pierres 
qui  abondaient  dans  le  Ijillis. 

Il  jeta  son  regard  tout  autour  de  lui ,  cherchant  à  découvrir  Bleuette,  la  gaie 
chanteuse. 

Il  ne  vit  rien,  Bleuette  avait  sans  doute  tourné  le  sonmiet  de  la  colline,  car  le 
vent  lui  apporta  indécis  et  confus  le  troisième  couplet  de  la  complainte. 

Comme  il  allait  redescendre,  une  retraite  biillante,  à  trois trom|)es,  éclata 
derrière  le  grand  rocher  de  Marlet,  qui  marquait  le  détour  de  la  Vanvre. 

Martel  n'était  pas  à  plus  de  deux  cents  pas  de  ce  rocher. 

Il  porta  ses  yeux  dans  cette  direction,  s'attendant  à  voir  déboucher  de  l'autre 
côté  de  la  rivière  un  équipage  de  chasse. 

Mais  rien  ne  se  montrait  encore. 

Le  premier  coup  de  vent  de  l'orage  toml)a  sur  la  vallée  en  ce  moment,  cour- 
bant la  cime  des  taillis  dont  les  feuilles  brillèrent  trempées  de  pluie. 

Martel,  cependant,  ne  quittait  point  son  poste,  oîi  il  recevait  en  plein  l'averse. 

Il  regardait  toujours  du  côté  de  la  grande  roche,  à  l'endroit  où  devait  se  mon- 
trer la  chasse. 

A  force  de  regarder,  il  crut  apercevoir,  à  travers  la  brume  soulevée  par 
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l'averse  un  objet  confus  qui  se  mouvait,  collé  .auK  Oancs  mêmes  de  la  pierre. 

Ses  yeux  se  fixèrent  assidûment  sur  cet  objet  dont  un  coup  de  vent  qui  balaya 
la  Dluie  lui  permit  enfin  de  reconnaître  la  nature. 

C'étaient  deux  hommes,  tapis  et  comme  en  embuscade  dans  un  en  oncement 
du  roc  l.eurs  vêtements  èris  se  confondaient  presque  avec  la  couleur  de  la 
pierre.  -  Tous  les  deux  étaient  armés  de  carabines  ii  longs  canons. 


II 


DANS  LES  TAILLIS 


Le  garde-française  Martel  rosia  l'œil  fi\é  sur  ces  deux  hommes,  cachés  dans 
une  anfractuosité  du  rocher  de  Mirlet. 

Ils  étaient  là  peut-être  pour  s'abriter  contre  l'orage,  mais  leur  louriiure  et 
leurs  gestes  donnaient  vraiment  un  démenti  à  cette  bienveillante  hypothèse. 

La  pluie,  qui  tombait  à  torrents,  faisait  luire  les  longs  canons  de  leurs  cara- 
bines. —  L'un  d'eux,  long,  maigre  et  décharné,  portail  le  costume  des  pauvres 
gens  de  la  forêt.  Il  avait  de  grands  cheveux  mêlés  sous  un  feutre  en  éleignoir  ; 
sa  veste,  en  forme  de  paletot,  retombait  sur  une  culotte  de  futaine  décliirée  cl 
nouée  par  des  ficelles  au-dessous  du  genou  sur  sa  jambe  nue. 

L'autre  était  grand  aussi,  mais  large  et  puissant  de  carrure;  sa  casquette  de 
chasse  en  peau  de  loup  laissait  échapper  de  grosses  mèches  de  cheveux  blancs. 

Une  peau  de  bique  (chèvre)  lui  servait  de  frac,  et  ses  jimbe^  ctaieni  recou- 
vcites  de  guêtres  en  cuir,  boutonnées  jusqu'aux  genoux. 

Martel  avait  perdu  l'envie  de  descendre  auprès  de  son  cheval.  La  tempête 
faisait  rage  ;  la  pluie  le  trempait  jusqu'aux  os,  mais  il  rest.iit  ferme  à  son  po.vte, 
regardant  toujours  ces  deux  hommes... 

Au  bout  de  quelques  secondes,  la  cavalcadi;  attendue  débuuclia  derrière  le 
rocher,  de  l'autre  côté  de  la  rivière  de  Vanvre. 

Il  y  avait  nombreuse  compagnie  de  piqueurs  et  de  gentilsliommes,  qui  passè- 
rent au  trop  de  leurs  montures,  courbés  en  deux  sur  la  selle  pour  éviter 
l'averse. 

Puis  venaient  des  valets  de  chiens  à  pied  menant  des  couples,  —  et  enfin  deux 
dames  en  carrosse  découvert,  qui  étendaient  leurs  écharpes  au-dessus  de  leur:,; 
têtes  comme  un  bouclier  contre  l'orage. 

Les  deux  hommes,  tapis  contre  le  liane  du  roc,  s'étaient  penchés  comme  ils 
eussent  fait  sur  un  balcon. 

Quand  la  cavalcade  eut  tourné  le  dos,  celui  des  deux  hommes  qui  était  vêtu 
d'une  peau  de  chèvre,  malgré  la  chaleur  accablante  de  cette  journée  d'automne 
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abaissa  vivement  sa  carabine  et  fit  le  geste  de  coucher  en  joue  quelqu'un  de 
ceux  qui  passaient. 

C'était  peut-être  une  bravade  ou  une  plaisanterie  de  chasseur. 

Martel  ne  le  jugea  point  ainsi;  ses  yeux  s'ouvrirent  tout  grands  ;  il  devint 
pâle,  et  ses  bras  s'étendirent  en  avant  comme  pour  arrêter  ce  geste  que  l'on 
faisait  à  deux  cents  p:is  de  lui. 

Il  voulut  crier,  mais  sa  voix  s'arrêta  dans  sa  gorge  ;  ses  jambes  tremblèrent; 
il  chancela  et  fut  près  de  tomber  à  la  renverse. 

Rien  qu'à  voir  cette  scène  muette,  vous  eussiez  deviné  certainement  que  l'in- 
quiétude poignante  peinte  sur  le  visnge  du  jeune  garde-française  n'avait  point 
pour  objet  le  groupe  des  chasseurs  qui  continuaient  leur  route  au  grand  trot  k; 
long  du  cours  de  la  Vanvre.  —  Encore  moins  s'adressait-clle  aux  valets  dj 
chiens  entourés  de  la  meule  fatiguée. 

Pour  lui  trouver  un  motif,  il  eût  fallu  ghsser  son  regard  sous  les  écharpes 
étendues,  et  voir  dans  le  carrosse  découvert  les  visages  charmants  de  deux 
jeunes  femmes  qui  riaient  à  l'orage  et  défiaient  les  torrents  redoublés  de 
l'averse. 

Quel  que  fût  son  objet  d'ailleurs,  cette  inquiétude  était  vaine.  Le  paysan  aux 
longues  jambes  nues  toucha  le  bras  de  son  compagnon  qui  releva  son  arme  en 
haussant  les  épaules. 

L'instant  d'après,  il  n'aurait  plus  été  temps  de  se  raviser.  La  cavalcade,  en 
effet,  arrivait  à  être  hors  de  portée,  et  s'engagea  bientôt  dans  la  grande  avenue 
qui  conduisait  au  château  de  Presmes. 

Les  couleurs  revinrent  aux  joues  de  Marlel,  qui  mit  la  main  sur  son  cœur  et 
leva  vers  le  ciel  un  regard  de  passionnée  gratitude. 

La  cavalcade,  éperonnée  par  l'averse,  gravit  l'avenue  sans  ralentir  son  allure  : 
elle  dépassa  bienlôtle  sommet  de  la  colline  et  disparut  sur  le  versant  opposé. 
Quand  Martel  ne  vit  plus  les  écharpes  déployées  voltiger  au-dessus  du  carrosse, 
ses  regards  se  reportèrent  vers  les  deux  hommes  embusqués  sur  le  rocher. 

Ils  étaient  toujours  à  la  même  place. 

Leurs  gestes  indiqusionl  une  conversation  animée.  A  chaque  instant  le  vieil- 
lard vêtu  d'une  peau  de  chèvie  étendait  la  main  vers  l'endroit  oîi  venait  de  dis- 
paraître la  cavalcade. 

Il  y  avait  dans  ces  mouvements  répétés  de  la  colère  et  de  la  menace. 

L'orage,  cependant,  faiblissait,  soudain  à  s'évanouir  comme  à  naître.  Une  der- 
nière rafale  balaya  devant  elle  quelques  gouttes  de  pluie  égarées,  et  un  rayon  d.j 
soleil  vint  se  jouer  parmi  les  feuilles  humides  et  brillantes. 

L'orient  était  encore  couvert  de  grands  nuages  noirs  sur  lesquels  tranchaient 
les  profils  gris  du  rocher  de  Marlet. 

Le  couchant,  au  contraire,  oii  le  soleil  obhque  nageait  dans  des  vapeurs  lai- 
teuses, s'illuminait  magnifiquement. 

Ce  jour  bizarre,  où  la  lumière  et  l'ombre  se  disputaient  avec  énergie  chaque 
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objet,  donnait  au  paysage  un  aspect  nouveau.  Chaque  forme  se  dessinait  vive. 

La  Vanvre,  blanche  du  côté  de  Presmes  et  noire  au  pied  du  roc  de  Marlet,  se 
teignait  entre  ces  deux  extrêmes  points  de  nuances  diverses  et  reflétait  fidèlement 
les  mille  teintes  par  oii  passait  l'éclat  éblouissant  du  couchant  pour  arriver  à  ces 
nuées  som])res  qui,  vers  l'est,  abaissaient  à  l'horizon  de  véritables  ténèbres. 

De  son  observatoire,  Martel  vit  les  deux  hommes  descendre  des  (laiics  du  roc 
en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains. 

Ils  passèrent  auprès  de  la  petite  maison  assise  contre  les  parois  du  rocher,  et 
dont  Martel  n'apercevait  en  ce  moment  que  la  cheminée  fumeuse. 

Ils  entrèrent  dans  le  taillis.  L'homme  à  la  peau  de  chèvre  renouvela  l'amorce 
de  sa  carabine.  Son  compagnon  et  lui  se  dirigèrent,  en  poursuivant  leur  entre- 
lien, justement  vers  l'endroit  oii  se  tenait  le  jeune  garde-française 

Celui-ci  avait  mis  sa  main,  étendue  comme  une  visière,  au-dessus  de  ses  yeux, 
et  considérait  attentivement  les  deux  interlocuteurs. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  son  altcnlion  redoublait.  Une  cm'iosité  vive  éclai- 
rait son  visage.  —  Ses  yeux  s'attachaient  surtout  au  vieillard  dont  les  cheveux 
blancs  retombaient  sur  le  poil  fauve  de  sa  peau  de  bique. 

Martel  ne  pouvait  encore  distinguer  son  visage  qu'imparfaitement.  A  chaque 
instant,  en  effet,  le  vieillard  et  son  compagnon  disparaissaient  derrière  les  bran- 
chages humides  du  taillis  pour  se  remontrer  bientôt  un  peu  plus  près. 

Plus  ils  avançaient,  plus  le  regard  de  Martel  se  faisait  perçant  et  avide  de 
mieux  voir. 

Ses  traits  exprimaient  une  émotion  croissante.  On  eût  dit  qu'il  voulait  douter 
d'une  chose  qni  lui  sautait  aux  yeux  et  qu'il  tâchait  à  se  révolter  contre  l'évi- 
dence. 

—  C'est  lui  !  murmura-t-il  enfin  :  je  suis  sur  de  le  reconnaître! 

Le  vieillard  et  son  compagnon  n'étaient  plus  qu'à  une  trentaine  de  pas  de  la 
pierre  sur  laquelle  se  tenait  Martel.  Le  sommet  de  celle  pierre  était  large 
et  plat. 

Martel  profita  d'un  moment  où  un  buisson  de  chênes  s'interposait  entre  lui 
et  les  nouveaux  arrivants  pour  se  coucher  tout  de  son  long  sur  le  plateau  où  il 
s'était  tenu  debout  jusqu'alors. 

Dans  cette  position,  il  était  impossible  de  l'apercevoir  d'en  bas. 

Le  vieillard  et  son  compagnon  dépassèrent  le  bouquet  de  chênes.  Ils  étaient 
désormais  si  proches  que  leurs  voix  contenues  arrivaient  jusqu'aux  oreilles  ûi 
Martel. 

C'était  le  vieillard  qui  parlait  : 

—  Il  a  donc  peur  de  moi,  le  vieux  fou  !  dit-il  en  ricanant. 

—  Grand'pcur,  notre  maître,  aussi  vrai  comme  Dieu  est  Dieu,  répliqua  le 
paysan  aux  jambes  nues.  —  Il  a  dit  là-bas  à  Thorigné  : 

«  Les  Carhoat  sont  trop  près  de  moi  pour  que  je  laisse  dormii*  mes  fermages 
au  château...  Ils  n'y  restent  qu'une  nuit.  » 
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—  Dans  une  nuit,  inleri'ompit  le  vieillard,  on  fait  bien  des  choses.. 
Le  front  de  Martel  se  couvrit  d'une  rougeur  épaisse. 

—  Ça  c'est  vrai,  répliqua  le  paysan,  —  D'autant  que  depuis  la  Saint-Mathieu, 
les  nuits  ont  douze  heures...  Il  a  dit  encore  qu'il  avait  fait  doubler  les  portes  de 
Presmes  en  dedans  avec  du  fer... 

—  Le  vieux  fou  !  grommebi  le  vieillard.  —  Il  faudra  pourtant  bien  que  ma 
arnbine  lui  dise  un  mot  quelque  jour. 

Le  paysan  haussa  les  épaules. 

—  Une  charge  de  poudre  et  une  bonne  balle  de  perdues,  dit-il,  —  outre  que 
c'est  un  péché  de  tuer  un  gentilhomme. 

—  Et  n'a-t-il  point  dit  autre  chose  encore  ?  demanda  l'homme  à  la  peau  de 
bique. 

—  Si  fait  bien,  repartit  le  paysan  d'un  air  innocent,  —  mais  vous  allez  vous 
fâcher... 

—  Va  toujours  ! 

—  Il  a  dit... 

Le  paysan  s'interrompit  et  regarda  le  vieillard  en  dessous. 

Celui-ci  avait  sous  ses  épais  cheveux  blancs  une  tête  bv  lie  et  hardiment  carac- 
térisée. Ses  sourcils,  blancs  comme  ses  cheveux,  recouvraient  des  yeux  encore 
pleins  de  feu  et  brillant  d'une  audace  toute  virile.  Ses  joues,  vivement  colorées, 
avaient  çà  et  là  quelques  rides  qui  se  gr  iiipnienl  et  venaient  se  rejoindre  au 
coin  de  sa  bouche,  oij  elles  creusaient  un  profond  sillon.  Celte  bgne,  qui  se 
relevait  dans  le  sourire  avec  l'exirémiié  de  ses  lèvres,  donnait  h  toute  sa  physio- 
nomie une  expression  d'amertume  railleuse  qui  en  déparait  complètement  le 
noble  caractère. 

C'eût  été,  sans  cola,  une  tète  nob'e  et  austère  ;  —  avec  cela,  c'était  encore 
une  belle  tête  qui  pouvait  se  poser  comme  il  faut  sur  les  épaules  d'un  vieux 
viveur  de  bonne  souche. 

Nous  pouvons  dire  tout  de  suite  que  M.  le  marquis  de  Carhoat,  —  Ihomme 
à  la  i)eau  de  bique,  —  valait,  sous  bien  des  rapports,  beaucoup  moins  que  sa 
figure. 

Il  se  tenait  droit,  et  sa  taille,  qui  avait  de  la  fierté,  ne  se  ressentait  point  des 
insultes  de  l'âge. 

Malgré  sa  chevelure  blanche,  ce  devait  être  encore  un  rude  champion, 
capable  de  faire  sa  partie  contre  les  plus  jeunes  et  les  plus  robustes  dans  un 
combat  d'homme  à  homme. 

Son  compagnon  avait  sur  le  visr>ge  celte  niaiserie  futée  du  paysan  de  la 
Haute-Bretagne.  Il  était  pâle,  maigre,  et  son  feutre  en  éteignoir  cachait  les  trois 
quarts  de  sa  figure. 

Son  sourire,  sa  voix,  ses  gestes,  sa  pose,  tout  en  lui  indiquait  une  humiUté 
hypocrite. 
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Si  C'était  un  coquin,  comme  il  en  avaitassez  l'apparence,  c'était  un  laid  coquin 
dans  toute  la  force  du  terme. 
Lorsqu'il  s'interrompit,  le  vieux  Carhoat  frappa  du  pied  avec  impatience  : 

—  Mon  petit  Francin  Renard,  grommela-t-il,  —  on  dirait  que  tu  as  envie  de 
te  faire  briser  les  côtes  ! 

Le  paysan  recula  d'un  pas,  prudemment,  et  reprit  sans  plus  de  précautions 
oratoires  : 

—  Eh  bien,  notre  maître,  il  a  dit  comme  ça  que  vous  étiez  gênant  d.ins  le 
pays...  mais  que  vous  aviez  bu  et  mangé  ensemble  un  temps  qui  fut... 

—  C'est  vrai  !  murmura  Carhoat  ;  ce  temps-là,  c'était  le  bon!... 

—  Que  vous  lui  faites  un  petit  peu  pitié...  reprit  le  paysan  qui   recula  d'un 
autre  pas. 

—  Pitié?...  répéta  Carlioat,  dont  l'œil  brilla  et  dont  les  joues  s'empourprèrent. 

—  Oui  bien,  notre  maître...  et  qu'il  ne  voulait  pas  enlever  à  un  pauvre 
homme  comme  vous  son  dernier  asile... 

Carhoat  frappa  violemment  la  terre  mouillée  de  la  crosse  de  sa  carabine. 

—  Il  a  dit  cela  ?...  s'écria-t-il. 

—  Oui  bien,  notre  monsieur... 

Le  vieillard  enfila  trois  ou  quatre  blasphèmes,  et  prononça  quelques  mol^  que 
Martel  ne  put  entendre. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  reprit-il  ensuite,  —  il  me  le  payera,  le  vieu.x  décou- 
pleur de  chiens!... 

—  En  attendant,  notre  maître,  poursuivit  Francin  Renard,  —  il  vous  faudra 
comparaître  demain  devant  le  tribunal  de  la  capitainerie. 

—  J'avais  juré,  grommela  le  vieux  Carhoat,  —  de  ne  jamais  rentrer  à  Presmes 
que  parla  fenêtre... 

—  Vous  aviez  compté  sans  Jean  Tuai,  le  fermier  de  Fontaine  aux  Perles...  Il 
est  gruyer  juré,  tuteur  légal  des  chevreuils  et  des  lapins  de  la  torèt...  vous  plai- 
derez, notre  maître  ! 

—  Si  ce  Jean  Tuai  était  un  gentilhomme,  gronda  Carhoat,  je  lui  dirais  do 
venir  se  placer  vis-à-vis  de  moi  à  vingt  pas  sur  la  roche  de  Marlet...  nos  cara- 
bines feraient  le  reste...  mais  il  est  clair  que  c'est  encore  un  article  à  mettre 
sur  le  compte  de  M.  de  Presmes...  Un  capitaine  des  chasses  répond  du  fut  de 
ses  gruyers... 

—  i'our  ça,  oui,  répondit  Renard  d'un  ton  convaincu.  —  Mais  les  murailles 
de  Presmes  sont  bonnes. 

Martel,  de  son  observatoire,  entendit  la  main  de  Carhoat  tiaiiper  sur  le  canon 
de  sa  carabine. 

—  Bah  !  fil  Renard,  d"un  air  incrédule,  —  vous  le  mettez  en  joue  trois  fuis 
par  semaine,  mais  il  y  a  toujours  là  quelqu'un  pour  vous  arrêter  le  bras. 

Les  deux  interlocuteurs  avaient  repris  leur  marche,  un  instant  arrêtée,  et 
tournaient  autour  de  la  pierre 
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—  Martel  ne  pouvait  voir  leur  visage. 

Us  passèrent  sous  le  vent,  qui  continuait  à  souffler  avec  violence,  et  leurs 
voix  n'arrivèrent  plus  à  l'oreille  du  garde-française  qu'en  accents  brisés   et 

confus.  . 

Il  se  tourna  en  rampant  sur  la  plate-forme,  afin  de  ne  point  les  perdre  de 

vue.  ^  n    \ 

Son  regard,  laissant  le  paysan  Francin,  s'attachait  exclusivement  a  Carlioat, 
dont  la  figure  rougissait  de  colère  entre  les  masses  épaisses  de  ses  grands  che- 
veux blancs. 
Les  traits  de  Martel,  tandis  qu'il  le  contemplait  ainsi,  avaient  une  expression 

inquiète,  émue  et  presque  respectueuse. 

_  Ses  cheveux  ont  blanchi  !  murmurait-il;  —  il  a  bien  souffert!...  Mon 
Dieu,  c'était  un  noble  cœur  que  vous  aviez  fait  pour  ce  noble  visage  ! 

En  ce  moment  le  vieux  Garhuat  se  prit  à  rire  ;  Renard  et  lui  s'étaient  tournés 
vers  le  château  de  Presmes,  dont  les  hautes  cheminées  tranchaient  les  dernières 
lueurs  du  couchant. 

Le  nom  de  Lucienne  prononcé  par  le  vieillard  vint  jusqu'aux  oreilles  de 
Martel,  qui  tressaillit  et  tendit  le  cou  pour  mieux  entendre. 

Les  gestes  des  deux  interlocuteurs  s'animaient  ;  leurs  doigts  tendus  désignaient 
fréquemment  le  château,  mais  leurs  voix  baissaient,  et  l'ouïe  attentive  de  Martel 
pouvait  à  peine  saisir  çà  et  là  quelques  paroles  dépareillées. 

Parmi  ces  paroles,  le  nom  de  mademoiselle  de  Presmes  et  celui  de  la  com- 
tesse Anne  revenaient  souvent.  —  Martel  ne  respirait  plus.  Il  se  penchait  en 
dehors  de  la  plate-furme;  ses  yeux  dévoraient  les  deux  interlocuteurs.  Aux  noms 
de  Lucienne  et  de  la  comtesse,  ceux-ci  joignaient  de  temps  à  autre  les  noms  de 
Prégent,  de  Philippe  ou  de  Laurent. 

Et  alors  le  vieil  homme  à  la  peau  d(;  bique  riait  de  tout  son  cœur  d'un  air 
méchamment  triomphant.  -  Le  paysan  riait  aussi  et  jetait  en  l'air  son  entonnoir 

de  feutre. 

Le  jour  baissait  rapidement,  et  l'horizon  se  couvrait  de  nouveau.  Carhoat  et 
Renard  revinrent  sur  leurs  pas.  Au  moment  où  ils  dépassaient  la  pierre,  le  vent 
reprit  leurs  paroles  pour  les  porter  à  Marie). 

—  Casera  difficile,  disait  Renard,  ça  sera  difficile!  ..  S'il  ne  s'agissait  que 
d'attaquer  l'impôt  dans  la  forêt,  je  sais  bien  oii  nous  trouverions  des  pratiques... 
mais  le  bonhomme  est  aimé,  voyez-vous  !...  entre  Château-Bourg  et  Liffré,  vous 
ne  trouveriez  personne  pour  lui  jouer  ce  bon  tour! ... 

—  J'ai  les  trois  enfants,  répondit  Carhoat;  -  ce  sont  des  gentilhommes, 
morbleu  !  comme  leur  frère  Martel,  que  j'ai  envoyé  là-bas  servir  le  roi  ! 

—  Ça  fait  trois,  répliqua  Renard,  et  il  y  a  au  château  une  dizaine  d'olficiei. 
de  vénerie,  sans  compter  les  gardes  de  la  capitainerie,  le  baron  de  Penchou, 
U.  de  la  Baguenaudays  et  les  gens  du  bonhomme... 

—  Eh  bien!  Renard,  on  peut  aller  à  Rennes...  Il  y  a  de  bons  Bretons  au 
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cabaret  de  la  Mère-Noire,  ,Ians  la  rue  du  Cha.np-Doknl...  Pour  ce„t  livres  j'en 
aurai  trente...  c.-,jcu 

-  Mais  les  cent  livres?...  interrompit  Renard. 

-  Cent  livres  se  trouvent  sous  le  pas  d'un  chev.l!  répondit  le  vieillard  qui 
caressa  le  canon  de  sa  carabine. 

A  ce  geste  et  à  ce  mot,  la  ligure  du  garde-française  se  couvrit  d'une  routeur 
pkis  épaisse,  son  œil  se  baissa  comme  si  un  lourd  poids  de  lionte  eût  pesé  sur  sa 
paupuM'e. 

-  D'ailleurs,  reprit  Carlioat,  les  enfants  ont  été  en  campagne...  Ils  vont 
peut-être  rapporter  plus  de  louis  qu'il  ne  nous  faut  de  livres. 

-  Mes  frères  aussi  !  murmura  Martel. 

^  En  ce  moment  un  cliœur  de  voix  rudes  et  fortes  se  lit  entendre  vers  l'endroit 
ou  la  route  de  Saint-Aubin-du-Corinier  coupait  le  sommet  de  la  rauipe. 

-  Voici  les  garçons  !  dit  Carhoat, 

Les  nouveaux  arrivants  chantaient  ii  l'unisson  et  à  lue-tôte  : 

Pcirine,   ma  Pcrrine, 
Lon  li,  Ion  la, 
,  La  deri  dei-i  dcra  , 
Perrinc  ,   ma  Perrine , 
O'à  sont  les  veaux  allés  »?... 

Carhoat  et  le  paysan  tournèrent  autour  de  la  pierre,  pour  se  diriger  ver.  le 
haut  de  la  rampe  à  la  rencontre  des  garçons. 

Ce  mouvement  les  mit  en  face  du  pauvre  cheval  <le  Martel  qui  soufl'au  les 
naseaux  dans  Therbe  mouillée. 

-  Tiens,  tiens!  dit  Renard,  m'est  avis  que  nous  n'étions  pas  seuls 

Le  vieux  Carhoat  lit  rapidement  le  tour  de  la  pierre,  et  sonda  les  buissons  avec 
le  canon  de  sa  carabine;  puis  il  revint  vers  le  cheval. 

-  Ce  n'est  pas  du  pays,  ça!  murmura- l-il  entre  ses  dents;  ce  manteau  n'a 
etecoupeniàViiréniàUennes!...  C.rbleu!j-ai  droit  d'aubaine  sur  tout  ce 
qui  passe  dans  le  bois  de  Marlet...  Au  diable  le  coquin  qui  a  éreiuté  celle 
pauvre  ro>se  ..  S'il  m'entend,  qu'il  vienne,  je  vais  le  coucher  le  lono-  du  ventre 
de  son  cheval! 

Cette  bravade,  prononcée  à  haute  voix,  demeura  sans  réponse. 

-  î:mm.'ne  la  bète,  ami  Francin,  poursuivit  Carhoat,  -  je  te  la  donne  Moi 
je  prends  le  manteau...  j'en  ferai  taire  un  habit  complet  à  mon  petit  René  pour 
cet  hiver. 

Les  garçons  continuaient  de  chanter  sur  la  montée  et  à  la  tin  de  chaque  cou- 
plet ils  criaient  : 

'  Celle  Chanson  du  pays  de  Rennes  n'a  pas  moins  do  cent  vinct  couplets.  Chacun 
d  eux  est  auss.  remarquable,  sous  la  rapport  de  la  poésie,  que  le  spécimen  mis  par  nous 
BOUS  les  yeux  de  nos  lecteurs.  ^ 
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—  Oh  !  hé  !  René  !  Oh  !  hé  ! 

Martel  les  vit  déboucher  dans  une  petite  clairière  du  taillis.  Ils  étaient  tous 
trois  à  cheval. 

Au  même  instant,  un  pas  vif  et  léger  se  fit  entendre  sur  la  t'euillée. 

Un  adolescent,  à  la  taille  frêle,  aux  longs  cheveux  blonds  bouclés  retombant 
en  désordre  autour  d'un  visage  d'ange,  bondit  hors  du  taillis  dans  la  clairière, 
et  sauta  sur  la  croupe  du  premier  cheval  en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  du 
cavalier. 

Celui-ci  se  retourna  et  mit  un  baiser  sur  cette  tête  charmante  qui  le  regardait 
en  souriant. 

Puis  ce  fut  le  tour  des  autres  cavaliers.  L'enfant  se  laissa  glisser  à  terre  et 
sauta  sur  la  croupe  des  deux  autres  chevaux,  partageant  également  entre  le*" 
nouveaux  venus  ses  caressantes  tendresses. 

Le  front  soucieux  de  Martel  se  dérida  en  un  sourire.  Ses  yeux  se  reposèrent 
charmés  sur  ce  bel  enfant  dont  l'œil  bleu  avait  une  pureté  céleste... 


III 


LE   GARDE-FRANCAISE 


Les  cavaliers  à  qui  le  bel  adolescent  venait  de  faire  un  si  gracieux  accueîî 
étaient  tous  les  trois  des  hommes   de  grande  taille  et  de  vigoureux  aspect. 

Ils  perlaient  un  costume  à  peu  près  uniforme,  qui  tenait  le  milieu  entre  l'ac- 
coutrement des  bonnes  gens  de  la  foré!  et  les  habits  des  gentilshommes  tels  que 
la  mode  les  eût  exigés  soixante  ans  auparavant. 

Leurs  longs  cheveux  étaient  sans  poudre;  leurs  vestes  d'étoffe  grossière  affec- 
taient la  forme  du  pourpoint  des  courtisans  de  Louis  XIV.  Au  lieu  de  la  culotte, 
ils  portaient  des  chausses  de  toile  larges  et  olissées,  qui  se  rattachaient  au-des- 
sous du  genou  et  joignaient  l'échancrure  de  leurs  b  Jltes  en  gros  cuir. 

Ils  étaient  coiffés  de  casquettes  en  feutre  gris.  Tous  les  trois  portaient  le 
fusil  en  bandoulière  et  un  long  couteau  de  chasse  à  gaine. 

Le  bel  adolescent  était  leur  frère,  et  tous  quatre  avaient  pour  père  le  marquis 
de  Carhoat,  —  l'homme  à  la  peau  de  bique. 

Ce  dernier,  suivi  de  Francin  Renard,  atteignit  bientôt  la  clairière  où  s'étaient 
arrêtes  ses  fils. 

Le  paysan  ôla  son  chapeau  en  entonnoir  et  (it  un  salut  auquel  personne  ne 
répondit.  —  Le  vieillard  échangea  des  poignées  de  main  avec  les  trois  cavaliers, 
et  mit  un  baiser  sur  les  cheveux  blonds  du  petit  René,  auquel  il  destinait  pater- 
nellement le  manteau  du  pauvre  Martel. 

Renard  traînait  par  la  bride  le  cheval  à  moitié  mort. 

—  Que  diable  veux-tu  faire  de  cetto  rosse,  Francin?  demanda  l'aine  des 
Carhoat. 

—  Sauf  votre  respect,  monsieur  Laurent,  répondit  le  paysan,  si  je  peux  seu- 
Icnn'iit  le  mener  à  Lilïié,  je  le  vendrai  six  bonnes  livres  au  cordonnier  qui  lait 
vos  boites. 

Les  (Icuxauires  frères,  qui  se  nomuiaient  Prégent  et  Philippe,  se  prirent  à 
riru  comme  si  leurs   chaussures,  à  eux,  eussent  été  de  lin  cuir  d'Espagne. 
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Laurent  ironça  le  sourcil,  mais  Renard,  effrayé  du'  l'effet  de  sa  saillie,  se  tint 
prudemment  an  large. 

—  Eh  bien  1  mes  garçons  !  dit  le  vieux  Carlioat,  qu'avons-nous  fait  depuis 
avant-hier  ? 

—  Mauvaise  chasse,  repiqua  Laurent;  —  il  n'y  a  plus  au  monde,  je  crois, 
que  des  pauvres  diables,  des  bourses  vides  et  des  manteaux  râpés...  mais  nous 
parlerons  de  cela  ce  soir,  père,  ajouta-t-il  plus  bas;  —  Fenfant  n'a  pas  besoin 
de  savoir  quel  gibier  nous  courons. 

—  Eh  bien!  petit  René,  s'écria  Philippe,  la  marmite  de  Noton  Renard  est- 
elle  pleine? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  l'enfant. 
Philippe  lui  fit  du  doigt  une  caressante  menace. 

—  Ah!  petit  René,  petit  René,  dit-il,  tu  savais  cela  encore  le  printemps 
passé;  mais  le  printemps  passé,  tu  n'allais  point  sous  le  couvert  te  cacher 
pour  écouter  les  chansons  de  Rleuette. 

René  devint  tout  rose  comme  une  jeune  fille  à  qui  l'on  parle   d'amour. 
Il  secoua  sa  blonde  tète  en  souriant  et  s'enfuit  dans  le  fourré. 

—  Je  vais  voir  si  la  marmite  est  pleine,  dit-il  de  loin. 

—  Comment  !  s'écria  le  vieux  Carlioat,  vous  revenez  comme  vous  étiez 
partis? 

—  Père,  nous  revenons  avec  une  faim  d'enragés,  répliqua  Prégent.  Une  jour- 
née de  voyage,  après  une  nuit  passée  à  la  belle  étoile,  cela  creuse  l'estomac,  je 
vous  jure. 

—  Vous  n'avez  donc  rien  rencontré  cette  nuit?  dit  le  vieillard  en  insistant. 

—  Bah  !  répliqua  Pivgent,  qui  haussa  les  épaules,  — allons  souper. 

—  Ni  carrosse...  ni  cavalier...  ni  piéton  ?...  poursuivit  le  vieillard. 
Laurent  et  Philippe  joignirent  leurs  voix  à  celle  de  Prégent. 

—  Allons  souper,  répétèrent-ils  en  chœur. 

Ils  passèrent  les  premiers,  se  dirigeant  vers  le  rocher  de  Marlel.  —  Carhoat 
et  Fiancin  Renard  les  suivirent  en  échangeant  un  regard  de  désappointement. 

Martel,  qui  n'avait  point  quitté  son  observatoire,  les  vit  longer  le  sentier  tor- 
tueux (|ui  perçait  les  taillis.  —  Il  vit  les  trois  cavaliers  mettre  pied  à  terre  au  bis 
du  rocher. 

Les  chevaux,  confiés  au  petit  René,  disparurent  sous  une  sorte  de  hangar,  et 
tout  le  monde  entra  dans  cette  maison  adossée  au  roc,  dont  la  cheminée  proje- 
tait en  ce  moment  une  large  colonne  de  fumée. 

Martel  descendit  alors  de  sa  plate-forme  et  rentra  dans  les  taillis. 

Un  instant  il  se  dirigea,  comme  au  hasard,  parmi  les  bouquets  de  pousses 
sveltes  qui  jaillissaient  en  gerbes  de  chaque  souche. 

Son  front  était  penché;  ses  mains  juintes  pendaient;  sa  marche  était  lente  et 
affaissée. 

Ce  n'était  jilus  une  tristesse  vague  qui  pesait  sur  lui.    Son  visage  exprimait 
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une  amertume  profonde,  et  tout  son  être  semblait  plier  sous  le  fardeau  doulou- 
reux de  sesrédexions. 

—  Je  m'étais  dit  :  Je  reviendrai  digne  d'elle,  mumiura-t-il.  Que  mes  espoirs 
étaient  riants  et  beaux!...  Que  l'avenir  était  vaste  !...  J'étais  fort...  j'étais 
brave...  j'avais  lenom  d'un  genlilhomine  1...  La  fortune  que  je  Dépossédais 
point,  mon  épée  pouvait  me  la  gagner. 

11  s'interrompit  et  jeta  sur  son  uniforme  un  regard  découragé. 

—  Que  de  bonheur  et  que  d'orgueil  le  jour  où  j'endossai  mon  habit  de 
soldat!  poursuivit-il.  —  C'était  un  noble  rêve'...  Je  croyais  à  la  gloire,  pour 
monter  jusqu'à  mon  amour...  Mon  Dieu  !  la  vie  m'eîit-elle  été  trop  chère?... 
Me  voici  retombé  plus  bas  que  le  premier  échelon  dont  j'étais  parti...  Me  voici 
rejeté  plus  loin  d'elle...  Et  celte  fois,  mon  Dieu!  vous  ne  me  laissez  point 
d'espoir  !... 

Il  passait  en  ce  moment  non  loin  de  la  cabane  oii  venaient  d'entrer  Carhoat 
et  ses  fds. 

A  travers  les  arbres,  il  voyait  ses  murailles  enfumées  et  sa  toiture  basse  oh  la 
mousse  croissait  sur  les  ardoises. 

11  détourna  la  tête  et  changea  de  routé. 

Le  crépuscule  du  soir  commençait  h  tomber  ;  le  ciel  orageux  montrait,  entre 
ses  nuages  noirs,  de  larges  flaques  d'un  bleu  ob<cur.  Lèvent  secouait  les  feuil- 
les jaunies  qui  tombaient   par   centaines  et  jonchaient  de  tous  côtés  le  sol. 

Le  garde-française,  sans  suivre  désormais  aucun  chemin  battu,  gravit  la 
rampe  de  manière  à  tourner  le  rocher  de  Marlet. 

Après  quelques  minutes  d'une  montée  pénible,  il  arriva  au  somme'  de  la 
colline,  plus  élevé  que  le  faite  même  du  roc  et  dominant  immédiatement  le  coude 
de  la  vallée. 

Ici,  l'aspect  changeait  brusquement.  L'horizon  s'élargissait  dans  tous  les  sens, 
el  le  paysage  agrandi  prenait  une  teinte  plus  riante. 

Sous  les  pieds  de  Martel,  du  côlé  de  l'orient,  la  colline  se  coupait  à  j>ic,  lais- 
sant un  large  espace  entre  sa  base  et  la  Vanvre  qui  remontait  en  ligne  presque 
directe. 

Le  cours  de  la  i)etitc  rivière  se  marquait  au  milieu  des  prairies,  dont  la  nuit 
tombante  assombrissait  la  verdure,  par  une  double  rangée  de  vieux  saules  dont 
les  troncs  rabougris  supportaient  de  longs  panaches  de  branchages.  A  la  droite 
de  Martel,  la  rampe  oîi  était  situé  le  château  de  Presmes  fléchissait  et  meitait 
ses  taillis  presque  au  ras  de  la  j)laine.  A  gauche,  au  conliaire,  la  colline  s'élançait 
abrupte,  couronnée  de  grands  arbres,  entre  lesquels  le  roc  se  montrait  toujours 
çà  et  là. 

Sous  ses  pieds  une  petite  maison  s'élevait,  à  une  centaine  do  pas  du  rocher 
de  Marlet.  Elle  touchait  au  taillis  d'un  côté,  de  l'autre  h  la  prairie. 

Derrière  la  maison,  un  verge.'  planté  de  ponuniers  r;'jiiii;n  lit  la  Vanvi'e  qui 
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courait  et  se  perdait  à  l'iiorizon,  fermé  par  des  collines,  iiiculles  et  rases  comme 
un  feutre. 

Sur  la  porte  de  la  maison^  il  y  avait,  en  ce  moment,  un  vieux,  paysan  dont  le 
large  chapeau  portail  une  plaque  d'argent.  Il  était  occupé  à  nettoyer  un  lourd 
fusil  de  tournure  antique  et  avait  pour  compagnie  un  beau  chien  de  chasse  qui 
le  regardait  curieusement. 

A  cent  pas  de  là,  au  pied  du  même  roc  de  Marlet,  une  jeune  fille  battait  du 
linge  au  bord  d'une  fontaine  carrée  d'une  étendue  plus  qu'ordinaire,  située  au 
milieu  d'un  épais  buisson  d'aunes  et  de  saules,  et  dont  l'eau  transparente  avait 
la  limpidilé  du  cristal. 

Cette  jeune  fille  était  nu-tête;  ses  cheveux  noirs,  relevés,  s'attachaient  derrière 
la  nuque  et  arrondissaient  leur  luxueuse  abondance  pour  former  le  chignon  qui 
est  la  parure  des  paysannes  du  pays  de  Rennes  ;  son  corsage,  d'un  bleu  éclatant, 
tranchait  sur  la  laine  sombre  de  ses  jupes,  aux  plis  bouffants  et  larges.  Ses  petits 
pieds  nus  étaient  dans  des  sabots  dont  la  nuance  brune  faisait  ressortir  leur 
blancheur. 

Elle  battait  son  linge  et  elle  chantait  : 

Ah!  dam!  elle  était  bien  belle! 
Notre  maître  sn  était  fou  : 
C'était  son  plus  cher  bijou 
Et  de  ses  yeux  la  prunelle; 
Il  en  perdait,  à  songer^ 
Le  boire  avec  le  manger... 

Martel  prit  un  petit  sentier  qui  descendait  tortueusement  la  colline. 

Le  vieux  paysan,  qui  était  maître  Jean  Tuai,  gruyer  *  juré  de  la  capitainerie 
de  Liffré,  nettoyait  son  gros  fusil  et  ne  levait  point  les  yeux;  mais  le  chien  de 
chasse  flairait  le  nouveau-  venu. 

Il  fit  quelques  pas  en  montant  la  colline,  et  resta  droit  sur  ses  jarrets,  le  nez 
en  l'air,  le  cou  tendu,  inquiet  et  menaçant. 

Bleuette  continuait  de  battre  son  linge  et  do  chanter. 

Elle  disait  : 

Arriva  de  Normandie 
A  baint-Aubin-du-Cormier 
Un  tout  petit  chevalier 
Qui  causait  comme  une  pie. 
Notre  maître  fut  jaloux  : 
C'est  le  fait  de  vieux  époux. 

Tin  aboiement  du  chien  l'interrompit  et  l'empêcha  decommen/er  un  troisième 
couplet. 

1  A  peu  près  garde-chasse. 
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—  A  bas,  Lion!  à  bas!  dit  Jean  Tuai,  vous  bivardez  comme  un  diien  ûc 
garde. 

Bleuelte  avait  cessé  de  biUreson  li:ige  et  regirdait  le  nouvel  arrivant  avec  un 
étonnement  mêlé  d'incei  tilude. 
Si'S  i;rands  yeux  noirs  naïfs  et  brillants  hésitaient  à  sourire. 
Bleuetle  battit  des  mains  en  poussant  un  cri  de  joie. 

—  C'est  bien  lui!  dt-clle,  mon  père,  c'est  M.  Martel  qui  revient  gé- 
néral ! 

Le  gruyer  leva  les  yeux,  considéra  un  instant  le  jeune  garde-française  à  qui 
Bleuelte,  accourue  en  sautant,  donnait  déjà  sa  joue  fraîche  à  baiser. 
II  y  eut  un  mouvement  d'hésitation  sur  l'honnête  et  franche  figure  du  gruyer. 

—  C'éiait  un  bon  cœur  autrefois,  nmrmura-l-il  entre  ses  dents;  —  un  bon 
cœur  et  un  brave  enfant!...  ça,  c'est  la  vérité!.,,  mais  il  est  le  fils  de  son  \)hfe 
tout  de  même! 

Blenctte  faisait  mille  caresses  à  Martel  et  l'enlraînait  vers  la  maison. 

—  Mais  venez  donc,  mon  père!  s'écria-t-elle,  —  3Iartel  va  croire  que  vous 
n'êtes  pas  content  de  le  revoir  ! 

Le  gruyer  fit  quelques  pas  au-devant  du  jeune  homme,  et  lui  tendit  sa  large 
main  basanée. 

—  Quant  à  ça,  répliqua-t-il,  M.  CarlioU  aurait  tort. 

Martel  setra  cordialement  la  main  qu'on  lui  présentait,  et  se  retourna  bien 
vile  vers  Bleuelte  pour  lui  sourire  encore  et  répondre  à  ses  caresses  de  sœur. 

Jean  ïual  les  regardait  par  derrière.  Il  hocha  la  tête  et  fronça  légèrement  le 
sourcil. 

—  C'est  le  fils  de  son  père!...  répéla-t-il  en  se  p,irlant  à  lui-même,  —  et  il 
revient  de  Paris,  oii  il  n'y  a  que  des  jtraliques  du  diable!. ..  C'était  pourtant  un 
brave  petit  cœur  autrefoi.^>. 

—  Comme  vous  voilà  fort,  Mariel,  disait  Bleuette,  et  comme  vous  voilà  beau!' 

—  Tu  ne  me  tutoii'S  donc  plus,  Bleuette?  interrompit  le  garde-française. 
Jean  Tuai  lit  la  grimace  en  aparté. 

—  Est-ce  que  nous  nous  tutoyions  autrefois?  repartit  la  jeune  fiîle  en  riant. 
—  C'est  que  vous  voilà  si  brave  et  si  fier,  Martel,  avec  vos  galons  d"or  et  votre 
moustaclie  noire!...  je  n'oserais  plus...  tout  ce  que  je  puis  faire,  c'est  de  vous 
aimi'C  comme  avant  votre  départ. 

]Martel  tenait  entre  ses  mains  les  dnigts  de  la  jeune  fille,  frais  et  rougis  p  ir  le 
froid  de  l'eau. 

II  l'attira  à  lui  et  mit  un  baiser  sur  ses  cheveux  noirs. 

Jean  Tuai  depuis  quelques  secondes  cherchait  un  moyen  pour  se  mettre  en  tiers 
dans  cette  reconnaissance  trop  vive  ù  son  gré. 

Il  toussa  énergiipieuient. 

—  Quant  à  ce  que  vous  dites  de  Lion,  monsieur  Carhoat,  dit-il,  le  chien  n'a 
pas  pu  vous  reconnaître,  parce  qu'il  ne  vous  avait  jamais  vu... 
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Martel  se  retourn;i,  il  avait  parfaitement  oublié  le  chien. 

—  Oui,  oui,  reprit  le  gruyer,  —  si  vous  l'aviez  bien  regardé,  vous  auriez  vu 
que  Lion  a  les  oreilles  marquées  autrement  que  son  père...  c'est  son  père  que 
vous  connaissiez,  monsieur  Carhoat. 

Martel  se  baissa  et  caessa  Lion,  qui  tournait  autour  de  lui  en  le  flairant  cu- 
rieusement. 

—  Nous  ferons  bien  vite  connaissance,  dit-il...  Père  Tuai,  ajoiila-t-il  en  se 
relevant, — je  viens  vous  demander  pour  ce  soir  à  souper  et  un  gîle  pour  la 
nuit. 

Le  gruyer  ne  prit  point  la  peine  de  cacher  sa  surprise;  il  ouvrait  la  bouche 
pour  rappeler  sans  doute  à  Marcel  que  la  maison  de  Carhoat  était  située  à  trois 
cents  pas  de  là,  derrière  le  rocher,  lorsqu'un  signe  suppliant  de  Bleuette  arrêta 
la  parole  sur  sa  lèvre. 

—  A  votre  service,  monsieur  Carhoat,  répondit-il  avec  froideur. 

Martel  ne  sembla  point  vouloir  prendre  garde  à  la  gène  de  maître  Tuai; 
Bleuette,  d'ailleurs,  ajouta  une  gracieuse  invitation  à  la  sèche  formule  employée 
par  son  i^ère. 

Elle  prit  la  main  de  Martel  et  lui  fit  passer  le  seuil  de  la  petite  maison. 

L'intérieur  en  était  net  et  brillant  de  propreté,  mais  tous  les  objets  y  avaient 
cet  aspect  sombre  que  donne  aux  fermes  du  pays  de  Rennes  la  maladresse  naïve 
de  leur  architecture. 

Le  jour  manquait.  —  Le  peu  de  lumière  qui  arrivait  par  la  porte  et  par  la 
fenêtre  étroite  s'absorbait  sur  l^s  murailles  terreuses,  et  ne  trouvait  de  réflecteur 
qu'aux  brillants  panneaux  de  grands  bahuts  de  chêne  noir. 

Fontaine-aux-Perles  n'était  pas,  du  reste,  une  feime  ordinaire.  Il  y  avait  un 
certain  luxe  dans  l'ameublement.  Au-dessus  de  l'énorme  lit  de  maître  Jean  Tuai, 
un  ciel  en  serge  verte  découpait  les  dents  rondes  de  ses  festons.  Le  lit  lui-même 
était  carré  comme  la  couche  de  nos  rois,  démesurément  haut  sur  pieds,  et  relié 
à  son  ciel  .par  des  colonnes  grêles. 

Entre  les  hauts  matelas  et  les  festons  delà  carrée,  il  y  avait  une  sangle,  tendue 
horizontalement,  qui  semblait  attendre  un  second  lit. 

Nous  avons  vu  en  Bretagne  de  ces  c.juches  communes  avoir  jusqu'à  quatre 
étages. 

Mais  celle-ci  ne  servait  qu'cà  Jean  Tuai  lui-même,  sans  doute,  car  la  sangle 
siipéiieure  ne  supportait  aucun  matelas. 

Bleuette  avait  un  cabinet  à  elle,  ce  qui  est  un  luxe  inouï. 

Au  miUeu  de  la  chambre  assez  vaste,  se  dressait  sur  la  terre  battue  une  longue 
table  formée  de  madriei  -s  épais  et  flanquée  de  deux  tréteaux. 

La  nappe  était  mise  sur  un  coin  de  cette  table,  — une  nappe  de  chanvre  gris 
dont  la  toile  avait  la  consistance  du  cuir. 

D'un  coté  de  cette  table  s'ouvrait  la  porte  ;  de  l'autre,  l'immense  cheminée 
avançait  l'auvent  de  son  minteau. 
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A  droite  et  à  gauche  de  ràtro,  sous  le  manteau  même,  des  billols  de  bois 
s'alignaient,  faisant  oflice  d'escabelles.  Les  gens  qui  s'asseyaient  sur  ces  billots 
pouvaient  se  cliautïer  commodément  par  le  beau  temps;  mais,  quand  venait  la 
Dluie,  le  large  tuyau  de  la  cheminée  donnait  passage  à  l'averse  qui  ne  laissait 
plus  dans  l'âtre  que  des  charbons  éteints. 

Il  faisait  encore  un  peu  jour  au  dehors;  dans  la  ferme  la  nuit  était  venue. 
Bleuette  fit  asseoir  Martel  sur  l'un  des  billols  et  alluma  une  chandelle  de  résine 
à  laquelle  une  baguette  de  bois,  fendue  et  fichée  dans. la  maçonnerie  de  l'àtre, 
servait  de  chandelier. 

Une  large  marniite  pendait  à  la  crémaillère.  Bleuette  en  inspecta  le  contenu, 
y  jeia  une  poignée  de  gros  sel  et  vint  se  placer  auprès  de  Martel. 

Celui-ci  la  regardait  en  souriant. —  Il  y  avait  en  Bleuette  une  grâce  robuste  et 
vive  qui  réjouissait  l'œil.  Sa  mise  avait  une  rustique  coquetterie  qui  faisait  d'elle 
la  reine  de  la  mode  à  quatre  lieues  à  la  ronde.  Son  gai  sourire  montrait  des 
dents  blanches  adorables;  sa  peau,  légèrement  brunie,  se  veloutait  de  rose,  et 
quand  elle  mettait  sa  coiffe  de  dentelle  à  longues  barbes  flottantes,  pour  aller  à 
la  grand'messe  de  Thorigné,  les  jeunes  gars  de  la  forêt  n'avaient  pas  assez 
d'yeux  pour  la  contempler  si  belle.. . 

On  l'appelait  Bleuette  parce  que  la  dévotion  de  sa  mère  avait  voué  son  enfance 
à  la  vierge  Marie. 

Sa  mère  élait  morte  depuis  bien  longtemps;  unis,  par  un  pieu.\  souvenir,  la 
jeune  fille  avait  gardé  toujours  la  couleur  consacrée.  Si  fine  et  souple  taille 
n'avait  jamais  d'autre  parure  que  son  corsage  bleu. 

Les  bonnes  gens  de  la  forêt  l'avaient  nommée  Bleuette  peut-être  à  cause  de 
cela,  peut-être  aussi  parce  que  sa  gaieté  soudaine  pétillait  comme  une  élincelle; 
—  peut-être  encore  parce  que  sa  gracieuse  jeunesse  avait  le  simple  attrait  de  ces 
douces  fleurs  qui  sourient  dans  la  moisson,  et  que  les  enfants  pieux  tressent  en 
belles  guirlandes  pour  couronner  les  saints  reposoirs... 

Bleuette  avait  dix-huit  ans. 

Le  gruyer,  qui  était  rentré  à  la  ferme  derrière  les  deux  jeunes  gens,  s'arrêta 
auprès  du  seuil  et  continua  de  neltoyer  son  fusil  en  les  considérant  d'un  œil 
inquiet. 

—  A  la  bonne  heure!  i>cnsait-il,  Lion  est  un  bon  chien  parce  que  son  père 
était  un  bon  chien...  Si  celui-ci  chasse  de  race,  je  l'aimerai  mieux  sur  le  grand 
chemin  que  dans  ma  maison  ! 

Il  secoua  la  ttMe  comine  si  celte  réllexion  philosophique  lui  eût  mis  en  l'esprit 
des  idées  plus  chagrines.  Mais  il  n'osa  point  manifester  autrement  sa  mauvaise 
humeur  parce  que  Bleuette  couvrait  Martel  de  sa  proteclion,  et  que  Bleuette  était 
l'unique  amour  de  Tuàl  en  ce  monde. 

—  Mais  comment  avez-vous  fait,  3Iartel,  disait  la  jeune  fille,  —  pour  gagner 
ce  bel  habit  dore  ? 

—  C'est  la  livrée  du  roi,  Bleuette,  répondit  tristement  le  garde-franç  lise.  " 
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—  Du  roi  de  France?  répéta  Bleuette,  du  rui  qui  est  à  Paris?...  Pourquoi 
n'avons-nous  pas  de  roi,  Martel,  nous  autres  gens  de  Bretagne? 

—  Le  roi  de  France  est  notre  roi,  répondit  Martel  en  souriant. 
Bleuette  releva  sur  lui  son  regard  étonné. 

—  Nous  sommes  Bretons,  dit-elle;  pourquoi  notre  roi  s'appelle-t-il  le  roi  de 
France? 

—  Quant  à  ça;  dit  de  loin  le  gruyer,  en  s'efforçant  de  sourire,  —je  pense  bien 
(]ue  M.  Carhoat  n'ira  pas  répéter  les  paroles  de  l'enfant  au  château.  Je  touche 
soixante-quinze  livres  par  an  pour  mon  office  de  garde  des  chasses...  et  ce  n'est 
pas  sous  le  toit  de  Jean  Tuai  qu'on  devrait  parler  contre  le  roi. 

En  prononçant  ce  dernier  mot  il  souleva  son  vaste  feutre. 
Bleuette  frappa  son  petit  pied  avec  une  pétulante  impatience  contre  la  terre 
battue  qui  servait  de  plancher  h  la  ferme. 

—  Père,  dit-elle,  Martel  se  fâchera  contre  vous!...  ne  savez-vous  pas  qu'il 


vous  amie 


Maître  Tuai  frotta  plus  vivement  le  canon  de  son  fusil. 

—  Sais-je  moi  ce  qu'on  rapporte  de  Paris,  grommela -t-il,  —  quand  on  est  le 
fils  d'un  diable  et  qu'on  revient  avec  un  habit  de  soudard?... 

Il  se  renferma  dans  un  silence  défiant,  observant  du  coin  de  l'œil  les  deux 
jeunes  gens  (|ui  se  taisaient. 
Il  y  avait  de  l'embarras  sur  le  visage  de  Martel. 

—  Bleuette,  dit-il  enfin  à  voix  basse  et  en  baissant  les  yeux,  —  comment  se 
nomme  maintenant  mademoiselle  dePresmes?.., 

—  Il  y  en  a  deux,  répondit  Bleuette  avec  un  malicieux  sourire  :  —  l'une  d'elles 
a  nom  madame  la  comtesse  de  Landal... 

—  L'autre?...  murmura  le  garde-française. 

—  Avez-vous  donc  oublié  son  nom?...  demanda  la  jeune  fille  qui  souriait 
toujours. 

3'Jartel  releva  sur  elle  son  regard,  où  il  y  avait  un  espoir  timide. 

—  Lucienne  n'est  pas  mariée?...  dit-il. 

Bleuette  secoua  sa  tête  espiègle  et  fit  un  geste  de  gentille  menace. 

—  Vous  lui  aviez  promis  de  revenir  général!  réj)liqua-t-elle... 


IV 


BLEUETTE 


Martel  avait  les  yeux  fixés  sur  le  visage  souriant  de  Bleuelte;  son  regard 
demandait  grâce. 

—  Je  vous  en  prie,  miirmui'a-t-il,  ne  raillez  pas...  je  l'aime  lant!,.. 

—  Pourquoi  raillerais-je,  Marltl ?  répliqua  la  jeune  fille  ;  —  elle  est  si  douce 
et  si  bonne!...  Vous  avez  raison  de  l'aimer. 

Martel  lui  prit  la  main  et  la  pressa  entre  les  siennes. 

Maii.re  Jean  Tuai  toussa  du  mieux  qu'il  put!  miiis  cet  avertissement  fut  vain  : 
on  ne  l'entendait  pas. 

Or,  le  gruyer  n'osaitpoint  aller  au  delà  de  cette  toux  significative.  Sa  fille  était 
pour  lui  l'idole  timidement  aimée  que  l'on  craint  d'offenser. 

—  Elle  doit  être  bien  belle,  dit  le  garde-française. 

—  Oh!  bien  belle!  répondit  Bleuette.— Si  vous  la  voyiez!  mais  vous  la  verrez, 
Martel. 

Celui-ci  secoua  la  tète  tristement. 

—  Je  reviens  plus  pauvre  qu'autrefois,  murmura-t-il,  et  je  n'ai  plusces  beaux 
espoirs  qui  me  soutenaient  il  y  a  trois  ans,  Bleuelte,  ma  pauvre  Bleuette!  je  ne 
veux  pas  la  voir. 

La  jeune  fille  parcourut  d'un  regard  surpris  le  liche  uniforme  du  garde-IVaii- 
çaise.  A  ce  regard  tout  plein  d'interrogations  naïves,  Martel  répondit  par  un 
mélancolique  sourire. 

—  C'est  riiabitd'un  soldat,  rcprit-il  après  quelques  secondes  de  silence;  mes 
rêves  étaient  fous,  Bleuette...  L'épée  ne  sait  plus  ouvrir  la  roule  de  la  fortune. 
En  trois  ans  je  suis  devenu  si-rgent...  Un  grade  de  roture,  ma  fille,  oli  l'on  a 
au-dessus  de  soi  des  enfants  sans  barbe.  Et  ce  grade  lui-n)ème  n'est  pas  à  moi, 
cet  uniforme  ne  m'appartient  pas.  Oh!  non,  je  ne  la  verrai  pas,  Bleuette;  je  sais 
trop  bien  qu'elle  est  perdue  pour  moi,  et  que  mon  espérance  serait  de  la  folie! 

L'œil  de  la  jeune  fille  avait  perdu  de  son  vif  éclat;  sa  prunelle  se  voilait, 
sérieuse  et  toute  pleine  d'une  pitié  tendre. 
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—  Elle  est  bien  riche,  dit-elle  avec  un  gros  soui)ir;  —  c'est  vrai! 
Puis  elle  ajouta  presque  aussitôt  : 

—  Mais  son  père  l'aime  bien,  Martel '.Jamais  il  ne  sut  lui  rien  refuser...  et 
quand  elle  parle  de  vous,  Lucienne  a  le  cœur  si  plein  et  la  voix  si  tremblante!... 

Le  front  de  Martel  était  pâle  et  son  œil  se  baissait  comme  s'il  eut  voulu  cacher 
son  émotion  croissante. 
Bleuette  continuait  en  s'animant  : 

—  Pensez  donc.  Martel...  il  en  est  venu  de  Rennes,  de  Vitré,  de  Fougères. 
Il  en  est  venu  de  Saint  Malo-de-la-Mer,  de  partout  !  et  toujours,  elle  a  dit  non. 
Ils  étaient  beaux,  nobles,  riches...  elle  a  dit  non,  toujours. 

Le  sang  remontait  vivement  à  la  joue  de  Martel,  dont  la  paupière  demi-fermée 
se  prenait  à  trembler. 

-  Ali!  je  le  sais,  dit  encore  Bleuette,  —  votre  nom  dans  sa  bouche  res- 
semble iî  un  aveu  d'amour.  Nous  parlions  bien  souvent  de  vous,  Martel  ;  car  je 
suis  voire  sœur,  moi,  et  ceux  qui  vous  aiment,  je  les  chéris...  Elle  ven^iit 
presque  tous  les  jours  à  la  ferme  avec  son  beau  livre  relié  d'or  comme  le  livre 
de  ma  chanson.  Nous  nous  promenions  au  pied  du  rocher,  devant  la  fontaine... 
Je  crois  que  c'est  à  cause  de  vous  que  mademoiselle  Lucienne  m'aime  tant! 

Elle  se  tut  ;  Martel  aliendit  un  instant. 

Puis  il  releva  ses  paupières  qui  étaient  humides. 

—  Merci,  Bleueite,  merci,  murmura-t-il,  —  si  vous  saviez  combien  il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  senti  tant  de  joie!  C'est  un  beau  rêve  sans  doute...  ce  n'est 
rien  qu'un  beau  rêve...  mais  parlez-moi  d'elle  encore  afin  que  je  sois  heureux 
quelques  mjnutes  de  plus... 

Le  charmant  visage  de  Bleuette  disait  l'attendrissement  de  son  cœur  naïf  et 
bon. 

—  En  vous  écoutant,  il  me  semble  l'entendre,  reprit-elle...  que  de  fois  elle 
jn'a  dit  :  Parle-moi  de  lui,  Bleuette  ! 

Le  front  de  Martel  s'éclaircissait. 

—  Parle-moi  de  lui  encore,  poursuivit  la  jeune  fille,  dis-moi  qu'il  ne  m'a  pas 
oubliée  ..  Dis-moi  que  dans  ce  grand  Paris  une  autre  ne  viendra  pas  se  placer 
entre  lui  et  mon  souvenir. 

—  Elle  disait  cela?...  murmura  Martel. 

—  Elle  disait  cela,  répéta  Bleuette;  —  oh!  et  bien  d'autres cho?es  encore!... 
Tous  vos  petits  secrets,  elle  me  les  confiait,  parce  qu'elle  savait  que  je  vous 
aime...  Quand  je  pouvais  savoir  de  vos  nouvelles,  comme  elle  était  heureuse! 

Bleuette  s'interrompit  et  reprit  avec  tristesse  : 

—  Mais  je  cessai  d'avoir  de  vos  nouvelles.  Martel...  M.  Carhoat  chassait  sur 
les  garennes  du  roi...  Mon  père  fut  obligé  de  faire  son  devoir...  vos  fi'ères  le 
menacèrent...  et  quand  l'un  d'eux  me  rencontre  dans  le  taillis,  je  suis  forcée  de 
m'enfuir,  Martel,  car  tous  les  trois  ont  oublié  que  ji-  fus  leur  amie...  Tuus  les 
trois  m'ont  insultée  comme  ils  insultent  les  filles  de  la  foret. 
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Martel  rougit;  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

—  Et  René?  (Jit-il,  —  est-ce  que  René  vous  a  aussi  insultée  ? 
Bleuette  rougit  à  son  tour.  Ses  grands  yeux  noirs  se  baissèrent. 

—  Oh!  René,  répondit-elie  ;  —  le  pauvre  enfant!...  Il  a  le  cœur  aussi  noble 
que  vous,  3Iartel...  S'il  pouvait  me  d.^fendre,  je  n'aurais  pas  besoin  de  m'enfuir... 
et  malgré  sa  faiblesse,  il  m'a  protégée  plus  d'une  fois,  car  s'il  y  a  encore  imbon 
sentiment  au  fond  de  l'âme  de  vos  frères,  c'est  la  tendres^^e  qu'ils  lui  portent... 
Il  n'ose  pas  entrer  dans  la  maison  de  Jean  Tuai;  mais  il  vient  jusqu'à  langle  du 
rocher...  il  me  regarde...  il  m'écoute  chanter  la  complainte...  C'est  un  t'utaiî 
Martel  ;  quand  je  le  vois  rester  de  longues  heures  à  me  contempler  de  loin,  quand 
j'entends  son  pas  léger  et  timide  me  suivre  sous  le  taillis,  cela  me  rend  triste... 
je  crois  qu'il  m'aime. 

—  Et  ne  l'aimez-vous  pas,  vous,  Bleuette?  demanda  Martel. 
Bleuette  ne  répondit  point. 

Ils  étaient  assis  tout  près  l'un  de  l'autre;  leurs  mains  se  joignaient,  leurs 
visages  se  louchaient  presque.  —  Vous  les  eussiez  pris  pour  deu.\  amants  dans 
la  joie  du  retour. 

Jean  Tuai  le  jugeait  ainsi. 

Depuis  quelques  minutes,  il  les  regardait  avidement.  Son  œil  plein  de  défiance 
cherchait  à  deviner  leurs  paroles. 

Le  regard  de  Martel  croisa  le  sien  par  hasard,  et  le  garde-française  comprit 
sur-le-champ  la  muette  angoisse  du  gruyer. 

Il  se  leva,  traversa  la  chambre  et  lui  tendit  la  main. 

Il  y  avait  sur  son  noble  visage  une  franchise  haute  et  digne. 

Le  gruyer,  pris  à  l'improviste  par  ce  mouvement,  détourna  la  tète  avec 
embarras. 

—  Maitre  Tuai,  dit  Martel,  ne  vous  souvenez-vous  plus  de  moi? 

Le  bonhomme  releva  ses  yeux  sur  lui.  Il  hésitait.  Sa  main  ne  se  pressait  point 
de  joindre  celle  que  lui  tendait  Martel. 

—  Bleuette  est  ma  sœur,  reprit  celui-ci  ;  —  ne  voulez-vous  plus  que  je 
l'aime? 

L'hésitation  de  Jean  Tuai  dura  encore  une  seconde,  puis  si  paupière  clignota, 
et  ses  deux  mains  se  levèrent  à  la  fois  pour  saisir  la  main  du  jeune  homme. 

—  Cet  œil-là  ne  peut  pas  mentir,  dit-il;  —  et  après  tout,  Carhoat,  je  sais 
bien  que  vous  êtes  un  bon  cœur...  et  puis...  l'enfant  ne  peut  pas  se  tromper... 
j'ai  tort. 

11  lança  un  regard  contrit  du  côté  de  Bleuette. 

—  J'ai  tort,  répéta-t-il  d'un  ton  bourru.  —  On  ne  peut  pas  mieux  dire... 
Causez  tant  que  vous  voudrez,  garçailles,  je  ne  me  mêle  plus  de  vous  !... 

Il  serra  vigoureusement  la  main  de  Martel,  prit  son  tournevis  pour  démonter 
le  chien  de  son  fusil,  et  se  donna  tout  entier  à  sa  besogne. 
Bleuette  alla  lui  mettre  un  gros  biiser  sur  le  front. 
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—  Merci,  pclit  ijcre,  dil-eile. 

Puis  les  deux  jeunes  gens  revinrent  s'asseoir  l'un  auprès  de  l'autre. 

Mais  le  cours  de  leurs  idées  était  rompu;  on  ne  parla  plus  d'amour  ni  de 
douces  choses. 

Durant  quelques  instants  ils  gardèrent  le  silence.  —Martel  av;iit  une  question 
pénible  sur  la  lèvre.  Son  front  soucieux  et  sombre  glaçait  le  sourire  de 
Bleuette. 

—  ftia  sœur  n'est  plus  à  Marlet?  dit-il  enfin  avec  une  sorte  de  brusquerie. 
Bleuette  tressaillit  et  garda  un  sdence  embarrassé. 

Martel  répéta  sa  question  et  n'obtint  pas  encore  de  réponse. 

—  Bleuette,  re[irit-il  avec  prière,  —  dites-moi  tout  ce  que  vous  savez...  je 
suis  préparé...  je  m'attends  au  plus  grand  de  tous  les  mallieurs...  et  cerne  sera 
une  consolation  que  d'entendre  ce  triste  récit  de  votre  bouche. 

—  Ne  savez-vous  donc  pas  ce  qui  est  arrivé  pendant  votre  absence? 
demanda  Bleuette. 

—  Je  ne  sais  rien  et  je  crains  tout,  répliqua  Martel.  De  vagues  rumeurs  sont 
arrivées  h  moi  jus(iu'tà  Paris...  Je  crusM'abord  à  la  calomnie,  et  je  fis  rentrer  les 
paroles  dans  la  gorge  du  premier  qui  répéta  ces  bruits...  Un  autre  vint, 
Bleuette!  Oh!  que  la  honte  est  lude  à  supporter  en  plein  jour,  au  milieu  de  la 
foule  qui  vous  connaît  et  qui  jouit  de  votre  torture! 

Les  mains  de  Martel  se  joigrait-nt  crispées;  des  rides  se  creus.aient  sui-  son 
front,  et  un  rouge  vil'  colorait  son  vis;ige... 

—  Tous  les  jours  quelque  nouvelle  insulte!  pour^uivit-il  — tous  les  jours  !... 
le  bruit  de  mon  épée  qui  se  croisait  semblait  appeler  d'autres  attiiques...  Un 
ennemi  inconnu  avait  jeté  dans  le  régiment  celte  histoire  vraie  ou  fausse...  mon 
nom  était  foulé  aux  pieds...  mon  père,  mes  frères,  ma  sœnr!  Je  vous  en  prie, 
Bleuette,  ne  me  cachez  rien...  dites-moi  jusqu'où  ma  familleest  tombée. 

Bleuette  se  recueillit  un  instant.  Une  invincible  répugnance  semblait  combattre 
fin  elle  son  désir  de  satisfaire  Martel. 
Lorsqu'elle  piit  enfin  la  parole,  ce  fut  d'un  ton  lent  et  triste. 

—  On  le  dit,  murmuri-t-elle  —  Lucienne  elle-même  m'en  a  j)arlé. 

—  Lucienne!  répéta  Martel  avec  amertume. 

—  Elle  aimait  bien  Lau:e,  vous  le  savez...  poursuivit  Bleuette;  —  L;iure 
était  si  belle  et  son  cœur  avait  tant  de  douce  fierté  !  Quelque  temps  après  votre 
départ,  Martel,  votre  père  perdit  ses  dernières  ressources...  Jusqu'à  cette  épo- 
que, Laure  avait  gardé  de  brillantes  parures  et  les  gentilshommes  des  étals  la 
déclaraient  la  plus  belle  parmi  to-tes  les  belles  dames  qui  ornent  les  fêles  de 
M.  le  lirutcnant  de  roi.  On  disait  en  ce  temps  que  c'était  à  une  partie  de  jeu 
contre  M.  de  Kérizat  que  votre  père  avait  perdu  ses  derniers  mille  louis...  plus 
tard,  on  dit  que  ce  même  M.  de  Kérizat  entraîna  la  pauvre  Laure  au  bord  du 
précipice  où  elle  est  tombée  maintenant... 

—  C'est  donc  vrai  !  murmura  Martel,  qui  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains. 


FONTAINE    AUX    PERLES.  33 

La  jeune  fille  se  tut  ;  ses  yeux  élaicnt  humides. 

hunmi  quelques  secondes  on  n'entendit  dans  la  salle  basse  de  la  ferme  que 
les  sanglots  étouffés  qui  déchiraient  la  poitrine  de  Martel. 

Le  vieux  Jean  Tuai  regardait  à  la  dérobée  cette  scène  dont  les  paroles  lui 
échappaient,  mais  dont  il  comprenait  la  douloureuse  pantomime. 

Une  pitié  grave  était  sur  son  simple  et  franc  visage.  Il  comprenait  que  ce  fils 
allait  apprendre  la  chute  de  son  père.  Il  devinait  que  ce  frère  apprenait  la  honte 
de  sa  sœur. 

Martel  fut  longtemps  avant  de  pouvoir  réprimer  ses  sanglots.  Son  cœur  se 
fendait.  Il  avait  eu  pour  sa  sœur  ime  tendresse  passionnée. 

Quand  il  découvrit  son  visage,  ses  yeux  étaient  rouges,  mais  secs;  sur  sa  joue 
pâle  restaient  les  marques  enflammées  de  la  convulsive  pression  de  ses  doigts 

Bleuetle  voulut  essayer  une  cares>e,  l;i  voix  de  Martel  grave  et  creuse  l'arrêta 

—  Après  ?  disait-il;  —  je  me  sens  la  force  de  vous  entendre. 

—  Je  vous  en  prie,  Martel,  répondit  Bleuette,  pc  me  demandez  pas  de  pour- 
suivre ce  douloureux  sujet...  vous  en  savez  assez... 

—  Parlez,  interrompit  Martel,  je  vous  dis  que  j'aurai  la  force  de  vous  en- 
tendre ! 

Bleuette  étouffa  un  gros  soupir  et  continua  d'une  voix  altérée  : 

~  M.  deKérizat  était,  vous  le  savez,  le  compagnon  de  votre  père...  Ils 
menaient  ensemble  la  même  vie  de  dissipation  et  de  plaisir...  On  ne  connais- 
sait point  à  Kérizat  un  fort  patrimoine,  mais  l'argent  ne  lui  manquait  jamais... 
Il  était  de  toutes  les  fêtes  et  de  toutes  les  orgies.  L'état  qu'il  tenait  k  Bennes 
allait  de  pair  avec  la  maison  des  premiers  seigneurs.  Quand  votre  père  fut  ruiné 
tout  à  fait,  Kérizat  lui  prêta  de  l'argent,  beaucoup  d'argent,  dit-on...  si  bien  que 
le  vieux  Carhoat  passait  pour  être  complètement  à  la  merci  de  son  ancien  com- 
pagnon de  plaisirs... 

«  En  ce  temps,  Laure  habitait  la  ferme  de  Marlet...  Elle  était  bien  pure. 
Martel,  quoiqu'il  y  eût  en  son  cœur  cet  indomptable  orgueil  qui  est  le  principe 
de  tout  mal...  Mademoiselle  Lucienne  l'aimait  comme  une  sœur,  —  h  cause  de 
vous,  peut-être.  —  Moi,  j'étais  son  amie  d'enfance,  et  je  la  chérissais,  sans 
perdre  le  respect  que  la  fille  d'un  pauvre  homme  doit  à  une  demoiselle...  Nous 
allions,  toutes  les  trois  ensemble,  faire  de  longues  promenades  dans  la  forêt... 
Nous  nous  perdions  sous  les  futaies  du  grand  parc  de  Presmes...  Lucienne  et 
Laure  parlaient  souvent  des  magnificences  de  messieurs  des  états,  des  bals 
de  la  présidence  et  des  nobles  pompes  de  l'évêché...  Moi,  j'écoutais,  curieuse: 
je  ne  connaissais  rien  de  ces  splendeurs.  Mais  quand  on  parlait  de  vous,  Martel 
—  et  tous  les  jours  on  parlait  de  vous,  puisque  nous  étions  là  trois  cœurs  pour 
vous  aimer,  -  ma  langue  se  déliait  ;  je  prenais  part  à  l'entretien  et  je  savais  dire 
aussi  bien  que  les  autres:  Il  est  beau,  il  est  bon,  il  est  noble... 

—  Mais,  ma  sœur?  ma  sœur?  interrompit  Martel  dont  l'âme  navrée  restait 
insensible  à  ces  naïves  caresses. 
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Bleuette  jeta  sur  lui  un  regard  furtif,  où  sa  pitié  tendre  se  traduisait  tout 

entière. 

I^lQn  Dieu,  reprit-elle,  l^aure  regrettait  amèrement  toutes  ses  joies  pas- 
sées... car  elle  sentait  que,  quitter  le  plancher  brillant  d'un  manoir  pour  des- 
cendre sur  la  terre  battue  d'une  pauvre  métairie,  c'est  renoncer  au  monde,  — 
et  que  la  fille  d'un  marquis  tombé  jusqu'à  n'avoir  plus  qu'un  toit  de  chaume 
pour  abriter  sa  tête  n'avait  plus  sa  place  marquée  parmi  les  belles  héritières 
des  gentilshommes  du  parlement...  Elle  était  bien  triste...  je  crois  que  le  regret 
avait  mis  en  elle  un  vent  funeste  de  vertige...  Parfois,  nous  la  voyions  pleurer 
sansmotit...  parfois  son  rire  éclatait  à  l'improviste  et  blessait  le  cœur  comme 
eiît  fait  un  cri  d'angoisse... 

a  Un  jour,  Lucienne  et  moi  nous  nous  promenâmes  seules...  Laure  n'était 
point  venue...  nous  l'ailendimes  jusqu'au  soir  et  le  lendemain  nous  l'attendîmes 
encore...  Laure  avait  quitté  la  ferme  de  Marlet...  un  bruit  se  répandit  dans  le 
pays... 

«  Que  nous  aurions  voulu  n'y  point  croire,  Martel  !...  On  disait  que  Laure 
avait  suivi  M.  de  Kérizat. 

—  Et  qu'elle  était  sa  maîtresse,  prononça  sourdement  le  garde-française. 
Bleuette  baissa  les  yeux. 

—  Je  savais  cela,  reprit  Martel,  dont  la  voix  tremblait,  pleine  de  larmes,  et 
qui  faisait  effort  pour  contenir  sa  douleur  ;  —  je  savais  cela,  Bleuette...  Le  nom 
de  Kérizat  était  déjà  gravé  dans  ma  mémoire.  Je  savais  qu'avant  de  mourir  il  me 
faudrait  le  tuer  !... 

Ses  poings  fermés  se  crispèrent,  et  le  rouge  lui  monta  subitement  au  visage. 

—  Mais  je  ne  le  connaissais  pas,  moi,  cet  homme  !  s'écria-t-il.  Je  ne 
l'ai  jamais  vu  chez  mon  père...  M'aiderez-vous  à  le  retrouver,  Bleuette? 

—  Je  le  voudrais,  Martel,  répondit  la  jeune  fille,  dont  le  doux  regard  eut  une 
étincelle  de  colère  virile.  —  Je  le  voudrais,  car  c'est  le  devoir  d'un  homme  de 
venger  son  honneur...  Mais  M.  de  Kérizat  a  quitté  le  pays  depuis  bien  longtemps. 
Après  son  départ  on  a  découvert  que  son  opulence,  toute  factice,  ne  se  soutenait 
qu'à  l'aide  du  jeu  et  des  dettes...  On  dit  qu'il  est  à  Paris  mamtenant,  sous  un 
autre  nom  que  j'ignore,  et  qu'à  Paris,  comme  à  Rennes,  il  vitdu  jeu  et  des  dettes 
qu'il  fait. 

—  Et  cet  homme  était  l'ami  de  mon  père!  murmura  Martel. 

—  Oh  !  dit  Bleuette,  il  a  tout  aussi  bien  perdu  Garhoatque  la  pauvre  Laure!... 
Chacun  s'accorde  à  reconnaître  que  M.  le  marquis  était  un  digne  seigneur  il  y  a 
dix  ans,  à  l'époque  oii  les  gens  de  Morlaix  le  nommaient  leur  député  aux  états... 
Il  a  fallu  que  ce  Kérizat  s'attachât  à  lui  comme  un  démon  pour  pervertir  peu  à 
peu  son  cœur,  en  même  temps  qu'il  minait  sa  fortune...  H  l'a  laissé  enfin  pauvre 
et  déchu .. .  Que  Dieu  maudisse  le  tentateur  ! . . . 

Le  regard  de  Martel  remercia  la  jeune  fille. 

—  Mais  ma  sœur  ?  reprit-il. 
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—  Nous  ne  sûmes  pas  tout  de  suite  ce  qu'était  devenue  Laure,  poursuivit 
Bleuelte.  Au  bout  d'un  mois,  pourtant,  nous  apprîmes  qu'elle  parcourait  la  pro- 
vince avec  M.  de  Kérizat...  Elle  avait  traversé  Nantes  et  Vannes  et  Quiinper, 
éblouissante  de  luxe,  folle,  étourdie,  enivrée... 

«  Nous  ne  voulions  point  croire  à  un  si  grand  malheur....,  Lucienne  pleurait 
en  pensant  à  vous,  Martel...  et  celte  infortune  qui  tomliait  sur  votre  maison  vous 
ouvrait  davantage  la  porte  de  son  cœur. 

—  Que  Dieu  la  fasse  heureuse!  murmura  Martel,  —  bien  heureuse!...  et 
qu'il  lui  donne  tout  le  bonheur  que  je  n'espère  plus  ! 

—  Au  bout  de  deux  mois,  continua  la  jeune  fille,  Laure  revint  à  Rennes  avec 
son  séducteur...  Elle  ne  se  cachait  point...  Elle  mettait  son  orgueil  à  se  parer 
de  sa  faute.  Son  luxe,  étalé  sans  pudeur,  écrasait  l'élégance  des  phis  nobles 
dames...  Elle  laissait  Kérizat  la  promener  insolemment  et  montrer  à  tous  sa 
victoire. 

Les  yeux  de  Martel  brûlaient  parmi  la  pâleur  de  son  visage. 

—  Mon  père  ne  pouvait  ignorer  cela!  murinura-t-il  d'une  voix  si  basse  que 
Bleuette  eut  peine  à  reiitendi'e. 

—  Votre  père  le  savait,  n-pliqua-t-efle. 

—  Que  fit-il  ? 

—  liien. 

—  Et  mes  frères?  dit  encore  Martel. 

Bleuette  hésita  un  instant,  puis  elle  répéta  en  secouant  la  télc  : 

—  Rien. 


V 


MAISOiN   DÉCHUE 


Martel  demeura  comme  accablé  sous  le  coup  de  cette  révélation  navrante. , — 
Il  croyait  savoir,  avant  cela.  11  savait.  — L'insulte  lui  avait  annoncé  sa  honte. 
Dans  ses  querelles  de  régiment,  on  lui  avait  jeté  à  la  face  des  outrages  cruels; 
cela  si  souvent,  que  son  épée,  lasse  de  se  laver  dans  le  sang,  s'était  brisée... 

Mais  il  voulait  douter  encore.  —  On  espère  si  longtemps  quand  il  s'agit  d'in- 
famie et  qu'on  a  le  cœur  d'un  chevalier  ! 

Il  revenait  avec  un  vague  espoir  de  trouver  le  malheur  au  lieu  de  la  honte  an- 
noncée, et  de  reeonnaitre  que,  parmi  tant  d'accusations,  il  y  avait  au  moins 
quelques  calomnies. 

Martel  était  le  quatrième  fils  d'Alain  Guern,  chevalier,  marquis  de  Carlioat, 
seigneur  de  Lezennec,  de  Ploumer,  de  Kerpont,  du  Halloz,  etc.,  député  de  la 
noblesse  aux  états  de  Bretagne  pour  le  cercle  deMorlaix. 

Martel  av.ùt  toujours  été  étranger  à  Rennes.  —  A  l'époque  où  son  père  vint 
aux  états,  il  se  trouvait  à  l'académie  de  Brest,  poursuivant  son  éducation  de  gen- 
tilhomme et  se  préparant  au  métier  des  armes,  qu'il  devait  suivre  ainsi  que  ses 
îrois  frères  aînés. 

Laure  de  Carhoat,  sa  sœur,  moins  âgée  que  lui  d'un  an,  était  élevée  dans  un 
couvent  de  cette  même  ville  de  Brest. 

Le  reste  de  la  famille  de  Carhoat,  composé  du  marquis,  des  trois  frères  aînés, 
arrivés  déjà  à  l'âge  déjeune  homme,  et  d'un  enfant  nommé  René  dont  la  nais- 
sance avait  causé  la  mort  de  sa  mère,  vint  se  fixer  dans  le  pays  de  Rennes. 

A  cette  époque,  on  pouvait  dire  déjà  que  Carhoat  était  une  maison  déchue. 
—  Les  Guern  aux  siècles  précédents  avaient  été  de  très-grands  seigneurs. 

Du  temps  de  l'indépendance,  ils  avaient  tenu  l'état  qui  convenait  à  des  alliés 
delà  maison  souveraine.  —  Leur  écusson  s'écartelait  des  macles  de  Rohan  et 
des  besans  deRieux. 

Mais,  à  dater  delà  réunion  consentie  par  la  duchesse  Anne,  leur  importance 
avait  décru  sans  cesse.  —  Tandis  que  d'autres  familles,  les  Rohan  par  exemple, 
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cette  race  dont  la  fierté  sut  toujours  fléchir,  prospéraient  sur  le  terrain  nouveau 
de  la  cour,  les  Carhoat,  Bretons  de  la  vieille  roche,  durs  et  droits  comme  leur 
épée,  se  roidissaient  contre  les  envahissements  du  pouvoir  royal,  et  soutenaient, 
infatigables,  les  privilèges  de  la  province. 

Ce  n'était  pas  le  moyen  de  faire  son  chemin.  —  A  ce  jeu,  moururent  ou  s'a- 
moindrirent les  plus  belles  races  bretonnes  :  les  jiiveigneurs  de  Vitré,  Avangour, 
descendants  de  Porhoët,  Poulduc,  Rieux,  Talhoët,  et  tant  d'autres. 

Alain  Guern,  marquis  de  Carhoat,  était  un  esprit  faible  et  entêté,  ambitieux, 
sans  avoir  les  qualités  qui  font  de  .l'ambition  une  vertu,  prodigue,  brouillon, 
brave  comme  tout  geniilhomme  breton,  mais  d'une  bravoure  iriénéchie  et  de 
soldat.  — A  l'époque  où  il  fut  nommé  député  aux  états  de  Bretagne,  il  possé- 
dait encore  le  château  de  Carhoat,  entre  Morlaix  et  les  montagnes  d'Arrez,  et  vingt 
mille  livres  de  revenu. 

Au  bout  de  deux  ans,  il  avait  vendu  son  chàleau.  Les  vingt  mille  livres  de 
revenu  s'en  allèrent,  on  peut  deviner  comme. . . 

Il  prélendait  marcher  de  pair  avec  les  plus  riches.  Ses  amis  de  plaisirs  étaient 
•e  marquis  Coetquen-Comboiirg,  président  des  réunions  de  la  noblesse,  l'in- 
tendant royal  de  l'impùt,  dont  la  fortune  se  comptait  par  millions  de  livres,  le 
lieutenant  de  roi  qui,  en  l'absence  du  gouverneur,  était  le  personnage  le  plus 
important  de  la  province,  et  M.  de  Presmes  qui  possédait  six  manoirs  dans 
le  pays  de  Rennes. 

Quant  il  eut  mangé  toute  sa  fortune,  il  emprunta,  et,  comme  ses  amis,  à 
part  l'intendant  royal,  étaient  aussi  généreux  qu'opulents,  cette  ressource  lui 
dura  fort  longtemps.  —  Elle  n'était  pas  encore  épuisée,  tant  s'en  faut,  lors- 
qu'arriva  de  Quimper  un  gentilhomme  bas-breton,  entre  deux  âges,  qui  devint 
aussitôt  son  plus  intime  compagnon. 

Ce  gentilhomme  se  nommait  M.  de  Kérizat.  — C'était  bien  le  plus  aimable 
vivant  que  l'on  pût  voir. 

Il  était  fort  bel  homme,  spirituel  on  ne  peut  plus,  fat  autant  qu'il  faut  l'èlre 
auprès  de  certaines  femmes,  galante  lame  et  ferme  sur  la  hanche,  vert  diseur, 
conteur  audacieux,  heureux,  joyeux, précieux,  capiicieux,  et  sachant  accoupler, 
comme  pas  un,  les  rois  et  les  as  au  noble  jeu  de  lansquenet. 

Ce  charmant  mortel  prenait  dans  les  poches  de  Carhoat  l'argent  que  lui  prê- 
taient Coctquen,  Presmes  et  le  lieutenant  de  roi.  —  Ce  qui  n'empêchait  point 
le  même  homme  ravissant  de  puiser  directement  dans  les  poches  du  lieutenant 
de  roi,  de  Coetquen  et  de  Presmes. 

Martel,  presque  enfant  encore  et  sans  cesse  éloigné  de  sa  famille,  ne  savait 
rien  de  toutes  ces  choses.  Il  suivait  ses  études  à  Brest  et  réunissait  toutes  ses 
affet lions  sur  sa  sœur  Laure  qui  était  une  enfant  douce  et  Hère,  et  belle  comme 
un  ange. 

En  sortant,  lui  de  l'académie,  elle  de  son  couvent,  ils  vinrent  à  Rennes. 
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C'était  en  un  moment  où  il  n'y  avait  point  d'états  ;  M.  de  Kérizat  était  à 
Quimper. 

Martel  resta  un  an  auprès  de  son  père  et  ne  s'aperçut  de  rien,  parce  (jue, 
dès  les  premiers  jours,  il  avait  vu  Lucienne  de  Presmeset  qu'il  était  amoureux. 

Ce  furent  des  heures  bien  douces. 

Martel  avait  auprès  de  Lucienne  un  avocat  adroit  et  dévoué,  la  jolie  Bleuctte 
de  Fontaine  aux  Perles.  —  Et  il  n'avait  pas  besoin  d'avocat. 

Lucienne  et  lui  se  voyaient  tous  les  jours  ;  Lucienne  avait  seize  ans  ;  Martel 
achevait  sa  dix-huitième  année.  —  Ils  s'aimèrent. 

Un  beau  jour,  Martel  apprit  vaguement  quelle  était  la  situation  de  son  père. 
Il  s'était  cru  riche  jus(|ue-là  :  il  se  découvrit  pauvre. 

Pour  la  première  fois,  il  se  rendit  compte  de  la  distance  énorme  qui  était 
entre  lui  et  mademoiselle  de  Presmes,  l'une  des  plus  riches  héritières  du  pays  de 
Rennes.  —  Ses  trois  frères  aines,  arrivés  à  l'âge  d'homme,  se  vautraient  dans  la 
paresse  et  menaient,  sur  des  degrés  inférieurs  de  l'échelle  sociale,  la  même  vie 
que  leur  père. 

Martel  ne  savait  rien  du  monde,  qu'il  voyait  à  travers  les  faux  enseignements 
du  collège  et  les  illusions  romanesques  de  l'amour. 

11  vint  un  soir  dans  le  parc  de  Presmes,  où  Bleuette  et  Lucienne  l'attendaient. 

Il  dit  à  Lucienne  : 

—  Mademoiselle,  je  viens  d'apprendre  que  je  suis  pauvre. . .  vous  êtes  bien 
riche,  et  pourtant  je  vous  aime. . .  Je  pars  ce  soir  pour  Paris. ..  je  vais  offrir  au 
roi  mon  épée,  comme  il  convient  à  un  gentilhomme. . .  Attendez-moi  quatre  ans, 
Lucienne,  je  vous  en  prie. . .  Dans  quatre  ans,  je  vous  le  promets  sur  l'honneur, 
je  reviendrai  riche  et  grand  et  digne  de  vous.  —  M'attend rez-vous,  Lucienne  ? 

Les  deux  jeunes  filles  voulurent  se  récrier,  mais  Martel  se  mit  à  genoux,  et 
répéta  : 

—  Lucienne,  m'attendrez-vous  ? 

—  Je  vous  attendrai,  murmura  bien  bas  mademoiselle  de  Presmes. 
Martel  lui  baisa  la  main  et  s'enfuit. 

Jamais  tant  de  joie  n'avait  été  dans  son  cœur. 

Les  deux  jeunes  filles  restèrent  seules,  émues.  —  Les  grands  yeux  noirs  de 
Bleuette  étaient  pleins  de  larmes. 

—  Comme  il  m'aime  !  dit  Lucienne  ;  —  il  reviendra  colonel. . . 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  assez  !  s'écria  Bleuette  :  —  il  reviendra  général  ! . . . 
Lucienne  n'avait  garde  de  la  contredire. 

Elles  prolongèrent  longtemps  leur  promenade  sous  les  grands  arbres  du  parc. 
Avant  de  se  séparer,  la  nuit  venue,  elles  se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre 
en  mêlant  de  douces  larmes  avec  de  jeunes  sourires. 

Et  toutes  deux  répéièrent  : 

—  Il  reviendra  général  ! 
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Et  Martel  revennit  sans  litre,  sans  grade,  avec  un  uniforme  usé  qu'il  n'avait 
plus  le  droit  de  porter  !  et  il  trouvait  au  retour  la  distance  qui  le  séparait  de 
Lucienne  transformée  en  un  profond  ahime  qu'avait  creusé  le  déshonnenr  ! 

Il  était  parti  enfant,  il  revenait  homme. 

Le  monde  lui  avait  dit  ça  et  là  ses  désespérants  secrets. . . 

Son  amour  n'était  plus  qu'une  souffrance.  —  Et  quand  venaient,  à  la  traverse, 
quelques  heures  d'espérance  passionnée,  c'était  une  fièvre  qui,  calmée  bientôt, 
le  rejetait  au  plus  profond  de  ses  découragements  amers. 

Au  commencement  de  l'entretien,  Bleuette  avait  déjà  fait  luire  au  dedans  de 
lui  un  de  ces  fugitifs  éclairs  de  joie.  Il  était  jeune,  ses  illusions  perdues  ne  de- 
mandaient qu'à  revenir  et  savaient  encore  le  chemin  de  son  âme. 

Le  nom  prononcé  de  Lucienne  fit  battre  doucement  son  cœur  et  lui  rendit 
pour  un  instant  quelqu'un  de  ces  rêves  aimés  où  il  croyait  autrefois  lire  l'ave- 
nir. 

Mais  que  d'amertume  après  ce  bonheur  de  quelques  minutes  !  Bleuette  venait 
de  lui  dire  une  page  de  l'histoire  de  sa  famille.  —  Et  quelle  bouche  plus  amie 
pouvait  adoucir  mieux  ce  que  ces  révélations  avaient  de  cruel?... 

Bleuette  aimait  Martel  de  toute  la  tendresse  dévouée  qu'elle  portait  à  made- 
moiselle de  Presmes.  —  Bleuette  aimait  Luire  comme  une  sœur,  sa  bouche  qui 
s'ouvrait  pour  accuser  aurait  voulu  défendre. 

Aussi  chacune  de  ses  paroles  tombait  sur  le  cœur  de  Martel  comme  un  poid  ' 
glacé.  —  II  n'y  avait  plus  ni  espoir,  ni  doute,  mais  il  voulait  savoir  encore  (t 
davantage,  savoir  tout  et  faire  exact  le  bilan  de  son  malheur... 

Après  un  silence,  pendant  lequel  Bleuette  cherchait  un  moyen  de  mettre  fin  à 
ce  douloureux  interrogatoire,  .ïïartel  reprit  : 

—  On  m'a  dit  autre  chose  encore...  je  vous  prie  de  ne  me  rien  cacher, 
Bleuette. 

—  Martel,  je  vous  ensupplie,  répliqua  la  jeune  fUle,  laissons  ce  sujet  qui  nous 
fait  tant  souffrir  tous  les  deux...  Croyez-moi,  Laiire  avait  un  noble  cœur...  Elle 
doit  être  bien  malheureuse  ! 

Martel  avait  des  larmes  plein  l'âme;  m  lis  son  émotion  se  voilait  sous  les  appa- 
rences d'une  froideur  austère. 

—  C'est  un  service  que  j'intpose  à  votre  amitié  dévouée,  Bleuette,  dit-il  ;  je 
sais  que  cela  vous  attriste,  car  vous  êtes  bonne  et  vous  aimiez  ma  sœur...  :  n^iis 
je  vous  le  répète,  ces  choses,  en  passant  par  toute  autre  bouche  que  la  vôtre  me 
tueraient. 

11  s'arrêta  et  poursuivit  en  redoublant  de  calme  : 

—  Vous  en  étiez  à  me  dire  que  M.  le  marquis  de  Cirhoat  et  ses  tiois  fils 
aînés  avaient  assisté  en  silence  à  la  honte  de  leur  fille  et  de  leur  sœur. 

—  Oh  !  s'écria  Bleuette  vivement,  Bené  le  pauvre  enfant  n'eût  pas  fait  crla, 
Martel  !...  Il  vous  ressemble  de  cœur  comme  de  visage...  ;  mais  il  ne  sait  rien. 
Qui  donc  aurait  la  cruauté  de  mettre  des  larmes  parmi  ses  enfantines  rêveries  ? 
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Il  aime  ses  frères  qu'il  croit  bons...  Il  adore  son  vieux  père,  dont  la  rudesse  s'a- 
doucit à  s 'S  sourires...  Il  va  seul,  —  seul  toujours,  par  les  grands  bois,  rêvant 
h  des  choses  qui  sont  trop  belles  pour  être  de  ce  monde...  espérant  des  bonheurs 
qu'il  ne  trouvera  qu'au  ciel,  —  et  priant  Dieu  sous  les  hautes  voûtes  de  la  forêt, 
avec  les  fleurs  parfumées  et  les  oiseaux  chanteurs,  qui  envoient  vers  le  ciel 
leurs  chants  et  leurs  parfums. 

—  Que  Dieu  protège  le  cher  enfant  !  murmura  Marlel.  —  Parlez-moi  de  ma 
sœur,  Bleuet  te. 

La  jeune  fille  prit  une  pose  résignée.  Elle  n'espéra  plus  donner  le  change  à 
l'idée  fixe  de  Martel. 

—  C'est  bien  vrai',  poursuivit-elle  ;  messieurs  de  Carhoat  ne  croisèrent  point 
l'épée  contre  Kérizat...  On  vit  même  en  ce  temps,  —  plusieurs  fois,  —  le  mar- 
quis se  promener  sur  la  place  du  Palais  avec  le  séducteur  de  sa  fille...  Ce  fut  au 
point  que  chacun  espérait  voir  M.  de  Kérizat  réparer  sa  faute  et  donner  son 
nom  à  Laure.  Comment  expliquer  autrement  ces  entrevues  pacifiques  avec  le 
père  de  sa  victime?,.. 

«  Mais  des  mois  s'écoulèrent.  —  Kérizit  partit  de  Rennes  un  jour,  laissant 
Laure  dans  le  bel  hôtel  qu'il  lui  avait  loué  dans  la  rue  Saint-Georges,  le  centre 
des  nobles  demeures...  Laure  ne  fut  point  triste;  on  la  vit  s'entourer  de  tout  ce 
que  Rennes  renferme  de  jeunes  seigneurs... Malestroit,Montbourcher,Coëtlogon, 
Goulaine  etRohan,  s'attelèrent  à  l'envie  h  son  char...  Son  luxe  déborda... Nous 
pleurions,  Lucienne  et  moi,  Martel,  <  t  nous  nous  disions  qu'il  fallait  que  Dieu 
eût  mis  un  voile  de  démence  sur  la  belle  fierté  de  son  âme!...  » 

Bleuette  s'interrompit.  Sa  poitrine  se  soulevait  oppressée.  Les  fraîches  couleurs 
de  sa  joue  rose  avaient  pâli. 

Martel  aussi  était  pâle.  Sa  prunelle  brûlait  sous  ses  cils  baissés  à  demi. 

Son  corps  avait  des  frémissements  de  fièvre. 

Il  souffrait  tout  ce  qu'on  peut  souffrir,  sans  tomber  écrasé. 

Mais  il  dit  avec  une  tranquillité  froide  : 

—  Bleuette,  je  vous  en  prie,  ne  vous  arrêtez  plus,  et  que  je  boive  le  calice 
d'un  trait... 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  apprenne  de  plus?...  reprit  la  jeune  fille  à 
bout  de  fjrce  elle-même.  —  Laure  était  tombée... 

Elle  fit  uu  etfort  pour  parler,  mais  le  cœur  lui  manqua. 
Martel  n-leva  sur  elle  ses  yeux  où  il  y  avait  un  feu  sombre. 

—  Tonib;''e,  répéta-t-il  d'une  voix  sourde  et  haletante.  —  Vous  ne  voulez  pas 
me  dire  jusqu'où...  Mais  je  le  sais,  je  le  sais  !  Oii  a  vu  à  Rennes  ce  qui  ne  s'était 
jamais  vu  peut-être  dans  notre  Bretagne...  on  a  vu  une  fille  noble,  .-iffichée, 
célébrée,  taiifi;e  !  recevoir  un  surnoui  d'orgie  comme  la  dernière  des  courti- 
sanes !...  Elle  a  de  merveilleux  cheveux  blonds,  ajouta-t-il,  avec  un  rire  amer, 
—  et  sa  beauté  brille  comme  une  pierre  prt'cieuse...  Ils  l'ont  appelée  Topaze... 
Par  le  sang  de  Dieu  !  messieurs,  c'est  aux  chiens  et  ai;x  chevaux  qu'on  donne 
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d'autres  noms  que  ceux  du  baptême  !...  Ah  1  vous  avez  fait  bien  profond  son  lit 
de  fange...  Mais  vous  verrez  bien  qu'il  y  a  encore  une  épée  dans  la  maison  de 
Carhoat ! 

Il  s'était  levé  à  ces  dernières  paroles,  et  parcourait  la  chambre  à  grands  pas. 

Le  gruyer,  qui,  jusqu'à  celte  heure,  semblait  être  resté  complètement  étranger 
à  l'entretien,  se  leva  à  son  tour. 

Il  vint  se  placer  en  face  de  Martel,  et  lui  serra  la  main  rudement. 

—  C'est  bien,  Carhoat  !  dit-il.  —  Si  les  gentilshommes  vous  font  défaut,  et 
qu'il  vous  plaise  accepter  an  second  de  roture,  me  voilà  !..  J'ai  été  soldat  :  je 
peux  croiser  le  fer  contre  un  prince. 

Martel  lui  rendit  son  étreinte.  Il  ouvrit  la  bouche  pour  le  remercier.  Mais 
l'eniliousiasme  de  sa  colère  tomba  comme  par  magie,  et  sa  tête  se  pencha  sur  sa 
poitrine. 

Il  serra  encore  la  main  de  Jean  Tuai  en  silence,  et  retourna  s'asseoir  auprès 
de  Bleuet  te. 

Le  gruyer  reprit  sa  besogne  sans  mot  dire;  mais  il  fronça  ses  gros  sourcils,  et 
voici  ce  qu'il  pensa  : 

—  Lion  est  un  bon  chien,  parce  que  son  père  était  un  bon  chien... 

Martel  demeura  pendant  quelques  minutes  comme  accablé  sous  le  fardeau  de 
son  angoisse. 
Puis  il  se  redressa  et  dit  à  Bleuette  : 

—  Il  me  reste  encore  une  chose  à  savoir  de  votre  bouche...  On  m'a  dit  que  la 
sœur  de  Lucienne,  en  plein  bal,  dans  les  salons  du  lieutenant  de  roi,  a  foulé  aux 
pieds  Laurede  Carhoat,  —  la  Tupaze,  ajoula-t-il  en  baissant  la  voix  avec  amer- 
tume, —  et  que  la  Topaze  a  porté  la  main  sur  la  sœur  de  Lucienne... 

La  jeune  fille  fut  quelques  secondes  avant  de  répondre.  Elle  sentait  que  c'était 
là  un  obstacle  de  plus  entre  Martel  et  mademoiselle  de  Presmes. 

—  C'est  vrai,  dit-elle  enfin.  —  C'était  au  printemps  dernier. Le  lieutenant  de 
roi  aimait  Laure...  Profitant  de  cette  passion,  Laure  osa  braver  l'interdit  qui 
pesait  sur  elle  et  se  montrer  dans  un  bal  au  milieu  de  ses  anciennes  compagnes... 
La  comtesse  Anne  de  Landal  parla  de  la  faire  chasser,  et  Laure  lui  njit  son  gant 
sur  le  visage...  Ce  fut  la  comtesse  Anne  qui  sortit. 


VI 


LE  RETOUR  DE  LA  CHASSE 


En  quittant  Martel  auprès  du  pont  de  planches,  jeté  sur  la  pclite  rivière  de 
Vanvre,  M.  le  chevalier  de  Briant  avait  pris,  comme  nous  l'avons  dit,  le  chemin 
du  château  de  Presmes. 

De  même  que  Martel,  le  chevalier  arrivait  de  Paris  :  mais  ils  n'avaient  point 
fait  toute  la  route  ensemble. — Ils  s'étaient  rencontrés  seulem-enl  à  quelques  lieues 
au-dessus  de  Saint-  Aubin-du-Cormier. 

C'était,  en  vérité,  un  charmant  compagnon  que  M.  le  chevalier  de  Briant. 
Il  mêlait  les  élégantes  façons  d'un  gentilhomme  aux  familiarités  faciles  d'un  cou- 
reur d'aventures.  Son  esprit,  légèrement  railleur,  av;>it  des  allures  franches  et 
de  ces  brusqueries  qu'on  aime...  Son  parler  était  vif,  grasseyani,  un  peu  empha- 
tique et  fanfaron  :  il  allait  merveilleusement  à  sa  parole  allègre  etaux  voiles  gail- 
lardes de  son  frivole  entretien. 

Ceux  qui  n'avaient  jamais  vu  de  Bas-  Bretons  auraient  pu  le  prendre  pour  un 
Gascon. 

Car,  parmi  les  préjugés  que  nourissent  de  père  en  fils,  avec  un  soin  précieux, 
les  bonnes  gens  de  Paris,  celui  qui  donne  la  lourdeur  grossière  et  la  pesante 
sauvageiie  en  partage  aux  enfants  de  la  Basse-Bretagne  n'est  p:is  le  moins  bizarre 
et  b  moins  éloigné  du  vrai.— A  part  le  paysan,  qui  est  grave  et  dont  la  tristesse 
se  ttmi  de  poésie,  le  Bas-Breton  est  en  général  vif,  étourdi,  rapide  à  devancer 
la  pensée  par  la  parole.  Son  accent  précipité,  qui  roule  et  broie  les  mots  au  pas- 
sage^ est  comme  une  révélation  de  sa  nature  fanfaronne.  —  Il  ne  doute  de  rien  ; 
il  se  vante  ;  il  fait  du  bruit  ;  il  casse  les  assiettes.  —  C'est  le  Gascon,  avec  cette 
différence  qu'il  a  bon  cœur  et  bon  poignet  au  service  de  ses  vanteries. 

Au  bout  d'un  quart  de  lieue,  M.  le  chevalier  de  Briant  avait  fait  connaissance 
avec  le  jeune  garde-française. 

La  tristesse  de  celui-ci  eîit  déconcerté  un  interlocuteur  moins  intrépide,  mais 
le  chevalier  ne  détestait  pas  les  partners  silencieux. 
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Il  fit  durant  presque  toute  la  route  les  demandes  et  les  réponses  avec  un  véri- 
table plaisir. 

Il  questionna,  devança  les  répliques,  parla  de  Paris  d'où  il  venait,  du  pays  de 
Rennes  où  il  allait,  des  demoiselles  de  l'Opéra  et  des  belles  filles  de  la  Haute- 
Bretagne. 

Martel  ne  l'écoutait  guère  ;  sa  pensée  était  ailleurs... 

Plusieurs  fois  pourtant  son  attention  fut  vivement  éveillée,  parce  que  le  che- 
valier, entre  vingt  autres  noms,  prononça  celui  de  la  Topaze,  la  plus  ravissante 
créature  de  France  et  de  Navarre  !  disait-il... 

En  ces  moments,  une  question  se  pressait  sur  la  lèvre  de  Martel.  Ses  yeux  se 
baissaient  :  une  rougeur  épaisse  lui  montait  au  visage. 

Mais  sa  bouche  demeurait  close,  et  il  semblait  qu'une  force  mystérieuse  arrê- 
tait sa  parole  au  passage... 

Le  chevalier  continuait  de  causer  tout  seiil,  de  rire  et  de  conter,  ma  toi,  des 
anecdotes  fort  réjouissantes. 

Il  en  agissait  avec  Martel  comme  un  vieil  ami.  —  Mais  nous  voudrions  gager 
que  trois  minutes  après  l'avoir  quitté  au  pont  de  la  Vanvre,  il  l'avait  oublié  par- 
faitement. 

L'orage  n'était  pas  encore  commencé,  lorsque  M.  le  chevalier  de  Briant  arriva 
devant  le  perron  de  Presmes. 

Presmes  était  un  beau  château,  d'architecture  assez  bourgeoise,  il  faut  le  dire, 
dans  ses  parties  modernes;  mais  vaste  et  gardant  çà  et  là  quelques  traits  de  la 
physionomie  chevaleresque. 

Au-dessus  de  la  maltresse  porte,  l'écusson  de  Presmes  étalait  ses  émaux  re- 
connus par  la  déclaration  lie  1666  et  qui  ne  remontaient  pas  néanmoins  à  une 
antiquité  très-haute. 

Presmes  était  famille  de  frontière,  moitié  angevine,  moitié  bretonne,  moitié 
robe, moitié  épée.  Elle  commençait  on  ne  sait  trop  où, mais, depuis  sa  naissance, 
elle  produisait  d'excellents  gentilshommes,  bien  riches,  qui  avaient  de  père  en 
fils  le  noble  talent  de  la  vénerie. 

Le  seigneur  actuel,  qui  se  montrait  le  digne  successeur  de  ses  aïeux,  tenait  la 
charge  de  capitaine  des  chasses  de  la  varenne  de  Litfré,  retenue  royale  qui  avait 
accédé  à  la  couronne  par  le  double  mariage  de  la  duchesse  Anne. 

DeQuimper  à  Laval,  du  raz  de  Gatteville  à  Paimbœuf,on  n'aurait  pomt  trouvé 
de  veneur  de  sa  force. 

C'était  un  digne  seigneur,  qui  ne  se  targuait  ni  de  sa  fortune,  ni  de  sa  noblesse, 
mais  qui  se  vantait  volontiers,  de  descendre  par  les  femmes  du  célèbre  Jacques 
du  Fonilloiix,  gentilhomme  du  pays  de  Gastine  en  Poitou,  auteur  de  la  Vénerie, 
dédiée  au  très-chreatieii  roy  Charles  neufième,  et  d'être  l'arrière-cousin  du  non 
moins  célèbre  sieur  d'Yauville,  premier  veneur  et  ancien  commandant  de  la 
vénerie  du  roi  Louis  XIV. 

Il  avait  dans  son  salon  les  portraits  authentiques  de  ces  deux  illustres  chas- 
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seiirs  ;  et  leurs  ouvrages,  bien  souvent  relus,  annotés  respectueusement  et 
habillés  de  splendides  reliures,  faisaient  le  fonds  de  sa  bibliothèque. 

Le  chevalier  franchit  la  grille,  dont  les  deux  piliers  principaux,  supportaient 
deux  bétes  qui  ressemblaient  un  peu  à  des  sangliers.  Le  poil  de  ces  bêtes  était 
hérissé  horriblement  et  aurait  pu  faire  office  de  chevaux  de  frise. 

Une  partie  de  la  grille  paraissait  avoir  été  rétablie  depuis  peu.  La  façade  elle- 
même  du  château  portait  les  traces  de  réparations  récentes. 

On  eût  dit  que  les  plâtriers  avaient  essayé  d'effacer  les  traces  d'une  vive  fusil- 
lade. Les  murailles  étaient  criblées  de  points  blancs  sur  lesquels  avait  passé  la 
truelle. 

Presque  tous  les  contrevents  étaient  neufs.  Sur  les  autres,  la  peinture  n'avait 
point  encore  recouvert  les  reprises  maladroites,  faites  par  la  main  novice  d'un 
menuisier  campagnard. 

Ces  reprises  avaient  pour  objet  de  boucher  des  trous  encore  :  des  trous  ronds 
et  nettement  arrêtés  comme  ceux  que  percent  les  balles. 

Lors  de  la  conspiration  de  Cellamare,  peut-être  dans  les  troubles  plus  récents 
qui  venaient  d'agiter  la  Haute-Bretagne,  Presmes  avait  soutenu  un  siège. 

Au  moment  oii  le  chevalier  de  Briant  traversait  la  cour,  les  fanfares  lointaines 
arrivèrent  par-dessus  le  faîte  des  collines. 

—  A  la  bonne  heure  !  à  la  bonne  heure  !  dit  joyeusement  le  chevalier.  — 
Yvon,  mon  gros,  lu  n'as  pas  besoin  de  me  répondre  que  monsieur  mon  ami  est 
dehors...  J'entends,  pardieu!  lâchasse...  elle  doit  être... 

Il  s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

—  Elle  doit  être,  reprit-il,  derrière  le  grand  rocher  de  Marlet. . .  Tiens  !  que 
disais-je...  la  voilà  qui  débouche. 

Onentendil,  en  effet,  à  ce  moment  même,  !e  son  plus  vif  des  fanfares  que 
n'interceptait  plus  la  grande  masse  du  rocher. 

Yvon,  gros  garçon,  court  et  chevelu,  avait  pris  le  cheval  par  la  bride,  et 
tenait  son  bonnet  de  laine  à  la  main. 

—  Ma  fà  ian  (ma  foi  oui),  grommela-t-il. 

—  Et  ces  dames  sont-elles  au  château  ?  demanda  le  chevalier. 
Yvon  répondit  négativement. 

—  xVlors,  mon  gros,  gare  à  leurs  fraîches  toilettes! . . .  voilà  des  gouttes  de 
pluie,  larges  comme  des  petits  écus  de  trois  livres. . .  elles  vont  être  trempées! 

—  Ma  fô  ian  ! . , .  répliqua  Yvon. 
Le  chevalier  avait  mis  pied  à  terre. 

Yvon  tira  la  bride  du  cheval,  et  tourna  le  dos  pour  se  diriger  vers  les  écuries. 

—  Ah  çà,  mon  gros,  s'écria  le  chevalier,  est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas? 
Yvon  s'arrêta  et  lixa  sur  lui  son  regard  lourd. 

—  Si,  bien, bien,  répliqua-t-il  tranquillement  ;  —  je  vous  reconnus  tout  de 
même,  monsieur  de  Kérizat. . ,  Vous  avez  fait  la  cour  à  ma  promise,  un  ten)ps 
qui  fut . . . 
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—  Ah  !  tu  savais  cela  ! . . . 

—  Ma  fôian,  répondit  Yvon. 

—  Alors,  méciianl  coquin,  c'est  loi  qui  m'as  fêlé  le  crâne  d'un  coup  rie  bâton 
certain  soir  derrière  l'église  de  Tliorigné  ! 

Une  lueur  maligne  brilla  dans  les  gros  yeux  d'Yvon  qiîi  répondit  ; 

—  Ma  fà  ian  ! . . .  —  Il  entraîna  le  cheval  et  passa  la  porte  des  écuries. 

—  Un  vertueux  coup  de  bâton  !  grommela  le  chevalier  en  se  lâtant  le  crâne 
sous  son  feutre;  —  j'en  porte  encore  la  ma/'que  !. . . 

La  pluie  commençait  h  tomber  avec  violence.. Le  chevalier  monta  le  perron  et 
s'introduisit  dans  le  vestibule. 

Au  bout  de  quelques  minutes  on  entendit  sur  la  montée  le  bruit  de  la  caval- 
cade que  l'on  ne  voyait  point  encore. 

Puis  les  piqueurs  débouchèrent  en  haut  de  l'avenue.  La  grille  s'ouvrit  à  deux 
battants.  Valets  et  gentilshommes,  trempés  par  l'averse,  se  précipitèrent  dans 
la  cour.  M.  de  Presmes,  qui  arrivait  sur  son  bon  cheval  avec  sa  trompe  en  ban- 
doulière, essaya  un  instant  de  mettre  de  l'ordre  dans  la  retraite,  mais  en  toute 
bataille  perdue,  il  arrive  un  moment  où  lemeilieur  général  ne  peut  arrêter  les 
fuyards.  —  La  déroute  était  complète.  Chacun  se  débandait,  cherchant  im  abri 
sous  les  hangars,  dans  le  vestibule,  pariout  où  se  trouvait  une  porte  ouverte. 

Il  ne  resta  au  milieu  de  la  cour  pour  attendre  les  dames,  que  le  vieux  Presmes 
et  deux  des  gentilshommes  qui  avaient  suivi  la  chasse. 

L'un  de  ces  genti.'liommes  était  un  gros  garçon  trapu,  membru,  crépu,  qui 
portait  sur  ses  épaules  une  manière  de  pourpoint  gris  à  grands  boutons  d'agate 
sablée.  Ce  gros  garçon  avait  des  sourcils  farouches  sur  de  petits  yeux  bleus  dé- 
bonnaires. Il  était  gauche  en  ses  mouvements  et  présentait  à  peu  près  au  com- 
plet en  sa  personne  les  diverses  séductions  du  hobereau  campagnard. 

Il  avait  nom  M.  Hugues  de  Penchou,  et  il  était  baron. 

L'autre  se  nommait  Coreniin  Jaunin  de  la  Baguenaudays. 

C'était  un  long  chrétien,  blanc  et  rose,  droit  comme  un  piquet,  avec  d'énor- 
mes cheveux  blonds  fiist's.  Il  avait  un  peu  de  barbe  déteinte  et  sept  poils  de 
moustaches  incolores  qu'il  relevait  en  croc  volontiers. 

En  Bretagne  et  â  Paris,  Coreniin  Jaunin  delà  Baguenaudays  eût  passé  pour 
joli  garçon  auprès  de  beaucoup  de  cuisinières. 

Le  baron  de  Penchou  et  lui  présentaient  un  de  ces  grotesqu3s  contrastes 
qu'aime  à  saisir  le  spirituel  et  mordant  crayon  de  Bertall.  —  Rien  qu'à  les  voir 
on  se  sentait  en  joie,  et  s'ils  parlaient,  la  farce  était  complète. 

Lorsque  la  voiture  découverte  qui  contenait  les  deux  filles  de  monsieur  de 
Presmes  arriva  dans  la  cour,  nos  deux  gentilshommes  s'avancèrent  pour  offrir 
leurs  services;  —  M.  de  la  Baguenaudays  présenta  sa  main  à  la  jolie  Lucienne, 
dont  les  cheveux  inondés  ruisselaient  sur  ses  blanches  épaules. 

Le  baron  Hugues  de  Penchou  lit  le  même  office  auprès  de  la  comtesse  Anne. 

Les  deux  couples  traversèrent  la  cour  qui  était  transformée  en  lac  et  se  bà- 
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tèrent  de  gagner  le  vestibule,  où  M.  de  Briant  les  accueillit  par  de  gracieux 
saluts  et  des  compliments  de  condoléance. 

Les  deux  sœurs  parurent  également  surprises  à  la  vue  du  chevalier. 

Lucienne  ne  dissimula  point  un  mouvement  d'aversion  ;  la  comtesse  Anne 
rougit  et  baissa  ses  yeux  fiers. 

Le  bar*n  de  Penchou  et  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  rouges  tous  les 
deux  comme  des  pivoines,  saluèrent  les  deux  filles  de  M.  de  Presmes  qui  cou- 
rurent se  mettre  entre  les  mains  de  leurs  caméristes. 

Le  baron  de  Penchou  et  le  jeune  Corentin  se  regardèrent  avec  orgueil. 

—  Ça  va  bien,  dit  Penchou. 

—  Ça  va  bien,  répondit  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  qui  eut  un  sou- 
rire prodigieusement  innocent. 

—  Ah  !  voici  ce  cher  hôte  !  s'écria  le  chevalier  de  Briant  en  s'adressant  à 
M.  de  Presmes,  qui  entrait  le  dernier. 

En  même  temps,  il  s'avança  vivement  vers  le  vieux  gentilhomme  et  lui  pro- 
digua deux  ou  trois  impétueuses  accolades. 

M.  de  Presmes  était  entré  dans  le  vestibule  d'un  air  de  bonne  humeur  et  de 
joyeuse  hospitalité.  Cet  enthousiaste  accueil  le  prit  à  l'improviste. 

[1  fut  étonné  d'abord;  puis  lorsqu'il  reconnut  le  nouvel  aiTivant,  une  expres- 
sion de  froideur  compassée  vint  remplacer  sonjoyeux  sourire. 

—  Ah  !  ah  [monsieur  de  Kérizat! . . .  dit-il,  je  ne  m'attendais  pas  à  vous  voir 
de  sitôt  en  Bretagne.. . 

—  Cher  monsieur,  répliqua  le  chevalier,  qui  lui  prit  la  main  de  force  et  la 
secoua  rondement.  —  J'étais  bien  sûr  de  causer  à  votre  bonne  amitié  une  sur- 
prise agréable.  ..ah  !  nous  avons  d'aimables  souvenirs  à  remuer  après  boire... 
C'était  un  joli  temps,  monsieur  mon  ami. . . 

—  Assurément,  assurément  !  balbutia  le  capitaine  des  chasses,  --  et  je  suis 
flatté  de  la  visite  que  vous  voulez  bien  me  faire . . .  Mais  est-ce  que  vous  comptez 
rester  longtemps  en  Bretagne,  monsieur  de  Kérizat? 

—  Hé  1  hé  !  répondit  le  chevalier  en  affectant  de  se  méprendre,  et  avec  cette 
fatuité  complaisante  de  l'homme  qui  se  fait  prier  pour  demeurer,  —  je  ne  sais 
pas,  monsieur  mon  ami,  je  ne  sais  véritablement  pas...  je  viens  ici,  comme 
vous  le  devinez  sans  doute,  pour  payer  quelques  petites  dettes. . . 

—  Ah  bah  !. . .  interrompit  M.  de  Presmes. 

—  Cela  vous  étonne  que  j'aie  des  dettes?  demanda  intrépidement  le  chevalier. 

—  Non  pas,  non  pas,  interrompit  le  vieux  gentilhomme  avec  une  vivacité 
naïve.  —  Ce  ne  sont  point  vos  dettes  qui  m' étonnent,  mais. . . 

—  Je  le  crois  bien,  interrompit  Kérizat  à  son  tour.  —  Vous  êtes  vous-même 
mon  créancier,  monsieur  mon  ami...  J'ai  contracté  ça  et  là  quelques  obhga- 
tions...  des  misères,  vous  m'entendez  bien...  vingt  ou  vingt-cinq  mille écus', 
tout  au  plus. . .  Je  vais  me  débarrasser  de  cela. 

Le  vieux  Presmes  eut  un  sourire  incrédule. 
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—  Ce  sera  fort  bien  fait,  dit-il.  —  Mais"  je  vous  demande  la  permission  d'aller 
me  préparer  pour  le  souper. 

Kérizat  passa  lestement  son  bras  sous  le  sien. 

—  Faites,  faites,  je  vous  en  prie,  monsieur  mon  ami,  dit-il.  Je  vais  vous  ac- 
compagner jusqu'à  voire  chambre...  Je  ne  sais  pas  si  vous  m'approuverez, 
ajoula-t-il  en  baissant  la  voix,  —  et  je  dois  vous  dire  que  je  tiens  par  dessus 
tout  à  votre  approbation. . .  Vous  savez  que  j'avais  mené  à  Rennes  une  vie  fort 
dissipée. . .  Ces  souvenirs  me  gênaient. . .  Pour  les  éloigner  tout  d'un  coup  et 
pour  rester  à  la  hauleui-  de  la  position  que  j'occupe  à  la  cour,  j'ai  laissé  là  ce  nom 
de  Kérizat  qui  me  rappelait  par  trop  nos  folies. 

—  Monsieur  le  chevalier,  interrompit  le  capitaine  des  chasses  avec  une  troi- 
deur  sévère,  —ma jeunesse  est  déjà  bien  loin  de  moi...  je  ne  me  souviens 
plus  du  temps  où  j'aurais  pu  faire  des  folies. . .  mais  je  me  souviens  très-bien  de 
n'en  avoir  jamais  fait  avec  vous. 

—  Ai-je  dit  nos  folies?  s'écria  Kérizat,  —  ma  langue  aura  tourné,  monsieur 
mon  ami,  et  je  vous  fais  mes  excuses. . .  pour  en  revenir,  je  ne  porte  plus  que 
mon  nom  patronymique,  et  je  m'appelle  le  chevalier  de  Briant. 

Ils  avaient  monté  le  grand  escalier  du  château  et  se  trouvaient  à  la  porte  de 
l'appartement  de  M.  de  Presmcs. 
Celui-ci  dégagea  son  bras  et  mit  la  main  sur  le  loquet  de  la  porte. 

—  Ceci  vous  regarde  tout  seul,  monsieur  de  Kérizat,  répondit-il,  veuillez 
m'exciiser  si  je  vous  laisse. 

Il  salua,  ouvrit  la  porte  et  disparut. 

Bien  des  gens  n'eussent  point  trouvé  cet  accueil  fort  encourageant,  mais  le 
chevalier  n'était  pas  homme  à  se  déconcerter  pour  si  peu. 

Il  descendit  à  l'ufiice  et  se  fit  donner  une  chambre  de  sa  propre  autorité, 
comme  s'il  avait  été  reçu  à  bras  ouverts. 

Une  fois  installé  dans  son  appartement,  il  se  mit  à  l'œuvre  aussitôt,  brossa 
lui  même  son  frac  de  voyage,  sa  veste  et  sa  culotte,  afin  de  suppléer  aux  habits 
de  recha'jge  qui  lui  faisaient  complètement  détaut. 

Cela  fut  l'affaire  d'un  instant.  M.  le  chevalier  de  Briant  semblait  parfaitement 
rompu  à  tous  ces  détails  domestiques. 

Quand  il  fut  rajusté  à  peu  près,  il  se  regarda  dans  le  vieux  miroir  à  quatre 
morceaux  qui  ornait  la  cheminée  de  sa  chambre. 

Il  se  sourit  à  lui-même,  —  et  réellement  la  glace  répercutait  l'image  d'un  ca- 
valier de  belle  mine  et  de  galante  tournure. 

Comme  il  brossait  son  feutre,  la  cloche  du  souper  tinta. 

—  Il  n'y  a  pas  de  milieu,  murmura-t-il  en  donnant  un  dernier  regard  à  la 
glace.  — Les  filles  de  ce  vieil  hidalgo  ont  de  quoi  couvrir  d'or  mon  présent  et 
mon  passé. . .  Si  je  m'endors  je  m'éveillerai  quelque  matin  la  corde  au  cou. . . 
Allons  souper.  Je  vais  manger  d'abord  et  boire  à  ma  convenance..  Puis  au 
dessert,  je  choisirai  ma  femme. . . 


VII 


LE    SOUPER 


La  salle  à  manger  du  château  de  Presmes  était  une  énorme  pièce  carrée,  à 
quatre  fenêtres,  dont  deux  donnaient  sur  la  cour  et  deux  sur  les  jardins. 

Du  côté  de  la  cour,  la  vue  était  bornée  par  le  sommet  de  la  colline,  dont  le 
revers  descendait  à  la  Vanvre  ;  du  côté  du  jardin,  l'horizon  s'élargissait,  mon- 
trant à  perte  de  vue  la  chaîne  festonnée  de  ces  microscopiques  montagnes  qui 
abondent  dans  le  pays  de  Rennes. 

Tout  ce  qu'on  voyait  de  cette  fenêtre,  les  immenses  jardins,  le  vaste  parc,  les 
bois,  les  prairies,  tout  appartenait  à  M.  de  Presmes. 

Le  chevalier  de  Briant  qui  était  arrivé  le  premier  au  salon,  s'accouda  sur 
l'appui  d'une  fenêtre,  et  se  prit  à  contempler  le  paysage. 

Il  eut  un  sourire  content  et  attendri.  On  ne  pouvait  dire  pourtant  que  M.  le 
chevalier  de  Briant  eût  un  fort  poétique  amour  pour  les  beautés  de  la  nature 
pittoresque.  Ce  qui  mettait  cette  émotion  douce  dans  son  sourire ,  c'était  l'idée 
que  tant  de  bois,  tant  de  prés,  tant  de  moissons,  devaient  former  un  des  plus 
charmants  revenus  qu'un  gentilhomme,  sachant  vivre,  pût  réclamer  de  son 
étoile. 

Le  chevalier  avait  entre  autres  qualités  celle  de  calculer  avec  précision  et 
prestesse.  —  Il  partagea  le  paysage  en  deux  et  fit  les  comptes  de  sa  moitié. 

C'était  une  occupation  agréable  et  intéressante  au  degré  suprême. — Malheureu- 
sement le  son  de  la  cloche  avait  appelé  les  convives  qui  arrivèrent  par  groupes  et 
garnirent  le  large  vide  de  la  wlle. 

La  comtesse  Anne  de  Landal  et  mademoiselle  Lucienne  de  Presmes  avaient 
réparé  le  désordre  de  leur  toilette.  La  comtesse,  poudrée  et  parée  comme  pour 
une  fêle,  prit  place  au  centre  de  la  table. 

C'était  encore  une  Irès-jeune  femme  dont  la  beauté  souriante  et  fière  avait  un 
éblouissant  éclat.  Ses  cheveux  abondants  se  crêpaient  au-dessus  d'un  front  peir 
développé,  mais  harmonieux,  que  relevaient  les  rayons  vifs  de  grands  yeux 
noirs  aux  longs  cils  recourbés.  Elle  avait  un  beau  teint  de  brune,  des  traits 
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dessinés  avec  finesse.  Quelque  chose  de  joli  et  de  mutin  plaisait  parmi  la  viva- 
cité de  ses  mouvements. 

Sa  taille  était  riche  et  cambrée  liardiment.  La  toilette  lui  allait  à  ravir,  c'était 
une  de  ces  beautés  mondaines  qui  semblent  faites  pour  la  parure  et  qu'on  ne  se 
représente  point  sans  rêver  or,  diamants  et  velours. 

Lucienne  était  plus  grande  que  sa  sœur  ;  elle  lui  ressemblait  par  la  coupe  du 
visage  et  le  dessin  des  traits,  mais  sa  beauté  avait  d'autres  séductions. 

C'était  une  grâce  pensive  et  qu'inclinait  le  mystérieux  fardeau  de  la  rêverie. 
—  Ses  longs  cheveux,  vierges  de  poudre  et  dont  la  nuance  obscure  avait  de 
chauds  reflets,  semblaient  humides  encore  de  pluie,  et  tombaient  en  boucles 
affaissées  sur  ses  épaules  chastement  couvertes. 

Elle  avait  de  grands  yeux  bleus,  tendres  et  doux,  dont  la  prunelle  baignée 
perlait  de  mélancoUques  regrets. 

Ses  mouvements  ondulaient  balancés.  Tout  en  elle  était  charme,  bonté,  dou- 
ceur, —  et  quand  le  sourire  descendait  sur  ses  lèvres  pures  et  qui  semblaient 
Ignorer  la  gaieté  vulgaire,  tout  ce  charmant  visage  de  vierge,  inopinément  éclairé, 
prenait  une  auréole  angélique. 

Elle  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  —  Elle  était  vêtue  d'une  simple  robe  blanche, 
dont  les  plis,  rattachés  par  une  agrafe  de  perles,  ne  voilaient  qu'à  demi  les  con- 
tours délicats  de  sa  gorge. 

Parmi  le  monde  brillant  de  la  noblesse  bretonne,  assemblé  dans  la  ville  des 
états,  une  seule  femme  avait  pu  quelquefois  l'emporter  en  beauté  sur  les  deux 
filles  de  M.  de  Presmes.  C'était  Laure  de  Carhoat. 

Laure  était  une  enchanteresse  dont  la  seule  approche  écrasait  ses  rivales.  Les 
fêles  splendides  de  M.  de  Flesselles,  l'intendant  royal,  les  bals  de  la  présidence 
et  ceux  de  M.  le  duc  d'Aiguillon,  lieutenant  général,  n'avaient  point  connu 
d'autre  reine  durant  plusieurs  années.  —  Mais  maintenant  Laure  de  Carhoat 
s'appelait  la  Topaze;  les  salons  de  M.  le  duc,  ceux  de  l'intendant  et  ceux  du 
président  du  parlement  fermaient  leurs  portes  devant  elle. 

Un  seul  seigneur  avait  osé  la  mêler,  dans  une  fête,  à  la  foule  superbe  des 
dames  nobles  de  la  province  qui  n'avaient  point  failli,  —  ou  dont  la  chute,  du 
moins,  s'était  discrètement  étouffée  sur  le  tapis  épais  de  leur  boudoir. 

Cet  homme  était  le  lieutenant  de  roi,  M.  le  marquis  de  Coët-Logon,  dont  la 
famille  tenait  cette  charge  de  père  en  fils ,  par  survivance.  —  Et  depuis  le  jour 
où  il  avait  ouvert  son  hôtel  à  la  Topaze,  qui  était  sa  maîtresse,  ses  salons  étaient 
restés  déserts. 

Laure  était  tombée.  —  Elle  restait  l'idole  de  la  jeune  noblesse,  mais  de  ces 
idoles  qu'on  adore  le  matin  et  qui  n'ont  plus  d'autel  en  ces  solennités  du  monde 
où  trônent  l'élégante  courtoisie  et  les  chevaleresques  respects. 

A  cette  époque,  les  dames  de  Rennes  n'avaient  point  une  réputation  de  purita- 
nisme absolument  farouche  ;  mais  Laure  avait  audacieusement  franchi  les  limites 
au  'delà  desquelles  est  le  commun  analhèiue.  Ce  n'était  plus  une  rivale. 
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Les  deux  filles  de  M.  de  Presmes  se  partageaient  en  quelque  sorte  la  succes- 
sion d'hommages  que  mademoiselle  de  Carhoat  avait  laissée  après  elle. 

Anne  était  veuve  depuis  un  an  de  M.  le  comte  de  Landal,  gentilhomme  des 
frontières  de  l'Anjou.  Son  douaire  était  une  fortune.  —  Lucienne  n'avait  que 
les  biens  paternels,  mais  son  père  était  l'un  des  plus  riches  propriétaires  de 
Bretagne. 

On  doit  penser  quêtant  d'opulence  unie  à  tant  de  beauté  devait  attirer  autour 
des  deux  sœurs  un  véritable  essaim  de  prétendants. 

11  en  était  ainsi,  mais  la  comtese  Anne  finissait  à  peine  sa  première  année  de 
deuil.  Elle  ne  paraissait  point  extrêmement  pressée  de  contracter  une  nouvelle 
union.  —  Quant  à  Lucienne,  elle  avait  refusé  jusque-là,  sans  choix  et  comme 
de  parti  pris,  tous  ceux  qui  s'étaient  présentés  pour  obtenir  sa  main. 

Un  candidat-époux  est  ce  qu'il  y  a,  dit-on,  de  plus  difficile  à  décourager  au 
monde.  Aussi,  dès  que  Lucienne  et  sa  sœur  se  rendaient  à  Rennes,  elles  étaient 
bientôt  assiégées,  circonvenues,  pressées  par  un  bataillon  de  jeunes  gentils- 
hommes, amoureux  ou  non,  qui  les  importunaient  avec  une  constance  digne  d'un 
meilleur  sort. 

Mais  à  Presmes,  il  en  était  autrement:  les  deux  sœurs  avaient  mis  des  bornes 
à  l'hospitalité  prodigue  de  leur  père.  A  part  les  officiers  de  la  capitainerie,  les 
vieux  amis  de  M.  de  Presmes  et  quelques  voisins  qu'on  ne  pouvait  exclure,  le 
château  avait  peu  de  visiteurs. 

Il  flmt  dire  que,  malgré  ces  réserves,  la  table  de  M.  de  Presmes  n'en  gardait 
pas  moins  une  vingtaine  de  convives. 

Le  baron  Hugues  de  Penchou  et  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays  étaient 
deux  voisins  qui  usaient  et  abusaient  de  leurs  privilèges. 

Ils  possédaient  tous  les  deux  une  campagnarde  aisance.  Ils  avaient  leurs  noms 
à  l'armoriai.  —  Ils  étaient  laids,  contents  d'eux-mêmes,  encroûtés,  gauches, 
absurdes  et  les  meilleures  âmes  de  la  terre. 

Penchou  s'assit  auprès  de  la  comtesse  Anne,  Corentin  Jaunin  se  glissa  aux 
côtés  de  Lucienne. 

M.  le  chevalier  de  Briant  avait  rendu  ses  devoirs  aux  deux  dames  avec 
une  grâce  exquise  qui  mettait  bien  bas  le  lourd  empressement  des  pauvres 
hobereaux. 

Mais  sa  grâce  n'avait  point  eu  plus  de  succès  que  leur  pesanteur. 

M.  de  Presmes  avait  accueilli  les  comphmenls  du  chevaher  avec  une  réservî 
froide  ;  et,  comme  s'il  eût  voulu  éviter  de  l'avoir  pour  voisin  de  table,  il  s'étail 
hâté  d'appeler  auprès  de  lui  deux  autres  convives. 

Mais  ce  n'était  pas  là,  paraîtrait-il,  le  compte  du  chevalier  qui  coupa  la  route 
à  son  compétiteur  le  plus  naturellement  du  monde  et  prit  place,  sans  façon, 
entre  Lucienne  et  son  père. 

—  Monsieur  mon  ami,  dit-il  avec  un  cordial  sourire,  —  nous  allons  causer 
ici  plus  à  notre  aise  que  tout  à  l'heure.     • 
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M.  de  Présmes,  au  lieu  de  répondre,  fit  signe  à  un  vieuK  preire  qui  s'js- 
seyait  au  bas  bout  de  la  table,  et  celui-ci  prononça  les  versets  latins  du 
BenedicUe. 

Pendant  les  quelques  minutes  qui  suivirent,  tout  le  monde  attaqua  vaillamment 
tous  les  mets  substantiels  étalés  sur  la  table. 

C'était  un  digne  repas  pour  des  chasseurs  et  des  voyageurs.  Les  étables,  la 
bergerie  et  la  basse-cour  y  étaient  copieusement  représentées.  Le  cidre  moussait 
dans  des  bouteilles  de  grès  dépoli,  au  ventre  informe  et  bosselé  ;  —  çà  et  là  le 
goulot  élancé  d'un  flacon  de  bordeaux  se  dressait  au  milieu  des  bouteilles  trapues 
comme  un  peuplier  svelte  parmi  des  chênes  rabougris. 

On  ne  méprisait  point  le  vin  de  Gironde,  mais  toutes  les  préférences,  il  faut 
bien  le  dire,  étaient  pour  le  cidre  généreux  dont  le  gaz  impatient  lançait  les  bou- 
chons au  plafond. 

Au  bout  de  dix  minutes  environ,  les  deux  hobereaux  commencèrent  h  soupirer 
à  l'envi  l'un  de  l'autre.  Penchou  se  pencha  à  l'oreille  de  la  comtesse  Anne  pour 
lui  parler  de  l'orage. 

Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays  poussa  la  témérité  jusqu'à  dire  à  Lucienne 
qu'après  une  journée  de  chasse,  le  potage  est  quelque  chose  d'excellent. 

Le  chevalier  de  Briant  fut  plus  longtemps  à  prendre  la  parole.  Il  venait  de  loin 
et,  de  Paris  à  Rennes  en  ce  temps,  les  auberges  étaient  plus  abominables 
encore  qu'aujourd'hui. 

Cependant  il  n'attendit  point  au  dessert.  Lorsqu'il  eut  mangé  une  tranche  de 
bœuf  et  deux  de  mouton,  une  aile  de  poulet,  une  cuisse  de  canard  avec  quelques 
menus  accessoires,  il  but  un  grand  verre  de  bordeaux  et  donna  trêve  à  sa 
fourchette 

—  Cousmez-vous  avec  M.  Honoré  du  Fouilloux,  conseiller  au  nouveau 
parlement,  monsieur  mon  ami?  demanda-t-il  ex  abrupto. 

Monsieur  de  Presmes  tourna  vers  lui  un  regard  moitié  défiant,  moitié  curieux. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  lui,  répondit-il. 

—  Ah  !  fit  le  chevalier. 

Il  se  versa  un  verre  de  vin  et  reprit  : 

—  Je  croyais...  mais  ce  dont  je  suis  bien  sûr,  c'est  d'avoir  causé  de  vous, 
deux  heures  durant,  avec  le  colonel  d'Yauville..  un  charmant  cavalier  qui  se 
dit  votre  parent. 

—  iM.  d'Yauville,  répéta  le  bonhomme,  en  rougissant  de  plaisir.  —  Le  fils  du 
premier  veneur  ! 

—  Son  propre  fils,  niDnsieur  mon  ami. 

—  Il  se  réclame  de  notre  parenté? 

—  Gomme  un  diable,  monsieur  mon  ami  !  Je  crus  devoir  lui  dire  que  vous  ne 
m'aviez  fait  part... 

—  Mais  si  fait,  mais  si  fait  !  s'écria  le  capitaine  des  chasses,  —  d'Yauviilf'  c4 
notre  parent...  Voici,  vis-à-vis  de  vous,  le  portrait  de  monsieur  son  père.  Ah  ! 
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c'était  un  homme  que  ce  premier  veneur  !  Mais  pour  en  revenir  à  cet  Honoré  du 
Fouilloux...  Est-ce  qu'il  descendrait  vraiment  de  l'iiluslre  auteur  de  la  Vénerie? 

—  En  directe  ligne,  répondit  le  chevalier. 

M.  de  Presmes  avait  déjà  perdu  les  trois  quarts  de  sa  froideur.  Le  sujet 
abordé  par  Kérizat  était  pour  lui  le  plus  cher  entre  tous.  Pour  en  parler  à  son 
aise,  il  eût  fait  volontiers  trêve  à  un  ennemi  mortel. 

Le  chevalier  emplit  son  verre  et  celui  du  bonhomme  jusqu'au  bord. 

—  Monsieur  mon  ami,  dit-il,  je  vous  propose  la  santé  du  colonel  d'Yauville,— 
votre  cousin,  —  qui  a  le  plus  grand  désir  de  faire  votre  connaissance. 

—  En  vérité  !  s'écria  monsieur  de  Presmes  ;  mais  volontiers,  Kérizat,  mais 
très-volontiers... 

Les  deux  verres  se  choquèrent,  et  le  vieux  capitaine  se  frotta  les  mains  après 
avoir  remis  le  sien  sur  la  table. 

Du  reste,  monsieur  mon  ami,  reprit  Kérizat,  d'Yauville  n'est  pas  le  seul 

qui  m'ait  donné  le  plaisir  d'entendre  parler  de  vous.  On  connaît  vos  façons  de 
chasser  h  la  cour. 

—  Ah  bah  !  fit  le  bonhomme. 

—  Pourquoi  vous  étonner  ainsi  ?  Ne  savez-vous  pas  bien  que  vous  valez  pour 
le  moins  nos  veneurs  de  Paris?  Avez-vous  votre  pareil  pour  détourner  le  cerf 
sans  jamais  le  méjuger  au  pied  ni  aux  fumées  ?  Sait-on  mieux  que  vous  décider 
du  laisser-courre,  frapper  aux  brisées,  attaquer,  garder  ferme  la  voie  ?  Qui  parle 
aux  chiens  comme  vous,  monsieur  mon  ami  ?  Vous  sonnez  comme  monsieur  de 
Dampierre,  vous  forhuez  comme  feu  Stentor  ! 

Le  chevalier  s'échauffait.  —  Il  s'interrompit  tout  k  coup  pour  ajouter  froi- 
dement : 

—  Je  ne  fais  que  répéter  ici,  monsieur  de  Presmes,  ce  qu'on  a  dit  à  chaque 
laisser-courre  des  équipages  et  meutes  de  Sa  Majesté. 

Le  vieux  Presmes  était  rouge  d'orgueil  et  de  plaisir. 

C'était  une  honnête  figure  de  bonhomme,  ronde,  pleine,  fortement  colorée, 
oîi  l'intelligence  ne  débordait  point,  mais  qui  avait  de  la  noblesse  et  une  franchise 
digne.  —  Vous  rencontreriez  encore  par  la  Bretagne  de  ces  vieux  gentilshommes 
dont  les  cheveux  blanchis  encadrent  un  sourire  d'enfant,  et  dont  le  front  sait  se 
relever,  superbe,  dès  qu'il  s'agit  de  l'honneur  attaqué... 

M.  de  Presmes  était  fier  de  sa  science  en  vénerie  presque  autant  que  de 
ses  filles.  —  Il  n'y  avait  guère  de  cerfs  dans  sa  varenne  de  Lilfré,  mais  chaque 
année,  il  menait  un  laisser-courre  à  Paimpont  ou  au  Pertre,  et  c'est  alors  qu'il 
déployait  ses  hautes  quahtés  de  veneur. 

Dans  la  forêt  de  Rennes,  il  attaquait  le  sanglier  et  le  loup,  sans  dédaigner  de 
temps  à  autre  la  chasse  du  chevreuil,  —  qui  est  comme  la  poésie  fugitive  de  la 
Vénerie. 

M.  de  Presmes  ne  crut  pouvoir  moins  faire  que  d'emplir  lui-même  cette 
fois  le  verre  du  chevalier. 


FONTAINE    AUX    PERLES.  53 

—  Comment,  Kérizat,  dit-il  d'un  air  tout  amical,  —  on  parle  de  moi  là-bas  à 
Versailles? 

—  Et  à  Fontainebleau,  monsieur  mon  ami... 

—  Et  à  Rambouillet? 

—  Et  à  Saint-Germain,  morbleu  !  .On  vous  cite...  On  vous  prône.  Tenez, 
Saint-Florentin  m'a  dit  le  mois  dernier  que  vous  étiez  le  premier  veneur  du 
siècle. 

—  Saint-Florentin...  répéta  M.  de  Presmes;  —  un  parent  de  Son  Excel- 
lence ? 

—  Son  Excellence  elle-même,  pardieu  !  le  comte  de  Saint-Florentin,  ministre 
secrétaire  d'État.  Nous  sommes  ensemble  dans  de  très-aimables  termes... 

Le  sourire  de  monsieur  de  Presmes  s'effaça  pour  un  instant.  Il  regarda  le 
chevalier  avec  un  sérieux  où  il  y  avait  du  respect. 

—  Je  bois  à  votre  santé,  Kérizat,  dit-il  ;  —  vous  êtes  donc  en  cour,  mainte- 
nant? 

—  Monsieur  mon  ami,  répliqua  le  chevalier,  —  je  saisis  cette  occasion  de 
vous  rappeler  que  je  m'appelle  M.  de  Briant,  tout  bonnement. 

—  Mille  pardons...  commença  le  bonhomme. 

—  Du  tout...  Vous  ne  l'oublierez  plus.  Quant  à  être  en  cour,  ma  foi  oui... 
pas  mal,  mon  vieux  camarade...  assez...  très-bien  même,  s'il  faut  le  dire. 

En  achevant  ces  mots,  le  chevalier,  brisant  l'entretien  avec  brusquerie,  se 
tourna  vers  Lucienne,  sa  voisine,  et  lui  débita  de  passables  galanteries. 

Lucienne  de  Presmes  n'était  point  une  demoiselle  de  campagne  qui  rougit, 
balbutie  et  s'indigne,  non  pas  contre  les  complimcnis,  mais  contre  sa  propre 
sottise.  Elle  savait  le  monde,  et  sa  belle  pureté  se  parait  de  grâces  aisées. 

Néanmoins,  ce  fut  avec  une  excessive  froideur,  mêlée  d'embarras,  que  Lucienne 
de  Presmes  répondit  aux  compliments  du  chevalier.  —  Elle  avait  tant  aimé 
Laure  de  Carhoat,  la  sœur  de  Martel  ! 

Repoussés  de  ce  côté,  les  empressements  du  chevalier  traversèrent  la  table, 
et  allèrent  s'adresser  à  la  comtesse  Anne. 

Celle-ci  connaissait  le  chevalier  mieux  encore  que  sa  sœur.  Avant  son  mariage 
avec  feu  le  comte  de  Landal,  elle  avait  été  courtisée  par  Kérizat  et  attaquée  vive- 
ment. 

Kérizat  était,  nous  le  savons,  un  fort  séduisant  cavalier  :  Anne  de  Presmes 
avait  été  tout  près  de  lui  donner  son  amour.  —  C'était,  assurément,  une  raison 
de  haine. 

Mais  il  y  avait  un  grand  fonds  de  coquetterie  dans  la  nature  de  la  belle  veuve. 
—  Elle  était  légère,  étourdie  et  vaine.  —  Le  bon  cœur  que  l'on  peut  avoir  ne 
remédie  point  à  ces  défauts-là . 

Ce  fut  entre  elle  et  le  chevalier  une  lutte  de  paroles  vives  et  spirituelles.  Le 
baron  de  Penchou  écoutait,  ébahi,  le  flux  de  phrases  faciles  qui  tombait  des 
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lèvres  du  chevalier.  —  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  qui  avait  beaucoup 
de  peine  h  mettre  trois  mots  ensemble,  était  positivement  renversé. 

Le  vieux  Presmes  et  les  officiers  de  la  capitainerie  faisaient  silence  eux- 
mêmes  et  demeuraient  subjugués. 

Kérizat  unissait  en  effet  la  vivacité  celtique  à  l'urbanité  parisienne  ;  il  était 
éloquent  et  il  était  piquant;  il  était  délicat,  rapide,  spirituel. 

Lucienne  était  peut-être  la  seule,  parmi  tous  les  convives,  qui  gardât  son 
esprit  contre  l'aimable  faconde  du  chevalier.  —  Mais  l'esprit  de  Lucienne  était 
ailleurs.  Au  milieu  de  ce  cliquetis  de  paroles  croisées  avec  les  rires,  Lucienne 
restait  sérieuse.  L'azur  foncé  de  ses  grands  yeux  bleus  rêvait  tristement. 

Parfois,  sa  paupière  retombait;  son  beau  sein  soulevait  les  plis  blancs  de  sa 
robe  ;  un  incarnat  fugitif  montait  à  sa  joue. 

C'est  que  bien  loin,  bien  loin,  —  dans  ce  grand  Paris  dont  elle  se  représen- 
tait vaguement  les  splendeurs  ignorées,  elle  voyait  passer  une  figure  pâle  et 
fière  dont  le  regard  rêvait  comme  le  sien  et  dont  le  front  large  se  couronnait  de 
cheveux  blonds. 

C'était  un  beau  jeune  homme  à  l'uniforme  brillant  de  dorures,  et  Lucienne  se 
demandait  : 

—  Pense-t-il  à  moi  ?  m'aime-t-il  encore  ?...  Reviendra-t-il? 

Car,  depuis  trois  ans,  Lucienne  recevait  bien  rarement  des  nouvelles  de 
Martel,  et  ces  nouvelles  qui  lui  arrivaient  indirectement  n'avaient  garde  de  parler 
d'amour. 

Son  dernier  souvenir  datait  de  cette  soirée  où  Martel  s'était  mis  à  genoux 
sous  les  grands  arbres  du  parc  de  Presmes  et  lui  avait  dit  :  Je  pars. 

Ce  soir-là  Lucienne  avait  promis  à  Martel  de  l'attendre  fidèlement.  Et  depui?> 
lors,  que  de  jeunes  gentilshommes  beaux,  brillants,  riches,  repoussés  pour 
l'amour  de  lui! 

Le  cœur  de  Lucienne  était  de  ceux  qui  ne  savent  point  oublier. 

L'amour  admire  sans  cesse  et  s'exagère  les  qualités  de  l'objet  aimé. 

Lucienne  savait  l'histoire  de  la  maison  de  Carhoat;  elle  savait  ce  qu'était  la 
sœur  de  Martel;  elle  savait  ce  qu'étaient  son  père  et  ses  frères. 

Mais  elle  se  disait  : 

—  Il  est  si  noble  !  il  est  si  brave!  la  gloire  épure.  Quand  il  reviendra,  son 
nom  sera  trop  haut  pour  que  puisse  l'atteindre  cette  infamie  qui  n'est  pas  la 
sienne... 


VIII 


LA  COMTESSE  ANNE 


Le  vieux  Presmes  était  joyeux  comme  un  auteur  de  tragédies  qui  a  été  sifflé 
avec  modération. 

Le  souvenir  des  paroles  du  chevalier,  l'idée  qu'on  parlait  de  lui  à  Versailles, 
à  Saint-Germain,  à  Rambouillet,  lui  meltait  au  cœur  un  contentement  sans 
bornes. 

Il  se  complaisait  à  penser  qu'il  y  avait  un  monsieur  d'Yauville,  propre  fils  de 
l'auteur  du  traité  illustre  de  la  vénerie,  qui  avouait  leur  parenté  et  l'appelait  mon 
cousin.  11  espérait  entrer  en  rapport  avec  le  descendant  du  fameux  Jacques  du 
Fouilloux,  le  ïhéocrite  de  la  Vénerie. 

Son  honnête  visage  reflétait  bonnement  toutes  ses  joies,  tous   ses  espoirs. 

«  Quand  le  roi  est  de  bonne  humeur,  a  dit  un  grand  poète  latin,  l'univers 
éclate  de  rire.  »  Les  officiers  de  la  capitainerie  se  sentaient  tous  guillerets  à 
voir  le  contentement  de  leur  chef.  Ils  buvaient  tant  qu'ils  pouvaient,  du  cidre 
ou  du  vin  à  leur  choix;  ils  trinquaient;  ils  entamaient  avec  les  veneurs  d'hono- 
rables discussions  sur  les  fumées  d'un  daguet  qui  avait  été  vu  aux  gagnages 
dans  les  chaumes  de  la  Bouëxière,  —  sur  un  change  mémorable  qu'avaient  pris 
les  chiens  de  meute  au  dernier  laisser-courre  du  Pertre,  —  sur  la  rage  des 
loups,  sur  la  gale  des  chiens,  et  principalement  sur  un  grand  vieux  sanglier 
retors  qni  avait  tué  les  meilleurs  lévriers  de  la  capitainerie,  et  qui  désolait  tout 
le  pays  depuis  Saiul-Sulpice-des-Bois  jusipi'à  Thorigiié. 

Le  baron  de  Penchou  et  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays  commençaient 
à  s'échauffer  tout  doucement  ;  ils  levaient  le  coude  comme  il  faut,  et  se  meitaienl 
une  énorme  quantité  de  cidre  dans  restomac. 

Ceci,  sans  préjudice  du  vin  qu'ils  entonnaient. 

Ces  deux  bons  gentilshommes  se  sentaient  maintenant  le  courage  de  placer 
leur  mot  dans  la  conversation.  Seulement  ils  ne  trouvaient  pomt  de  mots.  S'ils 
avaient  su  que  dire,  nous  pensons  qu'ils  l'auraient  dit  et  très-bien. 
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Ils  ne  s'agissait  donc  plus  que  de  chercher  el  l'on  pouvait  prévoir  qu'ils 
allaient  bientôt  donner  cours  k  leur  éloquence. 

Le  vieux  Presmes  était  désormais  tout  h  fait  revenu  de  sa  froideur  vis-à-vis  de 
son  hôte.  Il  le  traitait  avec  une  considération  amicale  et  buvait  à  sa  santé  volon- 
tiers. 

Cependant,  lorsque  Rérizat  l'estait  longtemps  sans  lui  adresser  la  parole, 
le  bonhomme  réfléchissait  et  tombait  en  une  sorte  de  perplexité  triste. 

Il  connaissait  mieux  que  personne  le  passé  du  chevalier,  il  l'avait  vu  toujours 
aux  expédients  et  avait  appris  pendant  une  dizaine  d'années  h  se  délier  de  ses 
industries. 

Ses  anciennes  impressions  combattaient  avec  énergie  l'impression  nouvelle 
que  les  paroles  du  chevalier  venaient  de  faire  sur  lui. 

11  entrait  en  méfiance.  —  Les  flatteries  du  chevalier  sonnaient  quelquefois  faux 
à  son  oreille. 

Et  puis  que  signifiait  ce  changement  de  nom? 

La  raison  apportée  par  Kérizat  était  bien  insuffisante  et  frivole.  N'y  avait-il 
pas  apparence  qu'un  motif  secret  se  cachait  sous  cette  chose  avouée? 

Insensiblement,  le  joyeux  et  débonnaire  sourire  de  monsieur  de  Presmes  se 
voilait  sous  une  apparence  soucieuse.  L'effet  naturel  de  ce  changement  fut  de 
modérer  la  joie  des  officiers  de  la  capitainerie,  courtisans  nés  de  cette  petite 
cour. 

Veneurs,  piqueurs,  lieutenants,  fourriers,  maréchaux  et  commandants  de 
meute  s'attristèrent.  Quand  on  est  triste,  on  aime  à  parler  de  choses  fastidieuses 
et  lamentables  :  —  la  politique  tomba  sur  le  tapis. 

Dieu  sait  qu'à  cette  époque,  en  Bretagne,  le  sujet  était  vaste  et  fécond. 

L'ancienne  résistance  de  la  province  contre  le  vouloir  royal  semblait  se 
réveiller,  plus  indomptable  et  plus  vivace  que  jamais.  —  A  mesure  que  le  minis- 
tère s'obstinait  à  remplacer  par  un  régime  de  bon  plaisir  les  antiques  franchises 
garanties  par  le  pacte  d'union,  les  trois  ordres  se  roidissaient  davantage.  La 
noblesse  et  le  clergé  oubliaient  leurs  dissensions  séculaires  pour  repousser  l'arbi- 
traire impôt,  substitué  violemment  aux  dons  gratuits  que  devaient  voter  les  étais. 
Le  tiers,  qui  comptait  alors  parmi  ses  membres  une  foule  de  personnages  éner- 
giques, dont  plusieurs  sont  restés  dans  l'histoire,  soutenait  les  deux  autres 
ordres  et  n'était  pas,  à  l'occasion,  le  moins  ferme  des  trois. 

Les  destitutions  se  succédaient  ;  les  dissolutions  tombaient  de  Paris  comme 
grêle,  accompagnées  de  menaces  et  apportées  par  des  traîneurs  de  sabre  qui, 
trouvant  trop  lorig  de  biffer  les  arrêts  séditieux,  lacéraient  les  registres  du  par- 
lement. 

On  était  menacé  du  régime  militaire,  et  la  guerre  civile  était  dans  les  prévi-' 
sions  de  tous. 

Le  duc  de  Penthièvre  avait  remplacé  monsieur  le  comte  de  Toulouse,  fils  de 
Louis  XIV,  dans  le  gouvernement  de  la  province,  mais  le  véritable  représentant 
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de  la  politique  du  ministère  était  en  Bretagne,  Vignerot-Duplessis-Richelieu, 
duc  d'Aiguillon.  .  ' 

Celui-ci  avait  le  titre  de  lieutenant  général.  Il  était  particulièrement  odieux  aux 
trois  quarts  de  la  province. 

Le  duc  de  Fitz-James  et  le  maréchal  comte  de  Goyon  se  tenaient  prêts  à  jeter 
leurépee  dans  la  balance,  pour  peu  que  cela  parût  plaire  au  ministre  Saint- 
Florentin  ou  à  son  délégué. 

La  conspiration  de  Cellamare,  dont  les  chefs  étaient  les  fils  de  Louis  XIV 
avait  laissé  dans  l'ouest  de  la  France  de  sourds  levains  de  rébellion  ;  mais  il 
n'est  pas  besoin  d'aller  chercher  si  loin  les  motifs  de  l'émotion  qui  fermentait 
alors  en  Bretagne. 

La  question  des  jésuites  venait  d'être  jugée.  Le  parlement  breton,  sur  les 
réquisitions  du  procureur  général  de  La  Chalotais,  avait  prononcé  la  dissolu- 
tion de  la  société  de  Jésus  dans  le  ressort  de  la  cour.  —  On  sait  les  querelles 
passionnées  qui  s'ensuivirent.  M.  de  La  Chalotais,  captif,  puis  exilé  pour  une 
lutte  de  hiérarchie,  eut  la  consolation  de  se  poser  en  victime  du  clergé. 

Il  eut  l'approbation  de  Voltaire.  -  Mais  ces  choses  sont  bien  loin  de  nous 
pour  les  juger  avec  les  formules  de  l'enthousiasme  ou  de  l'amertume. 

Certes,  l'époque  où  nous  vivons  est  suffisamment  bavarde,  et  la  quantité  de 
prose  imprimée  tous  les  jours  a  de  quoi  défraver  les  lecteurs  les  plus  gour- 
mands.  Néanmoins,  on  ne  peut  calculer  sans  surprise  l'énorme  quantiité  d? 
libelles  qui  tomba  vers  ce  temps  comme  une  noire  avalanche  sur  la  bonne  ville 
de  Rennes.  Ce  fut  un  débordement  inouï.  On  se  railla,  on  se  mordit,  on  s'in- 
juria :  Il  y  eut  des  pamphlets  pour  la  France,  des  pamphlets  pour  les'  membres 
du  parlement  restés  en  exercice  et  pour  les  membres  destitués  ,  des  pamphlets 
pour  les  jésuites,  contre  les  jésuites,  des  pamphlets  sur  tout  et  contre  tout  ! 
L'encre  coulait  à  fiots;les  oies  n'avaient  pas  assez  de  plumes.  —  Si  bien 
que  l'illustre  procureur  général  La  Chalotais  écrivit  un  mémoire,  fort  éloquent 
du  reste,  avec  un  cure-dent  *. 

Plus  récemment  encore,  le  contre-coup  de  la  protestation  des  princes  du  sang 
contre  le  parlement  Maupeou  s'était  fait  ressentir  en  Bretagne.  Des  mécontents 
avaient  pris  cette  occasion  de  s'insurger  contre  l'impôt.  Il  y  avait  eu  un  com- 
mencement de  révolte  dans  le  pays  de  Rennes,  précisément  vers  l'époque  où 
Laure  de  Carhoat  fuyait  la  maison  paternelle,  en  compagnie  du  chevalier  de 
Kérizat. 

Le  château  de  Monsieur  de  Presmes,  qui  se  trouvait  sur  la  route  de  Paris,  et 
dont  l'intendant  royal  avait  fait  souvent  une  étape  pour  les  fonds  qu'il  envoyait 
au  trésor,  avait  notamment  soutenu  uu  véritable  siège,  —siège  nocturne  dirigé 
par  de  mystérieux  soldats  qui  n'avaient  pu  vaincre,  mais  dont  l'effort  avait  laissé 
de  nombreuses  traces  sur  les  murailles  du  vieil  édifice. 

«  Dans  la  prison  de  Saint-Malo.  -  A  pari  le  mérite  de  l'œuvre,  celte  circonstance  du 
cure-dent  donna  un  succès  de  vogue  au  mémoire. 
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Nous  avons  fait  remarquer  au  lecteur,  dans  l'un  des  précédents  chapitres,  ces 
blessures  à  peine  cicatrisées  que  gardait  la  façade  du  nianoir. 

Les  soupçons  s'étaient  portés,  dans  le  temps,  sur  la  famille  de  Carhoat  qui, 
réduite  à  un  état  voisin  de  la  misère,  avait  aux  alentours  une  détestable  renom- 
mée. Mais  les  Carhoat  se  tirèrent  d'affaire.  On  pendit  quelques  brigands  famé- 
liques, traqués  dans  le  souterrain  de  la  fosse  aux  loups,  qui  avait  servi  si 
longtemps  de  retraite  aux  réfractaires  de  la  forêt  refusant  l'impôt,  et  associés 
sous  le  nom  de  loups  *. 

Du  côté  de  Paris,  le  vent  politique  était  à  l'orage.  —  Le  cœur  du  royaume 
n'envoyait  rien  de  stable  à  ce  membre  lointain  qui  se  consumait  en  sa  fièvre... 
C'étaient  des  espoirs  toujours,  et  toujours  des  craintes,  jamais  rien  de  réel. 

Le  roi  Louis  XV  se  faisait  bien  vieux... 

On  doit  penser  qu'en  présence  de  ces  événements,  les  causeurs  politiques 
avaient  de  quoi  s'étendre.  On  s'attendait  à  chaque  instant  à  quelque  changement 
notable.  De  deux  choses  l'une,  ou  la  cour  rappellerait  ses  serviteurs  trop  fou- 
gueux, les  ducs  d'Aiguillon  et  de  Fitz-James,  le  maréchal  comte  de  Goyon,  l'in- 
tendant de  Flesselles,  etc.,  etc.,  ou  la  province  se  ferait  justice  elle-même,  et 
alors  la  Bretagne,  séparée,  redeviendrait  une  puissance  indépendante. 

Il  y  avait  alors  beaucoup  de  partisans  de  cette  dernière  mesure,  et  tel  était, 
du  reste,  le  but  de  la  récente  révolte  qui,  entamée  au  pays  de  Rennes,  avait 
manqué  dans  les  autres  diocèses. 

De  nos  jours  même,  cette  opinion  n'est  point  morte  complètement,  et  si  quel- 
que Wallace  armoricain  naissait  aux  bruyères  de  la  Cornouaille,  sa  voix  ferait 
bien  surgir  encore  quelques  champions  qui  sauraient  mourir  avec  iuL 

Au  dix-huitième  siècle,  c'était  encore  un  parti  nombreux  etconstilué  qui  avait, 
dans  quelque  m;inoir  de  la  Basse-Bretagne,  un  prétendant  tout  prêt,  le  dernier 
des  Avaugour. 

Au  souper  de  M.  de  Presmes,  il  y  avait  sans  doute  des  partisans  des  jésuites 
et  des  partisans  de  La  Chalotais,  des  fidèles  du  roi  de  France  et  des  ennemis 
de  l'impôt.  Mais  la  présence  du  vieux  capitaine  des  chasses,  qui  tenait  sa 
charge  de  la  cour  et  vivait  en  grande  amitié  avec  les  autorités  venues  de 
Paris,  comprimait  jusqu'à  un  certain  point  l'expression  franche  des  opinions 
contraires. 

Les  seules  paroles  hardies  furent  prononcées  par  la  comtesse  Anne,  qui  était 
une  Bretonne  déterminée. 

—  Si  tout  le  monde  était  comme  moi,  dit-elle,  —  on  mettrait  M.  le  lieu- 
tenant général  dans  une  caisse  avec  l'intendant,  le  maréchal,  le  gouverneur 
de  la  ville  et  aussi  monseigneur  l'évêque,  pour  les  expédier,  sous  cachet,  à 
Paris,  où  Sa  Majesté  trouverait  bien  le  moyen  de  les  employer  pour  la  plus 
grande  utilité  de  son  service. 

1  Dans  un  autre  romnn,  la  Forêt  de  Rennes,  l'auteur  a  fait  l'histoire  de  cotte  aud;i- 
cieuse  et  bizarre  association. 


FONTAINE    AUX    PERLES.  59 

Le  vieux  de  Presmes  éclata  de  rire,  parce  qu'il  trouvait  toujours  charmant  tout 
ce  que  disaient  ses  filles.  —  Les  officiers  applaudirent  autant  par  sympathie 
que  par  instinct  diplomatique. 

Le  baron  de  Penchou  toussa  d'une  façon  qui  exprimait  énergiquement  son 
enthousiasme. 

Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  pour  ne  pas  imiter  servilement  le  baron, 
éternua  deirière  sa  serviette. 

Contre  toute  attente,  monsieur  le  chevalier  de  Briant  accueillit  très-froide- 
ment cette  saillie.  Il  prit  un  air  de  réserve  austère  et  mit  de  l'ostentation  à 
détourner  son  regard  de  la  comtesse. 

~  Monsieur  le  chevalier,  dit  Anne,  vous  qui  venez  de  Paris,  apprenez-moi 
donc  un  peu  ce  qui  se  passe...  Le  roi  va-t-il bientôt  donner  congé  aux  commis 
de  M.  Maupeou  et  remettre  les  vrais  conseillers  en  leur  siège? 

—  Madame,  répondit  le  chevalier  sèchement,  —je  crois  savoir  tout  ce  que 
l'on  doit  aux  dames...  mais  il  ne  m'est  point  permis  de  répondre  à  de  pareilles 
questions. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'elle  raille?  dit  M.  de  Presmes. 

—  Monsieur  mon  ami,  répliqua  Kérizat  en  niettant  sur  sa  mine  une  double 
couche  d'austérité  glacée,  —  la  plaisanterie  qui  s'attache  à  de  semblables  sujets 
change  de  nom,  souffrez  que  je  vous  l'apprenne. 

—  Mais  ce  n'est  pas  une  plaisanterie!  s'écria  la  pétulante  jeune  femme.  — 
Nous  avons  aussi  à  Rennes  notre  parlement  Maupeou...  tous  les  gens  de  cœur 
le  méprisent  et  le  détestent...  foin  de  ceux  qui  le  soutiennent  ! 

Les  officiers  de  la  capitainerie  ne  savaient  pas  trop  s'ils  devaient  applaudir  ou 
se  taire.  Leurs  regards  allaient  du  visage  riant  et  hardi  de  la  jolie  comtesse  h  la 
ligure  du  vieux  capitaine  des  chasses,  qui  exprimait  une  certaine  in- 
quiétude. 

La  toux  naguère  si  éloquente  du  baron  de  Penchou  devenait  problématique, 
et  Corentin  Jaunin  delà  Baguenaudays  n'osa  pas  éternuer  une  seconde  fois,  de 
peur  de  se  compromettre. 

—  Soutiens-moi,  Lucienne,  s'écria  la  comtesse  Anne;  —  les  voilà  tous  contre 
moi  !...  N'y  a-t-il  en  ce  pays  breton  qu'une  pauvre  femme  pour  soutenir  la  Bre- 
t.igne? 

Lucienne  leva  sur  sa  sœur  ses  grands  yeux  bleus  qui  disaient  l'embarras  de 
sa  surprise  et  cherchaient  à  deviner  le  motif  de  cette  interpellation. 

—  Tu  ne  me  soutiendras  pas,  reprit  la  comtesse  Anne,  qui  plaisantait  encore, 
mais  dont  la  voix  s'animait  au  feu  de  la  discussion,  —  tu  es  Française,  toi, 
Lucienne...  Depuis  deux  ans  que  je  suis  revenue,  je  t'ai  vue  refuser  la  main 
de  vingt  gentilshommes  bretons,  tous  loyaux  et  nobles,  et  capables  de  faire 
le  bonheur  d'une  femme...  Mon  père,  ajouta-t-elle  tout  à  coup,  en  s'adressant 
au  vieux  capitaine  des  chasses,  —  il  faudra  donner  Lucienne  à  quelque  sol- 
dat de  Paris,  portant  un  habit  rouge  ou  bleu,  une  culctte  blanche,  et  autant 
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d'or  sur  les  coutures  qu'il  en  faudrait  pour  galonner  la  chape  de  monsieur  le 
prieur  de  Saint-Melaine!... 

Anne  n'eut  pas  le  temps  de  lire  le  reproche  timide  que  lui  envoya  le  regard 
de  sa  sœur;  Lucienne,  en  effet,  baissa  les  yeux  en  rougissant  et  cacha  sons 
sa  paupière  close  une  larme,  tôt  réprimée,  qui  vmt  se  perdre  dans  ses  longs 
cils. 

Son  cœur  battait  bien  fort.  —Sans  le  savoir,  sa  sœur  venait  de  lui  parler  de 
Martel. 

Depuis  une  minute,  monsieur  de  Presmes  regardait  avec  une  inquiétude 
croissante  le  visage  du  chevalier. 

Celui-ci,  raide,  froid,  compassé,  avait  déposé  sa  fourchette  sur  la  table  et 
tenait  la  main  sous  les  revers  de  son  habit. 

—  Allons,  comtesse!  dit  le  bonhomme,  allons,  Anne,  ma  chère  fille,  ces  ma- 
tières-là ne  conviennent  point  aux  dames... 

—  Et  pourquoi  cela,  monsieur  mon  père  ?  s'écria  la  jeune  femme  que  la  con- 
tradiction échauffait  davantage. 

—  Laissez  parler  madame  la  comtesse,  monsieur  mon  ami,  dit  Kérizat  avec 
un  sourire  équivoque,  —  les  dames  sont  des  adversaires  dangereux...  et  dans 
ces  temps  de  trahison  et  de  troubles,  il  est  bon  de  savoir  au  juste  où'  sont  les 
ennemis  du  roi  et  où  sont  les  sujets  fidèles. 

La  comtesse  se  mordit  la  lèvre  et  jeta  au  chevalier  un  regard  de  colère.  — 
Sa  jolie  bouche  s'ouvrit  ;  d'impétueuses  paroles  se  pressèrent  en  foule  sur  sa 
lèvre,  mais  un  coup  d'œii  suppliant  de  son  père  lui  imposa  le  silence. 

Les  convives  demeuraient  muets,  et  l'embarras,  gagnant  de  proche  en  proche, 
faisait  le  tour  de  la  table. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  la  comtesse  se  leva  et  se  retira. 

—  Allons,  Kérizat,  s'écria  M.  de  Presmes,  voici  ce  redoutable  adversaire 
en  fuite...  Célébrons  notre  victoire  et  buvons  à  la  santé  du  roi! 

Kérizat  laissa  remplir  son  verre,  puis  son  regard  parcourut  le  cercle  des 
convives  pour  venir  se  reposer  sur  le  capitaine  des  chasses,  qui  baissa  les  yeux 
sous  sa  perçante  sévérité. 

—  Qu'avez-vous  donc,  chevalier  ?  balbutia  monsieur  de  Presmes. 

—  Monsieur  mon  ami,  répliqua  celui-ci  avec  emphase,  —  je  veux  croire  que 
cette  santé  portée  par  vous  est  le  cri  d'un  cœur  loyal  et  non  point  une  vaine 
comédie...  mais  je  ne  m'attendais  pas, — il  prit  un  accent  pénétré,  —  je  ne 
pouvais  pas  m'atlendre  à  voir  la  bouche  d'une  fille  de  Presmes  s'ouvrir  pour  pro- 
noncer de  ces  paroles.., 

—  Mais  je  vous  jure  qu'elle  plaisantait,  voulut  dire  le  bonhomme. 

—  Je  vous  jure,  moi,  monsieur  mon  ami,  répliqua  péremptoirement  Kérizat, 
que  madame  la  comtesse  ne  plaisantait  pas. 

Les  officiers  de  la  capitainerie  écoutaient  curieusement  cette  discussion,  et 
la  plupart  d'enlr'eux  commençaient  à  'egarder  le  chevalier  avec  défiance. 
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Quelques  mots  chuchotes  à  voix  basse  firent  le  tour  de  la  table,  et  arrivèrent 
à  l'oreille  du  vieux  veneur. 

—  C'est  un  agent  de  la  cour!  disait-on.  C'est  un  espion  du  comte  de  Saint- 
Florentin  !  un  aide  envoyé  au  duc  d'Aiguillon  !  un  suppôt  de  l'évèque  !  un  mal- 
tôtier  !  un  porte-sabre  qui  a  son  uniforme  dans  sa  valise  ! 

Le  baron  de  Penchou  et  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  qui  saisissaient 
au  vol,  çà  et  là,  quelques-unes  de  ces  paroles,  regardaient  le  chevalier  avec  des 
yeux  ébahis,  et  s'étonnaient  sincèrement  qu'un  homme  pût  être  tant  de  choses  à 
la  fois. 

Cet  étonnement  devra  sembler  d'autant  plus  naturel  à  ceux  qui  feront  réflexion 
que  Penchou  et  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  additionnés  ensemble, 
voire  multipliés  l'un  par  l'autre,  ne  faisaient  absolument  rien  du  tout. 

M.  de  Presmes,  cependant,  avait  entendu  lui-même  ce  qui  se  disait  à  ses 
côtés. 

Son  inquiétude  tournait  à  l'épouvante;  car  il  tenait  à  sa  charge  de  capitaine 
des  chasses  autant  et  plus  qu'à  ses  dix  manoirs  entourés  d'innombrables  guérets. 

Le  chevalier,  peu  de  temps  après  le  départ  de  la  comtesse  Anne,  repoussa  son 
siège  à  son  tour,  et  se  leva. 

—  Monsieur  mon  ami,  dit-il,  ordonnez,  je  vous  prie,  à  l'un  de  vos  valets,  de 
faire  seller  mon  cheval. 

—  Quoi!  s'écria  le  vieux  de  Presmes,  vous  voulez  partir?... 

—  Je  veux  partir,  répéta  Kériz.it. 

—  Mais  il  me  semble  que  vous  m'aviez  annoncé?... 

—  Assurément,  assurément,  répondit  le  chevalier,  je  n'ai  pu  passer  si  près 
de  la  maison  d'un  vieux  et  loyal  camarade  sans  en  franchir  le  seuil...  et  je 
comptais, . . 

Kérizat  s'interrompit.  —  Le  vieux  veneur  l'interrogeait  d'un  regard  crédule 
et  soumis. 

—  Vous  me  comprenez,  reprit  Kérizat;  après  ce  qui  vient  d'avoir  lieu... 

M.  de  Presmes  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  avec  une  colère 
désolée. 

—  Mais  je  vous  proteste  ! . . .  commença-t-il. 

—  A  la  bonne  heure!  monsieur  mon  ami.  —  Mais  un  homme  ne  peut  juger 
qu'avec  ses  yeux  et  avec  ses  oreilles.. .  Tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous,  c'e^t 
d'oublier  de  mon  mieux  ce  que  je  viens  d'entendre  dans  votre  maison. 

Le  bonhomme  demeurait  comme  atterré. 

—  Et  c'est  une  grande  preuve  de  dévoùmentqueje  vous  donne,  monsieur  mon 
ami,  poursuivit  Kérizat,  qui  redoubla  d'emphase,  —  car  mon  devoir  est  de  me 
souvenir!...  Veuillez  ordonner,  je  vous  le  demande  une  seconde  fois,  que  l'on 
selle  sur-le-champ  mon  cheval. 

M.  de  Presmes  garda  un  instant  le  silence.  Il  ne  prenait  pas  la  peine  de  cacher 
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sa  détresse.  Les  rôles  étaient  bien  changés.  Par  hasard  ou  par  adresse,  M.  le 
chevaherde  Briant  avait  trouvé  tout  d'un  coup  la  baguette  magique  qui  agissait 
sur  l'esprit  simple  et  borné  du  vieux  veneur. 

—  Vous  ne  ferez  pas  cela,  Kérizat!  s'écria  ce  dernier,  en  passant  son  bras 
sous  celui  du  chevalier. 

—  Je  vous  ai  dit,  monsieur  mon  ami,  que  je  m'appelle  Briant  tout  court... 
par  intérêt  pour  le  service  du  roi.  —  Il  appuya  sur  ces  mots  avec  affectation.  — 
Veuillez  ne  pas  l'oublier. 

—  Pour  le  service  du  roi,  répéta  M.  de  Presmes,  qui  éprouva  un  sentiment 
de  contrition  à  la  pensée  de  ses  doutes  injurieux. —  Ah  !  monsieur  le  chevalier, 
ne  me  faites  pas  le  tort  de  me  quitter  ainsi,  et  passez  au  moins  une  nuit  sous 
le  toit  de  votre  vieux  compagnon!.,. 

—  Je  le  voudrais,  prononça  lentement  Kérizat,  qui  feignit  de  s'attendrir. 

—  Je  vous  en  prie,  continua  le  bonhomme,  en  l'entraînant  loin  delà  table.  — 
Ce  n'est  pas  à  vous  que  j'ai  besoin  de  dire  quel  est  mon  dévoûment  pour  Sa 
Majesté...  Au  besoin,  ma  maison  criblée  de  balles  et  les  dangers  que  j'ai  courus 
dans  toutes  les  révolutions  depuis  cinquante  ans,  témoigneraient  de  ma  fidélité 
inébranlable. 

—  C'est  vrai,  murmura  Kérizat,  comme  en  se  parlant  à  lui-même,  —  c'est 
vrai...  mais  ceux  qui  vous  entourent. 

—  Je  réponds  des  ofliciers  de  ma  capitainerie,  interrompit  le  bonhomme  — 
autant  qu'on  peut  répondre  de  quelqu'un  dans  ces  temps  malheureux...  Quand 
à  mes  filles,  Lucienne  adore  Sa  Majesté...  la  comtesse  Anne. . .  Mon  Dieu  !  Kérizat, 
vous  savez  ce  que  sont  les  femmes...  inconséquentes,  étourdies,  faciles  à  se 
laisser  entraîner  par  des  billevesées  ! 

—  C'est  que  le  fardeau  de  ma  responsabilité  est  bien  lourd,  monsieur  mon 
ami,  dit  Kérizat  à  voix  basse. 

Le  vieux  veneur  eût  donné  son  meilleur  chien  pour  savoir  quelle  était  la 
mission  du  chevalier. 

Cette  mission  lui  apparaissait  imposante,  considérable,  et  il  se  plaisait  à 
penser  que  cet  homme,  dont  il  prenait  le  bras,  avait  entre  les  mains  le  destin 
du  royaume. 

Kérizat  jeta  de  loin  sur  les  convives  qui,  à  l'exception-  de  Lucienne,  étaient 
restés  à  table,  un  regard  profond  et  scrutateur. 

Pour  mettre  le  sceau  à  sa  comédie,  il  eut  bien  le  front  de  témoigner  de  la 
méfiance  à  l'endroit  du  petit  baron  de  Penchou  et  du  long  Corentin  Jaunin  de  la 
Baguenaudays. 

—  Qui  sont  ces  hommes?  demanda-t-il. 

—  Je  vous  en  réponds,  s'empressa  de  répliquer  le  vieux  veneur  avec  toute 
l'importance  d'un  homme  d'État  novice.  —  Je  vous  en  réponds  sur  ma  tête  ! 

Kérizat  garda  un  instant  le  silence,  puis  il  prit  la  main  du  bonhomme,  qu'il 
serra  solennellement. 
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-r  Eh  bien  !  dii-il,  monsieur  mon  ami,  je  consens  à  me  fier  à  vous...  je  vais 
passer  cette  nuit  à  Presmes...  Cette  nuit  et  peut-être  les  jours  suivants. 

—  Merci,  chevalier,  merci!  s'écria  le  bonhomme  avec  attendrissement. 

—  Mais!  de  laprudence!...repntKérizat, -— une  discrétionà  toute  épreuvel... 
et  quoique  je  puisse  faire,  point  de  questions,  monsieur  mon  ami!...  que  je 
sorte,  que  je  rentre,  la  nuit,  le  jour,  vous  ne  devez  rien  voir...  sous  peine 
d'entraver  le  service  de  Sa  Majesté! 

Le  vieux  veneur  mit  sa  main  sur  sa  poitrine,  et  de  son  autre  main  il  serra 
celle  de  Kérizat  qui  gardait  un  imperturbable  sérieux. 

—  Merci,  chevalier,  merci!  répéta-t-il.  —  Vous  verrez  si  je  suis  digne  do 
votre  confiance. 

M.  de  Presmes  accompagna  Kérizat  jusqu'à  son  appartement. 

Puis  il  redescendit  au  salon  avec  toute  l'affectation  de  mystère  désirable,  \\ 
ordonna  aux  officiers  de  la  capitainerie  de  traiter  respectueusement  son  hôte. 

Puis  encore  il  se  rendit  à  l'oftice  pour  commander  aux  domestiques  de  Presmes 
de  tenir  les  portes  du  château  ouvertes  nuit  et  jour,  à  la  volonté  du  chevalier. 

Le  tout  pour  le  service  du  roi... 


IX 


LA  PISTE   DE   BLEUETTE 


Les  officie/s  de  la  capitainerie  restaient  seuls  à  table  avec  le  baron  de  Pencliou 
et  Coreniin  Jaunin  de  la  Baguenaudays. 

Ces  deux  derniers  n'avaient  pas  compris  grand' chose  à  tout  ce  qui  venait  de 
se  passer,  mais  ils  sentaient  autour  de  leur  épaisse  cervelle  comme  un  vent  de 
mystère,  et  ils  crurent  devoir  donner  à  leur  physionomie  des  expressions  de 
circonstance. 

Corentin  passa  ses  longs  doigts  dans  le  blond  fade  de  ses  énormes  cheveux; 
en  même  temps  il  rida  son  front  plat  et  cligna  de  l'œil^  de  manière  à  faire 
croire  qu'il  avait  réellement  une  idée. 

Dans  le  même  but,  le  baron  de  Penchou  frotta  son  gros  nez  énergiqueraent 
et  souffla  dans  ses  joues  que  rougissait  le  cidre. 

Corentin  et  lui  étaient  faits  évidemment  pour  se  comprendre. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Penchou,  —  voyez-vous  bien. ..  Diable! 

—  Diable!  répliqua  le  jeune  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  —  é\ademment... 
Ah!  monsieur! 

Us  se  regardèrent  pendant  quelques  secondes,  puis  Penchou  reprit  en  haus- 
sant les  épaules  : 

—  Après  cela,  dit-il,  —  que  voulez-vous,  on  n'y  peut  rien  ! 

—  Évidemment,  répondit  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  en  levant  les 
yeux  au  plafond,  —  à  la  guerre  comme  à  la  guerre!... 

Ils  se  serrèrent  la  main  de  rechef  d'un  air  fatal  et  allèrent  se  coucher. 

Penchou  rêva  que  la  comtesse  Anne  l'appelait  imbécile,  et  Corentin  Jaunin  de 
la  Baguenaudays  songea  que  la  femme  de  charge  de  son  père  avait  les  cinquante 
mille  écus  de  rente  de  Lucienne. 

Ce  grand  jeune  homme  blond  fut  transporté  de  joie,  parce  que  l'amour  de  la 
femme  de  charge  de  son  père  était  jusqu'à  un  certain  point  à  sa  portée. 

Au  bas  bout  de  la  table,  les  veneurs  et  les  officiers  continuaient  de  boire  et  de 
causer. 
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Il  fut  question  pendant  quelques  minute^  encore  de  politique  et  de  ce  per- 
soniijge  mystérieux  qui  avait  osé  exprimer  un  blâme  contre  la  fille  aînée  de 
monsieur  de  Presmes  ;  puis,  le  vin  et  le  cidre  aidant,  l'entretien  glissa  vers  des 
sujets  plus  joyeux. 

Ces  ofdciers  étaient  pour  moitié,  des  gens  d'un  certain  âge,  rompus  aux 
manœuvres  de  la  chasse,  pour  moitié,  des  jeunes  gens  alertes  et  bien  découplé^ 
qui  faisaient  leur  apprentissage  au  noble  art  de  la  vénerie 

Les  uns  et  les  autres  étaient,  ma  foi,  de  bons  vivants,  et  les  vieux,  aussi  bien 
que  les  jeunes,  parlaient  volontiers  d'amourettes. 

-  Eh  bien,  Hervé,  dit  le  maître  piqueux  à  un  jeune  veneur  de  belle  mine 
qui  levait  le  coude  moins  souvent  que  les  autres,  -  tu  brises  donc  toujours 
dans  la  voie  de  Bleuette.  ■" 

-  Ça  vous  dérange-i-il,  maître  Proust?  répliqua  Hervé,  susceptible  comme 
tous  les  amoureux. 

-  Oh!  que  non,  mon  bellot!   dit  le  piqueux;  -Bleuette  est  gentille  et 
sage...  mesi  avis  que  tune  pouvais  pas  mieux  t'adresser. 

Il  y  a  des  gens  qui  n'aiment  point  à  entendre  parler  de  leur  maîtresse 
même  lorsqu'on  en  dit  du  bien. 

-  C'est  bon,  c'est  bon  !  murmura  Hervé,  -  Bleuette  est  ce  qu'elle  est  et  ie 
sais  ce  que  je  fais.  ' 

-  Tu  es  assez  grand  pour  cela,  mon  bonhomme,  riposta  maître  Proust  - 
mais  tu  as  beau  fiiire  semblant  de  te  fâcher...  nous  savons  que  tu  es  un  bon 
diable...  Messieurs,  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  faire  un  sermon  à  Hervé 
Quand  il  va  au  bois  le  matin,  ce  n'est  pas  le  sanglier  qu'il  cherche,  et  son  limier 
a  le  diable  au  corps  pour  suivre,  au  lieu  des  pieds  de  la  béte,  de  jolis  petits 
pas  mignons  qui  s'en  vont  toujours  du  côté  de  Fontaine  aux  Perles... 

-  C'est  là  qu'elle  se  rembûche...  dit  un  écuyer  à  demi-voix. 
Hervé  haussa  les  épaules  et  fronça  le  sourcil. 

-  Ah!  Hervé,  mon  ami,  s'écria  maître  Proust,  tu  as  entendu  pourtant  bien 
des  fois  en  ta  vie  le  refrain  de  la  complainte  : 

Du  plus  sage  et  du  plus  fou 
L'amour  vous  casse  le  cou!... 

-  Mon  cou  est  à  moi,  dit  Hervé,  —  si  je  veux  le  casser. 

-  Ça  te  regarde,  interrompit  le  piqueux,  -  ça  c'est  vrai,  mon  garçon 
Mais,  n'est-ce  pas,  vous  autres...  notre  devoir  est  de  lui  faire  un  bon  oetit 
sermon  ?  ^ 

Les  convives  approuvèrent  bruyamment. 

-  Ce  n'est  pas  une  conduite,  reprit  le  maître  piqueux  :  Hervé  en  perd 
la  tête.  Quand  on  entend  sous  le  couvert  la  chanson  de  ce  petit  lutin  de  Bleuette 
on  est  bien  sûr  que  maître  Hervé  est  quelque  part  dans  les  buissons  d'alentour' 
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blotti  comme  un  cerf  de  meute  qui  visnt  de  donner  du  change...  Deux  ou  trois 
fois  cet  automne  j'ai  fait  le  bois  avec  lui... 

—  Ah!  maître  Proust!...  interrompit  Hervé  avec  un  accent  de  reproche. 
Mais  le  maître  piqueux  était  en  veine. 

—  Ces  jours-là,  poursuivit-il  en  riant,  les  sangliers  dormaient  leur  grasse 
journée..  ,  car  maître  Hervé  cherchait  Bleuelte,et  moi  je  m'amusais  à  chercher 
Bleuette  et  maître  Hervé. 

Le  jeune  veneur  rougit,  les  autres  éclatèrent  de  rire. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  limier  pour  suivre  leur  piste,  continua  maître  Proust 
qui  s'égayait  de  plus  en  plus;  — je  vais  vous  dire  comment  on  s'y  prend... 
On  descend  l'avenue  en  mangeant  un  morceau  sur  le  pouce. . .  on  passe  le  petit 
pont  et  l'on  grimpe  de  l'autre  côté  de  la  Vanvre,  en  choisissant  la  première 
coulée  venue.  Là,  au  lieu  de  s'occuper  des  traces  et  des  boutis,  au  lieu  de 
chercher  les  souils,  on  s'assied  tranquillement  sur  l'herbe  et  l'on  boit  une  gor- 
gée à  sa  gourde...  Au  bout  d'un  quart  d'heure  oii  entend  une  trompe  sonner 
doucement  et  dire  :  —  Là  ira,  ha  !  ha  !...  là  ira!  alors  vous  vous  levez,  et  vous 
allez  par  le  taillis  à  la  rencontre  du  cor...  la  réponse  ne  se  fait  pas  attendre... 
une  petite  voix  s'élève  sous  le  couvert  et  chante  bien  bellement  : 


iIl 


Ma  grand'mère  était  la  femme 

Du  métayer  de  Marlet, 

Qui  chantait  au  flageolet 

La  complainte  de  madame... 

L'amour  vous  casse  le  cou  "  ^ 

Du  plus  sage  et  du  fou... 

Maître  Proust  chanta  ce  couplet  d'une  voix  aiguë  et  flutée  qui  voulait  imiter 
la  voix  d'une  jeune  fille. 

Tout  le  monde  répéta  en  chœur,  non  sans  regarder  malignement  le  pauvre 
Hervé,  victime  de  cette  joie  : 

L'amour  vous  casse  le  cou 
Du  plus  sage,  du  plus  fou  ! 

—  Voilà  qui  va  bien,  reprit  le  maître  piqueux,  échauffé  par  son  propre  succès. 
—  Le  couplet  fini,  la  trompe  reprend  son  là  ira;  puis  la  voix  rapprochée  con- 
tinue avec  une  petite  émotion  qui  rajeunit  les  pauvres  gens  de  mon  âge  : 

Madeleine  était  la  reine 
De  la  danse  aux  alentours; 
On  eût  été  jusqu'à  Tours, 
Jusqu  à  Tours  en  la  Touraine, 
Sans  trouver  flUe,  ma  foi, 
Qui  valût  son  petit  doigt  ! 

Les  convives  frappèrent  leurs  couteaux  sur  la  table,  et  répétèrent  encore  : 
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Sans  trouver  fille,  ma  foi, 
Qui  valût  son  petit  doigt! 

—  Oh  !  mes  fils,  poursuivit  lepiqueux,  on  irait  bien  jusqu'à  Paris  sans  mieux 
faire...  Ce  coqnin  d'Hervé  est  le  plus  heureux  gars  de  la  province...  Mais 
ce  n'est  pas  tout  :  la  trompe  bavarde  encore  son  là  ira...  Bleuelte  est  mainte- 
nant tout  près,  et  il  semble  qu'on  voit  son  grand  œil  noir  nmlin  et  souriant, 
tandis  qu'elle  chante  : 

Notre  maître,  le  bonhomme. 
Voulut  être  son  époux  : 
Tous  les  maître^  qui  sont  fous 
No  vont  pas  le  dire  à  Rome... 
Notre  maître,  ce  printemps, 
Allait  avoir  soixante  ans. 

—  C'est  comme  notre  monsieur,  dit  Janet  l'écuyer. 

—  E:  le  taillis  s'agite,  poursuivit  le  maître  piqiieux,  —  et  la  petite  fermière 
de  Fontaine  aux  Perles  bondit  comme  une  chevrette  hors  des  buissons...  est- 
ce  vrai  ç.i,  Hervé? 

Le  jeime  veneur  ne  répondit  point.  —  On  voyait  qu'il  faisait  effort  pour  re- 
tenir son  impatiente  colère. 

—  Et  après  ?  dirent  les  convives. 

—  Après?  répéta  le  piqueux.  —  Ah  !  dame...  chacun  a  ses  petits  secrets... 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  drôle,  c'est  qu'on  a  vu  ce  soir,  —  dit-on,  —  un  beau  sol- 
dat du  roi  installé  dans  la  ferme  du  vieux  Jean  Tuai  et  causant  de  bien  près 
avec  Bleuette. 

Hervé  se  leva  enfin,  pâle  de  colère. 

—  Vous  êtes  pour  moi  un  vieux  compagnon,  maître  Proust,  dit-il  d'une  voix 
tremblante, — je  ne  voudrais  pas  l'oublier;  mais  souvenez-vous,  croyez-moi, 
que  Bleuette  est  ma  fiancée  et  qu'il  faut  la  respecter  comme  si  elle  était  ma 
femme  ! 

—  Bien,  bien,  mon  garçon  !  répliqua  maître  Proust,  —  je  n'ai  pas  voulu  te 
fâcher. . . 

—  Ça  n'empêche  pas,  dit  à  demi-voix  l'écuyer  Janet,  que  le  soldat  du  roi. . . 
Il  n'acheva  pas,  parce  que  Hervé  avait  fiché  son  couteau  de  chasse  dans  le 

chêne  de  la  table  en  le  regardant  fixement. 

Il  était  dix  heures  du  soir  environ.  Tout  était  silence  au  château  de  Presmes. 
Les  plus  intrépides  buveurs  avaient  quitté  la  table,  et  un  calme  profond  régnait 
par  les  longs  corridors  du  manoir. 

Au  dehors,  l'orage  apaisé  donnait  à  l'atmosphère  une  fraîcheur  limpide  et 
découvrait  les  myriades  d'étoiles  suspendues  à  l'azur  foncé  du  firmament. 
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Le  ci-oissiint  descendait  lentement  à  riioriïou  et  marquait  d'une  lueur  dou- 
teuse les  dents  inégales  des  collines  lointaines. 

On  entendait  les  grands  arbres  du  parc  frissonner  doucement  au  souffle  afi'ai- 
bli  de  la  brise. 

Nul  autre  bruit  ne  s'élevait,  si  ce  n'est,  çà  et  là,  des  murmures  voilés,  in- 
connus, mystérieux  que  les  gens  de  la  forêt  prennent  pour  le  cliànt  des  lutins, 
et  qui  courent,  et  qui  glissent  le  long  des  bauts  talus,  parmi  les  genêts  solitaires; 
si  ce  n'est  encore  le  cri  de  la  girouette  attristée  ou  l'aboiement  confus  d'un 
chien  somnambule,  courant  le  chevreuil  en  songe  sur  la  paille  du  chenil... 

Malgré  ce  calme  et  ce  silence,  il  y  avait  pourtant  au  château  de  Presmes 
plus  d'un  œil  qui  ne  dormait  point. 

Trois  fenêtres  restaient  éclairées  sur  la  façade  qui  regardait  les  jardins. 

Une  de  ces  fenêtres,  petite  et  mansardée,  était  située  au  second  étage  de 
l'une  des  tours  latérales,  affectée  au  logement  des  officiers  de  la  capitainerie. 
Elle  donnait  dans  la  chambre  de  maître  Hervé  Gastel,  qui  portait  le  titre  tout 
honorifique  de  sous-lieutenant  des  chasses,  et  remplissait  à  la  capitainerie  de 
LilTré,  l'oflice  Je  veneur. 

C'était  un  garçon  bien  fait  de  corps  et  beau  de  visage.  D'ordinaire  sa  figure 
éveillée  et  hardie  avait  delà  gaîté;  mais  en  ce  moment  son  air  était  soucieux. 
Ses  sourcils  froncés  se  joignaient.  Il  se  promenait  à  grands  pas  en  long  et  en 
large  dans  sa  chambre  étroite. 

C'est  qu'on  avait  parlé  de  Bleuette,  la  fille  de  Jean  Tuai,  à  la  fin  du  souper,  et 
que  les  dernières  paroles  prononcées  tintaient  encore  aux  oreilles  d'Hervé 
Gastel. 

On  avait  dit  qu'à  Fontaine-aux-Perles,  chez  le  vieux  Jean  Tuai,  il  y  avait 
un  soldat  du  roi. 

Or,  Bleuette  était  si  charmante  et  le  jeune  veneur  l'aimait  tant  ! 

La  seconde  fenêtre  éclairée  avait  des  rideaux  de  mousseline  brodée  derrière 
ses  carreaux.  Elle  se  trouvait  au  premier  étage  de  l'aile  droite,  oii  les  deux  filles 
de  monsieur  de  Presmes  avaient  choisi  leurs  appartements. 

Le  regard  indiscret  qui  aurait  pu  se  glisser  entre  les  plis  rapprochés  soigneu- 
sement de  la  mousseline  aurait  vu  ce  qui  était  vierge  de  tout  regard  masculin  : 
la  retraite  de  Lucienne  de  Presmes, 

C'était  un  petit  sanctuaire,  élégant  et  mignon,  oii  la  coquetterie  avait  comme 
un  parfum  exquis  de  pudeur.  —  On  y  sentait  en  quelque  sorte,  la  belle  âme  de 
l'enfant  vêtue  d'innocence  et  d'amour.  —  Martel  s'y  fut  mis  à  genoux. 

Lucienne  était  assise  sur  le  pied  de  son  lit,  entouré  de  rideaux  blancs,  — 
elle  avait  les  mains  jointes  et  la  tète  inclinée. 

L'agrafe  de  sa  robe  venait  de  tomber.  Sa  ceinture  était  lâchée;  ses  petits  pieds 
roses  s'enfonçaient  tout  nus  dans  les  poils  soyeux  du  tapis, 

La  rêverie  l'avait  surprise  au  moment  oii  elle  allait  éteindre  sa  lumière. 
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Sa  rêverie,  c'étaient  des  souvenirs  mêlés  d'oraisons  pieuses  et  de  vœux  bien 
doucement  exiialés  vers  le  ciel... 

C'était  de  l'amour  pur  et  de  la  dévotion  tendre,  —  parce  que,  dans  lame  de 
Lucienne,  l'amour  liumam  s'appuyait  sur  l'amour  de  Dieu. 

Parfois  un  demi-sourire  éclairait  son  front  penché.  Sa  bouche  s'entr'ouvrait, 
murmurant  un  nom  qui  était  une  prière,  son  esprit  s'envolait  bien  loin  de 
Presmes,  sur  l'aile  capricieuse  de  l'espoir. 

Puis  une  larme  tombait  sur  son  sourire... 

La  troisième  fenêtre  appartenait  à  la  chambre  de  monsieur  le  chevalier  de 
Briant. 

Ce  gentilhomme  était  assis  auprès  d'un  bon  feu  qu'il  s'était  fait  allumer  pour 
combattre  l'humidité  des  vieilles  murailles  de  Presmes,  et  causait  avec  lui- 
même,  les  pieds  sur  les  chenets. 

Il  y  avait  à  côté  de  lui,  sur  une  table,  un  verre  et  une  bouteille  débouchée. 

Malgré  ce  confort,  le  chevalier  semblait  être  d'humeur  détestable.  Son  front 
était  soucieux  ;  sa  figure  avait  pris  une  expression  chagrine  qui  la  vieillissait  de 
dix  ans. 

—  C'est  dangereux  !  grommelait-il  de  temps  en  temps.  —  Qui  sait  où  tout 
cela  peut  me  conduire? 

Il  se  versa  un  plein  verre  de  bordeaux  et  l'avala  par  petites  gorgées. 
Ce  médicament  lui  rendit  quelque  liberté  d'esitril. 

—  Ce  n'est  pas  que  je  sois  mécontent  de  moi,  reprit-il.  —  Je  n'avais  pas  de 
plan,  j'ai  dû  faire  un  impromptu. . .  mais  il  n'y  a  pas  à  dire,  c'est  dangereux! 

Il  eut  recours  à  la  ressource  suprêm.e  de  tout  homme  embarrassé  auprès  d'un 
bon  feu  :  il  tisonna. 

—  C'est  dangereux,  reprit-il, parce  que  désormais  il  faudra  emporter  la  chose 
d'un  coup!...  Le  moindre  hasard  ne  peut-il  pas  apprendre  à  monsieur  mon  ami 
que  je  n'ai  pas  plus  mission  du  l'oi  que  du  Grand-Turc  ?...  C'est  égal  I  continua- 
t-il  en  se  caressant  le  menton  avec  un  sourire,  —  j'ai  bien  joué!...  Sous  le 
rapport  de  l'exécution  artistique,  je  suis  content  de  moi. 

Il  se  versa  une  seconde  rasade  et  regarda  sa  lampe  à  travers  les  rubis  de  son 
verre. 

—  Je  m'y  connais,  poursuivit-il,  —  la  petite  a  les  yeux  tournés  et  probable- 
ment la  tête  h  l'envers....  Elle  a  au  cœur,  j'en  voudrais  faire  la  gageure,  un 
amour  profond,  terrible,  fatal,  pour  quelque  imbécile  du  voisinage...  C'est  tou- 
jours comme  ça...  plus  elles  sont,  jolies;  —  et  vrai  Dieu  !  celle-là  est  bien  la 
plus  jolie  fleur  qui  ait  jamais  pris  racine  sur  le  fiunier  d'une  gentilhommière  !  — 
plus  elles  sont  jolies,  plus  elles  sont  folles!...  J'ai  vu  des  jeux  bleus  célestes 
sourire  à  des  hobereaux  barbus,  trapus,  oblus,  rouges,   grossiers,  stupides, 

aids,  mal  peignés,  mal  vêtus,  dont  je  n'aurais  pas  voulu  pour  étriller  mon  che- 
val!... L'autre,  la  comtesse  de  Landal...  iVh  !  ah  !  cent  mille  écus  de  rente,  celle- 
Kàl...  et  charmante  aussi!...  Je  ne  pense  pas  qu'elle  soit  amoureuse...  Non... 
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Plie  est  veuve  et  il  faut  un  temps  moral  aux  femmes  pour  reprendre  le  courage 
d'affronter  un  mari...  Quand  je  pense  que  sans  cette  diable  de  Laure,  la  com- 
tesse ne  serait  probablement  ni  comtesse  ni  veuve,  mais  bien  madame  de  Ké- 
rizat...  Je  lui  plaisais  beaucoup... 
Le  chevalier  retroussa  les  crocs  de  sa  moustache  et  se  sourit  à  lui-même. 

—  Je  lui  plaisais  énormément,  dit-il  encore,  —  en  ce  temps  là...  c'est  une 
raison  pour  queje  lui  déplaise  aujourd'hui...  J'ai  vu  cela,  je  la  gêne...  Celte  po- 
sition ne  serait  pas  mauvaise  si  on  avait  le  temps  de  soupirer...  Mais  le  loisir 
manque  pour  faire  un  siège  en  règle... 

Il  se  leva  brusquement  et  fit  quelques  pas  dans  la  chambre. 

—  Allons,  s'écria-t-il  en  mettant  son  feutre  sur  sa  tête.  —  Il  est  évident  que 
j'ai  agi  pour  le  mieux... C'est  dangereux,  mais  en  jouant  comme  il  faut,  ces  coups- 
là  se  gagnent...  Je  vais  commencer  la  partie! 

Il  but  un  dernier  verre  de  vin,  mit  son  manteau  sur  son  bras  et  boucla  le 
ceinturon  de  son  épée.  Puis  il  ouvrit  la  porte  de  sa  chambre  et  s'engagea  sans 
lumière  dans  les  grands  corridors  du  château. 


ir 


X 


AVENTURES  DE  NUIT 


Une  obscurité  profonde  régnait  dans  les  corridors  du  château  de  Presmes.  A 
peine  monsieur  le  chevalier  de  Briant  s'y  fut-il  engagé,  qu'il  crut  entendre  un 
pas  furtif  devant  le  sien,  à  une  distance  considérable. 

Dans  la  position  où  éiait  le  chevalier,  on  aime  à  tout  savoir,  parce  que  le 
plus  mince  mystère  a  sa  portée  :  de  même  qu'il  n'est  arme  si  petite  qu'elle  ne 
puisse  porter  coup  à  l'occasion,  dirigée  par  une  main  habile. 

Le  chevalier  s'arrêta  pour  écouler.  Des  pas  continuaient  à  retentir  sourde- 
ment, et  il  lui  sembla  qu'ils  descendaient  l'escalier  du  second  étage. 

Il  se  glissa  doucement  le  long  delà  muraille,  jusqu'au  milieu  du  corridor  à 
peu  près. 

Ses  yeux  s'habituaient  à  l'obscurité.  —  L'escalier  débouchait  dans  le  corridor 
juste  en  face  d'une  croisée  qui  laissait  passer  les  rayons  amoindris  du  croissant 
prêt  à  se  coucher. 

Le  chevalier  vit  une  forme  noire  franchir  la  dernière  marche,  tourner  court  et 
s'engager  dans  le  grand  escalier  du  premier  étage. 

Il  suivit  de  loin  ladite  forme  noire,  —  qui  n'était  point  un  fantôme,  mais  bien 
le  pauvre  Hervé  Gastel  en  mal  de  jalousie. 

Hervé  s'était  tant  et  tant  promené  dans  sa  petite  chambre  qu'il  avait  gagné  la 
fièvre.  Il  fallait  à  tout  prix  qu'il  vit  Bleuette,  pour  tirer  un  peu  au  clair  cotte  ter- 
rible alïaire  du  soldat  du  roi. 

11  sortit  de  la  maison  par  la  porte  vitrée  du  jardin  dont  il  décrocha  très-adroi- 
tement à  tâtons  les  forts  contrevents. 

Une  fois  dans  le  jardin,  il  prit  sa  course  en  se  dirigeant  vers  la  muraille  du 
parc. 

Le  chevalier  le  suivit  encore. 

A  ce  bruit  de  pas,  une  des  fenêtres  de  l'ail.'  droite  se  ferma  brusquomeni  «t 
une  lumière  qui  brillait  derrière  de  blancs  rideaux  de  mousseline,  s'éteignit  lou» 
à  coup. 
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Le  chevalier,  tournant  la  tête  de  ce  côté,  crut  voir,  aux  derniers  rayons  de  la 
lune,  quelque  chose  de  scintillant  parmi  les  bouquets  d'arbustes,  immédiatement 
au-dessous  de  la  fenêtre  qui  venait  de  se  refermer. 

Il  hésita  un  instant  entre  ce  quelque  chose  de  scintillant  et  la  forme  noire.  — 
C'étaient  deux  mystères.  —  Lequel  épier? 

Évidemment  le  plus  intéressant  de  ces  deux  mystères  était  celui  dont  une 
portion  se  cachait  derrière  de  gentils  rideaux  de  mousseline  ;  mais  le  chevalier 
deBriant  ne  pouvait  pénétrer  derrière  ces  rideaux,  et  le  quelque  chose  de  scin- 
tillant, homme  ou  feu  follet,  semblait  être  rentré  sous  terre.  —  Il  avait  complè- 
tement disparu. 

La  forme  noire,  au  contraire,  se  montrait  toujours  au  bout  de  l'allée. 

Le  chevalier  dut  se  déterminer  pour  la  forme  noire  et  lui  donna  incontinent  la 
chasse. 

Il  arriva  au  bout  du  jardin,  juste  à  temps  pour  la  voir  grimper  lestement  le 
long  de  la  haute  muraille,  à  l'aide  d'un  espalier,  et  disparaître  de  l'autre  côté 
dans  le  parc. 

—  Peste  !  dit  le  chevalier,  —  quel  gaillard? 

Il  s'avança  jusqu'au  pied  de  la  muraille  comme  s'il  eût  voulu  en  tenter  l'esca- 
lade à  son  tour  ;  mais  après  que  sou  œil  en  eut  constaté  la  hauteur,  il  se  ravisa 
prudemment  et  revint  sur  ses  pas. 

Chemin  faisant,  il  battit  les  buissons  et  tourna  autour  de  tous  les  carrés  pour 
tâcher  de  découvrir  ce  quelque  chose  de  scintillant  qui  l'avait  tant  intrigué.  Mais 
sa  recherche  fut  vaine.  Rien  ne  troublait  plus  le  silence  du  jardin,  qui  semblait 
complètement  désert. 

Quant  à  la  fenêtre  qui  s'était  refermée,  et  vers  laquelle  le  chevalier  tourna 
ses  regards  en  désespoir  de  cause,  il  ne  put  même  pas  la  reconnaître.  —  Il  y 
avait,  en  effet,  trois  fenêtres  de  suite  au  premier  étîige  de  l'aile  droite  qui,  toutes 
trois,  montraient  leurs  rideaux  de  mousseline  blanche  immobiles  aux  pâles  et 
derniers  rayons  du  croissant  qui  s'appuyait,  agrandi,  au  sommet  des  collines 
lointaines. 

Le  chevalier  haussa  les  épaules  avec  dépit  et  remonta .  les  marches  du 
perron. 

S'il  eîit  pris  patience  une  minute  de  plus,  il  aurait  vu  l'un  des  rideaux  s'agiter 
faiblement,  et  c'en  eût  été  assez  pour  qu'un  cavalier  de  son  expérience  pût  de- 
viner, derrière  la  mousseline,  quelque  jolie  tête  aux  aguets. 

Il  ne  ;e  serait  point  trompé.  La  main  qui  souleva  les  légères  draperies  était 
la  main  de  Lucienne. 

Lucienne  étaii  restée  bien  longtemps  dans  la  position  oii  nous  l'avons  vue, 
assise  sur  le  ptid  de  son  lit,  et  rêvant  à  l'absent.  Le  sommeil  ne  vient  point 
avec  de  telles  pensées. 

Lucienne  avait  remis  ses  petits  pieds  blancs  dans  leurs  mules  de  velours. 
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Elle  avait  ouvert  sa  fenêtre  pour  donner  son  front,  qui  brûlait,  à  la  brise  des 
nuits,  rafraîchie  par  l'orage. 

Le  ciel  était  si  beau  !  l'air  si  pur  !  et  le  silence  si  vaste  !  -  Toute  vierge  pos- 
sède un  trésor  de  poétiques  harmonies.  Son  âme  vibre  au  contact  de  Dieu,  qu' 
se  révèle  incessamment  derrière  le  grand  spectacle  de  ia  nature. 

Lucienne  écoutait,  regardait,  sentait.  —  Ces  murmures  traversant  le  silence^ 
le  firmament  splendide,  et  les  âpres  parfums  que  le  vent  apportait  cueillis  aux 
cimes  des  chênes  de  la  forêt,  toutes  ces  choses  l'impressionnaient  et  mettaient 
une  sérieuse  émotion  parmi  sa  rêverie. 

Puis  c'étaient  de  mélancoliques  pensées  qui  ramenaient  sa  contemplation  à  la 
terre,  et  rabaissaient  sa  paupière  élevée  vers  le  ciel. 

Martel  voyait  ces  mêmes  étoiles.  —  Mais  ce  vent  portait-il  jusqu'à  lui  le 
sauvage  parfum  des  forêts  paternelles  ? 

Le  fracas  de  Paris  et  ses  joies  nocturnes  lui  laissaient-ils  souvenir  de  ces 
doux  bruits  qui  s'entendent  la  nuit  aux  bruyères  de  Bretagne? 

Marlel  !  oh  !  qu'il  était  aimé  ! 

Tandis  que  Lucienne  s'appuyait  au  balcon  de  fer  de  sa  fenêtre,  il  se  fit  un 
bruit  léger  sur  le  sable  des  allées. 

Elle  tourna  vivement  les  yeux  du  côté  d'oii  venait  le  bruit,  et  crut  voir  la 
silhouette  élancée  d'un  soldat,  dont  l'uniforme  faisait  luire  faiblement  dans  l'obs- 
curité ses  broderies  dorées. 

Il  semblait  que  le  rêve  de  Lucienne  prît  une  forme,  —  car,  h  cet  instant 
même,  elle  se  représentait  justement  Martel  comme  il  devait  être  à  Paris,  avec 
son  brillant  costume  de  garde- française  dont  les  bandes  d'or  parallèles  ressor- 
taient  sur  l'azur  sombre  du  justaucorps  échancré. 

Elle  se  le  représentait  riche,  heureux  et  conmiandant  h  ses  rivaux. 

Il  est  une  croyance  en  Bretagne  dont  la  superstitieuse  poésie  reste  debout  de 
siècle  en  siècle  et  délie  la  lumière  qui  se  fait  de  toute  part.  —  L'homme  qui 
meurt  loin  de  ceux  qu'il  aime  leur  envoie,  avant  de  quitter  la  terre,  un  adieu 
suprême. 

Tantôt  on  entend  sa  voix  connue,  tantôt  la  brise  murmure  le  chant  qu'il  aimait 
à  répéter.  — D'autres  fois,  son  portrait  s'agite,  appendu  au  lambris  du  salon 
paternel.  D'autres  fois  encore,  une  main  mystérieuse  dérange  les  draps  de  sa 
couche  abandonnée.  —  D'autres  fois,  enfin,  il  vient  lui-même  et  vous  le  voyez 
glisser  silencieux  et  triste  parles  ténèbres  muettes... 

Une  angoisse  mortelle  serra  le  cœur  de  la  pauvre  Lucienne.  L'amour  a  toutes 
les  superstitions.  Elle  crut  que  Martel  était  mort. 

Ses  jambes  se  dérobèrent  sous  le  poids  de  son  corps  affaissé  :  elle  chancela  et 
n'eut  que  la  force  de  se  retenir  l\  la  barre  de  fer  du  balcon. 

—  Martel,  Martel  !  murmura-t-cUo  d'une  voix  mourante. 

Ace  cri,  le  prétendu  fantôme  s'élança  hors  des  massifs  et  vint  tomber  à 
genoux  au  pied  de  la  fenêtre. 
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Ses  mains  jointes  s'élevèrent  et  il  prononça  le  nom  de  Lucienne. 

Un  flux  (le  vie  revint  au  cœur  de  mademoiselle  de  Presmes.  Elle  doutait 
encore,  mais  ce  qui  dominait  dans  son  trouble,  c'étaient  des  élans  d'espoir  et  de 
bonheur. 

Ce  n'était  pas  un  fantôme.  Elle  avait  entendu  ses  pas  sur  le  sable  de  l'allée, 
et  sa  voix  bien-aimée  résonnait  encore  à  son  oreille. 

Elle  se  pencha  hors  du  balcon... 

Ce  fut  à  ce  moment  que  la  porte  du  château  s'ouvrit  et  que  maître  Hervé 
Gastel  descendit  en  courant  les  marches  du  perron,  suivi  de  près  par  monsieur 
le  chevalier  de  Briant,  qui  l'épiait. 

Lucienne  referma  précipitamment  sa  fenêtre,  et  Martel  s'enfuit. 

Le  chevalier,  cependant,  pour  n'avoir  point  voulu  suivre  la  même  route  que 
le  jeune  veneur,  n'avait  point  renoncé  à  son  idée  de  sortir  du  château. 

Il  traversa  le  rez-de-chaussée  et  se  rendit  à  l'office,  où  dormait  un  valef . 

Il  le  réveilla  sans  façon,  et  lui  ordonna  d'ouvrir  la  porte. 

Le  valet  se  frotta  les  yeux  et  fut  (luelques  minutes  avant  d'obéir,  mais  le  sou- 
venir des  ordres  de  monsieur  de  Presmes  lui  revenant,  il  se  mit  sur  ses  pieds 
et  battit  le  briquet. 

Une  résine  allumée  lui  montra  les  traits  du  chevalier  ;  il  s'inclina  aussitôt 
avec  tout  plein  de  respect,  et  introduisit  la  grosse  clé  dans  la  serrure. 

Le  chevalier  passa  la  porte  sans  mot  dire. 

—  Tout  beau,  Taupin,  tout  beau!  dit  le  domestique  au  chien  de  garde,  qui 
se  dressa  sur  ses  pieds,  hurlant,  et  sortit  de  sa  loge  en  traînant  sa  chaîne  déta- 
chée. 

Le  chevalier  comprit  parfaitement  à  celte  heure  pourquoi  la  forme  noire  dont 
il  avait  suivi  la  piste  un  instant  auparavant  avait  escaladé,  pour  sortir  du  châ- 
teau, les  hautes  murailles  du  jardin. 

Taupin  était  d'humeur  et  de  taille  à  rendre  fort  dangereux  le  passage  de  la 
cour. 

C'était  une  remarque  à  faire,  et  le  chevalier  en  prit  note  en  un  recoin  de  sa 
mémoire. 

A  la  voix  du  domestique  qui  n'était  autre  que  le  gros  Yvon,  le  chien  s'abattit 
et  vint  en  rampant  flairer  les  bottes  du  chevalier. 

C'était  un  énorme  mâtin  qui  eiît  étranglé  un  homme  sans  lui  donner  le  temps 
deiire  Amen. 

Yvon  le  caressa  de  la  main  et  fit  tourner  une  seconde  clé  dans  la  serrure  de 
la  grille,  qui  s'ouvrit  et  donna  passage  au  chevalier. 

Celui-ci  s'enveloppa  dans  son  manteau  et  disparut,  au  bout  de  quelques 
secondes,  derrière  le  sommet  de  la  colline  oh  étaient  plantés  les  arbres  de 
l'avenue. 

—  Que  dis-tu  de  ça,  Taupin,  —  mon  vieux  garçon  ?  grommela  Yvon  ;  je 
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n'aime  pas  les  gens  qui  vont  courir  le  guilledou  à  l'heure  oîi  les  chrétiens 
dorment...  Et  toi?  —  Le  chien  hurla. 

—  Ni  toi  non  plus?  reprit  Yvon.  —  Il  y  a  plus  d'un  chat  courtaud*  dans  les 
taillis,  le  long  de  la  Vanvre.  .l'aime  mieux  que  ce  soit  lui  que  moi  qui  passe  le 
pont  si  près  de  l'heure  de  minuit!...  Ma  fà  ian  !...  Mais  ces  gens  qui  viennent 
de  là-bas  sont  aussi  diables  que  les  chats  courtauds...  et  les  lavandières  n'osent 
pas  leur  donner  à  tordre  le  linge  des  trépassés...  n'est-ce  pas,  Taupin  ? 

Taupin  hurla.  —  Ses  yeux  sanglants  brillèrent  dans  les  ténèbres  comme  deux 
charbons  allumés. 

Yvon  fit  le  signe  de  la  croix  ;  il  avait  le  frisson,  et  une  sueur  froide  lui  perçait 
la  peau. 

—  Comme  Taupin  a  de  grands  yeux  ce  soir!  murmura-t-il.  —  Si  Taupin 
élait  le  diable!... 

Il  referma  la  grille  à  la  hâte,  prit  sa  course  et  rentra  au  château  demi-mort 
de  frayeur. 

Il  ne  regagna  quelque  calme  que  quand  il  se  fut  coulé  entre  ses  draps  et 
caché  jusqu'au  fond  de  son  lit  sous  sa  couverture. 

Yvon  était  un  paysan  breton;  le  jour,  il  se  fût  battu  volontiers  contre  deux 
hommes  de  force  ordinaire.  —  La  nuit,  le  cri  d'une  chouette  ou  d'un  hibou  lui 
ôtait  le  cœur. 

L'honnête  Taupin,  innocent  de  la  frayeur  qu'il  avait  causée,  retourna  vers  sa 
loge  en  traînant  sa  chaîne,  bâilla,  hurla,  et  s'endormit. 

Le  chevalier  de  Briant  descendait  la  longue  avenue  de  Presmes. 

Ils  ne  pensait  assurément  ni  aux  courils  qui  dansent  en  rond,  la  nuit,  autour 
des  croix  des  carrefours,  ni  aux  korniquets,  ni  aux  chais  courtauds,  ni  même  aux 
lavandières  2. 

Il  allait,  perdu  dans  ses  pensées,  et  poursuivant  les  réflexions  que  nous  l'avons 
vu  entamer  au  coin  de  son  feu,  après  le  souper. 

Tandis  qu'il  marchait  sur  le  gazon  ras  de  l'avenue,  il  crut  entendre,  dans  le 
taillis  qui  touchait  aux  grands  arbres,  un  bruit  léger. 

Il  s'arrêta  ;  le  bruit  cessa. 

—  C'est  un  chevreuil,  se  dit-il. 

Et  il  continua  sa  route. 

Au  bout  de  quelques  pas,  le  bruit  se  fit  entendre  encore.  Il  semblait  que 
quelqu'un  se  frayait  une  route  à  travers  les  branches  entrelacées. 

*  Les  chats  courtauds  sont  des  lutins  de  la  Haute-Bretagne,  qui  tiennent  conseil  sur 
la  lande,  dans  les  taillis  et  principalement  auprès  des  eschaliers.  Ils  sont  de  taille  gigan- 
tesque, et  cette  épithète  de  courtaud  que  leur  donnent  les  paysans  de  la  forêt  est  une 
antiphrase.  —  Quand  ils  entendent  de  loin  le  pas  du  voyageur  attardé,  ils  se  blottissent 
contre  le  talus,  puis,  au  moment  où  le  voyageur  passe,  ils  s'élancent  sur  ses  épaules, 
par-derrière,  et  lui  arrachent  les  yeux  en  miaulant  le  nom  de  Salan. 

»  Ou  laveuses  de  nuit.  Lutins  femelles  qui  tordent  le  suaire  des  morts  au  clair  de  la 
luno,  et,  au  besoin,  le  cou  des  voyageurs. 
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Le  chevalier  s'arrêta  une  seconde  fois,  et  une  seconde  fois  le  bruit  cessa. 

Une  vague  inquiétude  traversa  son  esprit.  Au  lieu  de  poursuivre  sa  route  en 
ligne  droite,  il  s'approcha  du  taillis  et  battit  avec  son  épée  les  buissons  qui  bor- 
daient l'avenue. 

Il  se  disait  :  Si  c'est  un  chevreuil,  il  va  bondir,  et  je  l'entendrai  percer  le 
fourré. 

Mais  ce  n'était  point  un  chevreuil,  paraît-il,  car  le  chevalier  eut  beau  battre  les 
buissons,  nul  bruit  ne  se  fit  entendre. 

De  guerre  lasse,  il  se  reprit  à  descendre  l'avenue  ;  — le  taillis  celle  fois  resta 
silencieux. 

—  Je  me  serai  trompé,  pensa-t-il,  —  le  gros  Yvon  n'avait  pas  l'air  disposé  à 
faire  un  tour  dans  la  forêt...  n'y  pensons  plus. 

C'était  fort  bien  dit,  mais  le  fait  est  que  le  chevalier  ne  s'était  point  trompé, 
sinon  en  attribuant  le  bruit  à  un  chevreuil. 

Si  le  bruit  cessait  maintenant,  c'est  que  celui  qui  le  causait  prenait  mieux  ses 
mesures. 

Hervé  Gastei,  après  avoir  escaladé  les  murs  du  jardin  de  Presmes,  avait  fait 
le  tour  du  château  pour  gagner  l'avenue. 

Sa  route,  comme  celle  du  chevalier,  le  conduisait  au  petit  pont  de  planches 
jeté  sur  la  rivière  de  Vanvre,  à  un  demi-quart  de  lieue  du  rocher  de  Marlet. 

Le  grand  tour  qu'il  avait  été  obligé  de  faire  avait  compensé  le  retard  apporté 
par  Yvon  à  la  sortie  du  chevalier. 

De  sorte  qu'ils  étaient  arrivés  à  peu  près  en  même  temps  au  sommet  de  la 
colline;  seulement  le  chevalier  suivait  l'avenue,  et  le  veneur,  qui  allait  y  arriver 
en  coupant  les  taillis,  était  encore  sous  le  couvert. 

Leurs  positions  respectives  avaient  basculé  brusquement.  Hervé  voyait  sans 
être  vu.  Épié  naguère,  il  se  trouvait  épier  maintenant. 

Et  il  épiait  de  tout  son  cœur,  parce  que  son  idée  fixe  de  jalousie  lui  torturait 
la  cervelle,  et  que,  sous  le  manteau  du  chevalier,  il  croyait  deviner  l'uniforme 
d'un  soldat  du  roi. 

Rien  n'était  plus  facile,  du  reste,  que  de  savoir  où  allait  cet  homme.  Hervé  se 
résolut  à  le  suivre.  Seulement,  lorsque,  par  deux  fois,  le  chevalier  eut  inter- 
rompu sa  marche  et  manifesté  son  inquiétude,  Hervé  le  laissa  prudemment 
prendre  une  longue  avance,  et  ne  le  suivit  que  de  loin. 

En  quelques  minutes,  le  chevalier  arriva  au  petit  pont  de  planches,  qu'il  tra- 
versa d'un  pas  ferme,  malgré  l'obscurité. 

Hervé  Gastei,  obligé  de  quitter  en  cet  endroit  les  taillis  qui  couvraient  sa 
mtrche,  redoubla  de  précautions  et  traversa  le  pont  à  son  tour,  en  rampant  sur 
ses  mains  et  sur  ses  genoux. 

Son  cœur  battait  bien  fort,  et  la  respiration  lui  manquait  presque,  parce  que 
l'homme  qu'il  suivait,  au  lieu  de  continuer  son   chemin  en  ligne  directe  à  la 
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sortie  du  pont,  et  de  prendre  la  route  de  Saint- Aubin-du-Corraier,  avait  tourné 
brusquement  à  droite. 

Il  longeait  le  cours  de  la  Vanvre.  —  11  allait  du  côté  de  Fontaine  aux  Perles. 

Plus  de  doute!...  La  sueur  perçait  sous  les  cheveux  du  pauvre  veneur. 

Les  deux  rampes  parallèles  encaissaient  la  vallée  et  interceptaient  la  majeure 
partie  des  lueurs  qui  tombent  du  firmament  en  l'absence  de  la  lune.  Tout  était 
noir,  sauf  le  cours  de  la  Vanvre,  qui  rayonnait  faiblement  çà  et  là,  et  la  masse 
blanchâtre  du  rocher  de  Marlet,  dont  la  forme  gigantesque  se  dessinait  au-dessus 
des  taillis. 

C'était  vers  ce  rocher  que  se  dirigeait  le  chevalier,  —  et  derrière  était  Fontaine 
aux  Perles... 

La  demeure  de  Bleuette  ! 

Hervé  Gastel,  aiguillonné  par  sa  fièvre  de  jalousie  qui  atteignait  son  paroxysme, 
avait  raccourci  la  distance  qui  le  séparait  de  son  prétendu  rival,  et  le  suivait 
maintenant  de  très  près. 

Il  avait  encore  un  espoir,  un  seul.  La  maison  de  Marlet,  oii  demeurait  le  vieux 
marquis  de  Garhoat  avec  ses  fils,  s'adossait  au  rocher,  sur  la  roule  de  Fontaine 
aux  Perles.  Le  chemin  qui  menait  aux  deux  fermes  était  le  même,  et  Gastel  ne 
pouv;iit  savoir  au  juste  si  l'étranger  se  rendait  à  la  maison  de  Jean  Tuai  avant 
de  l'avoir  vu  dépasser  Marlet. 

Mais  une  fois  Marlet  dépassé,  tout  était  dit,  puisque  la  route  s'arrêtait  ;^ 
Fontaine  aux  Perles  et  que  derrière  se  trouvait  la  Vanvre. 

Le  chevalier  tourna  dans  le  taillis  à  l'endroit  où  le  sentier  quittait  les  bords 
de  la  rivière.  —  Le  pauvre  veneur  l'imita. 

La  maison  du  marquis  de  Garhoat  n'était  plus  désormais  qu'à  une  cinquantaine 
de  pas.  —  Hervé  se  traîna  plus  mort  que  vif. 

Le  chevalier,  au  contraire,  allait  gaillardement  et  fredonnait  même  quelques 
ponts-neufs  apportés  de  Paris.  —  En  vérité,  il  n'y  avait  pas  besoin  d'être  amou- 
reux et  fou,  pourvoir  en  lui  un  galant,  courant  quelque  aventure. 

Les  cinquante  i)as  furent  franchis  en  un  clin-d'œil,et  le  chevalier  passa  franc 
devant  la  porte  de  Marlet. 

Hervé  s'arrêta ,  son  cœur  défaillait  ;  —  puis  le  sang  lui  monta  violemment  au 
visage,  et  il  prit  en  main,  sous  son  manteau,  la  garde  de  son  long  couteau  de 
chasse. 

Le  chevalier,  cependant,  gravissait  le  rocher,  sans  se  douter  du  péril  qui  était 
sur  ses  talons.  —  A  mi-chemin  du  sommet,  il  quitta  brusquement  la  route  et 
disparut  aux  yeux  du  veneur  dont  le  regard  le  dévorait. 

—  Il  se  trompe  de  chemin,  pensa  celui-ci,  —  et  il  va  se  briser  les  côtes  sans 
que  j'y  mette  la  main... 

Et,  poussé  par  un  instinct  irrésistible,  il  s'élança  au  secours  de  cet  homme  que 
son  inteniijjn  bien  formelle  était  de  mettre  à  mort. 

Il  tourna  l'angle  du  roc,  derrière  lequel  l'étraûger  avait  disparu. 


78  FONTAINE   AUX    PERLES. 

Au-delà  de  cet  angle,  il  y  avait  une  anfractuosité  de  quelques  pieds  carrés, 
puis  le  vide. 

Un  pas  fait  au-delà,  vous  précipitait  d'une  hauteur  de  deux  cents  pieds- 
Cet  endroit  était  précisément  celui  oîi  Martel,  du  haut  de  son  observatoire 
improvisé,  avait  aperçu  le  marquis  de  Garhoat  et  Francin  Renard  en  embuscade, 
au  moment  où  le  premier  mettait  en  joue,  pendant  l'orage,  la  suite  de  monsieur 
de  Presmes. 

Ce  trou  n'avait  d'autre  issue  que  la  route  qu'avaient  suivie,  pour  descendre, 
le  vieux  Carhoat  et  Renard,  route  par  oii  Hervé  Gastel  arrivait  maintenant. 

Et  pourtant  Hervé  Gastel  ne  trouva  rien  dans  le  trou. 

Il  regarda,  il  tâta  le  roc  avec  son  couteau  de  chasse.  —  Rien  ! 

Il  se  coucha  sur  la  petite  plate-forme  et  mit  son  oreille  en  dehors,  au-dessus 
du  précipice,  pour  écouter  si  quelque  plainte  ne  monterait  pas  jusqu'à  lui. 

Car  il  était  manifeste  que  l'étranger  avait  roulé  en  bas  du  rocher. 

Il  était  bien  mort,  sans  doute.  —  Aucune  plainte  du  moins  ne  se  fit  entendre. 

En  revanche  par  une  hallucination  bizarre,  Hervé  crut  ouïr,  au  milieu  du 
silence  de  la  nuit,  comme  un  écho  affaibli  de  clameurs  confuses,  mêlées  aux 
chants  rauques  d'une  orgie... 


XI 


LE  SOUTERRAIN 


Tant  que  Hervé  Gnstel  fut  couché  sur  la  petite  plate-forme  du  roc,  il  crut 
entendre  ces  chants  désordonnés  et  ces  cris  d'orgie  dont  nous  avons  parlé  au 
chapitre  précédent,  mais  il  eut  beau  tendre  l'oreille,  il  ne  put  saisir  aucune  plainte 
venant  de  la  base  du  rocher. 

Il  se  releva,  et  aussitôt  l'écho  lointain  des  chants  de  l'orgie  cessa  de  se  faire 
entendre. 

Il  crut  avoir  rêvé. 

Puis,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  il  tourna  encore  autour  de  la  plate-forme, 
tâtant  partout  la  pierre  avec  la  pointe  de  son  couteau  de  chasse. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  le  retrouve!  murmura-t-il.  —  Peut-être  n'est-il 
pas  mort  sur  le  coup  et  a-t-il  besoin  d'un  peu  d'aide  pour  vivre,  ou  d'une  \\r\he 
pour  mourir. 

Il  descendit  avec  précaution  le  sentier  qu'il  venait  de  gravir  l'instant  d'aupa- 
ravant, repassa  devant  la  porte  silencieuse  de  la  métairie  deMarlet,  fit  le  tour  du 
rocher  et  s'arrêta  entre  la  Vanvre  et  la  base  du  roc,  juste  au-dessous  de  l'endroit 
où  l'étranger  avait  disparu. 

C'était  là  que  son  corps  avait  dû  tomber.  —  Il  n'avait  pu  tomber  que  là. 

Hervé,  penché  sur  le  sol,  tâtonnait  et  cherchait,  —  Il  ne  trouvait  rien. 

Impossible  que  le  corps  eût  pu  rouler  jusqu'à  la  Vanvre,  éloignée  d'une 
quinzaine  de  pas. 

Qu'était  devenu  ce  cadavre,  qu'on  ne  trouvait  ni  en  bas  ni  en  haut  ? 

Hervé  songea  involontairement  aux  superstitions  qui  avaient  bercé  son  enfance. 
La  fièvre  entra  dans  son  cerveau;  il  crut  entendre  encore  ces  lointains  chants  de 
fête... 

Les  démons  se  réjouissaient-ils  de  la  mort  d'un  homme  ? 

Les  laveuses  de  nuit,  cachées  dans  les  hautes  herbes  de  la  rivière,  chantaient- 
elles  autour  d'un  cadavre? 

Hervé  Gastel  eut  voulu  fuir,  et  il  ne  le  pouvait  pas  ;  des  formes  bizarres  pas- 
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saieut  devant  ses  yeux;  chaque  buisson  lui  semblait  un  fantôme,  et  le  cours  de 
!a  Vanvre  qui  étendait  à  ses  pieds  sa  nappe  blanchâtre,  lui  apparaissait  comme 
un  suaire  immense  dont  les  plis  s'allongeaient  à  perte  de  vue... 

Il  fut  plus  d'un  quart  d'heure  avant  de  reprendre  assez  de  force  pour  gravir 
de  nouveau  le  rocher  ;  mais  dès  qu'il  se  fut  éloigné  du  théâtre  de  ses  erreurs 
surnaturelles,  son  esprit  vaillant  et  jeune  secoua  brusquement  un  reste  de  crainte. 
Il  se  signa,  dit  un  De  profundis  pour  le  mort,  et  gagna  le  petit  sentier  qui,  du 
sommet  du  roc  de  Marlet,  descendait  à  Fontaine-aux-Perles. 

Et  à  mesure  que  sa  frayeur  partait,  sa  jalousie  revenait;  il  se  disait  maintenant 
que  cet  homme  qu'il  avait  rencontré  aux  environs  du  château  n'éiait  point,  sui- 
vant toute  apparence  le  soldat  dont  on  avait  parlé  à  la  table  de  Presmes. 

La  jalousie  est  ainsi  faite.  —  Tant  que  l'homme  avait  vécu,  Hervé  l'avait  pris 
pour  un  rival  ;  maintenant  que.  l'homme  était  mort,  Hervé  travaillait  à  se  bien 
persuader  que  c'était  un  autre  qui  était  son  rival. 

Arrivé  auprès  de  la  ferme  de  Fontaine-aux-Perles,  ce  ne  fut  point  à  la  porte 
principale  qu'il  s'adressa.  Il  fit  le  tour  de  la  maison  et  frappa  doucement  aux 
carreaux  d'une  petite  fenêtre  percée  dans  le  pignon  de  la  ferme. 

On  fut  quelque  temps  avant  de  répondre,  puis  la  petite  fenêtre  s'ouvrit,  et  la 
douce  voix  de  Bleuette  demanda: 

—  Qui  est  là? 

La  métairie  de  Marlet,  située  de  l'auire  côté  du  rocher,  était  beaucoup  plus 
grande  que  les  fermes  du  |)aysde  Kennes.  — En  revanche  elle  était  fort  délabrée 
et  ses  murs  lézardés  donnaient  passage  à  tout  vent.  Sa  toiture  en  ardoises  était 
défoncée  en  plusieurs  endroits,  et  malgré  l'apparence  que  conservait  l'ensemble 
du  bâtiment,  il  était  difficile  de  penser  qu'une  telle  demeure  pût  servir  à  d'autres 
qu'à  de  pauvres  gens  de  la  forêt. 

Ceux-ci  habitués  à  leurs  toits  de  chaume,  qui  laissent  passer  le  vent  comme 
la  pluie,  se  trouvent  bien  partout,  pourvu  que  l'eau  ne  dépasse  pas  le  rebord  de 
leurs  sabots,  et  qu'ils  aient  un  coin  de  toit  assez  large  pour  mettre  la  paille  de 
leur  lit  à  l'abri  d'une  averse. 

Mais  les  habitants  de  la  ferme  de  Marlet,  si  dégradée  et  ruinée  qu'elle  parût, 
n'étaient  point  des  pauvres  gens  de  la  forêt. 

Sous  le  hangard  attenant  au  rocher,  il  y  avait  quatre  beaux  chevaux,  faits 
pour  être  montés  par  des  gentilshommes;  et  qui  n'avaient  certes  jamais  mis  leur 
ïierveuse  encolure  sous  le  collier  de  la  charrue.  —  Dans  la  chambre  principale, 
à  l'intérieur  de  la  ferme,  il  y  avait,  outre  le  mobilier  en  usage  chez  les  paysans, 
un  râtelier  contenant  quatre  belles  et  bonnes  carabines  et  plusieurs  paires  de 
riches  pistolets. 

Nous  entrons  dans  la  ferme  vers  dix  heures  du  soir  à  peu  près,  au  moment 
où  monsieur  te  chevalier  de  Briant  suivait  Hervé  Gastel  dans  les  jardins  de 
Presmes. 
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Il  n'y  avait  personne  dans  la  salle  commune,  ;iu  milieu  de  laquelle  se  dressai? 
la  vaste  table  vide,  entourée  de  ses  bancs  déserts. 

Au  fond  de  cette  pièce  se  trouvait  une  énorme  cheminée  où  fumaient  quelques 
lisons  à  demi  éteints.  -  Au  fond,  on  voyait  deux  grands  lits,  à  trois  éta-es 
chacun  ;  il  n'y  avait  personne  dans  ces  lits.  '"^ 

A  droite,  une  porte  s'ouvrait  qui  donnait  entrée  dans  une  petite  pièce  où  deux 
grabats  étaient  placés  l'un  auprès  de  l'autre.  Le  premier  de  ces  grabats  était 
vide.  -  Dans  le  second  dormait  un  enfant  de  quinze  ans  dont  la  figure  char- 
mante disparaissait  presque,  inondée  par  les  boucles  de  ses  cheveux  blonds  — 
Cet  enfant  avait  sur  le  visage  la  pureté  d'un  ange,  mêlée  à  de  précoces  tristesses. 
En  ce  moment  il  souriait  à  ses  rêves. 

Nous  l'avons  déjà  vu  bondir  ioyeusement  hors  des  taillis  à  la  rencontre  de  ses 
frères,  les  trois  fds  ahiés  de  Garhoat. 

C'était  le  petit  René,  -  le  pauvre  enfant  qui  courait  seul  par  les  grands  bols 
suivant  de  loin  le  chant  de  Bleuetie  et  se  couchant  sur  l'herbe  en  pleurant  aux 
endroits  où  l'herbe  foulée  gardait  l'empreinte  du  repos  de  Bleuette 

L'autre  grabat  attendait  la  vieille  Noton  Renard,  servante  des  Carhoat  qui 
veillait  encore  et  s'agitait  autour  du  foyer  presque  éteint  de  la  salle  commune 

Noton  Renard  était  une  vieille  femme  ridée,  dont  l'humidité  de  la  forêt  et  le 
brûlant  soleil  des  landes  avaient  tour  à  tour  noirci  et  hâlé  la  peau.  Elle  était  la 
femme  de  Francin  Renard,  ce  paysan  madré,  au  chapeau  en  éteignoir  que  nous 
avons  vu  en  compagnie  du  vieux  Carhoat,  dans  cette  anfractuosité'du  roc  de 
Marlet,  où  venait  de  disparaître  si  tragiquement  le  pauvre  chevalier  de  Briant 

Noton  avait  l'air  grondeur  et  maussade  comme  toutes  les  vieilles  servantes 
mais,  sur  son  laid  visage,  où  les  lignes  se  brisaient,  bizarrement  croisées  par  les 
rides,  on  n'eût  rien  pu  découvrir  qui  dénotât  la  méchanceté.  -  Noton  était 
une  brave  vieille  qui  grognait  volontiers,  mais  qui  ne  mordait  point.  -  Peut- 
être  eût-elle  mordu  si  on  l'eût  empêchée  de  grogner. 

Elle  était  vêtue  d'un  déshabillé  de  toile  rouge,  sorte  de  veste  plate  sur  le  dos 
dont  la  taille,  ornée  d'un  gros  chignon,  se  place  beaucoup  au-dessus  des  reins 
et  presque  entre  les  deux  épaules.  -  Sa  jupe  cVépluche  à  larges  raies  vertes 
noires  et  blanches ,  se  rattachait  par  derrière  au  chignon  du  déshabillé  pour 
tomber  roide  et  plate,  le  long  de  ses  hanches.  Elle  portait  pour  coiffure  la  petite 
catiolle  de  la  forêt  en  grosse  toile  à  larges  ourlets.  -  Pour  chaussure,  elle  avait 
des  sabots  qui  contenaient  ses  pieds  d'abord,  puis  une  demi-botte  de  paille. 

Noton  Renard  venait  quelquefois  regarder  le  sommeil  de  l'enfant,  —  et  quand 
la  bouche  de  celui-ci  s'ouvrait  pour  murmurer  en  son  rêve,  comme  un  écho 
affaibli,  la  complainte  de  la  Fontaine  aux  Perles,  la  vieille  haussait  les  épaules 
en  grommelant,  et  se  signait  comme  si  elle  eût  voulu  chasser  le  diable. 

Mais  son  occupation  principale  n'était  ni  dans  la  chambre  de  René,  ni  dans  la 
salle  commune. 
Elle  ouvrait  à  chaque  instant  une  petite  porte  située  entre  les  deux  lits  à  trois 
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étages,  et  disparaissait  pour  revenir  bientôt  avec  des  pots  vides  qu'elle  allait 
remplir  à  la  cave. 

Chaque  fois  qu'elle  ouvrait  cette  porte,  on  entendait  comme  un  écho  lointain 
de  chants  confus  et  rauques  :  —  ce  même  écho  que  Hervé  Gastel  avait  entendu 
en  haut  et  en  bas  du  rocher  dans  le  silence  de  la  nuit. 

On  descendait  à  la  cave  par  deux  issues  dont  l'une,  recouverte  d'une  trappe, 
s'ouvrait  à  gauche  derrière  l'un  des  grands  lils.  —  L'autre  donnait  en  dehors 
de  la  chambre  commune.  Noton  ne  prenait  point  ce  dernier  chemin  pour  aller 
remplir  ses  pots  vides,  parce  que  ses  vieilles  jambes  n'auraient  pu  franchir,  sans 
trébucher,  l'échelle  roide  et  longue  qui  conduisait  de  ce  côté  à  la  cave. 

L'aulre  ouverture,  au  contraire,  donnait  sur  un  escalier  praticable,  à  la  ri- 
gueur, que  l'on  pouvait  suivre  sans  nécessité  absolue  de  se  casser  le  cou. 

Noton  Renard  venait  de  descendre  l'escalier  de  la  cave  avec  deux  pots  ou 
pichés  vides  à  la  main,  lorsqu'elle  reparut  à  la  trappe.  La  pauvre  vieille,  essouf- 
flée, s'appuya  au  coin  du  lit  pour  respirer. 

—  Boire,  toujours  boire!...  murmura-t-elle,  —  et  blasphémer...  et  hurler  des 
refrains  qui  viennent  de  l'enfer!...  Ah!  s'il  n'y  avait  pas  là  tout  près  un  en- 
fant du  bon  Dieu  qui  protège  la  maison,  le  diable  nous  aurait  déjà  lait  des 
siennes!  Mais  on  dit  que  ça"  suffit  d'une  bonne  prière  pour  empêcher  le  démon 
d'entrer  dans  un  logis...  et  l'enfant  prie  tous  les  soirs...  Ah!  qu'il  est  beau 
quand  il  prie,  et  que  Jésus  doit  aimer  le  son  de  sa  voix!... 

Elle  se  remit  sur  ses  jambes  tremblantes  et  gagna  la  petite  porte  qu'elle  pous- 
sa du  pied.  —  La  petite  porte  retomba  derrière  elle. 

Elle  se  trouvait  dans  un  couloir  étroit  et  obscur  où  l'air  épais  avait  des  saveurs 
humides. 

Des  bruits  de  voix,  indistincts  et  confus,  se  mêlaient  au  loin.  —  Le  sol  était 
glissant  sous  les  pas  de  la  vieille  femme. 

Malgré  les  ténèljres  complètes,  elle  marchait  droit  devant  elle  sans  tâtonner, 
et  comme  fait  l'aveugle  dans  une  route  souvent  parcourue. 

Au  bout  d'une  vingtaine  de  pas,  elle  poussa  du  pied  une  seconde  porte  qui 
s'ouvrit  et  laissa  pénétrer  dans  le  corridor  une  lueur  assez  vive. 

On  aurait  pu  voir,  à  l'aide  de  cette  lueur,  que  le  chemin  suivi  par  Noton  Re- 
nard était  un  boyau  étroit,  taillé  tantôt  dans  le  roc  vif,  tantôt  dans  la  terre,  et 
dont  les  parois  suintaient  une  sorte  de  transpiration  brillante. 

La  pièce  où  elle  entra,  en  sortant  de  ce  couloir,  était  de  forme  ronde,  d'une 
étendue  considérable,  et  s'éclairait  par  une  résine  soutenue  à  l'aide  d'un  bâton 
fendu  et  fiché  dans  le  roc. 

Cette  lumière  insuffisante  donnait  à  peine  une  forme  aux  objets.  —  On  distin- 
guait néanmoins,  çà  et  là,  des  armes  jetées  pêle-mêle,  une  demi -douzaine 
de  petits  barils  devant  contenir  de  la  poudre,  et  quelques  vêtements  de  diverses 
espèces  accrochés  à  des  clous.  Dans  un  coin,  il  y  avait  un  chevreuil  à  demi- 
écorché. 
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Au-delà,  la  vue  ne  pénétrait  point,  et  la  résine,  trop  faible,  ne  pouvait  arri- 
ver jusqu'au  plafond  qui  disparaissait  dans  les  ténèbres. 

Dans  cette  pièce,  le  bruit  des  voix,  considérablement  rapproché,  s'entendait 
d'une  façon  distincte.  On  reconnaissait  une  discussion  animée,  au  travers  de 
laquelle  couraient  des  jurons  et  de  longs  éclats  de  rire. 

La  vieille  femme  la  franchit  en  se  hâtant,  et  frappa  trois  coups,  à  l'aide  d'un 
de  ses  pichés,  sur  le  bois  d'une  porte  qui,  trop  éloignée  de  la  résine,  disparais- 
sait dans  l'obscurité. 

—  Qui  va  là  ?  demanda-t-on  de  l'autre  côté  de  la  porte. 

—  Du  vin,  répondit  Noton  Renard. 

Le  battant  massif  tourna  sur  ses  gonds  rongés  de  rouille,  et  Noton  se  trouva 
sur  le  seuil  d'une  autre  pièce  qui,  par  comparaison,  semblait  brillamment  illu- 
minée. 

Au  milieu  de  cette  pièce,  il  y  avait  une  table  recouverte  d'une  nappe  grossière 
où  se  confondaient  les  débris  d'un  repâs. 

Quatre  chandeliers  de  fer  étaient  aux  quatre  coins  de  cette  table,  autour  de 
laquelle  le  vieux  Carhoat  et  ses  fils  s'asseyaient  en  compagnie  de  Francin  Re- 
nard qui  tenait  le  bas  bout. 

De  même  que  le  couloir  et  la  première  pièce,  celle-ci  avait  pour  muraille  le 
roc  nu,  coupé  de  veines  terreuses. 

On  n'y  voyait  point  de  meubles,  sauf  quelques  escabelles  placées  sans  ordre 
le  long  des  murs. 

A  l'extrémité  la  plus  éloignée  de  la  table,  la  linnière  des  quatre  chandelles 
de  suif,  qui  brûlaient  dans  les  (lambeaux,  éclairait  vaguement  les  dernières 
marches  d'un  escalier. 

On  en  voyait  quatre,  cinq,  six  ;  la  septième  disparaissait  déjà  dans  l'ombre.  Il 
y  en  avait  peut-être  d'autres.  —  On  ne  les  voyait  point. 

—  Allons,  Noton,  aimable  sorcière,  dit  le  vieux  Carhoat,  —  verse-nous  à 
boire  et  va-t'en. 

La  vieille  obéit  sans  répondre.  Elle  fit  le  lourde  la  table,  emplissant  jusqu'au 
bord  les  verres  que  lui  tendaient  Carhoat  et  ses  fils. 

Quand  ce  fut  le  tour  de  Francin  Renard,  soir  époux,  elle  fit  une  grimace  de 
mauvaise  humeur  et  posa  le  piché  sur  la  table. 

—  Tuas  des  mains  pour  te  servir!  gronda-t-elle. 

Francin  haussa  les  épaules  et  se  versa  tranquillement  une  rasade.  —  C'était 
un  époux  sensé  qui  savait  ce  que  vaut  la  paix  du  ménage. 

—  Eh  bien!  Noton,  dit  le  vieux  Carhoat,  —  petit  René  dort-il  comme  il 
faut? 

—  Pauvre  chérubin  !  répliqua  la  vieille,  c'est  le  bon  ange  de  votre  maison, 
Carhoat  !  mais  tout  péché  a  son  châtiment...  et  Dieu  vous  le  prendra. 

—  Va-t'en  sorcière,  va-t'en!  s'écria  !e  vieillard,  en  frapp:int  du  poing  la  table 
qui  trembla  au  choc.  —  Si  je  te  revois  ce  soir,  je  te  brise  un  piché  sur  le  crâne. 
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—  Et  si  lu  ne  reviens  pas  dans  un  quart-d'heure  avec  du  vin  frais,  dit  Lau- 
rent, l'aîné  de  Carhoat,  je  te  fais  prendre  un  bain  dans  la  Vanvre. 

Noton,  accoutumée  a  ces  menaces,  sortit  sans  se  hâter. 

Les  quatre  Caihoat  portaient  le  costume  que  nous  leur  avons  vu  dans  le  tail- 
lis, et  Francin  Renard  n'avait  eu  garde  de  changer  le  sien,  attendu  que  toute  sa 
garde-robe  était  en  ce  moment  sur  son  dos. 

Il  avait  seulement  remplacé,  avec  la  permission  de  son  maître,  son  grand  cha- 
peau en  éteignoir,  par  un  bonnet  de  laine  qui  gardait  ses  longues  oreilles  contre 
l'humidité  du  souterrain. 

Les  trois  fils  aînés  du  marquis  se  ressemblaient  assez  de  taille  et  de  visage  ; 
l'aîné,  Laurent  de  Carhoat,  était  un  beau  cavaber  aux  traits  aquilins,  au  regard 
intelligent  et  fier  que  voilait  en  ce  moment  l'ivresse.  Ses  abondants  cheveux  châ- 
tains tombaient  en  boucles  mêlées  jusque  sur  ses  épaules.  Il  avait  une  fière 
moustache  noire  retroussée,  et  n'eût  été  quelque  vague  expression,  stigmate 
mystérieux  que  le  vice  ou  la  honte  sait  imprimer  même  à  la  fierté,  on  l'aurait  pu 
prendre  pour  un  grand  seigneur  en  goguette. 

Prégent,  le  second,  avait  l'air  plus  grossier,  et  sa  chute  se  lisait  mieux  sur  ses 
traits  indolents,  dépourvus  de  caractère. 

Phihppe,  le  dernier,  ressemblait  presque  trait  pour  trait  à  Martel.  Il  avait 
comme  lui  de  longs  cheveux  blonds  sur  un  front  pensif.  La  seule  différence  était 
dans  le  regard  dur  de  ses  yeux  et  dans  l'amertume  fatiguée  de  son  sourire. 

Tous  trois  en  ce  moment  avaient  la  face  empourprée  par  l'ivresse. 

Le  vieux  Carhoat,  qui  avait  bu  autant  qu'eux,  gardait  une  sorte  de  sang-froid. 

Quant  au  fermier  Renard,  il  était  violet  ;  mais  ce  digne  paysan  ne  perdait 
jamais  la  tête;  il  pouvait  mourir  à  force  de  boire,  mais  ne  pouvait  point  s'enivrer. 

—  C'est  le  diable!  dit  Laurent  poursuivant  la  conversation,  interrompue  par 
l'arrivée  de  la  vieille  Noton.  —  On  ne  gagne  pas  à  ce  métier-là  le  vin  qu'on  boit 
et  le  pain  qu'on  mange...  Il  y  a  des  jours  oîi  je  serais  tenté  de  croire  que  le 
meilleur  métier  est  celui  d'honnête  homme! 

—  Bah!  fit  Prégent,— il  y  a  comme  cela  de  mauvaises  veines...  On  gagne  un 
jour,  on  perd  le  lendemain. 

—  Voilà  longtemps  que  nou^  n'avons  gagné,  dit  Philippe. 

—  Raison  de  plus  pour  que  la  chance  tourne,  enfants  !  s'écria  Carhoat.  — 
Allons,  vive  la  joie,  morbleu  !  Depuis  quand  parlons-nous  raison  dans  notre  trou? 

—  C'est  qu'on  réfléchit,  i)ère,  répliqua  Laurent  :  —  la  nuit  est  longue  sur 
les  grands  chemins.  Quand  on  se  sent  de  l'argent  dans  ses  poches,  cela  lient 
Ueu  de  conscience...  On  s'étourdit...  On  a  le  cœur  de  rire  et  de  chanter...  mais 
quand  on  revient  les  mains  vides... 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  comte,  interrompit  Carhoat,  —  "|Uand  on  a  manqué 
le  cerf  un  jour,  on  prend  sa  revanche  le  lendemain. 

—  Le  père  a  raison,  dit  Prégent.  —  Bois,  Laurent  ;  hbis,  Philippe,  et  chantons. 
11  entonna  un  air  à  boire  en  langue  bretonne  ;  le  vieux  marquis  le  soutint 
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vaillamment;  Philippe  et  Laurent,  animés  par  le  bruit,  firent  bientôt  chorus,  et 
la  voix  nasillarde  de  Francin  Renard  compléta  l'harmonie. 

Mais  quand  la  chanson  apportée  du  bon  pays  de  Morlaix  fut  finie,  un  sileeoî 
fie  fit  dans  le  souterrain,  et  cette  gaîté  factice  tomba  lourdement  à  plat. 

Y  avait-il  au  fond  de  ces  cœurs  déchus  un  sentiment  vengeur  de  remords  ou 
.le  regret? 

-—  Plus  d'argent,  reprit  Laurent  ;  —  plus  de  femmes!...  Oii  est  le  temps  oii 
nous  choisissions  entre  les  plus  belles  filles  de  Rennes,  et  où  cette  cave  froide 
devenait  la  nuit  un  palais? 

Prégent  et  Philippe  poussèrent  un  douloureux  soupir. 

—  C'était  le  bon  temps  !  murmurèrent-ils. 

-—  Sans  doute,  sans  doute,  répéta  le  vieux  marquis  ;  mais  je  pense  bien  que 
le  trou  pourra  redevenir  un  palais,  et  que  nous  aurons  encore  du  velours  et  du 
satin  autour  de  cette  table...  Allons,  enfants!  allons,  morbleu,  du  cœur!  N'a- 
vons-nous pas  là,  tout  près,  de  l'autre  côté  de  la  montée,  cent  cinquante  mille 
éciis  de  rentes  que  nous  partagerons  bien  quelque  jour  ! 

Les  trois  jeunes  gens  secouèrent  la  tête  d'un  air  incrédule. 

—  Il  ne  s'agit  que  de  s'y  bien  prendre,  poursuivit  le  vieillard  ;  —  il  y  a  une 
manière  de  garnison  au  château  de  Presmes,  c'est  vrai...  mais  avec  une  tren- 
taine de  lurons  et  quelques  petites  intelligences  dans  la  place,  on  ferait  le  coup 
tout  doucement. 

—  Eh  bien  !  dit  Philippe,  —  pourquoi  ne  pas  tenter  la  chance  tout  de  suite. 

—  Ah!  mon  garçon,  répliqua  le  marquis,  —  te  voilh  maintenant  qui  vas  trop 
vite...  il  faut  de  l'argent  pour  les  trente  hommes, et  il  faut  de  l'argent  pour  mé- 
nager les  petites  intelligences  dont  je  parlais  tout  à  l'heure...  or,  nous  n'avons 
point  d'argent  ! 

—  Pas  d'argent!  répétèrent  tristement  les  trois  Carhoat. 

—  Sauf  respect  de  vous,  nos  maîtres,  dit  Francin  Renard  en  se  frottant  le 
menton,  —  il  y  aurait  pourtant  bien  moyen  d'avoir  de  l'argent,  sans  se  fatiguer 
comme  vous  faites. 

Le  vieillard  et  les  trois  jeunes  gens  interrogèrent  à  la  fois  Renard  d'un  air 
curieux. 

Celui-ci  baissa  les  yeux  sous  ces  regards  croisés  et  continua  d'une  voix  plus 
basse  : 

—  Pardié  !  nos  messieurs...  il  y  a  là-bas  à  Rennes,  notre  demoiselle  qui 
gagne  les  écus  à  boisseaux... 

Ce  mot,  jeté  parmi  l'orgie,  mit  de  la  pâleur  sur  tous  les  visages. 

—  Tais-toi!  dit  Carhoat  d'une  voix  altérée. 

Les  trois  jeunes  gens  baissèrent  la  tête,  -  le  vieillard  regardait  Francin  d'un 
air  menaçant. 

Celui-ci,  elfrayé  de  l'etret  (pril  avait  pi  oduit,  demeurait  bouche  béante  et  cher- 
chait des  paroles  d'excuse... 


« 


XII 


L'ESCALIER 


Le  déshonneur  appliqué  à  la  femme  qui  nous  touche  par  le  lien  du  sang  ou  du 
mariage  a  quelque  chose  de  si  poignant  et  de  si  cruel,  que  la  susceplibUité,à  cet 
égard,  survit  souvent  à  la  honte  acceptée.  —  On  peut  dire  que  l'homme  arrivé 
au  stoïcisme  sur  ce  sujet  brûlant  atteint  les  limites  extrêmes  de  la  déi^radatlon 
morale  ou  s'assied  sur  la  marche  la  plus  haute  de  l'escalier  philosophique. . . 

Les  deux  branches  de  ce  dilemme  sont  moins  divergentes  qu'on  ne  croit  de 
nos  jours.  Car  l'escalier  de  notre  philosophie  est  une  échelle  branlante,  dont  les 
degrés  tout  neufs  et  vermoulus  déjà  conduisent  on  ne  sait  où.  Lequel  vaut  mieux 
de  monter  ou  de  descendre  ce  perron  mal  hanté  où  vous  coudoyez  tant  de  pédants 
bouffis  qui  ont  pour  religion  l'absurde,  et  qui  font  danser  leurs  idées  devant  la 
foule  comme  autant  de  marionnettes  vêtues  de  haillons  pailletés  ! 

En  tout  cas,  le  déshonneur  qui  suit  la  chute  de  la  femme  était  ressenti  plus 
vivement,  s'il  est  possible,  dans  l'ancienne  société  française  que  de  nos  jours. 
Notre  histoire  se  passe  au  xvni^  siècle,  sous  ce  règne  où  les  mœurs  faciles  relâ- 
chaient tout  lien  de  fomille  et  amollissaient  jusqu'à  l'orgueil  du  sang,  le  plus 
tenace  de  tous  les  orgueils,  —  mais  notre  histoire  se  passe  bien  loin  de  la  cour, 
en  un  pays  où  l'on  ne  lisait  guère  les  délicieux  petits  contes  moraux,  dont  la 
poésie  philosophique  émaillait  les  boudoirs  parisiens;  —  notre  histoire  se  passe 
en  Bretagne. 

La  pensée  de  Laure,  jetée  tout-à-coup  au  travers  de  l'orgie,  mit  de  l'inquié- 
tude et  de  la  colère  sur  le  front  du  vieux  Carhoat,  et  tomba  comme  un  poids 
glacé  sur  l'ivresse  naissante  des  trois  jeunes  gens. 

Cela  ne  veut  point  dire  que  le  vieux  Carhoat  fût  pur  de  tout  reproche  à  ce 
sujet  ;  mais  sa  conscience  n'aimait  point  à  être  éveillée  par  le  seul  côté  qui,  en 
elle,  restât  sensible  et  vulnérable. 

—  Francin  Renard,  dit-il  avec  une  froideur  menaçante,  —  si  jamais  tu  pro- 
nonces un  seul  mol  là-dessus,  je  te  tue  comme  un  chien  I 

—  Notre  monsieur...  murmura  le  paysan,  —  il  n'y  a  pas  d'offense... 


FONTAINE   AUX   PERLES.  87 

—  Tais-toi  ! 

Il  se  fil  dans  la  salle  souterraine  un  silence  qui  dura  quelques  minutes. 
Carhoat  et  ses  fils  vidèrent  leurs  verres  plusieurs  fois,  comme  pour  secouer  le 
fardeau  d'une  pensée  opportune. 

—  Celait  une  noble  fille  !  dit  enfin  Laurent,  qui  passa  le  revers  de  sa  ma' a 
sur  son  front  pâli.  —  Il  m'est  venu  parfois  la  pensée  qu'un  coup  de  fusil  par 
derrière,  lorsqu'elle  court  à  cheval  dans  la  forêt,  serait  le  plus  beau  présent  qu'on 
pût  lui  faire...  car  elle  souffre,  messieurs  de  Carhoat,  elle  souffre  le  martyre  ! 

—  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  prononça  Philippe  à  voix  basse,  elle  pleurait. 

—  Toutes  les  femmes  pleurent!  dit  Prégent.  —  Allons,  morbleu  !  monsieur 
mon  père,  si  vous  n'y  mettez  ordre,  nous  allons  bientôt  pleurer  aussi...  Ma  sœur 
est  plus  riche  que  nous,  donc  elle  est  plus  heureuse...  Si  elle  est  quelquefois 
d'humeur  maussade,  c'est  l'affaire  de  monsieur  le  lieutenant  de  roi  !... 

—  Tais-toi,  Prégent  !  murmura  le  vieux  marquis. 

Il  semblait  ne  point  dire  cela  pour  lui  surtout,  mais  pour  les  deux  autres  Carhoat , 
dont  les  yeux  brûlaient  déjà  de  colère. 

En  ce  moment,  les  trois  frères  se  montraient  sous  un  aspect  nouveau.  Leur 
ivresse  accrue  ne  laissait  plus  en  leur  personne  le  moindre  reflet  de  noblesse  ou 
d'élégance.  Ils  secouaient  leurs  cheveux  incultes  autour  de  leurs  visages  enflam- 
més. Leur  nature  sauvage  se  dévoilait  à  nu.  —  Ils  étaient  beaux  encore,  mais  à 
la  manière  de  ces  têtes  diaboliques  qui  ressortent  sur  le  fond  obscur  des  toiles  de 
l'école  espagnole. 

Prégent  lemit  bruyamment  son  verre  vide  sur  la  tablé. 

—  Que  me  fait  tout  cela  !  reprit-il  ;  —  Laure  a  l'âge  d'une  femme;  elle  fait  ce 
qu'elle  veut.  —  J'entends  bien  qu'il  ne  soit  pas  permis  à  ce  vieux  drôle,  —  il 
montrait  Francin  Renard  qui  cachait  son  nez  rouge  dans  son  verre,  —  de  parler 
sans  respect  de  mademoiselle  de  Carhoat,  mai<;  moi,  par  exemple,  qui  pourrait 
se  vanter  de  me  lier  la  langue  ?... 

—  C'est  moi!... 

—  C'est  moi  !  prononcèrent  en  même  temps  Laurent  et  Philippe. 

—  La  paix,  morbleu  !  s'écria  le  vieux  Carhoat  d'une  voix  tonnante,  —  nous 
sommes  ici  pour  boire,  pc^;'?  chanter  et  pour  parler  de  nos  affaires  !...  Tais-toi, 
Prégent.  Faites  la  paix  au  nom  du  diable,  et  buvons  un  coup  pour  nous  re- 
mettre ! 

Carhoat  emplit  les  verres  à  la  ronde. 

—  Trinquons,  dit-il. 

Les  trois  jeunes  gens  hésitèrent. 

Le  vieux  marquis  frappa  son  gros  poing  sur  la  table ,  ses  yeux  flamboyèrent 
sous  ses  sourcils  blanchis. 

Francin  Uenard  tremblait  de  tous  ses  membres,  —  car  la  colère  des  jeunes 
gens  n'était  rien,  mais  quand  le  vieux  m  irquis  se  tachait  tout  de  bon,  il  y  avait 
tempête. 
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Ce  dernier  ne  répéta  point  son  ordre;  il  tendit  son  verre. 

Laurent,  Prégent  et  Philippe  choquèrent  les  leurs  de  mauvaise  grâce. 

Ils  burent.  Quand  ils  eurent  bu,  leurs  têtes  échauffées  perdirent  le  souvenir  de 
leur  querelle,  et  leurs  voix  se  mêlèrent  bientôt  à  celle  du  vieillard  qui  entonnait 
une  chanson  burlesque  dans  le  patois  du  pays  de  Rennes, 

Comme  le  dernier  couplet  se  perdait  sous  la  voûte,  le  marquis  crut  ouïr  un 
bruit  du  côté  de  l'escalier,  dont  les  marches  basses  se  montraient  dans  l'ombre. 

Il  se  retourna  vivement,  mais,  au  même  instant,  la  vieille  Noton  Renard  entra 
par  la  porte  opposée,  et  le  marquis  crut  s'être  trompé. 

Noton  tenait  à  la  main  deux  bouteilles  d'eau-de-vie  qu'elle  déposa  sur  la 
table. 

—  Il  est  dix  heures  passées,  dit-elle,  —  avez-vous  besoin  d'autre  chose,  nos 
messieurs  ? 

Il  fut  délibéré  tout  d'une  voix  que  la  vieille  Noton  pouvait  aller  se  coucher. 

Autour  delà  table  il  n'y  avait  plus  le  moindre  souffle  de  discorde  L'eau-de-vie 
remplaça  le  vin  dans  les  verres,  et  chacun  mit  ses  coudes  sur  la  nappe.  —  On 
était  assez  ivre  pour  tenir  conseil. 

—  Enfants,  dit  le  vieux  Carhoat, —  si  vous  n'avez  rien  fait  là-bas  du  côté  de 
Laval,  Renard  et  moi  nous  n'avons  point  de  meilleure  nouvelle  à  vous  donner... 
Les  gens  du  tiers  et  les  écoliers  avaient  fait  tant  de  bruit  ce  temps-ci  que  l'on 
pouvait  espérer  quelque  bon  remue-ménage  par  rapport  aux  jésuites...  Cette 
fois-ci,  l'impôt  eût  sauté,  c'est  clair...  J'avais  déjà  pris  mes  mesures  pour  que 
rhôteldel'intendantdeFlessellesfûl  attaqué  commeil  faut  dès  le  commencement... 
Mais  on  a  fait  trop  de  petits  livres  pour  monsieur  de  la  Chalotais,  irop  d'écriteaux 
contre  les  jésuites  et  trop  de  chansons  sur  les  membres  du  parlement  qui  n'ont 
pas  su  résister  aux  ordres  du  roi...  Quand  on  fait  tant  de  petits  livres  et  tant  de 
chansons,  on  perd  le  loisir  de  faire  autre  chose...  le  bon  moment  est  passé... 
Le  roi  pourrait  prendre  les  tours  Saint-Pierre  et  les  emporter  à  Paris  sans  que 
les  bourgeois  et  les  gentilshommes  de  la  bonne  ville  de  Rennes  osassent  tirer 
leurs  épées  du  fourreau. 

—  C'est  comme  à  Vitré,  dit  Prégent. 

—  C'est  comme  à  Fougères,  dit  Philippe. 

—  C'est-  comme  à  Chàteau-Rouge,  ajouta  Laurent  :  on  crie,  on  se  dispute, 
et  puis  c'est  tout  ! 

—  Si  ce  diable  de  Kérizat  était  ici,  reprit  le  vieillard,  —  il  nous  donnerait 
bien  quelque  moyen  de  nous  tirer  d'affaire! 

—  Celui-là  fait  payer  trop  cher  les  conseils  qu'il  donne,  murmura  Laurent. 

—  Bah!  (it Prégent.  —  C'est  un  joyeux  compère,  brave  comme  son  épée,  et 
qui  se  battit  comme  un  démon,  il  y  a  trois  ans,  la  nuit  oii  nous  voulûmes  enle- 
ver le  château  de  Presmes... 

—  Oui,  répliqua  Philippe.  —  Mais  sans  lui,  notre  sœur  Laure... 

—  Lu  paix,  Philippe!  interrompit  le  vieux  Carhoat.  —  Ce  jour-là,  voyez- 
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VOUS,  enfants,  poursuivit-il,  —  nous  avions  une  bonne  idée,..  C'est  à  Pi'esmes 
qu'est  notre  salut...  Sans  compter  le  plaisir  que  nous  aurons  à  rabaisser  le  caquet 
de  ce  vieux  fou  de  veneur  qui  cherche  toutes  les  occasions  de  m'humilier,  moi, 
"jon  vieux  compagnon,  qui  lui  ai  gagné  tant  de  pistoles  au  lansquenet!...  qui 
(ui  ai  servi  de  second  dans  tant  d'affaires,  et  qui  l'ai  débarrassé  de  tant  de  maî- 
tresses ! 

On  entendit  comme  comme  un  éclat  de  rire  étouffé  du  côté  de  l'escalier. 

Nul  n'y  fit  attention,  parce  qu'un  joyeux  murmure  nccueillit  les  dernières  pa- 
roles du  vieux  marquis. 

—  Vous  vous  étiez  vengé  d'avance  ?  père!  dit  Philippe. 

—  Et  je  compte  bien  me  venger  après  !  riposta  le  vieillard.  —  Monsieur  de 
Presmes  m'a  prêté  trop  d'argent  en  sa  vie  pour  avoir  le  droit  de  me  traiter 
comme  il  le  fait...  Pensez  donc,  enfants  !  ne  voudrait-il  pas  me  faire  retirer  mon 
banc  à  la  paroisse  de  Thorigné,sous  prétexte  que  je  n'ai  plus  de  terres  ?...Voilà- 
t-il  pas  la  dixième  fois  qu'il  me  cite  à  son  tribunal  pour  rire,  parce  que,  moi  ou 
l'un  de  vous,  nous  avons  tué,  en  passant,  quelques  malheureux  chevreuils  sur 
les  varennes  du  roi!  N'a-t-il  pas  eu  l'infamie  de  ra'accuser,  à  bon  droit,  de  cette 
équipée  contre  son  château  de  Presmes,  dont  il  ne  resterait  plus  pierre  sur 
pierre  si  le  diable m'écoutail  !... 

—  C'est  vrai  !...  c'est  vrai  !...  répondirent  les  trois  jeunes  gens. 

—  Comment,  si  c'est  vrai,  morbleu  !  s'écria  le  vieillard  en  s'échauffant.  — 
Croyez-vous  donc  que  je  ne  lui  aurais  pas  brisé  le  crâne  d'un  coup  de  carabine 
si  je  ne  le  regardais  comme  votre  beau-père...  Et  encore  nous  avons  oublié  une 
insulte...  Sa  fille,  la  comtesse  Anne,  a  outragé  votre  sœur  en  plein  bal. 

—  C'est  vrai,  murmurèrent  Laurent  et  Philippe  dont  les  sourcils  se  froncèrent. 

—  Elle  est  bien  belle  !  dit  Prégent.  —  Et  puis  Laure,  après  tout,  lui  a  rendu 

injure  pour  injure. 

—  Chut  !  fit  le  vieillard  tout-à-coup  ;  —  écoutez  !..  il  me  semble  avoir  en- 
tendu des  pas  dans  l'escalier... 

—  Ça  se  pourrait  bien,  dit  Francin  Renard  qui  tendit  l'oreille. 
Les  trois  Carhoat  éclatèrent  de  rire. 

Ah!  père  !  s'écria  Laurent,  —  vous  avez  bu  sans  doute  dans  la  journée,  ou 
vous  commencez  à  ne  plus  porter  si  bien  votre  vin  ! 

Le  marquis  commanda  le  silence  d'un  geste  péremptoire,  quitta  la  table  et  alla 
mettre  son  oreille  au  bas  de  l'escalier. 

Il  écouta  durant  quelques  secondes  attentivement.  —De  sa  place,  Francin 
Renard  fit  de  même. 

Aucun  son  ne  vint  rompre  le  silence. 

—  Je  me  serai  trompé,  dit  le  vieux  Carhoat  en  reprenant  son  escabelle,  et  je 
crois  que  vous  avez  raison,  enfants,  l'eau-de-vie  me  porte  à  la  tête...  Qui  diable 
pourrait  venir  par  là,  sinon  le  diable  ou  Kerizat?... 

—  Ce  qui  est  tout  un!  ajouta  Philippe. 
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—  Ce  qui  est  tout  un ,  répéta  le  vieillard  en  riant.  —  Pour  en  revenir,  il  est 
évident  que  nous  n'avons  pas  deux  moyens  de  sortir  d'embarras...  Il  faut  que 
Garhoat  soit  encore  une  pépinière  de  riches  seigneurs...  La  misère  nous  avilit  ; 
l'argent  nous  relèvera...  Vous  êtes  assez  beaux  garçons,  enfants,  pour  faire  figure 
dans  le  monde...  Petit  René  sera  un  page  comme  le  roi  n'en  a  pas  souvent...  Et 
votre  frère  Martel... 

—  Ah  !  dit  Philippe,  celui-lh  a  pris  le  bon  lot...  il  a  gardé  son  épée  de  gen- 
tilhomme!... Que  Dieu  le  bénisse  ! 

Le  vieux  marquis,  Laurent   et  Philippe  choquèrent  leurs  verres  en  répétant  : 
Que  Dieu  le  bénisse! 
Quant  à  Prégent,  il  haussa  les  épaules  en  murmurant  son  éternel  :  Bah  ! 

—  Oui,  oui,  reprit  le  vieillard,  —  Martel  est  un  bon  cœur...  Eh  bien  !  il  ne 
lui  manque  que  quelques  louis  de  plus  dans  sa  bourse  pour  faire  son  chemin... 
caril  est  Carhoat,  morbleu  I...  et  Garhoat  de  Bretagne  vaut  Montmorency  de 
France  et  Howard  d'Angleterre!...  Nous  lui  ferons  une  pension  de  quelque 
vingt  mille  écus,  et  il  deviendra  brigadier  des  armées  pour  le  moins...  Le  prin- 
cipal, c'est  d'enlever  les  deux  filles  du  vieux  fou  et  de  savoir  qui  d'entre  vous  les 
épousera. 

—  Moi,  dit  Prégent,  je  veux  la  comtesse  Anne. 

—  Un  instant,  répliqua  Laurent,  je  suis  l'aîné,  c'est  à  moi  de  choisir... 

—  Il  n'y  a  pas  de  choix  qui  tienne  !  dit  Philippe;  —  la  comtesse  Anne  me 
plajt  ;  elle  ne  sera  ni  à  Prégent  ni  à  Lauren^t...  je  la  veux  ! 

—  Allons  I  allons  !  s'écria  le  vieillard  moitié  riant,  moitié  irrité.  —  Attendez 
pour  vous  disputer  que  la  comtesse  soit  entre  nos  mains  ! 

Mais  les  trois  frères  s'étaient  levés  et  se  provoquaient  du  regard. 

—  Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  qu'ils  vont  se  battre  !  dit  le  vieux  Garhoat. 

—  Ça  se  pourrait  bien,  grommela  Francin  Renard. 

En  ce  moment,  un  objet  indistinct  vint  se  poser  sur  celle  des  marches  de  l'esca- 
lier qui  disparaissait  dans  l'ombre. 

Un  second  objet  de  même  forme  et  de  même  volume  s'abaissa  lentement  et 
se  mit  auprès  du  premier. 

Celui-ci  reprit  alors  son  mouvement  et  descendit,  sans  bruit  toujours,  sur  la 
marche  suivante,  éclairée  davantage.  Le  second  objet  l'y  suivit. 

Lorsque  le  premier  se  posa  sur  la  troisième  marche,  la  lumière  arrivant 
jusqu'à  lui,  éclaira  plus  distinctement  sa  forme  et  montra  une  botte  molle  en 
cuir  de  couleur  naturelle. 

La  jambe  qui  chaussait  cette  botte  disparaissait  presque  dans  l'ombre;  et  le 
corps  s'y  cachait  complètement.  —  Le  tout  s'arrêta  sur  la  troisième  marche. 

—  Je  maintiendrai  mon  droit  !  reprit  Laurent. —  Vous  êtes  cadets;  vous 
venez  après  moi. 

—  Je  me  moque  de  votre  droit  et  de  vous,  monsieur  mon  Irère  !  s'écria  Pré- 
gent. 
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—  El  moi  je  vous  dis,  ajouta  Philippe,  —  que  ni  vous,  Laurent,  ni  vous, 
Prégent,  vous  ne  toucherez  à  un  cheveu  de  la  comtesse  Anne  ! 

—  La  paix,  enfants,  la  paix!  disait  le  vieux  Carhoat,  que  le  rire  empêchaita  ■ 
se  fâcher. 

—  Elle  sera  à  moi  1  reprenait  Laurent. 

—  A  moi  !  ripostait  Prégent. 

—  A  moi  !  s'écriait  Philippe.  —  Et  les  démentis  se  croisaient. 

—  Tu  mens  ! 

—  Tu  mens! 

—  Tu  mens  !... 

—  Ça  se  pourrait  bien,  grommela  Francin  Renard  par  habitude. 

Au  moment  où  la  dispute  s'échauffait  el  oîiles  mains  égarées  cherchaient  déjà 
les  manches  des  couteaux  de  chasse,  un  joyeux  éclat  de  rire  se  fit  entendre  du 
côlé  de  l'escalier. 

Francin  Renard,  qui  en  était  le  plus  près,  bondit  hors  de  son  siège  et  se 
réfugia  jusque  derrière  les  trois  frères  en  essayant  un  signe  de  croix. 

Les  quatre  Carhoat,  stupéfaits,  tournèrent  leurs  regards  vers  l'escalier. 

L'éclat  de  rire  continuait. 

Enfin  les  deux  bottes  molles  se  mirent  en  mouvement  et  descendirent  les  trois 
dernières  marches. 

Un  torse  apparut,  puis  des  épaules,  le  tout  enveloppé  d'un  large  manteau  de 

couleur  sombre. 
La  figure  du  nouvel  arrivant  disparaissait  complètement  sous  un  feutre  rabattu. 

—  Pour  sûr,  c'est  le  diable!  pensa  Francin  Renard. 
Et  il  ajouta  entre  ses  dents  par  forme  de  confirmation  : 

—  Ça  se  pourrait  bien  ! 

Le  vieux  Carhoat  avait  tiré  un  grand  couteau  de  chasse  caché  sous  sa  peau 
de  bique.  —  Ses  trois  fils  avalent  rais  également  le  couteau  à  la  main,  et  sem- 
blaient prêts  à  s'élancer. 

Le  nouvel  arrivant  s'avançait  tranquillement  dans  la  chambre. 

—  Un  pas  de  plus,  el  vous  êtes  mort!  dit  le  vieux  Carhoat. 
L'étranger  s'arrêta  docilement. 

—  Qui  ètes-vous?  demanda  encore  le  vieillard,  —  et  que  voulez-vous? 

—  Je  viens  pour  mettre  d'accord  ces  trois  braves  jeunes  gens,  répondis 
l'étranger  d'une  voix  railleuse.  —  Ils  veulent  tous  les  trois  épouser  la  comtesse 
Anne,  et  chacun  d'eux  a  dit  aux  autres  :  Vous  ne  l'aurez  point.  Vous  avez  tous 
raison,  mes  jeunes  maîtres,  car  le  futur  mari  de  la  comtesse  Anne,  c'est  moi i 

A  ces  mots,  l'étranger  ôta  son  foutre  el  salua  courtoisement. 

—  Rérizat  !  s'écrièrent  les  quatre  Carhoat  en  apercevant  son  visage. 

—  Fort  à  votre  service,  mon  vieux  camarade  et  mes  jeunes  maîtres,  répondit 
le  chevalier  de  Briant.  —  J'arrive  de  Paris  comme  vous  voyez,  tout  exprès  pour 
vous  empêcher  de  vous  couper  la  gorge. 


XIIT 


APRÈS  BOIRE 


Les  Carhoat  demeurèrent  un  instant  étonnés  et  muets  devant  l'arrivée  soudaine 
du  chevalier. 

Les  paroles  qu'il  avait  prononcées  en  entrant  étaient  une  sorte  de  défi  qui 
contribuait  pour  sa  part  à  entretenir  le  trouble  des  trois  jeunes  gens. 

Deux  d'entre  eux,  Laurent  et  Philippe,  ne  prenaient  point  la  peine  de  cacher 
ce  qu'il  y  avait  d'hostile  et  de  menaçant  dans  leur  surprise. 

Prégent  avait  haussé  les  épaules,  et  s'était  assis  en  disant  :  Bah  ! 

Le  vieux  Carhoat  avait  rejeté  en  arrière  ses  longs  cheveux  blancs  comme 
pour  montrer  sa  belle  et  noble  ligure  qui  n'exprimait  rien  en  ce  moment,  sinon 
les  sentiments  d'une  hospitalité  franche. 

—  Soyez  le  bienvenu,  dit-il  en  remettant  son  couteau  sous  sa  peau  de  bique; 
—  nous  n'attendions  personne  par  le  chemin  que  vous  avez  pris...  mais  à  cela 
ne  tienne!...  prenez  place,  je  vous  prie,  et  faites-nous  raison... 

Le  chevalier  jeta  son  manteau  à  Francin  Renard,  mit  sou  feutre  sur  la  table 
et  s'assit. 

Laurent  et  Philippe  l'imitèrent.  —  Francin  Renard  n'osa  point  reprendre  sa 
place. 

—  Je  suis  venu  un  peu  tard  pour  parler  d'affaires,  dit  le  chevalier  en  regar- 
dant les  trois  fils  de  Carhoat.  —  Voici  de  beaux  garçons  qui  m'ont  l'air  ivres 
comme  des  mariés  du  pays  de  Quimper  !... 

—  Nous  avons  ce  qu'il  faut  de  raison.  Monsieur  de  Kérizat,  répondit  Laurent, 
pour  causer  avec  vous  et  vous  faire  changer  d'avis  sur  ce  mariage  dont  vous 
parliez  tout  h  l'heure. 

—  Oui-dà,  monsieur  le  comte?  riposta  le  chevalier  avec  raillerie  —  Je  viens 
de  bien  loin,  savez-vous,  pour  épouser  la  comtesse  Anne  !...  et  quand  il  s'agit 
de  cent  mille  écus  de  rente/  je  ne  puis  avoir  qu'un  avis. 
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—  La  nuit  est  longue,  murmura  Philippe;  —  et  vous  avez  votre  épée,  Kérlzat. 
Cette  affaire-là  peut  s'arranger.  —  Le  chevalier  s'inclina  en  souriant. 

—  Je  suis  bon,  vous  le  savez,  mon  jeune  maître,  dit-il,  —  à  toutes  sortes 
d'arrangements...  J'ai  mon  épée  qui  ne  lient  pas  plus  au  fourreau  qu'autrefois, 
je  vous  jure,  et  s'il  faut  se  couper  la  gorge,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient;  — 
mais  j'ai  soif...  Francin  Renard,  apporte-moi  un  verre? 

Le  paysan  obéit  aussitôt. 

Le  chevalier  se  versa  une  rasade  et  tendit  son  verre  à  la  ronde.  Le  vieux 
Carhoat  etPrégent  répondirent  seuls  à  son  toast. 

Philippe  et  Laurent  retirèrent  leurs  gobelets,  en  affectant  de  le  regarder  en 
face  d'un  air  provoquant. 

—  A  votre  aise,  mes  jeunes  messieurs,  se  contenta  de  dire  le  chevalier. 
Puis  il  reprit  en  s'adressant  au  marquis  : 

—  Mon  vieux  compagnon,  voici  trois  ans  bientôt  que  je  ne  me  suis  assis  à  la 
même  table  que  vous.  Depuis  ce  temps-là  je  n'ai  pas  fait  fortune...  et  vous? 

Un  nuage  passa  sur  le  front  de  Carhoat. 

—  Chaque  jour  apporte  son  pain,  répondit-il;  —  nous  sommes  plus  pauvres 
que  le  plus  pauvre  sabotier  de  la  forêt. 

—  Diable!  diable  !  murmura  le  chevalier.  —  Ceci  est  fâcheux,  monsieur  le 
marquis...  J'avais  l'espérance  de  rentrer  dans  quelques  petits  prêts  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  faire  autrefois...  Mais  ne  parlons  pas  de  cela  puisque  votre 
bourse  est  à  sec.  A  Paris,  d'où  je  viens,  mon  vieux  camarade,  j'ai  entendu 
parler  de  vous  ainsi  que  de  ces  beaux  jeunes  messieurs  qui  me  regardent 
comme  s'ils  voulaient  me  dévorer.  On  dit  là-bas  que  vous  faites  ce  que  vous 
pouvez,  Carhoat,  pour  élever  votre  famille...  On  dit  même  que  vous  ne  vous 
cassez  point  la  tête  à  choisir  vos  moyens...  Et  que  parfois,  la  nuit,  au  lieu  d'être 
assis  joyeusement  comme  aujourd'hui  autour  de  cette  table,  vous  grelottez  sur 
les  grandes  routes,  attendant  quelque  gibier  au  passage. 

—  Qui  dit  cela  ?  murmura  rudement  Philippe. 

—  Beaucoup  de  gens,  répliqua  le  chevalier. 

—  Ces  gens  en  ont  menti...  commença  le  jeune  homme. 

—  La  paix,  Philippe,  interrompit  le  vieillard.  —  Ces  gens  disent  vrai, 
ajouta-l-il  en  s'adressant  à  Kérizat.  —  C'est  vous  qui  m'avez  donné  la  première 
leçon,  mon  camarade...  Le  métier  n'est  pas  bon,  et  je  vous  attendais  pour  que 
vous  m'en  montriez  un  autre... 

—  Et,  en  attendant,  répliqua  le  chevalier  gaiement,  —  vous  essayez  votre 
imagination...  Je  vous  ai  entendu  dans  l'escalier,  mon  vieux  compagnon,  et  je 
dois  dire  que  vous  avez  eu,  un  peu  tard  il  est  vrai,  une  excellente  idée.  Oui 
oui...  les  filles  de  ce  vieux  de  Presmes,  comme  vous  l'appelez  avec  raison,  pos- 
sèdent de  quoi  relever  le  noble  nom  de  Carhoat...  Mais  c'est  que  j'ai  à  relever 
moi  aussi,  le  pauvre  nom  de  Kérizat...  et  vos  jeunes  gens  n'ont  pas  l'air  de  vou- 
loir m' admettre  au  partage. 
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—  Soyez  juste,  Kérizat  !  interrompit  le  vieillard  qui  semblait  vouloir  ménager 
son  hôte  et  jouer  le  rôle  de  conciliateur.  —Si  mes  filsaiment  la  comtesse... 

Le  chevalier  éclata  de  rire. 

—  Vrai  Dieu!  s'écria-t-il ;  ces  messieurs  m'ont  tout  l'air  de  ne  point 
soupirer  trop  langoureusemen!...  J'ai  entendu  leur  dispute  et  ce  qui  l'a  pré- 
cédée .. 

—  Vous  avez  foit  là,  monsieur,  dit  Laurent,  ce  que  vous  ne  deviez  pas  faire. 

—  Mon  jeune  maître,  répliqua  le  chevalier,  toujours  courtois  et  souriant,  — 
je  sais  que  mon  devoir  était  de  frapper  à  votre  porte  et  non  point  d'entrer  ici 
à  l'improviste  comme  un  espion  ou  un  voleur...  Mais,  outre  que  je  vous  connais 
bien  assez  pour  n'avoir  pas  besoin  de  vous  épier,  je  prétends  qu'il  faudrait  être 
un  larron  bien  insigne  pour  s'introduire  dans  votre  cabane  avec  des  idées  de 
rapine...  Je  ne  demande  pas  mieux,  du  reste  que  de  vous  fournir  sur  ce  sujet, 
comme  sur  tous  les  autres,  de  loyales  explications...  Après  le  souper  que  m'a 
donné  M.  de  Presmes,  et  durant  lequel,  soit  dit  sans  vous  offenser,  j'ai  eu  le 
bonheur  d'entretenir  la  comtesse  Anne. 

Laurent  et  Philippe  dressèrent  la  tète  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Ne  vous  fâchez  pas  ainsi  par  avance,  mes  jeunes  maîtres  !  interrompit  le 

chevalier;  croyez-moi,  je  suis  homme  de  bon  conseil  et  de  ressource ma 

venue  fait  votre  partie  plus  belle,  loin  de  la  gâter...  et  avant  qu'il  soit  un  quart- 
d'heure,  nous  allons  nous  entendre  parfaitement. 

Le  vieux  Carhoat  emplit  le  verre  de  son  hôte. 

—  Enfants,  dit-il,  comme  s'il  eût  cru  devoir  s'excuser  vis-à-vis  de  ses  fils  de 
ne  point  faire  au  chevalier  un  pire  accueil,  —  voilà  quinze  ans  que  je  connais 
Kérizat,  et  jamais  je  ne  l'ai  vu  échouer  en  aucune  entreprise je  vous  pré- 
viens que  je  ne  me  mettrai  pas  contre  lui....  et,  quant  à  vous,  le  conseil  que  je 
vous  donne  est  de  le  prendre  plutôt  pour  soutien  que  pour  adversaire. 

—  Qu'il  s'explique,  repartit  Laurent  de  mauvaise  grâce. 

—  Vous  avez  bien  parlé,  mon  vieux  camarade,  dit  le  chevalier  en  tendant  son 
verre.  —  Je  vous  disais,  mes  jeunes  messieurs,  ajoula-t-il  en  s'adressant  aux 
trois  frères,  que  monsieur  mon  ami  de  Presmes  m'a  accordé  l'hospitalité  et  que 
j'ai  pu  entretenir  ce  soir  sa  charmante  fdle...  Je  suis  pauvre,  ma  réputation  à 
cet  égard  est  presque  aussi  bien  assise  que  la  vôtre...  Malgré  la  bonne  amitié 
que  me  témoigne  M.  de  Presmes,  je  me  rends  justice  et  je  sais  que  demander  la 
main  de  sa  fille  serait  une  inutile  folie...  En  conséquence,  j'avais  pris  le  parti  de 
l'enlever,  et  j'avoue  franchement  que  je  comptais  sur  vous,  pensant  que  vous  ne 
refuseriez  point  de  me  donner  un  coup  d'épaule...  ^'^ 

—  Vous  voyez  que  vous  vous  êtes  trompé,  interrompit  Phihppe. 

—  Du  tout,  mon  jeune  monsieur  !..,.  je  vois  seulement  qu'il  me  faudra  payer 
votre  aide  et  rendre  service  pour  service:..  Mais  laissez-moi  poursuivre...  En 
quittant  Presmes,  j'ai  vu  des  choses  qui  me  donnent  à  penser  que  nous  ne  som 
mes  pas  les  seuls  à  prendre  des  voies  expédilives  pour  en  arriver  à  nos  fins. . . 


•#* 
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Il  y  avait,  Dieu  me  pardonne,  des  galants  nocturnes  sous  le  balcon  de  ces  da- 
mes... j'ai  vu  deux  hommes  s'enfuir  et  une  fenêtre  se  refermer. 
Les  figures  des  trois  jeunes  gens  s'allongèrent. 

—  Il  faut  se  hâter,  murmura  le  vieux  Carhoat,  —  sinon  nous  arriverons 
trop  tard! 

—  Ça  se  pourrait  bien,  grommela  Francm  Renard  qui  dormait  à  demi  dans 
un  coin. 

—  Vous  avez  raison,  mon  vieux  camarade,  reprit  Kérizat.  —  Il  faut  se  hâter. 
Telle  était  déjà  mon  idée  en  enfilant  l'avenue  de  Presmes  pour  me  rendre  auprès 
de  vous...  Je  marchais  vite,  enveloppé  dans  mon  manteau,  et  combinant  un  peu 
le  plan  de  nos  opérations  ultérieures,  lorsque  j'ai  entendu  un  pas  très-distincte- 
ment derrière  moi,  dans  le  taillis...  Quand  je  m'arrêtais,  ce  diable  de  pas  s'ar- 
rêtait aussi...  Quand  je  reprenais  ma  route,  il  faisait  de  même...  Ce  n'était  point 
un  écho,  soyez  sûrs...  Si  j'avais  pu  le  voir,  et  lui  mettre  mon  épée  dans  le 
ventre,  c'aurait  été  assurément  le  plus  simple  ;  mais  joignez  donc  un  homme 
qui  se  cache,  la  nuit  dans  un  taillis!...  Vers  le  milieu  de  l'avenue,  j'ai  cessé  tout- 
à-coup  de  l'entendre;  néanmoins,  ma  conviction,  en  arrivant  au  rocher  de  Mar- 
let,  était  qu'il  me  suivait  encore...  Dans  cette  circonstance,  entrer  chez  vous 
tout  bonnement  par  la  porte,  c'était  trahir  une  visite  que  nous  avons,  vous  et 
moi,  un  intérêt  égal  à  cacher... 

—  Pourquoi  nous?  demanda  Laurent  d'un  air  incrédule. 

—  Parce  que,  mon  jeune  maître,  répondit  Kérizat,  —  si  vous  jouissez  jamais 
d'une  part  du  revenu  de  Presmes,  ce  sera  par  mon  entremise...  Au  lieu  donc  de 
frapper  à  votre  porte,  j'ai  monté  le  sentier  du  rocher;  j'ai  gagné  la  plate-forme 
et  je  suis  entré  par  le  trou... 

—  S'il  vous  avait  vu?..,.,  dit  le  vieux  Carhoat. 

—  Attendez  donc!...  je  ne  m'étais  point  trompé,  il  me  suivait  de  près,..  A 
peine  avais-je  remis  en  place  la  bascule,  que  j'ai  entendu  des  pas  sur  la  plate- 
forme... C'était  très-divertissant!....  il  tournait,  tàtait  le  roc  avec  son  épée,  et  il 
disait  :  «  Le  malheureux  sera  touibé  en  bas  du  rocher  !  »  Je  crois  même  qu'il  a 
marmoté  un  De  profanais  à  mon  intention  ..  Pendant  cela,  vous  chantiez  à  tue- 
tête  un  Ann  hini  goz  (1),  comme  de  joyeux  vivants  que  vous  êtes....  Et  main- 
tenant, messieurs,  ajouta-t-il,  —  en  s'adressant  plus  paiticuliérement  aux  jeunes 
gens,  —  mettons  de  côté  toute  discussion  et  occupons-nous  des  moyens  d'arri- 

(1)  Le  plus  populaire  de  tous  les  chants  bretons.  C'est  une  naïve  satire  qui  prouve 
que  l'amour  de  l'or  est  aussi  développé  chez  les  gars  en  sabots  du  F'inistère  que  chez 
nos  dandys  calculateurs  du  boulevard  de  Gand.  Un  seul  couplet,  traduit  mot  à  mot,  ré- 
sumera ce  chant.  Le  don  Juan  armoricain  veut  faire  une  ûa  et  dit  : 

La  jeune  est  bien  jolie: 
La  vieille  a  de  l'argent; 
La  vieille  est  mon  amie, 
Alil  oui  vraiment. 
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ver  à  notre  bnt...  Quand  nous  serons  convenus  de  nos  faits,  il  sera  temps  de  ré- 
gler la  question  de  savoir  qui  d'entre  nous  épousera  la  comtesse  Anne. 

Il  y  avait  dans  la  manière  de  dire  du  chevalier  un  accent  de  franchise  irrésis- 
tible et  un  entrain  qui  ressemblait  à  de  l'éloquence. 

Laurent  et  Philippe  gardaient  encore  une  apparence  hostile,  mais  le  vieux 
Carhoat  était  convaincu,  ainsi  que  Prégent,  son  second  fils. 

—  A  votre  santé,  Kérizat  !  dit  ce  dernier.  —  J'ai  toujours  soutenu  que  vous 
étiez  un  bon  compagnon....  Quant  à  vous  céder  la  comtesse  Anne  sans  fer- 
raillerun  peu,  je  ne  le  promets  point...,  mais  si  MM.  de  Carhoat  se  mettent  contre 
vous,  je  vous  promets  de  ne  les  point  soutenir. 

Le  chevalier  s'inclina  gracieusement. 

—  J'espère,  répliqua- t-il,  que  MM.  de  Carhoat  comprendront  mieux  leur  in- 
térêt véritable...  En  tous  cas,  MM.  de  Carhoat  sont  les  maîtres...  J'ai  vu  en  ma 
vie  bien  des  rapières  voltiger  devant  ma  poitrine,  —  et  me  voilà. 

Le  chevalier  rapprocha  son  escabelle  de  la  table  et  prit  un  air  sérieux. 

—  D'après  ce  que  j'ai  entendu  de  votre  entretien,  poursuivit-il,  vous  avez 
l'intention  de  faire  une  seconde  fois  le  siège  de  Presmes...  L'idée  n'est  pas  ab- 
solument mauvaise...  mais  il  y  a  toute  une  garnison  dans  ce  diable  de  château... 
et  je  pai  ierais  dix  contre  un  pour  le  vieux  veneur,  dans  le  cas  d'une  attaque  de 
vive  force. 

—  Vous  perdriez,  monsieur  de  Kérizat,  interrompit  Laurent.  —  Avec  une 
trentaine  de  ces  bons  garçons  qui  boivent  et  qui  chantent,  tout  le  jour  durant, 
au  cabaret  de  la  Mère-Noire,  dans  la  rue  du  Champ-Dolent,  je  vous  promets, 
moi,  d'enlever  les  deux  filles  de  Presmes,  de  casser  le  cou  à  toute  sa  valetaille 
de  vénerie,  et  de  mettre  le  feu  au  château  par  dessus  le  marché! 

—  C'est  trop  de  trente,  ajouta  Phihppe,  moi,  je  n'en  demande  que  vingt. 
Le  chevalier  et  le  vieux  Carhoat  échangèrent  un  regard. 

Celui  du  chevalier  voulait  dire  : 

—  Ah!  Monsieur  le  marquis,  que  vous  avez  mal  élevé  votre  famille! 
Dans  celui  du  marquis  il  y  avait  à  la  fois  du  dépit  et  de  l'orgueil. 

—  Ah  !  Kérizat,  grommela-t-il,  c'est  que  les  enfants  le  feraient  comme  ils  di- 
sent, voyez-vous  I . . . . 

—  Le  château  de  Presmes,  reprit  le  chevalier,  —  vaut  six  cent  mille  livres 
tournois...  A  vous  parler  franchement,  mes  jeunes  messieurs,  je  ne  vois  point 
la  nécessité  de  le  bmler,  puisqu'il  fait  partie  de  l'héritage  de  la  comtesse...  D'un 
autre  côté,  je  veux  bien  admettre  que  vous  êtes  très-forts,  très-braves  et  très- 
invincibles...  mais  il  y  a  trois  ans,  nous  étions  une  centaine  de  bons  diables  au- 
tour de  Presmes,  et  vous  savez  si  nous  nous  sommes  brisé  les  dents  sur  ses 
vieilles  pierres! 

—  Philippe  et  Laurent  sont  des  fanfarons,  dit  Prégent.  —  A  votre  santé,  che- 
valier!... Avez-vous  un  moyen  de  prendre  le  château,  sans  trop  de  fatigue,  et 
du  premier  coup  ? 


FONTAINE    AUX    PERLES.  97 

C'est  justement  ce  dont  nous  allons  causer,  répliqua  le  chevalier. 
Lauient  et  Philippe  devenaient  involontairement  plus  attentifs. 

-  Messieurs  de  Caihoat,  reprit  Kérizat  en  s'adressant  justement  à  eux,  — 
avec  vos  vingt  gaillards  du  Champ-Dolent,  vous  aurez  ville  gagnée,  si  vous 
pouvez  surpendie  Presmes....  Mais  si  vous  perdez  votre  temps  à  forcer  la  grille 
et  briser  les  portes,  fussiez-vous  deux  cents  au  lieu  de  vingt,  vous  serez  culbu- 

^'^^ ^^  ^'ous  propose,  moi,  de  vous  introduire,  sans  encombre,  et  avant  qnW 

y  ait  un  coup  de  donné,  jusque  dans  le  vestibule  de  Presmes. 

-  Bravo!  s'écria  le  vieux  marquis,  —  voilà  qui  est  d'un  digne  camarade 
Kérizat.  ' 

-  Bravo  !  répéta  Prégent,  -  du  diable  si  vous  ne  devez  pas  boire  à  la  santé 
du  chevalier,  messieurs  de  Corhoat  ! 

-  Un  instant,  dit  Philippe,  -  nous  ne  refusons  pas  de  nous  entendre  avec 
M.  de  Kérizat...  mais  s'il  ne  nous  introduit  que  pour  retirer  les  marrons  du  feu 
et  prendre  la  comtesse  à  notre  barbe... 

-  Alors  comme  maintenant,  njessieurs,  vous  avez  vos  épées. 

-  Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  vieux  GarhoaL:  -  mais  au  diable  les  épées 
saintDieu!...  Buvons  ferme  et  causons...  Nous  nous  disputerons  quand  nous 
serons  riches! 

Il  cligna  de  l'œil  imperceptiblement  en  regardant  Laurent  et  Philippe,  comme 
s'il  eût  voulu  leur  faire  entendre  qu'il  avait,  lui  aussi,  une  arrière-pensée. 

Les  deux  jeunes  gens,  depuis  quelques  minutes,  hésitaient  entre  leur  rancune 
et  leur  intérêt.  Ce  regard  sembla  les  décider. 

-  Eh  bien,  monsieur,  dit  Laurent,  -  il  se  peut  que  nous  nous  soyons  trop 
avances...  Je  conviens  que  votre  aide  peut  nous  être  fort  utile...  mais  ne  pour- 
rions-nous, avant  d'entrer  en  campagne,  régler  ce  conllit  qui  s'est  élevé  entre 
nous  et  savoir  d'avance  à  quoi  nous  en  tenir. 

-  Monsieur  le  comte,  répondit  Kérizat,  je  suis  heureux  de  vous  voir  en  ces 
dispositions  pacifiques...  .\ous  allons  revenir  h  ce  sujet  tout  à  l'heure.  En  at- 
tendant, achevons  ce  qui  regarde  l'expédition  et  prenons  nos  mesures...  Je  vous 
dirai  tout  d'abord  que  le  temps  presse...  Ces  braves  garçons  du  Champ-Dolent, 
pouvez-vous  les  enrôler  tout  de  suite  ? 

-  Monsieur  mon  camarade,  répondit  le  vieux  Carhoat,  ceci  est  la  chose  du 
monde  la  plus  facile...  Tout-à-l'heure,  nous  étions  fort  en  peine,  mais  dans  la 
position  où  nous  vous  retrouvons,  cinquante  ou  cent  écus  doivent  être  pour  vous 
une  véritable  bagatelle. 

Le  chevalier,  pour  toute  réponse,  frappa  sur  les  poches  de  sa  veste  qui  son- 
nèrent le  creux. 

-  Ceci  importe  peu,  reprit  le  vieux  marquis  en  insistant;  —  si  votre  bourse 
est  vide,  vous  avez  celle  de  M.  de  Presmes,  et  Dieu  sait  que  celle-là  est  l'onde  ! 

Le  chevalier  secoua  la  tèie. 

-  Il  ne  faut  point  compter  là-dessus,  répondit-il.  -  J'ai  pris  là-bas  une  po- 
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sition  qui  me  fait  le  maître  du  château,  mais  qui  me  défend  de  laisser  percer  le 
bout  de  l'oreille...  M.  de  Presmes  me  croit  venu  en  Bretagne  avec  une 
mission  de  Sa  Majesté  pour  apaiser  les  troubles  du  pays  de  Rennes. 

Carhoat  et  Prégeiit  éclatèrent  de  rire  ;  Laurent  et  Philippe  ne  purent  eux- 
mêmes  retenir  un  mouvement  d'hilarité. 

—  Ce  diable  de  Kérizat  !  murmura  le  vieux  marquis;  —  quel  pacificateur! 

—  Vous  sentez  très-bien,  messieurs,  reprit  le  chevalier,  que  cette  qualité  d'a- 
gent du  roi  m'inipose  une  certaine  réserve...  En  bonne  conscience.  Sa  Majesté 
ne  peut  pas  m'avoir  envoyé  en  Bretagne  sans  me  donner  de  quoi  faire  le  voyage. 

—  C'est  juste,  dit  L-mrent  qui  se  reprenait  sans  le  savoir  à  être  de  bonne  hu- 
meur, —  mais  comment  faire?...  Un  expédient,  monsieur  le  chevalier I 

Kérizat  réfléchit  durant  quelques  instants. 

—  Si  je  pouvais  aller  à  Rennes,  reprit-il,  un  tour  de  lansquenet  ferait  l'af- 
faire... mais  ce  serait  dangereux...  et,  à  l'occasion,  je  dois  vous  dire,  messieurs, 
que,  par  respect  pour  le  service  du  roi,  mon  patron  actuel,  j'ai  mis  de  côté  le 
nom  de  Kérizat,  pour  m'appeler  tout  simplement  le  chevalier  de  Briant... 

—  On  s'en  souviendra,  dit  le  marquis. 

Le  chevalier  réfléchit  encore  et  poursuivit  tout  à  coup  : 

—  C'est  misérable,  d'attaquer  un  ami  pour  cent  écus!  sans  cela  je  vous 
indiquerais  bien  une  aubaine... 

—  Indiquez  !  indiquez,  s'écrièrent  à  la  fois  les  quatre  Carhoat. 
Et  Phibppe  ajouta  : 

—  On  n'est  pas  forcé  de  ne  prendre  que  cent  écus,  s'il  y-  en  a  davantage. 
Le  chevalier  parut  hésiter  durant  quelques  instants. 

—  Bah!  s'écria-t-il  enfin,  nous  n'avons  pas  le  choix!,..  Et  puis,  en  défi- 
nitive, c'est  agir  en  bons  citoyens...  Notre  équipée  va  peut-être  épargner  à 
la  Bretagne  les  horreurs  de  la  guerre  civile...  Voici  ce  dont  il  s'agit... 
monsieur  le  chevalier  de  Talhoët  a  dû  quitter  Paris  deux  jours  après  moi,  por- 
teur de  certaine  correspondance  que  les  princes  entretiennent  encore  avec  les 
mécontents  du  pays...  Sa  valise,  je  vous  le  certifie,  contient  bon  nombre  de 
pièces  d'or...  Il  n'a  qu'un  seul  valet  à  cheval...  et,  si  je  ne  me  trompe,  il 
devra  traverser  la  forêt  demain  dans  la  soirée. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  vieux  Carhoat,  j'aimerais  mieux  mettre  à  contribution 
tout  autre  qu'un  Breton  de  la  vieille  roche...  mais,  après  tout,  nous  ne  sommes 
plus,  nous  autres,  ni  pour  le  roi  ni  pour  le  parlement...  Le  chevalier  de  Talhoët 
payera  les  bons  garçons  du  Champ-Dolent... 

Il  y  avait  bien  longtemps  que  la  porte  conduisant  à  la  ferme  de  Marlet  et  par 
où  la  vieille  Noton  Renard  avait  passé  tant  de  fois  cette  nuit,  restait  immobile. 

Noton  était  couchée,  et  son  mari,  Francin,  sommeillait  dans  un  coin  sur  son 
escabelle. 

Au  moment  où  le  chevalier  avait  prononcé  le  nom  de  M.  de  Talhoët,  la  porte 
remua  doucement  comme  si  le  vent  l'eût  poussée. 
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Mais  ce  n'était  poini  le  vent,  puisque  la  porte  entrebâillée,  au  lieu  de  retom 
ber,  continua  de  tourner  imperceptiblement  sur  ses  gonds. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  derrière  le  battant  enir'ouvert,  et  dans  le 
demi-jour  qui  éclairait  cette  partie  reculée  de  la  pièce  souterraine,  apparut  un 
gracieux  visage  d'enfant,  aux  traits  angéliques  et  souriants,  autour  desquels 
jouaient  les  anneaux  mêlés  d'une  blonde  chevelure. 

L'enfant  avança  doucement  la  tête.  Son  regard  était  sans  défiance  et  n'expri- 
mait que  l'innocente  curiosité  de  son  âge. 

A  la  vue  des  figures  empourprées  des  convives,  il  fit  un  geste  comme  pour 
s'enfuir,  mais,  en  ce  moment,  il  reconnut  son  père  et  ses  frères,  et  dans  ses 
grands  yeux  vint  se  peindre  un  étonnement  naïf.  —  Il  resu. 


XIV 


ANGE   ET   DIABLE 


A  part  l'élrangelé  du  lieu,  l'assemblée  à  laquelle  nous  assistons  dans  les  flancs 
du  rocher  de  Maiiet,  n'avait  rien  ea  elle-même  d'effrayant  ou  de  suspect.  Car- 
jioat  était  un  beau  vieillard,  à  la  figure  noble  ei  patriarcale  ;  ses  cheveux  blancs 
l'.i  étaient  une  parure.  Les  trois  jeunes  gens,  malgré  leur  ivresse  avancée,  n'a- 
vaient point  pris  l'aspect  débraillé  de  l'orgie.  Ils  étaient  forts,  et  le  vm  ne  les 
avait  point  encore  vaincus  complètement. 

Leur  mine  était  un  mélange  de  joyeuseté  rustique  et  d'orgueilleuse  sauvagerie. 

On  eût  pu  prendre  le  vieillard  avec  sa  peau  de  bique  et  les  trois  frères  avec 
leurs  costumes  démodés,  mais  portés  fièrement,  pour  des  gentilshommes  cam- 
pagnards d'uu  autre  siècle,  attablés  autour  delà  petite  débauche  de  famille. 

En  Bretagne,  le  temps  ne  marche  point  si  vite  qu'ailleurs;  il  semble  s'arrêter 
en  chemin  et  regarde  volontiers  en  arrière.  —  Ces  tableaux  qui  reculent  le  pré- 
sent et  apparaissent  tout-à-coup  comme  des  souvenirs  de  cinquante  ans,  n'y 
sont  point  rares. 

On  s'y  résigne  de  bonne  grâce  à  voir  les  heures  boiter  Les  modes  y  passent 
comme  ailleurs,  et  aussi  vite  peut-être,  mais  pas  au  même  moment.  —  Sous 
Louis  XV,  on  y  portait  la  barbe  pointue  des  beaux  jours  de  Mazarin,  et,  du 
temps  de  l'empire,  un  œil  de  poudre  y  était  de  fort  bon  goût . 

Maintenant,  vous  y  trouverez  encore  de  respectables  et  entêtés  cadogans  qui 
ont  séché  sur  tige  et  se  sont  conservés  parfaitement  depuis  les  premiers  jours 
de  la  constituante. 

Les  étudiants  seuls,  dans  les  grandes  villes,  suivent  le  mouvement  de  très- 
près.  Ils  ont  des  barbes  aussi  puissantes,  et  des  cheveux  aussi  mal  peignés  que 
les  plus  fauves  étudiants  de  Paris. 

Tant  il  est  vrai  que  les  belles-lettres  et  les  sciences  civilisent  les  contré^  - 
les  plus  ténébreuses!... 

Le  costume  du  chevalier  de  Briant  était  moins  simple  et  plus  moderne  q;;e 
celui  de  ses  hôtes,  mais  les  gens  qui  portent  encore  des  cadogans,  de  nos  jours, 
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reçoivent  des  Français  à  moustaches,  et  ne  fermeui  point  leur  porte  aux  lion- 
ceaux indigènes  qui  poussent  la  prétention  fashionable  jusqu'à  laisser  croître  des 
ongles  énormes  au  bout  de  leurs  doigts  rouges. 

Les  bonnes  gens  qui  ont  des  pelites  queues  sur  la  nuque  appellent  les  dandys 
à  longs  cheveux,  des  jeunes  France.  —  A  ce  terme  de  souverain  mépris,  les 
dandys  répondent  in  petto  par  le  nom  de  perruque;  —  à  l'aide  de  ceci,  \]i 
vivent  en  paix. 

Quant  h  la  physionomie  et  à  la  tournure,  nous  savons  que  monsieur  le  che- 
valier de  Briantne  pouvait  èlre  déplacé  nulle  part.  11  avait  tenu  son  rang  comme 
il  faut  dans  le  riche  salon  de  Presmes.  Ici,  entre  ces  murailles  nues  et  vis-cà-vis 
de  ses  hôtes  rustiques,  il  avait  l'air  d'un  visiteur  bienveillant  qui  sait  s'accommo- 
der du  sans-façon  de  l'indigence. 

Un  regard  indiscret,  pénétrant  dans  la  salle  souterraine  de  Marlet  n'eut  donc 
point  pu  deviner  au  premier  abord  quel  (  oniplot  s'agitait  entre  les  convives. 

C'étaient  des  buveurs  un  peu  trop  intrépides,  attardés  à  un  dessert  qui  se  pro- 
longeait trop,  vnilà  tout. 

René  de  Carhoai,  le  plus  jeune  des  fils  du  marquis,  en  se  trouv.int  inopi- 
nément en  face  de  ce  spectacle,  n'éprouva  d'autre  sentiment  que  la  curiosité. 

Il  avança  doucement  sa  tête  blonde  par  l'ouverture  de  la  porte,  et  regarda  de 
tous  ses  yeux. 

C'était  la  première  fois  que  l'enfant  pénétrait  dans  ces  dépendances  souter- 
raines de  la  ferme  de  Marlet.  Jus(iu'alors,  on  lui  en  avait  soigneusement  caché 
l'existence. 

Il  était  l'amour  le  plus  cher  de  toute  la  famille.  Par  une  sorte  de  pudeur  qui 
survivait  au  cynisme  de  leur  chute,  le  vieux  Garlioat  et  ses  fds  avaient  tâché  de 
mettre  un  voile  épais  entre  leurs  débauches  et  les  yeux  purs  de  ce  pauvre  enfant 
qui  grandissait,  innocent  de  tout  mal,  dans  cette  demeure  souillée. 

Bien  souvent  l'orgie  se  faistiit  plus  bruyante  et  plus  folle  dans  le  souterrain. 
Des  femmes  venues  de  Rennes  étaient  secrètement  introduites,  et  alors  c'étaient 
des  chants  sans  fin,  une  ivresse  frénétique  et  de  brutiles  amours... 

Mais  il  y  avait  plusieurs  portes  entre  ces  saturnales  et  le  candide  sommeil  de 
l'enfant. 

Il  ne  voyait  rien  ;  —  si  près  de  la  honte,  son  rêve  s'embaumait  d'adorations 
saintes  et  de  virginale  poésie. 

Le  vieux  Garhoat  avait  été  autrefois  un  bon  chrétien,  et  le  vice,  transformant 
sa  croyance  en  superstitions  obscures,  lui  laissait  le  vague  désir  d'apaiser  Dieu 
sans  réformer  sa  vie. 

U  se  disait: 

—  Petit  René  sera  prêtre  :  il  fera  de  bonnes  œuvres,  et  priera  Dieu  pour 
nous. 

Et  les  trois  frères,  tournant  cet  espoir  en  raillerie  répétaient  souvent  : 

—  Quoi  que  nous  fassions,  hous  sommes  sûrs  de  noire  affaire. . .  Nous  aurons 
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beau  être  plus  noirs  que  le  diable,  petit  René  nous  gardera  une  place  à  chacun 
dans  le  paradis... 

Et,  en  vérité,  si  un  ange  avait  le  pouvoir  de  mettre  sa  sainte  pureté  comme 
un  manteau  de  protection  sur  la  faute  d'autrui,  René  de  Carhoat  eût  racheté  les 
crimes  de  sa  famille. 

C'était  un  enfant  naïf  et  bon  comme  Dieu  les  aime.  Il  n'y  avait  en  son  cœur 
que  dé  l'amour.  Sa  vie  était  une  prière  et  un  chant. 

La  solitude  avait  mis  de  la  tristesse  dans  son  sourire  ;  mais  c'était  la  tristesse 
suave,  qui  n'a  derrière  soi  ni  l'envie  ni  le  remords. 

11  était  seul  toujours.  —  Ses  grands  bois  lui  enseignaient  leur  austère  poésie 
—  Il  savait  parler  à  Dieu  le  beau  langage  de  l'enfant  qui  aime. 

Car  il  aimait.  Une  céleste  image  était  toujours  parmi  ses  songes.  Un  chant 
adoré  berçait  son  sommeil. 

Où  avait-il  commencé  d'aimer  Bleuette?  Il  ne  savait.  Savait-il  qu'il  l'aimait  ! 

C'était  un  culte  ignorant  et  pur,  —  de  muettes  extases:  une  adoration  qui 
s'exhalait  en  prières  émues  et  qui,  avec  elles,  s'en  allait  vers  Dieu. 

Bleuette  était  bien  belle  !  son  doux  sourire  restait  tout  au  fond  de  l'âme  de 
l'enfant,  oui  savait  le  retrouver,  aux  heures  où  l'on  cherche  au  dedans  de  soi- 
même. 

Ce  sourire  rayonnait  quand  l'enfant  était  heureux.  Lorsqu'il  se  sentait  triste, 
le  sourire  se  voilait  de  tristesse. 

Le  matin,  il  allait,  cherchant  dans  le  bois  les  fleurs  cachées,  ou  cueillant  les 
sveltes  bleuets  des  blés.  —  Il  en  tressait  dé  belles  couronnes  pour  les  donner  à 
Bleuette. 

Mais  quand  les  couronnes  étaient  tressées  et  que  les  fleurs  se  mariaient  bril- 
lantes, René  n'osait  plus...  —  Il  descendait  au  bord  de  la  Vanvre  et  se  couchait 
sur  la  rive  entre  les  hautes  herbes. 

Son  cœur  se  serrait.  —Sans  savoir,  il  effeuillait  la  couronne;  les  pauvres 
fleurs  détachées  tombaient  une  à  une  dans  le  courant  qui  les  emportait  avec 
lenteur. 

Et  quand  la  dernière  tombait,  pour  disparaître  à  son  tour  derrière  le  grand 
rocher  de  Marlet,  l'œil  de  René,  qui  l'avait  .suivie,  se  mouillait  d'une  larme... 

Puis,  tout  à  coup,  sa  joue  pâlie  devenait  rose,  il  se  levait,  prêtait  l'oreille  et 
s'élançait  dans  le  taillis. 

Que  de  joie!  que  d'espoir  sur  son  jeune  visage,  tout  à  coup  épanoui  ! 

C'est  que  le  vent  avait  apporté  à  son  oreille  un  son  lointain,  —  unenotede  ta 
chanson  de  Bleuette... 

Note  perdue,  que  lui  seul  eûl  pu  saisir  dans  Tespace,  et  qui  suffisait  à  inon- 
der son  cœur  d'un  flux  de  délices... 

Il  courait.  La  voix  le  guidait  le  long  des  coulées,  et  il  s'arrêtait  haletant,  lors- 
qu'il n'y  avait  plus  qu'un  buisson  aie  séparer  de  la  fille  de  Jean  Tuai. 

Il  la  legardait.  Ses  grands  yeux  bleus  réllétaient  son  cœur  tout  entier. 
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Il  était  à  genoux  sur  le  gazon,  derrière  les  branches  croisées.,.  Il  eût  voulu 
voir  ces  instants  croître  et  s'allonger  à  la  durée  d'une  vie. 

Pauvre  enfant!  Ce  chant  qui  l'appelait  n'était  point  pour  lui.  Bleuctte  l'aimait, 
mais  comme  une  sœur. 

La  complainte  de  Fontaine  aux  Perles,  qui  relenlissait  si  souvent  dans  le 
laillis,  éiait  un  signal.  —  Et  René  le  savait. 

Au  loin,  sous  le  couvert,  la  trompe  de  Hervé  Gaslel,  le  jeune  sous-lieutenant 
de  vénerie,  disait  quehjiies  mots  vifs  et  sonores... 

Bleuette  se  levait  à  cet  appel,  et  bondissait  comme  René  avait  bondi  tout  à 
l'heure  dans  les  lierbes. 

Bleuette  aimait  le  jeune  veneur  comme  le  pauvre  René  aimait  Bleuette... 

II  ne  la  suivait  point  cette  fois.  —  Il  écoutait  son  chant  s'éloigner  et  répondre 
aux  appels  plus  rapprochés  du  cor.  —  Son  souffle  s'étouffait  dans  sa  poitrine. 

Quand  le  chant  cessait  et  que  la  trompe  se  taisait,  René  sentait  au  cœur  une 
angoisse  cuisante.  —  Il  savait  qu'en  ce  moment  îlervé  et  Bleuette  venaient  de 
se  rejoindre...  —  Il  se  couchait  sur  la  mousse  et  il  pleurait. 

Mais  il  ne  détestait  point  Hervé  le  veneifr.  Il  souffrait  et  n'était  point  jaloux. 

Les  nuits  lui  rendaient  souvent  les  émotions  de  ses  journées,  et  ce  chant  de 
Bleuette,  dont  son  cœur  gardait  un  écho,  venait  l'appeler  dans  son  sommeil. 

Alors,  il  se  levait  endormi  et  i)arcourait  les  deux  chambres  de  la  ferme. 

Lorsque  la  vieille Noton  ou  un  de  ses  frères  ne  l'éveillaient  pas  assez  vite  pour 
le  retenir,  il  ouvrait  la  porte  de  la  ferme  avec  cette  adresse  particulière  aux  som- 
nambules, et  courait  dans  la  campagne. 

C'est  pour  cela  que  nous  avons  vu  le  vieux  Carlioat  interroger  Noton  Renard, 
chaque  fois  que  celle-ci  entrait  dans  la  chambre  souterraine,  et  lui  demander 
des  nouvelles  du  sommeil  de  l'enfant. 

Mais  Noton  Renard  était  depuis  longtemps  couchée.  Pendant  qu'elle  sommeil- 
lait sur  son  grabat,  qui  touchait  au  lit  de  René,  celui-ci,  entraîné  par  son  rêve, 
s'était  jeté  hors  de  sa  couche. 

Le  hasard  avait  dirigé  son  pas  aveugle  vers  la  petite  porte  située  entre  les 
deux  lits  à  trois  étages^  et  qui  donnait  entrée  dans  le  souterrain. 

Le  jour,  cette  porte  était  continuellement  close,  et  sa  forte  serrure  défiait  toute 
tentative.  Mais  cette  nuit, l'orgie  se  prolongeant,  la  porte  demeurait  ouverte. 

Bené  la  poussa  et  pénétra,  toujours  endormi,  dans  le  couloir  étroit  et  humide 
qui  communiquait  avec  les  salles  souterraines. 

Le  froid  vif  et  pénétrant  de  cette  atmosphère  nouvelle  le  saisit.  Il  s'éveilla  au 
moment  où  il  mettait  le  pied  dans  !a  salle  de  forme  ronde  où  donnait  le  couloir. 

Il  jcia  autour  de  lui  ses  regards  stupéfaits. 

Là,  tout  était  nouveau,  inconnu,  inexpUcable.  —  Il  ne  savait  pas  où  il  était... 
.  La  résine  achevait  de  se  consumer  contre  la  muraille,  et  sa  flamme  crépitante 
jetait  sur  les  ol)jets  une  lueur  ir. égale  et  douteuse. 

René  distingua  vaguement  les  tonneaux,  les  armes,  les  habits,  —  mais  Sun 
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attention  fut  tout  de  suite  éveillée  par  les  voix  qui  partaient  de  la  chambre  voisine. 

Il  s'approcha  doucement  de  la  porte  et  l'entr'oiivrit.  —  Il  reconnut  son  père, 
ses  trois  frères  ;  il  reconnut  Francin  Renard  qui  sommeillait  contre  la  muraille. 

Ce  spectacle  était  pour  lui  d'autant  plus  extraordinaire,  qu'il  ne  savait  pas 
comment  il  avait  quitté  son  lit,  quel  chemin  il  avait  fait  et  quelle  dislance  le  sépa- 
rait de  sa  chambre. 

Une  irrésistible  curiosité  s'empara  de  lui.  —  Il  écouta. 

Le  chevalier  prononçait  le  nom  inconnu  de  monsieur  de  Talhoët. 

René,  en  ce  premier  moment,  n'avait  point  entendu  les  paroles  qui  accompa- 
gnaient ce  nom. 

Carho'it  et  ses  fils  avaient  l'air  maintenant  d'être,  sans  exception, parfaitement 
d'accord  avec  leur  hôte.  Laurent  et  Philippe  s'étaient  remis  à  boire. 

Le  chevalier  reprit  la  parole  : 

—  Je  vous  préviens,  dit-il,  pour  votre  gouverne,  que  Talhoët  est  un  des  plus 
rudes  compagnons  du  pays  de  Vannes...  Il  n'ignore  pas  que  le  passage  de  la 
forêt  présente  bien  quehiues  petits  dangers,  et  que  les  loups  à  deux  pattes  s'y 
montrent  encore  parfois...  Il  sera  armé  jusqu'aux  dents. 

—  Si  ses  armes  sont  bonnes,  reprit  Phihppe,  nous  les  lui  prendrons. 

Les  yeux  de  René  s'ouvraient,  tendus  démesurément;  sa  joue  rose  se  couvrait 
de  pâleur.  11  y  avait  sur  son  visage  une  mortelle  épouvante. 

—  Soyez  tranquille,  Kérizat,  reprit  le  vieux  Carhoat.  —  Armé  ou  non,  Talhoët 
aura  du  fil  à  retordre  si  les  enfants  mettent  la  main  sur  lui...  le  tout  est  de  ne 
pas  le  manquer. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  Laurent  avec  un  reste  de  rancune,  —  voudra 
bien  être  des  nôtres,  j'en  suis  sûr,  et  faire  le  bois  avec  nous... 

—  Mon  jeune  monsieur,  répondit  Kérizat,  je  n'ai  jamais  compris  qu'on  pût 
rougir  d'une  pauvreté  honorable...  Je  n'ai  donc  nulle  peine  h  vous  avouer  que 
mon  costume  actuel  est  toute  ma  garde-robe...  En  cas  de  fâcheuse  rencontre,  je 
serais  infailliblement  reconnu. 

—  A  cela  ne  tienne  !  dit  Philippe,  nous  vous  donnerons  un  habit  pareil  aux 
nôtres,  et  un  masque  de  loup.  —  Le  chevalier  ne  crut  point  devoir  hésiter. 

—  Eh  bien  !  mes  chers  compagnons,  répliqua-t-il  gaiement,  —  j'accepte  la 
partie  avec  un  vrai  plaisir  !...  Il  y  a  longtemps  déjà  que  je  ne  me  suis  livré  à  ce 
genre  d'espièglerie...  Je  suis  bien  aise  de  rajeunir  mes  impressions,  et  de  me 
donner  à  la  fois  toutes  les  joies  de  la  vie  de  campagne...  Voyons,  prenons  nos 
mesures.  Pour  celte  fois,  M.  le  marquis,  vous  mènerez  la  chasse  en  personne. 

—  C'est  cela!  dit  Carhoat. 

—  C'est  cela!  répétèrent  les  trois  frères  complètement  remis  en  belle  humeur. 
Les  verres  s'emplirent;  on  trinqua  cordialement,  comme  de  vieux  amis  qu'on 

était,  en  définitive... 

Une  lueur  d'espérance  naïve  était  dans  les  yeux  bleus  du  petit  René.  Ces 
mots  de  chasse  et  cette  bonne  joie  des  convives  le  rassuraient. 
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Il  se  disait  :  -  -  Mon  père  et  mes  frères  sont  si  bons  !... 
Mais  sa  pâleur  revint  bientôt  plus  mate,  et,  dans  ses  grands  yeux  baissés, 
deux  larmes  roulèrent... 

—  Ce  qu'il  faut  savoir  au  juste,  reprenait  en  ce  moment  le  vieux  Carhoat, 
c'est  la  route  qu'il  suivra...  Vient-il  par  Vitré  ou  Fougères? 

—  Par  Fougères,  répondit  le  chevalier.  —  M.  de  Talhoët  a  des  parents  en 
Normandie  qu'il  aura  voulu  saluer  au  passage...  Comptez  qu'il  passera  par 
Saint-Aubin-du-Cormier. 

—  Alors,  dit  le  vieillard,  il  faudra  nous  séparer  en  deux  camps...  Philippe, 
Laurent  et  Francin  Renard  se  posteront  devant  la  Fosse-aux-Loups...  Le 
chevalier,  Prégent  et  moi,  nous  nous  cacherons  aux  environs  de  la  croix  de 
Mi-Forêt. 

—  M.  de  Talhoët  nous  passera  les  premiers,  dit  Philippe.  —  Faudra-t-il 
l'abattre  de  loin,  ou  l'aborder  et  lui  laisser  la  chance  de  s'exécuter  de  bonne 
grâce?  —  Le  pauvre  petit  René  tremblait  derrière  la  porte,  et  se  sentait  défaillir. 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  répondit  le  vieux  Carhoat  —  C'est  le  dernier  rejeton 
d'une  bonne  souche  et  c'est  un  vrai  Breton...  Nous  nous  sommes  battus  ensemble 
comme  il  faut  lors  de  la  conspiration  des  princes...  Si  c'était  un  Français,  je  n'y 
verrais  point  d'inconvénient,  mais  les  Bretons  se  font  rares...  Ne  lui  prenons  que 
sa  bourse  !  —  Kérizal  approuva  du  geste.  —  Le  vieux  marquis  poursuivit  : 

—  Quand  M.  de  Talhoët  aura  passé  la  Fosse-aux-Loups,  vous  nous  enver- 
rez Renard  par  la  traverse,  enfants,  là-bas,  h  la  croix  de  Mi-Forêt...  en 
même  temps  vous  le  suivrez  par  derrière  h  distance  convenable...  Par  ce  moyen, 
le  pauvre  Talhoët,  en  arrivant  îi  Mi-Forêt,  sera  pris  entre  deux  feux  et  n'aura 
même  pas  l'idée  de  se  défendre. 

—  Bravo  !  s'écria  Kérizat.  —  Ah  !  diable,  mon  vieux  camarade,  je  serais  mal 
venu  maintenant  à  vouloir  vous  donner  des  leçons  !...  mais  votre  raisonnement 
pèche  par  un  point...  nous  aurons  beau  être  six  contre  un,  Talhoët  se  défendra, 
je  vous  en  avertis...  nous  serions  dix  qu'il  se  défendrait  encore...  nous  serions 
vingt  qu'il  ne  s'en  défendrait  que  mieux...  Vous  l'avez  dit:  c'est  un  Bre- 
ton. 

—  Dame  !  fit  Laurent,  s'il  veut  absolument  se  faire  tuer... 

—  Ça  le  regarde,  ajouta  Philippe. 
Prégent  haussa  les  épaules  et  dit  :  Bah  ! 

Kérizat  et  le  vieux  Carhoat  firent  le  geste  de  Ponce-Pilale  se  lavant  les  mains 
de  la  mort  de  Jésus... 
Petit  René,  immobile  d'horreur,  n'avait  même  plus  la  force  de  s'enfuir. 

—  Voici  donc  une  affaire  arrangée  !  dit  le  chevalier.  —  Buvons  à  notre  succès 
et  parlons  d'autre  chose  ! 

—  On  trinqua  cordialement. 

—  A  nous  nuatre,  maintenant,  mes  jeunes  messieurs  !  reprit  le  chevalier,  rn 
s'adressant  aux  trois  frères.  —  Nous  sommes  rivaux  ;  à  présent  que  nous  savons 
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comment  conquérir  la  belle  comtesse, il  convient  de  nous  expliquer  loyalement .. 
Moi,  d'abord,  j'ai  des  droits  acquis...  Ne  froncez  pas  le  sourcil,  messieurs  de 
Carhoat  ;  votre  père  pourra  vous  dire  que  j'étais  sur  les  rangs  avec  monsieur  le. 
comte  de  Landal  et  que  ma  partie,  dès  ce  temps,  n'était  pomt  trop  désespérée. 

—  Qu'importe  cela  !  demanda  Laurent  brusquement. 

—  Vieille  histoire  !  dit  Philippe. 

Tous  deux  avaient  perdu  en  même  temps  leur  gaieté  revenue  et  rouvraient  leur 
esprit  à  des  pensées  hostiles. 

Prégent  seul  gardait  sa  belle  indifférence.  —  De  temps  à  autre  il  haussait  les 
épaules  par  manière  d'acquit  et  disait  :  Bah  !  pour  fournir  son  contingent  à  la 
conversation. 

—  Vieille  histoire  tant  que  vous  voudrez,  reprit  le  chevalier  ;  —  mais  qui 
prouve,  à  tout  le  moins,  que  mes  prétentions  sont  antérieures  aux  vôtres,  et  que 
ce  n'est  pas  moi  qui  marche  sur  vos  brisées. 

Philippe  but  un  grand  verre  d'eau-de-vie. 

—  Écoutez  !  s'écria-t-il,  Kérizat  est  un  bon  diable,  mais  un  jour  ou  l'autre,  il 
faudra  bien  que  Carhoat  le  tue  ! 

Le  chevalier  tressaillit  involontairement. 

—  C'est  clair  comme  le  jour,  reprit  Philippe  avec  une  onction  d'homme  ivre. 
—  Nous  vous  devons  cela,  chevaher,  et  nous  vous  le  payerons...  Voici  ce  que  je 
propose,  moi...  enlevons  d'abord  la  comtesse  Anne, et  puis  nous  tirerons  au  sort, 
Prégent,  Laurent  et  moi,  à  qui  tuera  le  chevalier. 

Celui-ci  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  et  appela  sur  ses  lèvres  un  hautain 
sourire. 

—  Mon  jeune  monsieur,  répondit-il,  le  jeu  que  vous  proposez  1^  est  par  trop 
à  mon  avantage...  car  je  pense  qu'il  s'agit  d'un  duel  et  non  point  d'un  assassinat. 

—  Assurément,  assurément,  répliquèrent  à  la  fois  Philippe  et  Laurent. 
Prégent  crut  devoir  entonner  une  chanson  à  boire. 

Le  vieux  Carhoat  essayait  des  paroles  de  conciliation,  et  sa  lionteuse  faiblesse 
donnait  un  démenti  frappant  à  l'énergie  de  son  visage. 

C'avait  été  un  fier  soldat  autrefois,  et  son  cœur  vaillant  répondait  en  ce  temps 
à  la  loyauté  de  son  visage. 

Mais  ses  traits  seuls  étaient  restés  nobles  et  beaux.  —  Ils  mentaient,  puisque 
derrière  eux,  il  n'y  avait  plus  de  cœur. 

—  Vrai  Dieu  !  mes  jeunes  messieurs,  reprit  Kérizat,  avec  vous  comme  avec 
d'autres,  je  serai  toujours  prêt  à  mettre  au  vent  ma  rapière...  mais  en  considé- 
ration de  mon  vieux  compagnon  que  voici,  je  vous  le  répèle,  vis-à-vis  de  moi, 
c'est  là  un  jeu  de  dupe. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  bien  voir  !  dirent  Philippe  et  Laurent. 

—  Je  vous  propose  un  autre  jeu,  reprit  le  chevalier,  et  comme  j'y  suis  encore 
trop  fort  pour  vous,  ce  sera  mon  vieux  camarade  qui  tiendra  ma  partie...  Jouons 
la  comtesse  aux  dés  I... 
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Les  trois  Garhoat  étaient  des  voleurs  de  grand  chemin,  comme  leur  père,  ei 
on  ne  saurait  point  se  figurer  une  chute  plus  complète  que  la  leur.  Mais  ils  fai- 
saient le  mal  tout  bonnement  sans  raffiner.  —  Ils  ignoraient  les  délicatesses  de 
la  honte,  les  finesses  du  crime,  les  gentillesses  de  l'inlamie. 

C'étaient  de  purs  et  simples  bandits,  un  peu  sauvages  et  capables  d'égarer  par 
hasard  leur  âme  fourvoyée,  jusqu'à  un  sentiment  d'honneur... 

Ils  détestaient  Kérizat,  parce  qu'ils  le  regardaient  comme  l'auteur  de  la  chute 
de  Laure. 

Sans  leur  père,  qui  les  avait  constamment  retenus,  ils  eussent  essayé  depuis 
bien  longtemps  une  vengeance  qui,  malgré  leur  abaissement  actuel,  leur  semblait 
un  impérieux  devoir. 

Nous  parlons  seulement  de  Philippe  et  de  Laurent,  car  Prégent  ne  se  cassait 
pas  la  tête  pour  si  peu. 

La  dernière  proposition  du  chevalier  les  étonna.  Elle  ne  tombait  point  sous 
leurs  sens.  Ils  avaient  leur  genre  d'impudeur,  mais  ce  n'était  point  celui-là. 
—  Ils  n'étaient  pas  assez  civilisés  pour  comprendre  tout  d'un  coup  cette  char- 
mante infamie. 

Prégent  saisit  l'idée  le  premier. 

Il  haussa  les  épaules  avec  admiration  et  partit  d'un  éclat  de  rire. 

—  Est-il  bête,  ce  chevalier  !  murmura-t-il. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  rappeler  au  lecteur  que  ce  mot  bête  est,  chez 
certaines  personnes,  l'expression  la  plus  exagérée  de  l'enthousiasme. 
Les  deux  autres  frères  gardi>rent  le  silence. 

—  Messieurs,  reprit  le  chevalier,  —  mettez  si  cela  vous  effarouche,  que  nous 
ne  jouons  point  la  femme,  mais  sa  dot...  C'est  un  enjeu  tout  à  fait  royal...  cent 
mille  écus  de  rentes  ! 

—  C'est  trop  cher!  répondit  Laurent. 

—  Et  vous  jouez  trop  bien,  ajouta  Philippe. 
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—  Je  fais  (ont  bien,  mes  jeunes  messieurs,  répliqua  le  chevalier;  —  mais 
j'ai  répondu  d'avance  à  celte  objection  en  vous  offrant  de  faire  tenir  mon  jeu 
par  votre  respectable  père...  Pardieu  !  vous  avez  mauvaise  grâce  à  faire  ainsi  les 
petites  bouches...  A  la  cour,  ces  parties-là  sont  de  mise...  J'ai  vu  jouer  des 
filles  do  princes  comme  des  danseuses  de  l'Opéra;  j'ai  vu  jouer  des  petites 
bourgeoises  et  des  duchesses...  C'est  la  mode. 

—  Nous  ne  suivons  pas  la  mode,  dit  Philippe. 

—  C'est  le  tort  que  vous  avez,  mon  jeune  maître,  répliqua  le  chevalier.  —  Si 
vous  portiez  un  frac  comme  il  faut, au  lieu  d'un  pourpoint  de  cent  ans...  je  parle 
pour  vous  et  aussi  pour  vos  frères...  vous  seriez  assurément  trois  des  plus  beaux 
cavaliers  que  l'on  puisse  voir. 

Les  Carhoat  n'étaient  point  gâtés  par  la  louange.  Leurs  rudes  visages  s'épa- 
nouirent, et  Philippe,  le  plus  jeune,  rougit  de  fierté. 

—  Au  fait,  murmura-t-il,  les  dés  peuvent  nous  être  favorables. . . 

—  Et  puis,  ajouta  Laurent  à  voix  basse,  — des  dés,  on  peut  en  appeler  à  l'épée. 

—  Allons,  voyons,  jouons  !  s'écria  Prégent. 

—  Soit!  jouons!  répétèrent  les  deux  autres  frères. 
Et  l'on  appela  Francin  Renard  à  grands  cris. 

Le  pauvre  diable,  éveillé  en  sursaut,  se  frotta  les  yeux  et  s'approcha  de  la 
table  en  chancelant. 

—  De  l'eau-de-vie  et  des  dés  !  lui  dit  le  vieux  Carhoat,  dont  les  yeux  bril- 
laient sous  ses  sourcils  blanchis. 

C'était  le  jeu  qui  lui  avait  pris  sa  fortune. 

Francin  Renard  se  hâta  vers  la  porte,  et  René  n'eut  que  le  temps  de  s'esqui- 
ver et  de  se  cacher  dans  un  coin  de  la  première  salle. 

Francin  Renard  revint  bientôt  avec  des  dés  et  de  l'eau-de-vie. 

L'enfant,  sans  réfléchir  et  poussé  par  un  irrésistible  instinct  se  remit  à  son 
poste  d'observation. 

Il  était  à  demi  nu  ;  le  froid  du  souterrain  lui  perçait  les  os. 

Il  souffrait  ;  sa  poitrine  oppressée  et  une  angoisse  inconnue  lui  serrait  le  cœur. 
—  Mais  il  voulait  savoir. 

Francin  Renard  mit  les  dés  et  l'eau-de-vie  sur  la  table.  On  but  d'abord,  puis 
le  vieux  Carhoat  jeta  une  paire  de  dés  dans  son  cornet. 

Sa  main  frissonna  en  touchant  le  cuir  bouilli  du  cornet  :  —  un  sourire  vint  à 
sa  lèvre. 

—  Je  vais  jouer  pour  les  deux,  dit-il.  —  A  vous  les  honneurs,  Kérizat... 
J'amène  pour  vous. 

—  Un  instant!  interrompit  le  chevalier,    -  sachons  bien  ce  que  nous  jouons. 

—  La  comtesse  Anne,  pardieu  !  répliqua  Prégent. 

—  Nous  jouons  cent  mille  écus  de  revenu,  poursuivit  Kérizat  en  trois  parties 
dont  les  meilleures  gagneront. 

Le  vieux  Carhoat  secoua  les  dés. 
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—  C'est  entendu,  dit-il. 

Le  chevalier  lui  ariêla  le  bras,  au  moment  où  il  allait  amener. 

—  Permettez!  interrompit-il...  il  y  a  cent  mille  écus  pour  le  gagnant,  mais  il 
en  reste  cinquante  mille  pour  le  perdant...  car  je  propose  de  stipuler  que  ma 
demoiselle  de  Presmes  sera  la  consolation  du  vaincu. 

Le  calcul  de  Kérizat  n'était  ceiles  point  difficile  à  démêler.  Seul  contre  trois 
et  réservant  ce  pis-aller  magnifique  aux  éventualités  de  sa  défaite,  il  ne  pouvait 
manquer  de  gagner,  quoi  qu'il  advint,  tandis  que  deux  des  fils  de  Carhoat  de- 
vaient être  frustes  et  n'avoir  point  de  part  dans  la  riche  aubaine. 

Mais  la  vue  des  dés  et  l'eau-de-vie  qui  coulait  à  flots  dans  les  verres  échauf- 
faient de  plus  en  plus  les  jeunes  gens. 

Ils  étaient  pris  maintenant  d'une  folle  envie  de  ce  gigantesque  coup  de  dés 
qui  allait  décider  de  leur  fortune. 

Le  vieillard  agitait  le  cornet  avec  une  sorte  de  frémissement  convulsif.  Le 
roulement  sec  des  petits  cubes  d'ivoire  irritait  l'ouïe  des  trois  frères  et  piquait 
leur  impatience. 

—  Accordé  !  accordé  !  s'écrièrent-ils  tuniultueusement  ;  —  le  vaincu  aura 
mademoiselle  de  Presmes  !... 

—  Lucienne  !  murmura  l'enfant  qui  écoutait  toujours  ;  —  Lucienne  que  mon 
frère  Martel  aime  tant,  et  qui  aime  tant  mon  frère  !... 

C'était  à  lui  que  Bleuette,  dépêchée  par  mademoiselle  de  Presmes,  demandait 
presque  tous  les  jours  des  nouvelles  du  jeune  garde-française.  Bien  rarement 
Petit  René  y  pouvait  répondre,  car  les  lettres  de  Paris  étaient  lentes  à  venir; 
mais  quand  il  y  avait  une  bonne  nouvelle,  René  allait  tout  joyeux  vers  Bleuette  : 
c'était  une  occasion  de  la  voir,  un  prétexte  de  lui  parler. 

Mais  Bleuette  s'esquivait  bien  vite  et  courait  au  château  vers  mademoiselle  de 
Presmes. 

C'était  comme  cela  que  Petit  René  avait  appris  l'amour  mutuel  de  son  frère 
Martel  et  de  Lucienne. 

—  C'est  convenu  !  poursuivit  le  chet^alier  ;  —  toutes  les  bases  sont  posées... 
et  nous  allons  faire  serment  sur  notre  honneur  de  gentilshommes  de  remettre  le 
jugement  de  notre  querelle  au  sort  de  cette  partie  ? 

Les  trois  Carhoat  hésitèrent. 

—  Jurez,  enfants!  s'écria  le  vieillard  en  secouant  sa  longue  chevelure  blanche. 
—  Jurez  ;  vous  gagnerez  ! 

Ses  yeux  brûlaient  et  son  visage,  animé  soudainement,  respirait  la  passion 
enthousiaste  du  joueur. 
Prégent  se  décida  le  premier. 

—  Bah  !  dit-il, —je  le  jure. 

A  quelques  secondes  d'intervalle,  Philippe  et  Laurent  répétèrent  : 

—  Je  lejure  ! 

—  Allez,  dit  Kérizat  en  iâchaut  le  bras  du  marquis. 
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Celui-ci  imprima  au  cornet  une  dernière  secousse  et  les  dés  roulèrent  sur  la 
nappe. 

— ^  Pour  vous,  Kérizat,  répéta  le  vieillard. 

Toutes  les  têtes  se  penchèrent  à  la  fois.  Celle  de  Francin  Renard,  timidement 
avancée,  apparaissait  derrière  les  autres,  encadrée  par  ses  grands  cheveux  in- 
cultes, et  montrant  ses  petits  yenx  écarquillés,  qui  luisaient  comme  des  char- 
bons ardents. 

—  Trois  et  six  !  dit  Kérizat. 

—  Neuf!  ajouta  Prégent  ;  —  bon  point  ! 

Les  deux  autres  Garhoat  s'écrièrent  avec  impatience  : 

—  A  nous,  monsieur,  à  nous  ! 

Les  dés  rentrèrent  dans  le  cornet,  qui  reprit  son  roulement  sec  et  strident. 

—  Pour  vous,  messieurs  de  Garhoat,  dit  le  vieillard  en  lâchant  le  coup. 

—  Huit!  s'écria  Kérizat. 

—  Six  et  deux  !  murmurèrent  les  trois  frères  désappointés. 

—  Allons-nous  perdre!...  s'écria  Philippe  avec  colère. 

—  Ça  se  pourrait  bien,  grommela  Francin  Renard. 

Philippe  se  retourna,  et,  d'un  coup  de  poing,  l'envoya  tomber  contre  la  mu- 
raille. 

Le  paysan  demeura  quelques  secondes  terrassé,  puis  il  se  releva  bien  douce- 
ment, et  vint  reprendre  sa  place  assez  à  temps  pour  voir  le  marquis  remettre 
les  dés  dans  le  cornet. 

Il  était  de  nouveau  à  portée  du  terrible  poing  du  cadet  de  Garhoat,  mais  il 
était  aussi  à  portée  de  voir. 

—  Je  marque  un  point,  dit  Kérizat  froidement. — Voyons  la  seconde  partie. 

—  Pour  vous,  Kérizat,  prononça  encore  le  vieillard  dont  la  voix,  involontai- 
rement, se  faisait  plus  grave. 

Les  dés  sautèrent  hors  du  cornet. 

—  Encore  six  et  trois  !...  s'écria  Phihppe. 

—  Vous  pouvez  amener  plus  haut,  répliqua  le  chevalier  avec  calme,  —  j'ai 
neuf,  c'est  un  joli  point,  mais  il  y  a  mieux...  à  votre  tour  ! 

Les  trois  têtes  des  fils  de  Garhoat  se  touchaient  presque,  inclinées  et  dévorant 
l'endroit  de  la  nappe  où  allait  tomber  le  sort.  Les  veines  de  leurs  front  se  des- 
sinaient, gonflées;  leurs  tempes  battaient  et  la  sueur  mouillait  les  mèches  éparses 
de  leurs  longs  cheveux. 

Derrière  eux,  la  figure  de  Francin  Renard  exprimait  une  curiosité  avide.  — 
Derrière  encore,  à  l'ouverture  de  la  porte,  on  eût  pu  apercevoir,  dans  le  demi- 
jour,  le  visage  candide  et  doux  de  l'enfant  qui  regardait,  qui  écoutait,  mais  qui 
ne  comprenait  plus. 

Le  coup  pouvait  décider  de  la  partie  entière,  puisque  les  Garhoat  n'avaient 
plus  qu'une  chance. 

—  Pour  vous,  messieurs  mes  fils,  dit  encore  le  vieillard  d'une  voix  altérée... 
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L'ivoire  toucha  la  nappe,  el  un  cri  de  joie  s'éciiappa  de  la  poitrine  des  trois 
jeunes  gens. 

—  Cinq  et  cinq  !  s'écria  Piiilippe,  —  dix  !... 

—  Un  point  de  plus  que  monsieur  de  Kérizat,  ajouta  Laurent. 

—  Je  parierai  une  pistole  maintenant  que  nous  allons  gagner!   dit  Prégent. 

—  Tout  de  même,  grommela  Francin  Renard,  —  ça  se  pourrait  bien. 

Mais  cette  fois  le  poing  de  Philippe  ne  s'.ippesanlit  point  sur  son  échine  cour 
bée,  parce  (jue  la  parole  était  de  bon  augure. 
Le  chevalier  était  beau  joueur. 

—  Manche  à  manche  !  dit-il  tranquillement.  —  Le  dernier  coup  va  décider. 
Le  vieux  Garhoat  mettait  dans  ses  mouvements  une  activité  fiévreuse.  Le  dé- 
mon du  jeu  le  tenait. 

Il  amena  pour  Kérizat,  et  ce  fut  encore  le  nombre  neuf  qui  sortit. 

—  Le  diable  s'en  mêle...  murmura  Laurent. 

Avant  que  les  autres  eussent  eu  le  temps  d'exprimer  leur  inquiétude,  les  dés 
se  mêlèrent  dans  le  cornet  et  tombèrent  une  sixième  fois  sur  la  nappe... 

On  les  entendit  rouler  sourdement,  car  chacun  retenait  son  souflle... 

Quand  ils  s'arrêtèrent,  les  trois  frères  se  levèrent  à  la  fois,  et  un  long  cri  de 
triomphe  retentit  sous  la  voijte. 

—  Douze  1  clamèrent-ils  à  la  fois.  —  Douze!  douze  !  douze!...  Gagné  !  ga- 
gné !  gagné  ! 

Ils  se  tenaient  tous  trois  par  la  main  et  sautaient  de  joie. 

Le  vieux  Carhoat  applaudissait. 

On  eût  dit  qu'ils  tenaient  déjà  les  cent  mille  écus  de  rente  de  la  comtesse  Anne. 

—  Quand  je  vous  disais,  s'écria  le  vieillard,  —  que  Carhoat  emporterait  cette 
parlie-là  ! 

—  Bien  joué,  père!  répondirent  les  trois  jeunes  gens. 

—  Allons,  messieurs,  dit  le  chevalier  gaiement;  j'ai  perdu...  à  vous  la 
comtesse  Anne...  à  moi  mademoiselle  Lucienne  dePresmes! 

René  n'avait  pu  suivre  les  phases  de  la  partie,  mais  ces  paroles  résumaient 
trop  bien  la  situation  pour  qu'il  lardât  davantage  à  comprendre. 

—  Toutes  deux!  pensa-t-il,  madame  Anne  et  mademoiselle  Lucienne..,  toutes 
deux  si  belles  et  si  près  du  malheur!.,. 

Sa  blonde  tête  se  pencha  mélancoliquement  sur  son  épaule.  —  Il  se  prit  h 
rêver. 
Puis  son  \isage  se  recula  doucement  et  disparut.  —  La  porte  se  referma. 

—  A  boire,  Francin,  à  boire  !  crièrent  les  Carhoat,  —  demain  nous  ferons  la 
chasse...  passons  une  bonne  nuit  ! 

Les  verres  s'emplirent  encore,  et  Laurent  leva  le  sien  en  disant  : 

—  A  la  santé  du  chevalier  de  Talhoët  !...  Et  fasse  Dieu  que  sa  valise  soit  bien 
garnie  ! 

Tout  le  monde  répéta,  au  bruit  du  choc  des  verres  : 
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—  A  la  santé  du  chevalier  de  Talhoët  ' 


Au  cliâleau  de  Presmes,  les  deux  soupirants  des  filles  du  vieux  veneur, 
MM.  le  baron  de  Penchou  et  Corentin  Jaunin  de  laBaguenaudays,  ronflaient  avec 
zèle  et  ne  se  doutaient  guère  du  complot  qui  se  tramait  contre  leur  bonheur. 

La  comtesse  Anne  dormait  aussi,  et  rêvait  sans  doute  aux  belles  fêtes  des  au- 
torités de  Rennes,  aux  bals  brillants  de  l'hiver  qui  venait,  et  à  ces  fiers  gentils- 
hommes des  États,  parmi  lesquelles  il  lui  faudrait  choisir  bientôt  un  nouvel 
époux. 

Ce  n'était,  autour  de  son  chevet,  que  parures  ruisselantes  sur  des  robes  de 
velours,  que  fronts  souriants  et  inclinés,  que  moustaches  noires  orgueilleu- 
sement relevées,  et  que  longues  plumes  balayant  le  sol  en  cadence,  aux  gracieux 
saluts  des  menuets... 

La  comtesse  Anne  aimait  tout  cela.  C'était  une  femme  charmante  qui  avait 
l'esprit  du  monde,  et  qui  était  faite  pour  être  adorée. 

Elle  était  frivole,  hautaine,  coquette,  juste  autant  qu'on  peut  l'être  en  gardant 
un  noble  cœur. 

Elle  rendait  poètes  messieurs  des  États,  et  nous  étonnerions  le  lecteur  si  nous 
faisions  le  compte  des  madrigaux  parlementaires,  oii  la  verve  des  représentants 
de  la  noblesse  bretonne  la  comparait  à  une  rose  à  peine  éclose. 

Lucienne,  dont  la  beauté  plus  élevée  recouvrait  une  âme  supérieure,  n'excitait 
pointa  beaucoup  près  une  admiration  pareille.  Elle  passait  presque  inaperçue  à 
l'ombre  de  sa  sœur. 

Elle  n'était  pas  assez  gaie  :  sa  parole  ne  coulait  pas  assez  babillarde.  Ses 
éclats  de  rire  étaient  trop  rares. 

Vis-à-vis  de  certaines  natures,  le  rire  est  un  philtre  irrésistible;  une  femme 
qui  rit  est  à  coup  siîr  aimée.  —  Il  y  a  chance  que  beaucoup  ne  regarderont  point 
une  femme  qui  pense. 

Pour  attirer  l'attention  de  la  foule,  il  faut  le  bruit  ou  la  lumière.  —  Et  la 
gaieté  rayonne,  et  le  rire  retentit... 

Lucienne  ne  dormait  point.  Sa  fenêtre  était  maintenant  seule  éclairée  dans 
toute  la  façade  du  château. 

Elle  s'était  jetée  sur  son  lit.  Elle  avait  cherché  le  sommeil  ;  mais  le  sommeil 
n'était  point  venu. 

L'image  de  Martel  restait  là  près  d'elle,  obsédante,  impossible  à  chasser. 

Était-il  revenu  ?  était-ce  bien  lui  qu'elle  avait  vu  sous  sa  fenêtre?  ou  bien  cette 
vision  aperçue  était-elle  le  mystique  adieu  que  l'âme  du  mourant  envoie  à  ceux 
qu'il  aime  ? 

Aux  heures  de  la  nuit,  la  superstition  a  plus  d'empire,  et  ceux  qui  rêvent 
souvent,  croient  volontiers  aux  choses  surnaturelles. 

Le  cœur  de  Lucienne  se  serrait  et  des  larmes  brûlaient  sous  sa  paupière. 
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Il  y  avait  bien  longtemps  qu'elle  poursuivait  celle  veille  douloureuse.  —  Elle 
se  leva,  fatiguée,  et  rouvrit  sa  fenêtre. 

Vis-à-vis  de  sa  fenêtre,  elle  aperçut  encore  celte  même  forme  indistincte 
qu'elle  y  avait  vue  déjîi. 

La  nuit  était  bien  noire  ;  mais  quand  ses  yeux  se  furent  habitués  à  l'obscurilé, 
elle  crut  reconnaître  le  costume  militaire  avec  ses  larges  bandes  d'or,  tranchant 
sui'  le  drap  sombre. 

Son  âme  était  dans  ses  yeux.  Elle  regardait  émue  jusqu'à  l'angoisse,  et  son 
cœur  agité  soulevait  son  sein. 

Incapable  de  se  contenir  davantage,  elle  murmura  bien  bas  : 

—  Martel!...  Est-ce  vous? 

Le  fantôme  éleva  vers  elle  ses  bras  qui  étaient  croisés  sur  sa  poitrine... 
Il  se  mit  à  genoux. 

—  C'est  moi,  répondit-il,—  c'est  moi  qui  revenais  pour  vous  aimer,  Lucienne... 
car  tous  mes  jours,  toutes  mes  heures  ont  été  à  votre  souvenir. 

La  jeune  fille  joignit  ses  mains  et  demeura  muette,  sous  l'émotion  qui  l'oppres- 
sait. 

—  j'ai  voulu  me  rapprocher  de  vous,  Lucienne,  reprit  Martel  dont  la  vois, 
tremblait.  —  J'ai  voulu  vous  voir,  et  c'est  presque  un  crime,  car  je  dois  renoncer 
à  vous...  Mais,  avant  de  me  séparer  de  cet  espoir  qui  faisait  foute  ma  force 
dans  la  vie,  il  fallait  bien  que  je  vous  dise  adieu,  —  ne  fût-ce  que  pour  vous 
rendre  votre  parole,  mademoiselle. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  plus?  murmura  la  jeune  fille. 
Un  gémissement  étouffé  fut  la  seule  réponse  de  Martel. 

Puis  sa  bouche  s'ouvrit  pour  donner  passage  à  l'amour  qui  remplissait  son 
cœur. 

Mais  il  se  retint,  et  ses  deux  mains  pressèrent  convulsivement  son  front  en 
feu. 

—  Ce  serait  une  lâcheté!  murmura-t-il. 

Lucienne  écoutait,  attendant  quelque  bonne  parole  de  tendresse. 
Elle  vit  Martel  se  lever  brusquement,  s'éloigner  et  disparaître  derrière  les  mas* 
sifs  du  jardin. 
Un  lointain  adieu  arriva  jusqu'à  son  oreille. 
Elle  appela  : 

—  Martel!  Martel!... 

Point  de  réponse.  —  Elle  attendit,  et  les  premiers  rayons  du  jour  qui  naissait 
la  trouvèrent  accoudée  au  balcon  de  la  fenêtre. 

L'aube  lui  montra  le  jardin  désert. 

Lorsque  le  soleil  rougit  les  nuages  au-dessus  de  la  forêt,  elle  quitta  le  château 
pour  aller  réfugier  sa  peine  auprès  de  Bleuctle,  sa  seule  amie,  et  se  dirigea  vers 
la  Fontaine  aux  Perles. 
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XVI 


LA  TOPAZE 


La  rue  Saint-Georges  était  alors,  en  concurrence  avec  la  rue  des  Dames,  le 
'quartier  fashionnable  de  Rennes.  En  sorinnt  de  cette  voie  centrale,  messieurs  des 
États  n'avaient  que  la  place  du  Palais  h  traverser  pour  s'asseoir  sur  leurs  sièges 
parlementaires.  Pour  gagner  l'allée  circulaire  de  la  Motte  ou  la  longue  prome- 
nade des  remparts,  mesdames  n'avaient  qu'un  pas  h  faire  et  ne  risquaient  point 
de  mouiller  leurs  pieds  mignons  dans  la  boue  historique  de  la  capitale  bretonne. 

De  nos  jours,  lefashion  rennais  a  quitté  la  rue  Saint-Georges  déshonorée  pour 
remonter  la  colline  et  s'asseoir  autour  de  la  Motte,  dont  une  lubie  municipale 
assassina  récemment  les  ormes  séculaires. 

On  se  dispute  une  place  sur  ce  terrain  privilégié.  Les  blanches  maisons  cons- 
truites par  les  autoritésy  regardent  d'un  œil  méprisant  et  jaloux  le  granit  grisâtre 
de  ces  vieux  hôtels  où  il  y  a  de  si  grands  souvenirs. 

La  demeure  de  Garadeuc,  ce  terrible  ennemi  des  jésuites,  coudoie  la  préfecture; 
l'évêché  touche  au  comptoir  opulent  du  receveur  général.  —  Ce  ne  sont  partout 
que  demeures  nobles  ou  petits  palais  pimpants  qui  ont  de  la  fonte  dorée. 

Que  l'on  soit  général,  avocat  en  renom,  Abeilard  de  la  faculté  des  lettres,  lion 
du  comice  agricole,  ou  femme  à  la  mode,  il  n'est  point  permis  d'habiter 
ailleurs... 

La  rue  Saint-Georges,  abandonnée,  vieillit  sans  gloire  tout  près  de  ces  jeunes 
honneurs.  —  C'est  l'égout  de  la  ville  entière.  A  part  les  cabarets  soldatesques, 
vous  n'y  trouveriez  que  de  pauvres  chambres  d'étudiants,  des  asiles  sans  nom, 
et,  à  l'angle  de  la  place  du  Palais,  celte  maison  de  mauvais  souvenir  où  un 
médecin  du  siècle  dernier,  qui  n'avait  pas  assez  de  malades,  épousa  une  pau- 
vre vieille  dame  pour  la  soigner  trop  vite  et  en  hériter  plus  tôt. 

Il  était  dix  heures  du  matin,  à  peu  près,  et  c'était  le  lendemain  de  cette  scène 
nocturne  à  laquelle  nous  avons  assisté,  dans  une  salle  souterraine  de  la  ferme  de 
Mari  et. 

Nous  franchissons  une  porte  cochère,  située  au  milieu  delà  rue  Saint-Georges 
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au  fronton  de  laquelle  on  voyait  encore ,  à  demi  effacé,  l'écusson  ducal  de 
Bretagne, 

C'était  l'ancien  hôtel  de  M.  d'Avaugour,  cadet  de  la  famille  autrefois  souve- 
raine. 

L'architecture  extérieure,  comme  celle  de  presque  tous  les  vieux  hôtels  de 
Rennes,  avait  un  médiocre  caractère;  mais  à  l'intérieur,  les  salles  y  étaient 
vastes  et  belles. 

Quelqu'un  de  ces  habiles  peintres  de  Bretagne  auxquels  l'indifférence  apathi- 
que de  nos  aïeux  n'a  point  laissé  de  nom  avait  mis  des  scènes  cîievaleresques 
aux  caissons  sculptés  des  plafonds. 

Il  n'y  avait  point  de  dorures  aux  boiseries,  mais  un  ciseau  hardi  avait  découpé 
les  panneaux,  et  quelques  portraits  oubliés  dans  leurs  cadres  sévères  donnaient  à 
ces  salles  l'ornement  qu'il  leur  fallait. 
Elles  semblaient  inhabitées. 

Pour  trouver  le  mouvement  et  la  vie,  il  fallait  pénétrer  dans  l'aile  droite  de 
l'hôtel  qui  donnait  sur  de  grands  jardins  rejoignant  la  rue  Corbin,  et  d'où  la  vue 
s'échappait  le  long  de  la  riante  vallée  de  la  Vilaine,  jusqu'à  la  ceinture  des  collines 
microscopiques  qui  est  comme  le  rebord  du  bassin  oii  la  ville  est  assise. 

Ici  la  scène  changeait  complètement.  Plus  de  souvenirs  des  vieux  âges,  plus 
de  poussière  antique.  —  Tout  était  jeune,  brillant  et  luxueux. 

Vous  vous  seriez  cru  à  Paris,  dans  la  coquette  demeure  d'une  duchesse  à  la 
mode. 

En  ce  temps-là,  Rennes  ne  suivait  point  Paris  de  très-près.  Ce  petit  palais 
était  réellement  en  avance  de  quelque  cinquante  ans  sur  le  reste  de  la  ville. 

C'était  le  luxe  charmant  et  un  peu  chargé  de  la  moitié  du  dix-liuiîième  siècle. 
On  y  eût  trouvé  de  ces  meubles,  gracieux  bizarrement,  et  fantastiques  sans  har- 
diesse que  la  vogue  nous  a  imposés  de  nouveau  depuis  l'année  dernière. 

Tout  l'âge  de  Pompadour  était  dans  ce  réduit  mignon.  Les  tableaux  étaient 
signés  Walteau,  Vanloo,  Boucher.  On  enfonçait  dans  l'élastique  duvet  des  cau- 
seuses; c'étaient  des  bergers  qui  soutenaient  les  bougies;  c'étaient  des  amours 
qui  portaient  le  cadran  des  pendules. 

La  dernière  pièce  de  l'hôtel  était  disposée  en  boudoir  et  s'u;ivrait  sur  une  ter- 
rasse qui  dominait  les  grands  jardins,  la  vallée  et  le  rempart,  jusqu'à  riiôlei 
des  Gentilshommes,  que  venait  de  fonder  M.  l'abbé  de  Kcrgus. 

Il  y  avait  sur  le  sopha,  en  face  des  fenêtres,  une  femme  demi-couchée  qui 
jouait  avec  un  médaillon  et  qui  songeait. 

Cette  femme  était  vêtue  d'une  robe  d'étoffe  moelleuse  qui  n'était  point  ajustée, 
mais  dont  le  poids  dessinait  des  formes  magniliques. 
Elle  était  grande;  sa  pose  abandonnée  avait  de  gracieuses  paresses. 
L'agrafe  de  sa  robe,  détachée,  !aiss:iit  voir  des  épaules  admirables  où  ruisse- 
laient abondamment  les  spirales  lourdes  d'une  opulente  chevelure  blonde. 
•  11  y  avait  une  douceur  infinie  et  un  charme  sans  rival  dans  le  jeu  de  sa  belle 
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bouche  OÙ  venaient  errer  de  pensifs  sourires.  ~  Son  teint  éblouissait  ;  l'ovale  pur 
de  son  visage  s'élargissait  au-dessus  des  tempes  et  donnait  à  son  front  une 
majestueuse  ampleur. 

Cette  femme  eût  été  belle  à  la  manière  de  ces  types  effacés  et  divins  qui  se 
perdentau-dessus  des  nuages  et  que  nous  adorons  de  trop  bas.  Mais  quelque 
chose  ramenait  ses  perfections  au  niveau  de  la  terre... 

L'admiration  se  heurtait  à  une  bizarrerie  qui  était  une  séduction  nouvelle,  et 
qui  faisait  oublier  l'ange  pour  désirer  la  femme. 

Sous  les  boucles  molles  de  ces  cheveux  blonds  si  fins  et  si  doux,  il  y  avait 
deux  fiers  sourcils  bruns,  dessinés  hardiment,  et  des  yeux  noirs  dont  l'étincelle 
commandait,  impérieuse. 

Ce  regard,  dont  l'audace  inattendue  s'allumait  parmi  tant  de  douceur,  avait 
d'irrésistibles  charmes. 

Parce  que,  bien  souvent,  leur  hardiesse  s'éteignait  en  des  langueurs  molles 
qui  donnaient  h  cette  femme  deux  beautés  distinctes  et  lui  livraient  les  deux 
portes  du  cœur... 

Elle  se  nommait  Laure  de  Carhoat.  Sa  merveilleuse  beauté  avait  chauffé 
jusqu'à  la  poésie  l'esprit  lent  des  jeunes  gentilshommes  rennais,  qui  l'avaient 
appelée  la  Topaze. 

C'était  bien  en  effet  une  pierre  précieuse.  Les  reflets  blonds  du  collier  de 
topazes  qui  entouraient  son  cou  d'ordinaire  ne  brillaient  pas  si  doucement  que 
ses  cheveux. 

Mais  quel  cœur  y  avait-il  derrière  l'attrait  exquis  de  ce  visage?... 

Son  coude  s'appuyait  au  coussin  du  sopha,  et  l'une  de  ses  mains  disparaissait 
sous  les  masses  ondées  de  sa  chevelure;  son  aulre  main  tenait  une  chaîne  d'or 
où  était  passé  l'anneau  d'un  médaillon. 

Elle  jouait  avec  ce  médaillon,  l'élevant  parfois  au-dessus  de  sa  tête  pour  lui 
darder  un  long  regard  d'amour,  et  parfois  le  posant  sur  son  cœur  dont  les  bat- 
tements venaient  le  caresser. 

La  lumière,  entrant  par  les  deux  fenêtres  ouvertes,  tombait  d'aplomb  sur  elle 
et  faisait  rayonner  son  sourire. 

Car  elle  souriait  bien  tendrement,  et  la  tristesse  de  sa  rêverie  était  douce... 

Au-dessous  d'elle,  sur  le  tapis,  il  y  avait  deux  ou  trois  énormes  bouquets 
de  fleurs  d'automne. 

Le  médaillon,  si  chèrement  contemplé,  représentait  un  homme  d'une  trentaine 
a^années,  au  visage  noble  et  fier,  portant  le  costume  à  la  mode  parmi  les  gentils- 
hommes bretons. 

La  poudre  donnait  de  la  douceur  à  sa  physionomie  un  peu  trop  hautaine;  son 
regard  perçant  avait  de  la  franchise  et  parlait  d'honneur. 

On  reconnaissait  une  de  ces  têtes  de  preux  qui  traversaient  de  temps  à  aulre 
les  Etaf^  de  Bretagne,  et  tenaient  au  siècle  étonné  le  langage  chevaleresque  des 
anciens  jours. 
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La  Topaze  lui  souriait;  elle  l'appelait  ;  elle  lui  disait  à  demi-voix  des  paroles 
passionnées. 

—  Amaury!  Amaury  !  murmurait-elle,  que  je  vous  remercie  de  m'aimer!.,. 
La  porte  du  boudoir  s'ouvrit,  et  une  jeune  fille,  à  la  figure  maligne  et  simpk'tte 

à  la  fois,  entra,  tenant  à  la  main  un  superbe  bouquet  de  roses  rouges. 

—  De  la  part  de  M.  le  lieutenant  de  roi,  dit-elle  en  présentant  le  bouquet  h  sa 
maîtresse. 

Celle-ci  le  prit,  respira  un  instant  la  fraîche  senteur  des  belles  roses  et  le  jeta 
•auprès  d'es  autres  bouquets  qui  se  fanaient  sur  le  tapis. 

—  Avec  une  lettre,  reprit  la  jeune  fille. 

—  Mets-là  dans  ma  corbeille,  répliqua  la  Topaze. 

Il  y  avait  sur  la  petite  toilette ,  —  un  bijou  de  marqueterie  !  —  une  corbeille 
fermée.  La  jeune  fille  l'ouvrit  et  jeta  la  lettre  cachetée  au  milieu  d'une  multitude 
de  lettres  cachetées  également,  que  conten:iit  la  corbeille. 

C'étaient  les  oubliettes  épistolaires  de  la  Topaze.  On  y  eiît  trouvé,  signés  au  bas 
de  madrigaux  plus  ou  moins  spirituels,  les  noms  de  toutes  les  familles  historiques 
de  Bretagne. 

Et  vraiment  si  la  vengeance  savait  compenser  les  mépris  du  monde,  Laure  de 
Carhoat  aurait  eu  là  de  quoi  se  consoler.  —  Car,  à  toutes  ces  belles  dames  qui 
détournaient  la  tête  maintenant  sur  son  passage,  elle  aurait  pu  renvoyer  les 
lettres  de  leurs  maris. 

Mais  Laure  ne  songeait  point  à  cela. 

Elle  appela  d'un  geste  caressant  la  jeune  fille,  qui  refermait  la  corbeille. 

—  Viens  ici,  Aline,  dit-elle. 

Aline  obéit  et  se  mit  à  genoux  sur  un  coussin  aux  pieds  de  la  Topaze. 

Aline  était  presque  une  enfant.  Elle  avait  un  joli  visage,  malin  mais  timide, 
qui  devenait  rose  tout  à  coup  quand  on  lui  adressait  la  parole.  Elle  était  petite 
et  alerte.  Ses  beaux  cheveux  noirs  se  relevaient  sous  la  coiffe  coquette  des  filles 
de  la  forêt  de  Rennes. 

Elle  avait  connu,  tout  enfant,  Laure  de  Carhoat,  lorsque  le  marquis  possédait 
encore  un  manoir.  Elle  aimait  Laure  plus  que  tout  autre  chose  en  ce  monde. 

—  Aline,  lui  dit  mademoiselle  de  Carhoat,  te  souviens-tu  de  sa  dernière 
lettre  ? 

—  Oh!  oui,  répondit  la  petite  fille.  Elle  était  bien  longue  et  bien  belle  !... 

—  N'est-ce  pas  qu'il  m'aime  ?  reprit  Laure,  dont  la'voix  paresseuse  prononçait 
à  peine  ces  paroles,  et  qui  rêvait. 

—  Oh  !  oui,  répliqua  encore  Aline. 

—  Quand  on  n'aime  point,  poursuivit  la  Topaze,  —  peut-on  écrire  de  ces 
choses  qui  descendent  jusqu'au  fond  de  l'àme  pour  y  ramener  l'espoir  éteint  ?... 
Quand  on  n'aime  point,  trouve-t-on  ainsi  la  route  des  cœurs  fermés?...  Oh! 
l'en  suis  sure,  il  m'aime  '....  et  Dieu  ne  m'a  point  pris  toutes  lues  chances  d'être 
heureuse  1... 
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—  Oui,  oui,  notre  demoiselle,  murmura  Aline,  —  vous  serez  bien  heureuse... 
il  vous  aime...  Pourquoi  serait-il  le  seul  à  ne  point  vous  aimer  ?... 

Son  regard  s'arrêta  sur  les  bouquets  de  fleurs  couchés  côte  à  côte  sur  le  tapis. 

—  Tout  le  monde  vous  aime,  reprit-elle.  —  et  tous  nos  jeunes  seigneurs 
vous  donnent  leur  première  pensée,  comme  je  donne  la  mienne  à  Dieu. 

Le  beau  front  de  la  Topaze  s'attrista. 

—  Tout  le  monde  m'aime,  répéta-t-elle.  —  Je  suis  pourtant  la  fille  d'uQ 
gentilhomme. 

Elle  se  leva  d'un  bond,  et  sa  taille  se  redressa  dans  toute  sa  hauteur  fière.  — 
Ses  grands  yeux  noirs  brillèrent  sous  la  ligne  hardie  de  ses  sourcils. 

Dans  sa  colère  soudaine  et  fougueuse,  elle  foula  aux  pieds  les  bouquets  dont 
les  fleurs  détachées  jonchèrent  bientôt  le  tapis  autour  d'elle. 

—  Qui  donc  a  eu  le  droit  de  me  faire  ces  présents?...  dit-elle. 

Sa  pose  était  celle  d'une  reine.  Tout  en  elle  respirait  une  dignité  superhe... 
Elle  reprit,  en  écrasant  du  pied  les  roses  rouges  de  M.  le  lieutenant  de 
roi: 

—  Je  ne  veux  pas  de  ces  fleurs  qui  sont  un  outrage  !...  Je  veux  vivre  seule... 
je  veux  mettre  un  voile  sur  mon  visage  et  me  consacrer  à  lui,  toute  à  lui  !.., 

Elle  s'arrêta,  et  son  impétueux  élan  tomba  comme  par  magie.  Son  beau  visage, 
enflammé  par  la  colère,  se  couvrit  de  pâleur.  —  Son  regard  s'éteignit. 

Elle  s'affaissa,  faible,  sur  les  coussins  du  sopha,  et  mit  son  front  dans  ses 
mains. 

Aline  vit  son  sein  soulever  la  molle  étoffe  de  sa  robe  ;  entre  ses  doigts  blancs, 
des  larmes  coulèrent. 

—  Ne  pleurez  pas,  notre  demoiselle  !  dit  la  jeune  fille  dont  les  yeux  devinrent 
humides,  —  ne  pleurez  pas  !...  Vous  êtes  belle,  riche,  aimée!... 

La  Topaze  l'interrompit  par  un  geste  brusque. 

—  Laisse-moi!  dit-elle. 
AUne  s'éloigna,  docile. 

Comme  elle  arrivait  à  la  porte,  un  valet  s'y  présenta,  et  dit  : 

—  De  la  part  de  M.  le  vicomte  de  Plélan... 
Laure  eut  un  tressaillement  douloureux. 

Aline  rentra.  Elle  avait  encore  à  la  main  un  gros  bouquet  de  roses  et  une  lettre. 

—  De  la  part  de  monsieur  le  vicomte  de  Plélan,  répéta-t-elle  d'une  voix  triste. 
Laure  lui  montra  du  doigt  la  porte. 

La  jeune  fille  déposa  sur  un  meuble  le  bouquet  avec  la  lettre  et  sortit. 

Une  fois  seule,  Laure  de  Carhoat  resta  durant  quelques  secondes  immobile, 
l'œil  fixe  et  les  sourcils  contractés. 

Elle  croisait  ses  bras  sur  sa  poitrine  soulevée.  Son  exquise  beauté  prenait  un 
caractère  tragique. 

Ses  cheveux  blonds  ruisselaient  le  long  de  sa  jonc  pâle.  Autour  de  sa  lèvre,  il 
y  avait  un  amer  sourire  qui  répondait  au  feu  sombre  de  son  regard. 
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Elle  saisit  le  médaillon  suspendu  à  son  cou,  et  le  colla  sur  sa  bouche,  comme 
si  elle  eût  voulu  chercher  dans  ses  pensées  d'amour  un  refuge  contre  sa  détresse. 

Mais  le  désespoir  pesait  sur  elle  d'un  poids  trop  lourd.  Sa  force  lléchit...  Sa  riche 
nature  se  courba  domptée. 

Elle  se  jeta  sur  le  sopha  et  se  roula  en  étouffant  des  cris  d'angoisse... 

Du  sopha  elle  glissa  sur  le  tapis.  Des  convulsions  terribles  la  secouèrent.  Elle, 
se  tordait  parmi  ces  (leurs  froissées  par  elle,  et  son  beau  corps  s'agitait  sous 
l'effort  d'une  douleur  poignante... 

Lorsqu'elle  s'arrêta,  sa  tète  se  renversa  dans  les  masses  éparses  de  ses  che- 
veux. —  Elle  était  comme  morte. 

La  petite  Aline  ouvrit  la  porte  bien  doucement,  traversa  la  chambre  sur  la 
pointe  des  pieds  et  vint  s'agenouiller  auprès  de  sa  maîtresse. 

Elle  se  pencha  au-dessus  de  son  front  livide  et  y  mit  sa  lèvre  en  pleurant. 

Puis  elle  souleva  la  (êle  lourde  de  Laure  et  glissa  son  corps  souple  sous  les 
masses  de  ses  cheveux,  de  manière  à  lui  servir  d'oreiller. 

Ainsi  couvert  de  pâleur  et  gardant  les  traces  de  son  martyre,  le  visage  de  la 
Topaze  reculait  les  bornes  de  la  beauté  humaine.  La  tète  reposait  maintenant 
sur  le  sein  d'Aline.  Elle  demeurait  toujours  immobile.  Vous  eussiez  dit  le  chef- 
d'œuvre  d'un  pinceau  sublime  qui  aurait  jeté  sur  la  toile  Madeleine  morte  de 
repentir... 

Aline  avait  passé  ses  bras  autour  de  son  cou  et  lui  faisait  respirer  des  sels. 

Au  bout  de  quelques  instants,  une  rougeur  fugitive  revint  aux  joues  de  la 
Topaze.  Sa  bouche  trembla  et  ses  paupières  se  rouvrirent  1  inguissantes. 

Elle  jeta  autour  d'elle  ce  regard  stupéfait  des  gens  qui  reviennent  à  la  vie. 

Son  regard  rencontra  le  bouquet  déposé  sur  une  table.  —  Sa  paupière  se 
referma. 

—  Merci,  ma  fille,  murniura-t-elle,  —  tu  veilles  toujours  sur  moi,  comme  un 
bon  ange...  J'ai  beau  t'éloigner,  tu  sais  deviner  ma  souftVance...  et  tu  viens. 

—  Je  vous  aime  tant,  notre  demoiselle,  répliqua  la  jeune  tille  ;  mais  ce  (|ue  je 
ne  puis  deviner,  c'est  la  cause  de  votre  souffrance...  Vous,  si  belle,  et  que  chacun 
croit  si  heureuse  ! 

Laure,  au  lieu  de  répondre,  lui  fit  une  caresse  et  tâcha  de  sourire. 

Elle  se  releva  péniblement  et  reprit  sa  place  sur  le  sopha,  oîj  elle  demeura 
immobile. 

Elle  ne  tressaillait  plus,  et  l'angoisse  vive  ne  tordait  plus  ses  muscles  sous  le 
satin  tourmenté  de  sa  peau.  Elle  avait  le  calme  de  la  fatigue  affaissée.  Ses  pau- 
pières alourdies  retombaient  à  demi  comme  si  elles  eussent  supporté  un  lourd 
poids  de  sommeil.  Les  belles  lignes  de  son  visage  se  reposaient  mornes,  et  sem- 
blaient tranchées  dans  le  marbre.  —  C'était  un  désespoir  immobile  et  muet. 

Elle  souffrait  encore,  mais  c'était  un  sourd  martyre  qui  lapoignaitau  plus 
profond  du  cœur,  et  ne  laissait  plus  percer  au  dehors  ses  mystérieux  élan- 
cements... 
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C'est  qu'elle  était  bien  malheureuse  1  Elle  était  tombée.  Le  monde  impitoyable 
assistait  à  sa  chute.  Sous  le  brillant  manteau  dont  elle  se  parait,  il  y  avait  une 
torture  mortelle  et  une  insupportable  honte.  Sa  vie  était  une  lutte  à  outrance. 
Elle  s'était  posée  seule  en  face  de  la  foule  qu'elle  bravait  :  elle  avait  défié  ses 
anciennes  rivales  ;  et,  fière  et  indomptable,  elle  avait  dit  :  Je  les  écraserai  de 
mon  sourire  !  Je  serai  morte  avant  de  m'avouer  vaincue!... 

Elle  combattait  :  elle  forçait  sa  souffrance  à  se  taire  et  voilait  son  désespoir 
sous  le  calme  de  son  orgueil. 

Toutes  celles  qu'avait  éclipsées  autrefois  sa  beauté  essayaient  de  l'accabler  de 
leurs  mépris,  et  lui  jetaient  son  surnom  de  la  Topaze  comme  un  suprême  outrage. 

Elle  se  redressait  contre  le  dédain,  seule,  en  face  de  toutes.  —  Ce  nom,  qui 
était  sim  opprobre,  elle  s'en  parait  comme  d'une  gloire,  et  se  vengeait  du  dédain, 
en  grossissant  chaque  Jour  les  rangs  de  sa  brillante  cour. 

A  elle  étaient  tous  les  hommages.  La  jeune  noblesse,  affolée,  se  pressait  sur 
ses  pas,  cherchant  à  surprendre  un  de  ses  sourires,  mendiant  à  genoux  un  do 
ses  regards. 

Et  jusqu'alors  elle  avait  triomphé  dans  la  lutte.  —  Ce  qu'elle  souffrait  nul  ne 
l'avait  deviné,  tandis  que  chacun  assistait  à  sa  victoire... 

Elle  avait  rendu  coup  pour  coup,  dédain  pour  dédain  ;  —  et  les  yeux  de  celles 
qui  l'insultaient  de  loin  s'étaient  souvent  mouillés  de  larmes. 

Elle  était  si  belle  ! 

Mais  un  jour,  au  milieu  de  cette  vie  brillante  dont  le  fracas  assourdissait  sa 
conscience,  elle  fut  terrassée  par  un  choc  soudain. 

Un  sentiment  nouveau  donna  une  voix  à  ses  remords. 

Au  dedans  d'elle,  une  plainte  s'éleva,  et  nul  bruit  ne  put  l'empêcher  d'être 
entendue. 

Jusqu'alors,  elle  avait  passé  dans  la  foule  de  ses  adorateurs  froide,  insou- 
cieuse, cruelle. 

Elle  avait  fait  de  chacun  d'eux  un  joyau  de  plus  à  sa  parure,  —  ou  plutôt  un 
soldat  dans  cette  armée  soumise  qui  marchait  à  sa  vengeance. 

Elle  ignorait  son  cœur;  ses  sens  ne  parlaient  point... 

C'était  à  Nantes,  durant  l'été  précédent. 

Elle  s'était  échappée  du  milieu  de  sa  cour  comme  une  reine  puissante  et 
fatiguée  d'hommages  qui  veut  se  reposer  dans  le  calme  de  l'incognito. 

Elle  avait  quitté  Rtnnes,  et  sans  que  personne  pût  suivre  sa  trace,  elle  s'était 
rendue  à  Nantes,  où,  pendant  quelques  semaines,  elle  avait  vécu  retirée. 

Là,  tandis  qu'elle  était  seule  avec  elle-même,  un  homme  s'était  rencontré  sur 
ses  pas  ;  —  un  cœur  noble  et  lier,  comme  Dieu  avait  fait  le  sien. 

Ces  natures  robustes  et  superbes  qui  attendent  pour  aimer  aiment  avec  délire. 

Laure  se  croyait  à  répreuve.  —  Elle  avait  vu  tant  de  passions  autour  d'elle! 

Elle  se  vantait  encore  au  fond  de  son  cœur  d'être  invulnérable,  que  '.'éjii  la 
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passion  la  courbait  domptée.  Elle  voulut  combattre.  Le  trait  s'enfonça-davantage  : 
elle  aimait,  elle  était  esclave. 

Ce  furent  quelques  jours  de  délices  parmi  l'amertume  de  sa  vie.  Le  chevalier 
Amaury  de  Tallioët,  vivant  habituellement  à  Paris  et  absorbé  par  les  intrigues 
politiques  oii  il  se  trouvait  étroitement  mêlé,  ignorait  l'histoire  de  mademoiselle 
de  Carhoat,  et  jusqu'à  son  existence. 

Ses  apparitions  en  Bretagne  étaient  courtes  et  rares,  il  était  h  Paris  l'une  des 
têtes  du  parti  de  la  résistance.  Bien  jeune  encore,  il  avait  trempé  dans  toutes 
les  conspirations,  malheureuses  ou  avortées,  qui  se  succédaient  presque  sans 
relâche  depuis  dix  ans. 

Il  ne  vit  dans  Lanre  qu'une  femme  merveilleusement  belle  et  dont  le  cœur 
valait  le  visage. 

Lui  aussi  se  croyait  à  l'abri  de  l'amour  derrière  ses  fatigues  politiques. 

Mais  c'est  là  une  insuffisante  cuirasse,  et  le  chevalier  aima  éperdument. 

Laure,  qui  avait  bravé  la  honte  pour  humilier  ses  rivales,  joyeuses  de  la  chute 
de  sa  famille,  n'avait  que  les  apparences  contre  elle.  Sa  fière  royauté  tenait  ses 
courtisans  à  distance,  et,  si  elle  n'était  pas  pure,  puisqu'elle  permettait  à  un 
homme  de  semer  autour  d'elle  cette  profusion  luxueuse  qui  l'entourait,  du  moins 
n'avait-elle  donné  à  cet  homme  d'autre  droit  que  de  mentir  impunément  en  l'ap- 
pelant sa  maîtresse. 

Aux  premières  lueurs  de  cet  amour,  elle  se  sentit  éclairée.  Un  courage  immense 
lui  remplit  le  cœur.  Elle  crut  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  elle  de  jeter  à  ses  pieds  ce 
voile  de  honte  qui  n'était  point  à  elle  et  dont  elle  se  laissait  couvrir. 

Elle  espéra.  L'avenir  lui  apparut  radieux.  Elle  vit  le  ciel  s'ouvrir. 

Mais  ce  fut  pour  retomber,  froissée,  au  fond  de  la  vérité  triste. 

Le  chevalier  partit  laissant  derrière  lui  un  serment.  Laure  revint  à  Rennes. 

A  Ptcnnes,  elle  sonda  son  malheur.  Le  chevalier  n'était  plus  là  pour  la  soutenir 
et  mettre  son  amour  au-devant  de  la  réalité.  Le  regard  de  Laure  pénétra  jusiiu'au 
fond  de  sa  misère. 

Elle  vit  autour  d'elle  ces  hommages  impudents  qui  l'entouraient,  qui  la  pres- 
saient, qui  la  marquaient  au  front  d'un  signe  d'infamie. 

Elle  se  recula  épouvantée;  il  n'était  plus  temps:  elle  était  la  Topaze,  l'idole 
que  chacun  avait  le  droit  d'adorer. 

C'est  alors  que  la  torture  fut  cruelle,  et  que  le  désespoir  vint  peser  sur  ses 
heures  de  solitude. 

Au  dehors,  l'orgueil  la  soutenait  :  elle  retrouvait  ses  beaux  sourires  pour 
braver  l'envie  ameutée. 

Au  dedans,  elle  fléchissait  éperdue;  son  âme  navrée  n'avait  plus  ni  force  ni 
courage,  et  souvent  le  paroxysme  de  son  martyre  la  jetait,  comme  aujourd'hui, 
brisée,  sur  le  tapis  de  son  boudoir,  témoin  discret  de  sou  supplice.... 

Elle  avait  mesuré  sa  situation.  Comment  espérer  encore  ?  Le  chevalier  pour- 
rait-il aimer  la  Topaze?... 
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Celle  qu'il  avait  adorée  à  genoux,  lorsqu'il  la  croyait  pure,  ne  la  repousserait- 
il  point  en  apprenant  sa  funeste  gloire?... 

Tous  ces  hommages  qui  l'accablaient  chaque  jour  étaient  sa  condamnation. 

Mais  elle  aimail,  et  si  insensé  que  fù!  l'espoir,  elle  se  forçait  à  espérer. 

Sa  forte  nature  luttait  contre  l'impossible,  et,  après  des  heures  d'angoisses  qui 
la  terrassaient,  accablée,  elle  se  relevait  dans  sa  vigueur  et  regardait  d'un  œil 
ferme  l'avenir... 

Durant  une  demi-heure  elle  resta  immobile  sur  son  sopha,  la  tête  dans  ses 
mains  et  gardant  une  attitude  découragée. 

La  pauvre  Aline  se  tenait  à  l'écart,  contemplant  avec  inquiétude  sa  maîtresse 
aimée,  et  retenant  son  souffle  pour  ne  la  point  troubler. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Laure  de  Garhoat  se  releva  lentement. 

Elle  rejeta  en  arrière  ses  longs  cheveux.  Son  regard  avait  recouvré  sa  fierté. 

—  Prépare  ma  toilette,  ma  fille,  dit-elle  avec  une  sorte  de  gaieté  calme,  —je 
veux  me  faire  belle  aujourd'hui...  ces  messieurs  m'attendent  sans  doute  sur  le 
rempart...  choisis  ma  plus  belle  robe...  il  faut  que  je  sois  éblouissante! 

Aline  la  regarda  étonnée. 

La  Topaze  s'assit  devant  sa  toilette  et  sourit  orgueilleusement  à  son  miroir... 


XVII 


lilAITRE  COLIN 


Il  faut  croire  qu'au  dix-huitième  siècle,  les  femmes  galantes  de  Bretagne  n'é- 
taient point  si  avancées  que  les  marquises  sages  de  Paris  :  la  Topaze  ne  recevait 
point  à  sa  toilette. 

On  n'y  voyait  point  cette  foule  papillonnante  de  petits  vicomtes,  de  petits  ab- 
bés, de  petits  chevaliers  et  de  gros  Mondors,  dont  abusent  si  candidement  les 
petits  artistes  et  les  petits  poètes  qui  ont  inventé  les  petits  soupers. 

Car  de  nos  jours,  on  invente  tout.  Il  s'est  trouvé  récenmient  une  muse  fade 
pour  proclamer  sans  rire  que  Voltaire  est  un  être  réel  et  que  madame  de  Pom- 
padour  n'est  point  une  marquise  fantastique.  —  Ces  deux  personnages  ayant 
existé  bien  positivement,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en  prenant  la  patience 
de  feuilleter  les  pauvres  blonds  livrets  de  ladite  muse  lymphatique  et  douceâtre. 

Laure  resta  quelques  instants  seulement  devant  le  miroir  de  la  toilette  en  mar- 
queterie qui  ornait  son  boudoir. 

Puis  elle  se  leva  en  disant  : 

—  Je  suis  bien  laide  ce  matin,  ma  fille  ;  je  veux  mettre  de  la  poudre. 

Elle  passa  dans  la  chambre  voisine  qui  était  son  vrai  cabinet  de  toilette,  et 
se  plaça  devant  une  grande  glace  à  pivot,  où  elle  pouvait  se  voir  de  la  téie  aux 
pieds. 

—  Fais  monter  Colin,  dit-elle. 

Ces  paroles  n'étaient  pas  encore  prononcées  qu'un  petit  homme,  blanc  de 
poudre  depuis  le  sommet  de  la  tète  jusqu'aux  basques  de  son  frac,  lit  irruption 
dans  la  chambre. 

Il  saluait,  souriait  et  sautillait.  —  Un  nuage  de  poudre  voltigeait  autour  de 
lui  et  il  apparaissait  comme  un  saint  au  milieu  d'une  blanche  auréole. 

C'était  maître  Colin,  dit  Ménélas,  à  cause  du  caractère  aimable  de  sa  femme,  le 
perruquier  à  la  mode  parmi  le  beau  monde  de  Rennes,  et  l'homme  le  plus  gra- 
cieux f]ui  fût  en  Bretagne. 

—  Madame  a  manifesté  un  désir,  dit-il  avec  un  sourire  de  perruquier  ou  de 
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chanteur.  —  Cela  suffit...  Madame  est  une  fée...  Si  madame  est  prêle  à  se  faire 
coiffer,  je  suis  aux  ordres  de  madame. 

Laure  prit  posture  devant  si  grande  glace. 

Le  petit  perruquier  salua  encore,  sourit  davantage,  et  plongea  ses  deux  mains 
dans  les  poches  de  son  frac  lilas. 

On  sait  ce  que  peut  contenir  la  poche  d'un  perruquier  :  c'est  une  corne  d'abon- 
dance où  rien  ne  manque. 

Maître  Colin,  dit  Ménélas,  à  cause  du  caractère  aimable  de  sa  femme,  se  plaça 
h  la  droite  de  Laure  et  mit  ses  deux  pieds  à  la  troisième  position,  comme  s'il 
'illait  commencer  un  menuet. 

En  même  temps  il  arrondit  ses  bras  en  zéphir,  sucra  son  sourire,  et  pencha 
légèrement  la  tête  de  côté.  —  Cela  fait,  il  planta  le  peigne  dans  la  belle  cheve- 
lure de  la  Topaze. 

—  Certes,  voilà  bien  des  fois  que  j'ai  le  bonheur  de  coiffer  madame,  dit-il 
avec  un  salut  timide,  mais  je  ne  puis  m'accoutumer  aux  cheveux  de  madame... 
Ce  n'est  pas  la  parure  d'une  simple  mortelle...  et  Vénus... 

—  Y  a-t-il  du  nouveau  en  ville,  monsieur  Colin  ?  interrompit  Laure. 
Le  perruquier  inclina  son  sourire  sur  l'autre  épaule. 

—  Toujours  la  même  nouvelle,  répondit-il.  —  Tous  les  jours,  on  se  demande 
si  madame  sortira...  si  la  ville  jouira  de  la  vue  de  madame... 

—  Vous  êtes  un  flatteur,  maître  Colin  !  dit  Laure  en  relevant  sur  lui  son  re- 
gard. 

Le  perruquier  mit  sa  main  devant  ses  yeux  comme  pour  fuir  un  éblouissement 
inévitable. 

—  Est-il  possible  de  flatter  madame?  murmura-t-il.  —  L'imagination  la  plus 
poétique,  dès  qu'il  s'agit  de  madame,  reste  au-dessous  de  la  réalité...  Quelle 
taille!...  quel  teint'...  quels  yeux!... 

Laure  eût  imposé  silence  peut-être  à  cet  irrévérencieux  enthousiasme,  — mais 
elle  n'écoutait  plus. 

Son  esprit  se  redonnait  à  la  rêverie. 

Maître  Colin,  dit  Ménélas,  faisait  voltiger  son  peigne  avec  une  aisance  de  pres- 
tidigitateur. 

Et  tout  en  accomplissant  sa  tâche,  il  poursuivait  complaisamment  : 

—  Ce  n'est  point  mon  avis  personnel  que  je  dis  h  madame."..  Si  madame  pou- 
vait entrer  dans  ma  boutique  à  l'heure  où  je  coiffe  ma  clientèle,  sa  modestie  se- 
rait assurément  aux  abois...  On  ne  tarit  pas  sur  madame...  M.  le  marquis  dit 
ceci...  M.  le  vicomte  dit  cela...  M.  le  baron  propose  une  gageure...  le  petit  che- 
valier la  tient...  et  le  marquis,  le  vicomte,  le  baron,  le  petit  chevalier,  tous  par- 
lent de  madame  et  ne  parlent  que  de  madame  1...  Madame  trouve-t-elle  ce  crêpé 
comme  il  faut? 

—  Oui,  répondit  Laure.  —  Cela  m'est  égal. 

—  Le  fait  est,  riposta  témérairement  le  perruquier,  —  que  madame  est  peut- 
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être  la  seule  au  monde  qui  ait  le  droit  de  répondre  ainsi:  Cela  m'est  égal... 
Qu'importe  à  madame  que  les  crêpés  remontent  ou  descendent,  avancent  ou  re- 
culent?... Madame  est  toujours  belle,  et  mon  art  ne  saurait  rien  ajouter  à  ses 
perfections...  Je  pare  les  autres  femmes  en  les  coiffant...  Mais  c'est  madame  qui 
pare  ma  coiffure. 

Le  perruquier  se  redressa,  glorieux  d'avoir  trouvé  ce  délicat  madrigal.  Il 
glissa  son  regard  du  côté  de  la  glace,  qui  lui  renvoya  son  sourire  triomphant  et 
heureux. 

Il  attendit  un  instant  pour  voir  si  sa  l-elle  pratique  lui  ferait  compliment.  — 
Comme  Laure  gardait  le  silence,  il  réprima  un  léger  mouvement  de  dépit  et  con- 
tinua : 

—  Quant  à  ce  qui  regarde  la  ville,  on  n'est  pas  trop  content,  ma  foi,  de  voir 
les  ministres  de  Sa  Majesté  refuser  des  juges  à  M.  de  la  Chalotais...  Si  madame 
me  demandait  mon  avis  à  cet  égard,  je  lui  dirais  que  je  ne  suis  ni  pour  les  jé- 
suites ni  pour  messieurs  de  l'ancien  parlement,  parce  que  mes  fonctions  m'obli- 
gent à  la  plus  grande  circonspection  au  sujet  de  la  politique:  je  coiffe  toutes 
sortes  de  tètes;  —  mais  il  me  paraît  injuste  de  ne  pas  permettre  à  un  homme 
de  se  défendre  et  de  le  laisser  se  morfondre  tantôt  en  prison,  tantôt  en  exil,  lors- 
qu'il n'a  pas  été  bel  et  bien  condamné 

Maître  Colin  passa  derrière  la  Topaze  et  s'occupa  de  son  chignon. 

~  En  tous  cas,  reprit-il,  —  c'est  l'avis  d'un  simple  bourgeois,  qui  n'est  pas 
même  membre  du  tiers...  car  c'est  une  chose  étonnante  comme  les  bourgeois 
de  notre  bonne  ville  sont  malheureux  dans  le  choix  de  leurs  représentants  !... 
On  parle  encore  de  quelques  castilles  entre  M.  l'intendant  royal  et  les  bonnes 
gens  taillables  du  pays  de  Saint-Malo. . .  Mais  du  diable  s'il  y  a  de  quoi  s'in- 
quiéter: les  récalcitrants  payeront  double,  et  les  plus  méchants  seront  pendus. . 
je  n'y  vois  point  de  mal...  Que  madame  ait  la  bonté  de  relever  un  peu  la  tète... 
Quel  cou  divin  !...  On  parle  aussi  un  peu  de  la  nouvelle  salle  de  théâtre  que  l'on 
construit  derrière  l'hôtel  de  Brissac  !...  Ah  !  ah  !  Mgr  l'évêque  dit  que  c'est  loger 
le  diable...  mais  nos  jeunes  seigneurs  ne  sont  pas  de  cet  avis-là...  C'est  un  bel 
et  noble  édifice  !  on  y  tiendra  quatre  cents  personnes  sans  se  gêner,  et  l'on  y 
pourra  jouer  les  tragédies  de  M.  de  Voltaii^e. 

Le  perruquier  s'interrompit  brusquement  et  déclama  d'une  façon  très-ori- 
ginale : 

Un  bruit  assez  étrange  est  venu  jusqu'à  moi; 
S  eicneur,  je    l'ai  jiicé  trop  peu  diiine  de  foi. 
On  dit.  et  sans  horreur  je  ne  puis  le  redire... 

Il  s'interrompit  encore  pour  reprendre  aussitôt  sans  ponctuer  sa  loquace  volu- 
bilité : 

—  Mais  madame  connaît  aussi  bien  que  moi  les  tragédies  de  l'auteur  é'Ahire... 
Madame  sait  parfaitement  que  Racine  et  Corneille  étaient  des  écoliers  auprès  de 
luil 
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Maître  Colin  donna  un  dernier  coup  de  peigne  au  chignon  de  la  Topaze,  puis 
il  se  regarda  encore  dans  la  glace,  pour  échanger  avec  lui-même  un  sourire  sou- 
verainement satisfait. 

Avant  de  reprendre  la  parole,  il  eut  le  loisir  de  s'avouer  que  ses  connaissances 
littéraires  égalaient  pour  le  moins  son  coup  d'œil  politique. 

—  On  dit  encore,  poursuivit-il  remplissant  en  conscience  son  office  de  gazette, 
—  on  dit  encore  que  l'auberge  de  la  Mère-Noire,  dans  la  rue  du  Champ-Dolent, 
donne  du  fil  à  retordre  au  guet  toutes  les  nuits.  Il  paraîtrait  que  ce  qui  reste  des 
anciens  Loups  de  la  forêt  de  Rennes  s'est  abattu  sur  ce  taudis...  Madame  n'a  sii- 
rement  jamais  eu  l'idée  de  passer  dans  la  rue  du  Champ-Dolent...  C'est  un  mé- 
chant repaire  où  l'on  tue  des  moutons  et  des  hommes...  Et,  Dieu  me  pardonne, 
je  suis  payé  pour  savoir  cela,  puisque  mon  oncle  a  été  étranglé  derrière  le  glacis 
de  Toussaint  et  jeté  dans  la  Vilaine  pour  douze  sous  qu'il  avait  dans  sa  poche... 
Je  prie  le  ciel  de  faire  paix  à  son  âme...  C'est  son  héritage  qui  m'a  permis  d'é- 
lever ma  boutique. 

Maître  Colin  attaquait  maintenant  le  côté  gauche  de  la  chevelure  de  Laure  ;  — 
l'a, ne  de  celle-ci  était  bien  loin  de  sa  toilette.  Les  innombrables  paroles  du  per- 
ruquier babillard  bourdonnaient  vaguement  autour  de  ses  oreilles  inattenlives, 
et  passaient  comme  de  vains  sons. 

-  Est-ce  bientôt  fait,  maître  Colin? dit-elle. 

—  Que  madame  daigne  prendre  un  peu  de  patience,  reprit  le  perruquier.  — 
Je  fais  de  mon  mieux  et  au  plus  vite...  Mais  madame  a  tant  de  beaux  cheveux 
qu'on  aurait  plus  tôt  fait  de  coiffer  trois  autres  femmes  que  madame...  Ah  !  je 
sais  bien  de  bons  gentilshommes...  et  je  dis  des  plus  riches!...  qui  donne- 
raient quelque  chose  pour  être  à  la  place  où  me  voici...  pas  plus  tard  qu'hier... 
Mais  je  ne  sais  si  je  dois  me  permettre  de  raconter  ces  bagatelles  à  madame  ? 

Laure  ne  répondit  point,  parce  qu'elle  n'avait  pas  entendu. 
Le  perruquier  attendit  l'espacede  deux  secondes;  puis,  enhardi  par  ce  silence, 
qu'il  prit  pour  un  tacite  consentement,  il  poursuivit  : 

—  Je  l'ai  dit  bien  souvent  à  madame...  et  pourquoi  ne  le  répéterais-je  pas, 
puisque  c'est  la  vérité?...  Madame  est  la  Providence  de  ma  pauvre  boutique... 
Depuis  qu'on  sait  que  j'ai  la  tête  de  madame,  mon  salon  ne  désemplit  pas...  J'ai 
été  obligé  de  prendre  deux  apprentis,  et  j'espère  bien  sous  peu  en  avoir 
un  troisième...  La  noblesse  et  les  écoles  se  donnent  rendez-vous  chez  moi...  J'ai 
deux  ducs,  six  marquis,  seize  comtes,  vingt-huit  vicomtes,  et  quant  aux  barons 
et  aux  chevahers,  j'avoue  franchement  à  madame  que  je  n'ai  même  pas  essayé 
de  les  nombrer. . .  Mes  confrères  enragent,  et  ce  n'est  pas  là  le  moins  flatteur  de 
mon  succès...  Madame  comprend  que  tous  les  jours  j'entends  bien  des  paroles 
passionnées. 

Le  perruauier  baissa  la  voix  et  se  pencha  pour  tâcher  de  voir  les  yeux  de  la 
Topaze. 
Ces  grands  yeux,  demi-fermés,  étaient  fixes  et  regardaient  sans  voir. 
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Maître  Colin,  dit  Ménélas,  à  cause  du  caractère  aimable  de  sa  femme,  replaça 
son  peigne  dans  sa  trousse.  Il  avait  achevé  de  crêper  le  côté  gauche. 

Sa  main  se  glissa,  adroite  et  légère,  entre  les  divers  étages  de  la  coiffure,  afin 
de  leur  donner  la  symétrie  convenable. 

Et  tout  en  activant  son  travail,  il  continua  : 

—  Comme  madame  peut  le  penser,  personne  ne  perd  jamais  le  respect  qui 
est  dû  à  madame...  on  cause,  on  admire,  on  fait  des  souhaits...  mais  celui  qui 
se  permettrait  de  parler  autrement  qu'il  n'est  convenable  trouverait  close  le 
lendemain  la  porte  de  nia  boutique. 

Le  perruquier  fit  un  geste  noble  pour  accompagner  cette  chevaleresque  décla- 
ration. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  un  mot  prononcé  de  travers  mettrait  au  vent  vingt 
rapières...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit...  Je  voulais  rapporter  à  madame 
une  petite  histoire  pour  rire,  si  elle  daigne  m'en  accorder  la  permission. 

—  C'est  fait,  n'est-ce  pas?  demanda  brusquement  la  Topaze. 

—  A  l'instant,  répliqua  maître  Colin,  —  un  peu  de  poudre  et  tout  sera  dit... 
Voici  la  chose...  M.  le  vicomte  de  Plélan,  se  trouvant  hier  dans  ma  boutique, 
médisait:  Colin,  mon  ami,  tu  es  un  gaillard  bien  heureux!...  Veux-tu  que 
nous  fassions  une  affaire  ensemble? 

Moi,  j'ai  répondu  :  —  A  vos  ordres,  monsieur  le  vicomte. 

—  Écoute,  a-t-il  repris,  —  je  vais  te  compter  vingt-cinq  louis...  et  toi  tu  vas 
me  donner  en  échange  ta  trousse,  ta  houppe,  et  ton  frac  lilas. 

Moi,  j'ai  répondu  :  —  Monsieur  le  vicomte  veut  railler...  Mon  frac  lilas,  ma 
houppe  et  ma  trousse,  je  lui  donnerai  tout  cela  pour  quatre  pièces  de  six  livres. 

—  Non  pas,  non  pas  !  a  répliqué  le  vicomte.  Je  veux  autre  chose  encore,  et  ce 
n'est  pas  trop  de  vingt-cinq  louis  pour  cela...  Je  veux  que  tu  me  laisses  aller  à 
ta  place  demain.  —  J'ai  vraiment  peur  d'importuner  madame,  s'interrompit  le 
perruquier  en  prenant  position  à  quatre  pas  pour  lancer  la  poudre  qui  devait 
mettre  un  nuage  blanchâtre  sur  les  admirables  cheveux  de  Laiire. 

Celle-ci  n'avait  garde  de  l'encourager;  elle  n'avait  pas  entendu  un  mot  de 
l'anecdote. 

Le  perruquier  agita  la  houppe  en  faisant  ce  geste  que  la  tradition  nous  a 
gardé,  et  qui  sert  encore  à  nos  gamins  de  Paris,  pour  exprimer  leurs  espiègles 
dédains. 

La  poudre  se  prit  à  voltiger,  emplissant  la  chambre  d'une  vapeur  odorante. 
Malgré  la  distance,  l'adroit  Colin  en  envoyait  une  bonne  part  à  la  tète  de  la  To- 
paze, qui  blanchissait  peu  à  peu  comme  un  arbre  oii  se  forme  le  givre. 

Le  silence  de  Laure  l'intimidait. 

Ce  fut  entre  ses  dents  et  à  voix  basse  qu'il  dénoua  son  anecdote. 

—  Madame  sait  bien,  murmura-t-il,  que  j'aimerais  mieux  tomber  de  mort 
iubitequede  m'exposer  à  l'offenser...  M.  le  vicomte  de  Plélan  est  un  galant 
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seigneur  qui  n'a  voulu  f;iii'e  qu'un  badinage...  Il  voulait  me  remplacer  auprès 
de  madame,  parce  que  c'est  vraiment  un  office  divin  que  de... 

La  Topaze  fit  un  mouvement. 

Maître  Colin  s'arrêta  effrayé. 

—  Mais  je  ne  l'ai  pas  permis,  ajouta-t-il  en  redoublant  de  prestesse  et  en 
épaississant  le  nuage  de  poudre  qui  tournoyait  autour  de  lui.  —  Madame  peut 
m'en  croire...  J'ai  répondu  au  vicomte  de  la  bonne  façon  et  comme  pouvait  le 
faire  le  plus  respectueux  des  serviteurs  de  madame... 

—  Que  dites-vous  donc  là,  maître  Colin  ?  prononça  Laure  du  ton  d'une  per- 
sonne qui  s'éveille. 

Le  perruquier  se  pinça  la  lèvre;  il  était  humilié  profondément. 

—  Madame  ne  m'a  pas  fait  l'honneur  de  m'écouter?  dit-il  en  dessinant  un 
raide  salut.  —  Je  ne  suis  pas  fait  pour  occuper  l'attention  de  madame...  Madame 
est  coiffée. 

Laure  se  leva  et  donna  un  coup  d'œil  distrait  à  sa  coiffure. 

—  C'est  bien,  maître  Colin,  dit-elle. 

Celui-ci  salua  par  trois  fois  en  tâchant  de  rappeler  son  sourire,  —  puis  il  prit 
la  porte. 
Quand  il  fut  dehors,  il  haussa  les  épaules  énergiquement. 

—  C'est  insolent  !  grommela-t-il.  —  C'est  impertinent!...  c'est  maussade!... 
et  ce  n'est,  après  tout,  que  la  Topaze!... 

Cette  petite  vengeance  accompUe, maître  Colin,  dit  Ménélas,  à  cause  du  carac- 
tère aimable  de  sa  femme,  regagna  sa  boutique. 

C'était  au  tour  d'Ahne,  qui  s'approcha  de  sa  maîtresse  pour  lui  demander  ses 
ordres. 

—  Je  monterai  à  cheval,  dit  Laure.  —  Faites  prévenir  M.  le  lieutenant  de  roi 
qu'il  m'accompagnera  aujourd'hui  à  la  promenade. 

Aline  sortit  pour  transmettre  cet  ordre  à  un  valet,  et  revint  presque  aussitôt. 

La  poudre  changeait  peu  la  physionomie  de  mademoiselle  de  Carhoat.  Elle 
adoucissait  seulement  un  peu  la  fière  expression  de  son  visage. 

C'est  une  chose  charmante  que  la  poudre  ;  mais  c'est  un  voile,  et  sur  des 
cheveux  comme  ceux  de  Laure,  tout  voile  était  de  trop. 

Laure  se  mit  entre  les  mains  d'Aline.  Une  longue  amazone  de  soie  grise  à 
reflets  roses  remplaça  sa  robe  légère;  un  corsage  étroit  emprisonna  sa  riche 
taille,  et,  sur  ses  cheveux  étages,  un  petit  béret  de  velours  se  posa  de  côté 
coquettement. 

Elle  était  belle  ainsi  k  tourner  la  tête  des  gentilshommes  de  Rennes  et  de  tous 
les  gentilshommes  de  France. 

Comme  elle  allait  descendre,  on  annonça  M.  le  lieutenant  de  roi. 

M.  le  marquis  de  Coëtlogon,  qui  tenait  cette  charge,  à  peu  près  héréditaire 
dans  sa  famille,  était  un  homme  d'un  certain  âge,  mais  qui  conservait  une  belle 
mine,  malgré  son  embonpoint  un  peu  exubérant. 
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Il  entra,  la  sueur  au  front  et  l'haleine  essoufflée. 

—  Belle  dame,  dit-il  en  baisant  la  main  de  Laure,  —  je  craignais  de  vous 
avoir  fait  attendre...  M.  le  gouverneur  de  la  ville,  le  maréchal  et  M.  de  Fitz- 
James  se  sont  réunis  ce  matin,  et  m'avaient  convoqué...  J'allais  prendre  place 
au  conseil,  lorsque  votre  message  m'est  parvenu...  Belle  dame,  le  service 
du  roi  passe  avant  tout,  mais  après  vos  ordres...  le  conseil  peut  attendre  :  me 
voici. 

Le  lieutenant  de  roi  passa  son  mouchoir  sur  son  front  et  s'assit  sur  un  fauteuil 
pour  reprendre  haleine. 

—  Nous  partons,  dit  Laure. 

Le  lieutenant  de  roi  se  leva  aussitôt  et  parut  oublier  sa  fatigue. 

Dans  la  cour,  un  fringant  cheval  attendait  Laure  ;  elle  se  mit  en  selle  avec  le 
secours  de  M.  le  maniuis  de  Coëtlogon,  et  tous  les  deux  passèrent  la  porte 
de  l'hôtel. 

A  la  fenêtre  du  boudoir  de  Laure,  la  petite  Aline,  accoudée  au  balcon,  tournait 
ses  regards  pensifs  sur  la  rue  qui  descendait  aux  remparts. 

Lorsque  Laure  de  Carhoat,  escortée  de  M.  de  Coëtlogon,  s'engagea  dans 
cette  voie  après  avoir  tourné  l'angle  de  la  rue  Saint-Georges,  les  yeux 
d'Aline  s'animèrent,  et  un  sourire  ému  vint  à  sa  lèvre. 

—  Mon  Dieu,  murmura-t-elle,  ayez  pitié  de  ma  maîtresse  !  —  Vous  qui 
l'avez  faite  si  belle  et  si  bonne,  mon  Dieu!  la  laisserez-vous  toujours  souffrir?... 

La  tête  poudrée  de  la  Topaze  disparut  derrière  les  premières  maisons  qui 
bordaient  les  Murs. — Aline  resta  bien  longtemps  pensive  à  la  fenêtre.  Ses 
grands  yeux  naïfs  rêvaient  ;  son  esprit,  éveillé,  tâchait  à  sonder  un  malheur  qui 
la  touchait,  mais  qu'elle  ne  comprenait  point. 

Laure  allait,  gracieusement  assise  sur  la  selle  et  montrant  les  perfections  de 
sa  taille,  au  balancement  du  pas  de  son  cheval.  Les  glands  d'or  de  son  béret  se 
jouaient  sur  son  épaule.  Elle  avait  retrouvé  son  beau  sourire,  —  ce  sourire 
qui  enivrait  le  cœur  et  la  faisait  sans  rivale. 

Sur  son  passage,  les  jeunes  garçons  s'arrêtaient  et  admiraient,  disant  avec  ui? 
vague  accent  de  désir  : 

—  C'est  la  Topaze  ! 

Les  femmes  répétaient  avec  un  mépris  affecté,  oii  il  y  avait  de  l'envie  et  de 
la  haine  : 

—  C'est  la  Topaze  ! 

Quelque  vieillard  enfin,  qui  se  souvenait  du  bon  temps  de  Carhoat  et  des 
jours  oîi  ce  nom  brillait  parmi  les  plus  nobles  de  la  province,  secouait,  en  sou- 
pirant, sa  tête  austère,  et  détournait  les  yeux  en  murmurant  : 

—  C'est  la  Topaze  ! 

La  Topaze  !  la  Topaze  !  Ce  nom  était  dans  toutes  les  bouches  ;  tous  les  regards 
étaient  pour  elle.  Vers  elle  convergeaient  tous  les  sentiments  :  amour,  aversion, 
pitié. 
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Elle  passait  hautaine,  faisiint  pâlir  toute  beauté  rivale  devant  la  sienne,  et 
attachant  tous  les  yeux  à  son  sourire. 

Le  temps  était  magnifique  :  c'était  une  de  ces  douces  journées  d'automne,  oîi 
le  soleil  semble  nous  faire  de  caressants  adieux. 

Toute  la  société  noble  de  Rennes  semblait  s'être  donné  rendez-vous  sur  les 
Murs.  C'était  une  cohue  brillante  oti  les  parures  étincelaient  et  où  l'œil  indécis 
ne  pouvait  point  se  fixer,  parce  que  de  toutes  parts  l'appelaient  de  frais  et  char- 
mants visages. 

Laure  parut,  et  les  plus  belles  pâlirent.  Les  souveraines  de  la  mode  sentirent 
leur  royauté  déchoir. 

Laure  éblouissait.  Il  n'y  avait  plus  de  regards  que  pour  elle.  Son  cercle  se 
grossissait  aux  dépens  de  ses  anciennes  rivales,  et  sa-  monture  avait  peine  à 
fendre  les  flots  de  ses  adorateurs. 

Chacun  voulait  mettre  son  hommage  à  ses  pieds.  —  Tous  quêtaient  une  part 
de  son  sourire. 

De  loin,  celles  qui  étaient  pures  ou  passaient  pour  telles  médisaient,  maudis- 
saient et  se  plaignaient. 

Leurs  paroles  de  colère  étaient  comme  un  aveu  de  la  victoire  de  Laure.  Leurs 
regards  de  mépris  proclamaient  son  triomphe,  et  ce  nom  de  la  Topaze  qu'elles 
prononçaient  comme  un  outrage  montait  au-dessus  de  la  foule,  répété  tant  de 
fois,  qu'il  ressemblait  aune  acclamation. 

C'était  pour  cette  vaine  gloire  que  Laure  de  Carhoat  avait  vendu  son  bonheur. 

Qu'il  y  avait  de  souffrance  derrière  son  sourire  et  que  son  cœur  pleurait, 
tandis  qu'elle  passait  superbe,  écrasant  les  haines  soulevées  sous  le  poids  de  sa 
merveilleuse  beauté  !.. 

A  ses  côtés,  M.  le  Ueutenant  de  roi  chevauchait,  fier  et  tout  enflé  du  bonheur 
qu'on  lui  supposait. 

Il  faisait  bien  des  envieux,  et  plus  d'un  gentilhomme,  qui  suivait  de  loin  la 
cavalcade,  eût  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  un  seul  des  jours  de  ce  fortuné 
lieutenant  de  roi. 

Ces  jours  tant  jalousés  se  passaient  à  subir  docilement  d'impérieux  caprices, 
à  ramasser  un  éventail,  k  frapper  en  vain  à  une  porte  close... 

Mais  il  y  a  des  gens  pour  qui  la  jouissance  suprême  est  de  paraître  heureux  ! 

M.  le  marquis  deCoëtlogon  n'eiit  pas  changé  son  sort  contre  celui  du  roi  de 
France. 

Les  heures  s'écoulaient.  —  Peu  à  peu  toutes  les  belles  dames  de  Rennes, 
ulcérées  et  vaincues,  cédèrent  la  place.  —  La  Topaze  resta  maîtresse  du  champ 
ue  bataille  au  miheu  de  la  foule  de  ses  soupirants. 

Une  cavalcade  nombreuse  lui  faisait  maintenant  escorte,  et  son  retour  à  l'hô- 
tel était  une  véritable  marche  triomphale. 

En  arrivant  à  la  porte  cochère,  elle  arrêta  M.  le  lieutenant  de  roi  qui  voulait 
en  franchir  le  seuil. 
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—  Adieu,  messieurs,  dil-elle  en  le  confondant  dans  le  congé  commun. 

M.  le  lieutenant  de  roi  (it  choix  de  son  plus  gracieux  salut,  afin  de  ne  point 
laisser  paraître  son  désappointement.  Il  alla,  faut-il  croire,  prendre  sa  place  au 
conseil  relardé. 

La  cavalcade  se  dispersa. 

Laure  descendit  de  cheval  et  gagna  son  boudoir. 

Elle  se  laissa  tomber  sur  le  sopha. 

Une  pâleur  mortelle  avait  remplacé  les  vives  couleurs  qui,  naguère,  animaiem 
,'a  joue. 

Une  tristesse  morne  et  découragée  avait  chassé  son  sourire. 

Elle  demeura  quelques  minutes  affaissée  sur  les  coussins  de  son  sopha,  et 
ne  répondant  point  aux  tendres  questions  d'Aline,  qui  s'agenouillait  auprès 
d'elle. 

La  représentation  était  finie.  Elle  n'avait  plus  besoin  de  se  contraindre. 

Un  domestique  ouvrit  en  ce  moment  la  porte  du  boudoir. 

—  Une  lettre  pour  madame,  dit-il. 

Aline  s'élança,  prit  la  lettre  et  vint  la  présenter  à  sa  maîtresse. 

Celle-ci  fut  plusieurs  minutes  avant  de  daigner  y  jeter  les  yeux. 

Mais,  dès  que  son  regard  se  fut  porté  sur  l'adresse,  une  vive  rougeur  colora 
sa  joue  ;  elle  saisit  la  lettre  en  poussant  un  cri  de  joie. 

L'enveloppe  brisée  tomba.  —  Les  mains  tremblantes  de  Laure  ne  pouvaient 
réussir  à  défaire  les  plis  du  papier. 

Elle  voulait  lire,  et  ses  yeux  troublés  «e  voyaient  point. 

—  C'est  de  lui,  murmura  la  petite  Aline,  qui  se  sentait  aussi  trembler. 
Laure  approcha  enfin  de  ses  yeux  la  lettre  dépliée. 

Elle  déchiffra  enfin  les  mots  un  à  un.  —  Des  larmes  tombèrent  sur  le  papier. 

—  Il  va  venir,  dit-elle.  —  Il  vient  !... 
Elle  baisa  la  lettre  avec  passion. 

—  Il  m'aime,  reprit-elle.  —  Oh  I  Aline,  si  tu  savais  comme  il  m'aime  !... 
Son  beau  visage  rayonnait  d'allégresse  et  de  passion  exaltée.  Les  larm<.s  .^e 

séchaient  sous  sa  paupière  qui  brûlait. 
Aline  la  regardait  inquiète  et  attendrie. 
Laure  reprit  la  lettre  pour  la  reUre. 
Et  tout  en  lisant,  elle  disait  : 

—  Mais  c'est  ce  soir ce  soir  même  qu'il  arrive  I...  Mon  Dieu,je  ne  veux 

pas  mourir  de  joie  ! 

Elle  joignit  les  mains  et  leva  ses  yeux  au  ciel  avec  une  ardente  gratitude. 
Puis  elle  bondit  sur  ses  pieds  et  s'élança  vers  la  pendule. 

—  Six  heures  I  dit-elle.  —  Dans  quelques  minutes  je  vais  le  revoir. 


XVIII 
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Le  ravin  de  la  Fosse-aux-Loups  où  nous  avons  placé  la  scène  d'un  précédent 
ouvrage,  était  situé  sur  les  terrains  maintenant  défrichés  qui  confinent  à  la 
forêt,  dans  la  direction  deSaint-Aubin-du-Cormier. 

Depuis  trente  ans  cette  partie  de  la  varenne  de  Lifîré  avait  perdu  quelque  peu 
«Je  son  caractère  sauvage.  Les  ruines  des  deux  moulins  à  vent  se  perchaieni 
encoi-e,  chancelantes  et  crevassées,  an  sommet  de  la  lèvre  orientale  du  ravin. 
Au  fond  du  trou,  se  dressait  encore  le  chêne  gigantesque,  entre  les  racines 
duquel  le  vieux  Nicolas  Treml  avait  enfoui  l'avenir  de  sa  race  *. 

Mais  on  avait  déjà  porté  la  cognée  dans  les  sombres  taillis  qui  formaient,  au- 
tour de  la  Fosse-aux-Loups,  une  sorte  de  rempart. 

Une  partie  du  ravin  était  à  découvert  et  l'on  y  avait  percé  une  route  qui  con- 
duisait de  Saint-Aubin-du-Cormier  à  la  croix  de  Mi-Forêt. 

Malgré  ces  changements  partiels,  la  Fosse-aux-Loups  était  encore  un  des 
lieux  les  plus  agrestes  de  la  forêt  ;  —  à  son  nom  se  rattachait  une  sombre 
poésie,  des  souvenirs  de  révolte  et  de  brigandage. 

Les  grands  souterrains  qui  avaient  leur  entrée  au  fond  du  ravin,  et  dont 
maintenant  chacun  connaissait  l'existence,  défrayaient  la  veillée  dans  tout  le 
pays  de  Rennes. 

C'était  le  lieu  mystérieux  et  sauvage  où  les  conteurs  aimaient  à  placer  le  dé- 
iioùment  de  leurs  drames.  —  Tout  avait  sa  place  au  fond  de  ce  lugubre  enton 
noir.  L'amour  s'y  pouvait  cacher  comme  le  meurtre. 

11  y  avait  bien  longtemps  que  l'association  des  Loups,  organisée  contre  l'im- 
pôt, était  dissoute.  Elle  avait  compté  autrefois  des  milliers  de  membres  et  livré 
des  batailles  rangées  aux  gens  du  roi. 

Ceux  qui  portaient  ce  nom  maintenant  étaient  purement  et  simplement  des 
bandits  faméliques  réduits  à  un  très-petit  nombre,  et  ne  sachant  plus  où  cacher  . 
leur  tête. 
Il  restait  bien  encore  quelques  parties  du  souterrain,  connues  d'eux  seuls, 

»  Voir  la  Forêt  de  Beanes 
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et  que  les  içens  du  roi  n'avaient  point  osé  parcourir.  —  Mais  ces  galeries  re- 
culées ne  gardaient  point  d'issue.  La  famine  eût  fait  justice  de  quiconque  s'y  se- 
rait retiré. 

Les  Loups  étaient  partout  et  n'étaient  nulle  part.  On  les  chassait  à  outrance 
comme  leurs  homonymes  à  quatre  pattes,  et  il  était  à  croire  que  le  pays  en  serai^ 
complètement  débarrassé  sous  peu..,. 

Il  était  cinq  heures  du  soir  environ.  La  route  de  Saint-Aubin-du-Cormier  5 
Rennes,  toute  neuve  et  peu  fréquentée  encore,  était  complètement  déserte.  — 
Les  derniers  rayons  du  soleil  se  glissaient,  obliques,  dans  le  ravin  et  mettaient 
de  chaudes  lueurs  parmi  les  feuillages  jaunis  des  chênes. 

Le  ravin  semblait  aussi  solitaire  que  la  route.  Nul  mouvement  ne  s'y  faisait 
entre  les  arbres,  et  il  eût  été  mal  aisé  d'y  deviner  la  présence  d'un  être  humain. 

Trois  hommes  pourtant  s'y  cachaient.  Laurent  de  Garhoat,  son  frère  Phi- 
lippe et  Francin  Renard  étaient  tapis  dans  le  creux  du  grand  chêne  entre  les 
racines  duquel  le  vieux  seigneur  de  la  Tremlays  avait  caché  le  prix  de  ses  domai- 
nes dans  un  cotfret  de  fer  *, 

Ils  attendaient  déjà  depuis  une  heure.  Tous  trois  avaient  le  fusil  en  bandou- 
lière et  le  visage  de  chacun  d'eux  disparaissait  derrière  un  masque  en  peau  de  loup. 

Les  deux  Garhoat  étaient  assis  côte  à  côte  sur  un  tas  de  feuilles  sèches  :  Fran- 
cin Renard  se  tenait  debout,  aussi  loin  d'eux  que  le  permettaient  les  parois  de 
l'arbre.  —  Il  avait  toujours  ses  culottes  ficelées  sur  ses  jambes  nues,  sa  longue 
veste  de  futaine  en  lambeaux  et  son  grand  chapeau  en  éteignoir. 

Les  Garhoat  portaient  un  costume  à  peu  près  analogue:  ils  étaient  vêtus  tous 
les  deux  en  paysans  :  ils  avaient  ramené  leurs  fusils  en  avant  pour  pouvoir 
s'adosser  à  l'écorce  de  l'arbre. 

—  Si  ce  diable  de  Talhoët  avait  pris  l'ancienne  route,  dit  Philippe,  nous  en 
serions  pour  nos  frais  d'attente! 

-  Ça  se  pourrait  bien,  murmura  Francin  Renard. 

—  Que  le  diable  t'emporte,  oiseau  de  mauvais  augure,  s'écria  Laurent.  —  La 
nouvelle  roule  abrège  le  chemin  de  plus  d'un  quart  de  lieue.  Elle  est  plus  com- 
mode et  mieux  tracée...  Il  y  a  dix  h  parier  contre  un  qu'il  y  passera. 

Francin  Renard  baissa  la  tête  et  répondit  d'un  ton  soumis  : 

—  Ça  se  pourrait  bien. 

—  Écoutez  !  dit  Philippe,  je  parie  que  le  voilà  ! 

On  entendit  sur  la  route  des  pas  lointains  de  chevaux.  Les  deux  frères  se  le- 
vèrent et  mirent  l'œil  à  des  trous  pratiqués  dans  l'écorce  de  l'arbre. 

Bientôt  un  cavalier  parut  sur  la  roule,  il  se  penchait  sur  le  cou  de  son  oheval, 
et,  tout  en  galopant,  il  regardait  à  terre  attentivement. 

Derrière  lui  se  montrait  un  piqueur,  poussant  de  son  mieux  ses  chiens  décou- 
ragés et  mal  menés.  —  Derrière  encore,  un  cavalier ,  long,  mince  et  blond  se 
laissait  secouer  au  trot  de  son  cheval  et  paraissait  harassé  de  fatigue. 

*  Voir  7a  Forêt  de  Bennes. 
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Le  premier  cavalier  arrêta  sa  monture  à  l'endroit  de  la  route  qui  se  rappro- 
chait le  plus  de  l'arbre. 
Il  se  pencha  de  manière  à  perdre  presque  les  étriers. 

—  En  revoyez-vous,  monsieur  Hervé  ?  demanda  de  loin  le  piqueur. 
Hervé  Gastel  descendit  de  cheval  et  se  mit  à  genoux  sur  la  terre  molle. 

—  Allez,  chiens,  tirez!  cria-t-il. 

Les  chiens  arrivèrent  en  se  poussant,  et  le  nez  à  terre. 

Ils  mirent  leur  tête  aux  pieds  du  jeune  veneur,  qui  prononça  doucement  : 

—  Voice  lest,  mes  bellots  !. ..  Voice  lest  I 

Les  chiens  donnèrent  de  la  voix  durant  quelques  secondes  et  s'élancèrent, 
en  avant.  Puis  leurs  cris  s'affaiblirent  et  ils  allèrent  quêtant  de  droite  et  de 
gauche. 

—  Ce  n'est  pas  le  sanglier  de  meute,  dit  le  piqueur  : 

—  J'ai  vu  cela  tout  de  suite  !  ajouta  le  cavalier  long  et  blond,  qui  arrivait  par 
derrière. 

—  C'est  un  ragot,  —  reprit  le  piqueur,  —  qui  a  fait  ses  mangeures  dans  la 
Fosse-aux~Loups. . . 

Le  cavalier  blond,  qui  n'était  autre  que  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays, 
secoua  ses  énormes  cheveux  d'un  air  important  et  répéta  : 

—  Ce  n'est  qu'un  ragot. . .  et  je  voudrais  gager  qu'il  a  été  faire  ses  man- 
geures dans  la  Fosse-aux-Loups. 

Le  piqueur  haussa  les  épaules. 

—  C'est  pourtant  vous,  monsieur  de  la  Baguenaudays,  qui  avez  détourné  les 
chiens  et  donné  sur  le  change  ! 

Corentin  sourit  d'un  air  content. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  l'ami,  répondit-il.  —  Je  suis  veneur  Jusqu'au  bout  des 
ongles. . .  et  si  j'ai  enlevé  les  chiens  sur  la  voie,  c'est  que  j'avais  revu  du  san- 
gher  de  meute. . . 

II  y  paraît  !  grommela  le  piqueur. 

—  En  attendant,  reprit  Hervé  Gastel,  —  nous  avons  perdu  la  chasse,  et  du 
diable  si  c'est  gracieux  de  quêter  ainsi  à  la  billebaude  ! 

—  Voulez-vous  que  je  sonne?  demanda  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays. 
Et,  avant  qu'Hervé  eût  pu  répondre  négativement,  le  long  et  blond  hobereau 

emboucha  sa  trompe,  dont  il  tira  des  sons  impossibles. 

Le  piqueur  et  Hervé  se  bouchèrent  les  oreilles  et  prirent  la  fuite  en  enlevant 
les  chiens  qui  crièrent  plaintivement. 

Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays  les  suivit  en  cahotant  sur  son  cheval  et 
en  achevant  de  sonner  faux  sa  fanfare. 

—  Allons,  mes  toutous!  s'écria-t-il  quand  il  eut  fini;  —  velci-vavau  !... 
là-bas  !  tout  Ih-bas  !  là-haut!  il  y  va  !  —  A  tartarau  !...  au  coût .'...  ha  hais  ! 
perce!  il  perce  ! 

Ayani  ainsi  mêlé  au  hasard  tout  ce  qu'il  savait  du  vocabulaire  de  vénerie. 
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il  piqua  des  deux  pour  rejoindre  ses  compagnons,  lesquels  le  maudissaient  de 
tout  leur  cœur.  —  Philippe  et  Laurent  se  regardèrent  dans  leur  cachette. 

—  Voilà  qui  ne  vaut  rien,  dit  l'aîné  de  Carhoal.  —Lâchasse  est  encore  en 
forêt,  et  ce  vieux  fou  de  Presmes  pourrait  bien  nous  donner  du  fil  à  retordre  ! 

—  Bah  !  r(!pliqua  Phiii|)pe  ;  —  la  forêt  est  grande,  et  il  faudrait  du  malheu"" 
pour  que  la  chasse  arrivât  justement  sur  nous. 

Le  vent  du  soir  qui  s'élevait  passa  sur  le  ravin,  apportant  les  notes  affaiblie 
d'une  fanfare.  —  Les  deux  frères  prirent  un  air  inquiet. 

—  Ce  n'est  pas  la  trompe  de  ce  grand  niais,  murmura  Laurent;  et  je  re 
connais  le  coup  de  langue  du  maître  piqueur  de  Presmes  qui  sonne  au  relance. 

—  l^a  chasse  va  passer,  répliqua  Philippe,  —  c'est  ce  qui  pouvait  nous  arri- 
ver de  mieux...  Après  cela,  nous  aurons  le  champ  libre. 

Un  nouveau  coup  de  vent  apporta  un  écho  plus  lointain  des  mots  de  la  trompe  ; 
Laurent  frappa  du  pied. 

—  Les  voilà  qui  s'éloignent  !  —  Ils  vont  et  viennent  comme  de  piètres 
veneurs  qu'ils  sont!.  .  Pour  peu  qu'ils  s'attardent  encore,  au  lieu  du  sanglier 
perdu,  ils  vont  trouver  quelque  chose  qu'ils  ne  cherchent  pas!... 

—  Tout  de  même,  murmura  Francin  Renard,  —  ça  se  pourrait  bien...  mais, 
respect  de  vous,  nos  maîtres,  voilà  quelqu'un  qui  nous  arrive... 

—  Chut  !  fit  Laurent,  —  cette  fois  c'est  le  Talhoët  ou  je  veux  être  pendu, 
quoique  je  sois  gentilhomme  ! 

La  route  faisait  un  coude  un  peu  au-dessous  de  la  Fosse-aux-Loups,  pour 
remonter  ensuite  directement  vers  Saint-Aubin-du-Cormier. 

Les  deuxCarhoat  remirent  l'œil  au  trou  de  l'arbre  parce  qu'ils  entendaient  de 
nouveau  le  bruit  des  pas  d'un  cheval.  —  Dans  ce.  cavalier,  nos  lecteurs  auraient 
reconnu  l'original  du  portrait  suspendu  par  une  chaîne  d'or  au  cou  de  la  Topaze. 

Il  était,  ainsi  que  son  valet,  fort  bien  armé  et  monté. 

Sur  la  croupe  de  son  cheval  il  y  avait  une  valise  en  gros  cuir,  affaissée  et  plate, 
qui  semblait  réellement  contenir  autre  chose  que  des  chemises  de  rechange 

—  Ce  diable  de  Kérizat  ne  s'est  pas  trompé  d'une  demi-heure!  dit  Philippe 
joyeusement.  —  Voici  la  nuit  qui  tombe;  c'est  comme  un  rendez-v^us  oîi  tout 
le  monde  est  exact...  reconnais-tu  le  cavalier? 

—  Oui,  oui,  répliqua  Laurent;  —c'est  bien  M.  de  Talhoët...  un  des  plus 
beaux  soldats  que  j'aie  vus  de  ma  vie...  Alerie.  Francin  Renard,  ajouta-t-il,  — 
coupe  à  travers  le  iaillis ,  mon  homme,  et  va  prévenir  ces  messieurs  pour 
qu'ils  ne  laissent  pas  passer  le  lièvre  onire  leurs  jambes. 

—  Oui,  notre  monsieur,  répondit  Francin  Renard,  qui  sortit  de  l'arbre  aus- 
sitôt et  se  glissa  parmi  les  hautes  herbes  du  tond  du  ravin. 

Avant  d'entrer  dans  le  taillis,  il  tourna  la  tète  vers  le  voyageur,  qui  poursiii 
vait  sa  route  sans  défiance. 

—  Ce  lièvre-là,  grommela-l-il,  pourrait  bien  tenir  les  abois  mieux  ([u'uii  s;im- 
glier  de  quatre  ans  ! 
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Philippe  et  Laurent  laissèrent  M.  de  Tahoët  prendre  de  l'avancement  et  se 
coulèrent  à  leur  tour  hors  du  creux  de  l'arbre,  pour  le  suivre  de  loin. 
Le  jour  baissait,  la  route  était  encore  éclairée,  mais  il  faisait  nuit  déjà  sous 

\e  couvert. 

Dans  une  petite  cabane  de  charbonniers,  abandonnée  et  ruinée  à  demi,  qui  tou- 
chait presque  au  carrefour  de  Mi-Forêt,  le  vieux  Carhoat,  son  fils  Prégent  et 
M.  le  chevalier  de  Brianl  étaient  réunis  autour  d'un  débris  de  table  qui  sup- 
portait trois  coupes  en  cuir  et  une  gourde  d'eau-de-vie. 

Ils  buvaient  et  tâchaient  d'attendre  le  plus  patiemment  possible  l'arrivée  du 
gibier  qu'ils  guettaient. 

Chacun  d'eux  avaient  auprès  de  soi  un  fragment  de  peau  de  loup  taillé  de 
manière  à  servir  de  masque. 

A  une  forte  demi-lieue  de  là,  du  côté  de  Liffré,  les  équipages  de  M.  le  capi- 
taine des  chasses,  harassés,  brisés ,  s'en  revenaient  piteusement  après  avoir 
manqué  le  sanglier  de  meute. 

C'était  un  grand  vieux  sanglier  de  six  ans,  courable  au  mieux  et  n'ayant  point 
de  refus,  comme  eùl  dit  maître  Proust,  le  piqueur. 

Hervé  Gastel  l'avait  détourné  le  matin,  et  sur  son  rapport  fait  dans  les  règles, 
le  vieux  Presmes  avait  compté  sur  une  superbe  chasse. 

Le  revoir  avait  été  magnifique,  le  débuché  brillant,  et  M.  de  Presmes  avait 
juré  qu'avant  deux  heures  de  relevée  on  verrait  la  bête  s'acculer  aux  abois. 

Mais  il  avait  compté  sans  le  baron  de  Penchou  et  sans  Corentin  Jaunin  de  la 
Baguenaudays. 

Ces  deux  aimables  gentilshommes  étaient  possédés  d'un  désir  immense  de  se 
distinguer,  pour  reparaître  à  leur  avantage  devant  les  charmantes  filles  du  vieux 
veneur. 

M.  de  Talleyrand  l'a  dit  et  bien  des  sous-chefs  de  bureau  l'ont  répété  :  le  zèle 
est  le  plus  grand  de  tous  les  fléaux. 

Un  homme  qui  a  du  zèle  est  capable  de  tout.  —  Le  plus  sûr  est  de  l'étouffer 
préventivement  entre  deux  matelas  comme  une  bête  enragée... 

On  avait  négligé  cette  précaution  à  l'égard  du  baron  de  Penchou  et  du  long 
Corentin  Jiiunin  de  la  Baguenaudays. 

On  avait  fait  pis.  —  On  leur  avait  mis  une  trompe  sous  l'aisseUe  et  des  pisto- 
lets dans  leurs  fontes. 

Ils  s'étaient  élancés,  les  deux  jeunes  et  vaillants  rivaux,  brillants  d'ardeur  et 
pleins  d'espoir. 

Leur  trompe  bavarde  avait  crié  sous  le  couvert,  et  les  chiens,  désorientés  par 
leur  éloquence  romantique,  avaient  cessé  de  goûter  la  trace,  harpaillant  çà  et  là 
comme  des  bêtes  folles. 

Tandis  que  le  baron  de  Penchou  forhuait  de  son  mieux  dans  la  coulée,  parce 
qu'il  tombait  sur  le  pied  d'un  ragot  égaré,  Corentin  Jaunin  de  îa  Baguenaudays 
s'arrêtait  triomphant  dans  la  voie  d'un  lièvre  et  sonnait  un  joyeux  requête... 
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C'était  une  confusion  extraordinaire...  Les  vieux  piqueurs  y  perdaient  la  tète 
et  M.  de  Presmes  lui-même,  malgré  sa  glorieuse  expérience,  hésitait  comme 
un  jeune  valet  de  chiens  à  son  premier  laisser-courre. 

La  meute,  cependant,  excellente  et  bien  dressée,  tenait  bon  ;  elle  restait  ferme 
dans  la  voie  du  sanglier,  qui  s'était  forlongé.  —  Mais,  au  premier  relais,  les 
jeunes  chiens  impatients  et  pressés,  n'eurent  pas  le  temps  de  bien  goûter  la  trace 
et  furent  enlevés  çù  et  là  par  le  tapage  des  deux  gentilshommes  amoureux  de 
mesdames  de  Presmes. 

Ils  tournèrent  au  change.  Le  vieux  veneur  désespéré  eut  beau  les  accabler  des 
malédictions  les  plus  cruelles  que  contienne  le  vocabulaire  des  chasses,  ils 
étaient  affolés,  —  impossible  de  les  rallier. 

Voilà  comme  quoi  le  grand  vieux  sanglier,  détourné  le  matin  par  maître  Hervé 
Gastel,  avait  échappé  pour  cette  fois  à  son  sort. 

Les  manœuvres  de  M.  de  Presmes  et  de  ses  lieutenants  avaient  été  assurément 
héroïques.  Rien  n'avait  pu  lasser  leur  courageuse  patience,  mais  les  chiens 
étaient  rendus,  et  la  nuit  venait  offrir  au  sanglier  des  chances  trop  favorables. 

La  chasse  dut  reprendre  le  chemin  de  Presmes. 

Chacun  était  de  fort  mauvaise  humeur.  De  temps  en  temps,  les  trompes  es- 
sayaient quelque  fanfare  chagrine.  Il  n'y  avait  guère  de  contents  que  Penchou 
et  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays. 

Ces  deux  gentilshommes  étaient  en  paix  avecleur  conscience.  Ils  avaient  fait 
manquer  la  chasse,  mais  ce  n'avait  pas  été  sans  peine. 

La  nuit  était  tout  à  fait  venue,  lorsque  M.  de  Presmes  et  sa  suite  arrivèrent  aux 
environs  du  carrefour  de  Mi-Forél. 

Plus  ils  approchaient  du  château,  plus  leur  mélancolie  augmentait. 

Hommes  et  chiens  marchaient  en  silence.  La  meute  n'avait  plus  de  voix,  les 
sonneurs  n'avaient  plus  de  souffle.  • 

Hervé  Gastel,  qui  marchait  le  premier,  s'arrêta  tout  à  coup. 

—  Écoutez  !  dit-il  à  voix  basse. 

Ceux  qui  le  suivaient  firent  halte,  et,  dans  le  silence,  on  entendit  à  quelques 
deux  cents  pas  de  là  un  cliquetis  métallique. 
Ceux  qui  arrivaient  les  derniers  s'arrêtèrent  à  leur  tour. 

—  C'est  un  combat,  dit  Hervé  Gastel. 

—  Il  se  fait  bien  tard  ?  murmura  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays,  —  le 
souper  sera  froid. 

—  Silence,  monsieur  !  dit  sévèrement  le  vieux  de  Presmes.  —  il  faut  battre 
te  bois. 

Comme  il  achevait  ces  paroles,  le  bruit  redoubla.  Une  lueur  vive  se  fit,  et  deux 
coups  de  feu  retentirent  sous  le  couvert. 
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XIX 

L'ABATTIS 


Le  vieux  Carhoat,  Prégent  et  le  chevalier  étaient  toujours  réunis  dans  la  loge 
abandonnée  du  carrefour  de  Mi-Forêt. 

Ils  ne  se  montraient  point  chagrins  et  soucieux  comme  Philippe  et  Laurent 
dans  le  creux  de  leur  chêne. 

La  gourde  passait  gaillardement  de  main  en  main.  Le  vieux  Carhoat  contait 
quelque  bonne  histoire  du  vieux  temps,  Kérizat  disait  ses  fredaines  de  Paris, 
Prégent  buvait,  écoutait  et  haussait  les  épaules  en  disant  :  Bah  !  avec  tout  plel  i 
d'admiration. 

Du  carrefour  de  Mi-Forêt,  on  entendait  de  temps  à  autre,  comme  h  la  Fosse- 
aux-Loups,  les  bruits  errants  et  lointains  de  la  chasse  ;  mais  les  trois  bons  com- 
pagnons n'étaient  point  d'humeur  à  s'en  inquiéter. 

Au  moment  oii  la  gourde  trop  souvent  retournée  commençait  à  devenir  légère 
et  sonnait  le  creux,  Francin  Benard  arriva  tout  essoufflé.  Son  chapeau  en  étei- 
gnoir  couvrait  les  trois  quarts  de  son  visage.  Il  avait  bissé  aux  branches  du 
taillis  une  bonne  part  de  sa  veste  en  lambeaux.  Ses  jambes  velues  saiguaient  : 

—  Respect  de  vous,  nos  messieurs,  dit-il,  il  faut  se  mettre  en  besogne!...  je 
suis  venu  ta  pied,  et  il  est  à  cheval. 

Les  deux  Carhoat  et  le  chevaher  se  levèrent  aussitôt  et  sortirent  avec  leurs  fusils. 

Francin  Benard,  avant  de  les  suivre,  saisit  la  gourde  abandonnée  et  mil  le 
goulot  dans  sa  bouche,  déterminé  à  boire  un  énorme  coup. 

Il  eut  beau  renverser  sa  tête  en  arrière  et  lever  le  ventre  de  la  gourde,  pas  une 
goutte  de  liquide  ne  tomba  dans  son  gosier  desséché. 

Le  paysan  grogna  et  sortit  à  son  tour. 

Il  faisait  nuit  noire.  Les  deux  Carhoat  et  le  chevalier  avaient  mis  sur  leur  visage 
.es  masques  de  peau  de  loup.  Ils  se  concertèrent  un  instant, puis  ils  traversèrent 
le  rond-point  de  l'étoile  de  Mi-Forêt  et  gagnèrent  la  tête  de  la  route  de  Rennes. 

Ils  n'avaient  point  passé  tout  leur  temps  à  boire.  Kérizat  et  le  vieux  marquis 
étaient  de  vrais  virtuoses,  faut-il  croire,  en  fait  d'attaques  de  grandes  routes.  Avant 
de  déboucher  la  gourde,  ils  avaient  pris  leurs  mesures  et  dressé  leurs  batteries. 

Au  plus  épais  du  bois,  ils  avaient  coupé  de  fortes  branches  et  des  jeunes  arbres 
tout  entiers,  qu'ils  avaient  traînés  jusqu'au  carrefour  et  jetés  en  travers  la  route. 

C'était  là,  nul  n'en  peut  disconvenir,  un  slralagème  fort  recommandable.  Les 
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branches  et  les  troncs,  renversés  pêle-mêle,  poussaient  en  tous  sens  leurs  menus 
rameaux,  et  formaient  comme  un  large  piège  où  devait  tomber  leur  victime. 

L'idée  appartenait  au  vieux  Carhoat.  Prégent  l'avait  combattue  par  forfanterie 
et  Kérizat  pur  insouciance. 

—  Nous  sommes  cinq  contre  deux,  avaient-ils  dit  ;  —  à  quoi  bon  ces  excès 
de  précautions  !...  —  Mais  Carhoat  avait  répondu  : 

—  On  ne  tue  pas  un  Breton  comme  un  chien...  Si  c'était  un  Français,  je  no. 
me  donnerais  pas  tant  de  peine. 

L'argument  n'admettait  point  de  réplique. 

D'ailleurs  ce  coup  de  main  était  le  prélude  de  l'attaque  du  château.  Une  fallait 
pas  s'exposer  à  échouer  ainsi,  avant  même  que  la  vraie  bataille  fût  engagée. 

Cnrhoat  eut  gain  de  cause,  et  la  tête  de  la  route  de  Rennes  fut  fermée  par  le 
perfide  abattis. 

Le  vieillard  se  posta  au  centre  de  ce  piège,  le  fusil  à  la  main.  Les  deux  autres 
prirent  place  sur  les  bas-côtés.  —  Francin  Renard  forma  l'arrière-garde. 

L'ennemi  ne  se  fit  pas  attendre. 

Il  y  avait  trois  minutes  à  peine  qu'ils  avaient  pris  position,  lorsciue  M.  de 
Talhoët,  débouchant  par  la  route  opposée,  s'engagea  dans  le  rond-point. 

Le  vieux  Carhoat  se  fit  un  porte-voix  de  ses  deux  mains. 

—  Ho  !  oh  !  oh  !  cria-t-il  lentement. 

M.  de  Talhoët  s'arrêta  court  au  milieu  du  rond-point. 

Et  à  l'instantmême  une  voix  partant  de  la  route  qu'il  venaitde  parcourir  répondit: 

—  Ho  !  ho  !  ho  ! 

—  Les  enfants  sont  là,  murmura  le  vieux  Carhoat.  —  Attention,  et  tenons- 
nous  fermes...  Il  est  à  nous.  —  Les  enfants  étaient  Ik  en  effet  ;  Laurent  et  Phi- 
lippe se  cachaient  derrière  les  derniers  arbres  de  la  route.  —  Ils  avaient  suivi 
M.  de  Talhoët  depuis  la  Fosse-aux-Loups. 

Ce  dernier  lira  son  épée,  et  prit  un  pistolet  de  la  main  gauche.  Son  domestique 
l'imila  —  Il  n'apercevait  qu'un  seul  ennemi  debout,  au  milieu  de  la  route  qu' 
conduit  à  Rennes. 

—  Pique  des  deux,  Gérard,  dit  M.  de  Talhoët  à  son  valet. 

Les  chevaux  éperonnés  à  la  fois,  s'élancèrent  et  vinrent  s'empêtrer  dans  les 
fortes  branches  munies  de  leurs  rameaux,  qui  avaient  été  jetées  à  dessein  en  tra 
vers  la  route. 

Celui  du  valet  s'abattit  au  bout  de  quelques  pas.  —  Au  même  instant  Talhoè 
sentit  le  sien  s'arrêter,  bien  qu'il  lui  mît  ses  éperons  dans  le  ventre. 

Il  finit  par  s'apercevoir  qu'un  homme  tenait  le  cheval  par  la  bride, et  en  jetant 
les  yeux  autour  de  lui,  dans  son  inquiétude,  il  vit  que  des  ombres  noires  avaient 
surgi  de  tous  côtés  et  l'entouraient. 

Ces  ombres  qu'il  distinguait  vaguomeot  dans  la  nuit,  étaient  au  nombre  de  six 
et  semblaient  n'avoir  point  de  visage. 

—  -Allons,  cher  monsieur  deTalhoët,  dit  une  voix  railleuse  qui  sortait  évidem 
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nient  de  dessous  un  masque,  —  n'esssaycz  pas  de  résister  à  de  braves  garçons 
q{ii  ne  veulent  que  votre  bien...  ne  boue;ez  pas.  Laissez-nous  déboucler  votre 
valise,  et  vous  arriverez  à  Rennes  sain  et  gaillard  comme  si  vous  n'aviez  point 
rencontré  de  Loups  sur  votre  roule. 

M.  de  Talhoët  était  un  homme  de  fier  courage  qui  avait  vu  le  danger  souvent 
et  qui  était  fait  aux  aventures. 

—  Ce  que  contient  ma  valise  n'est  point  à  moi,  répondit-il.  —  Les  Loups  étaient 
autrefois  de  braves  cœurs,  dit-on...  si  vous  êtes  des  Bretons,  livrez-moi  passage. 

—  Quant  à  être  Bretons,  répliqua  le  vieux  Carhoat,  —  cela  ne  fait  pas  l'ombre 
d'un  doute...  Nous  sommes  Bretons  de  la  vieille  roche...  et  nous  avons  besoin 
d'argent  pour  nous  refaire  un  duc  et  le  mettre  en  son  palais  à  Nantes  ou  à  Hennés 
comme  c'est  notre  droit...  Qui  sait,  Talhoët,  si  notre  choix  ne  tombera  pas  sur 
vous...  vous  êtes  bon  gentilhomme, vous  pourriez  bien  être  duc  quelque  jour  ! 

Quatre  éclats  de  rire  contenus  murmurèrent  dans  la  nuit. 
Laurent  et  Phihppe,  aidés  par  Francm  Renard,  s'ingéniaient  à  couper  tout 
doucement  par  derrière  les  courroies  de  la  valise. 

—  Et  quand  vous  serez  duc  une  fois,  Talhoët,  reprit  le  chevalier  de  Briantt 
qui  fit  une  tentative  adroite  mais  infructueuse  pour  lui  arracher  son  épée,  —  du 
diable  si  vous  ne  nous  donnez  pas  de  bonnes  places  autour  de  votre  altesse. 

—  Je  veux  être  grand  écuyer,  dit  Laurent. 

—  Moi,  grand  bouteiller,  ajouta  Prégent. 

—  Moi,  connétable,  reprit  Philippe. 

--  Moi,  dit  Kérizat,  je  me  contenterai  de  la  charge  de  premier  gentilhomme 
de  son  altesse. 

—  Je  demande  formellement  la  vénerie,  dit  à  son  tour  le  vieux  Carhoat.  —Et 
je  présente  humblement  requête  à  cette  fin  que  notre  seigneur,  le  duc  Amaury, 
nomme  Francin  palefrenier  des  bêtes  malades  et  Noton  fille  d'honneur  de  la 
duchesse. 

Les  rires  redoublèrent.  Talhoët  donna  de  l'éperon  à  son  cheval,  qui  fit  un  sau, 
de  côté. 

—  Allons,  enfants,  allons  !  dit  le  vieux  marquis  ;  —  c'est  assez  rire...  Jouons 
des  dents  comme  de  bons  Loups  ! 

Cinq  des  assaillants  s'élancèrent  à  la  fois,  et  l'on  entendit  durant  quelques 
secondes  le  cliquetis  du  fer. 

Francin  Renard  était  occupé  à  contenir  le  domestique,  sur  la  poitrine  duquel  il 
s'était  assis  tranquillement. 

L'obscurité  était  complète,  mais  Talhoët  et  ses  adversaires  avaient  l'œil  fait 
maintenant  aux  ténèbres;  ils  se  voyaient. 

•  Talhoët  se  défendait  vaillamment  et  sans  trop  de  désavantage,  parce  que  les 
assaillants  le  ménageaient.  Les  jeunes  Carhoat  avaient  déjà  reçu  quelques  horions 
qui  lassaient  leur  patience  et  leur  donnaient  bonne  envie  de  mettre  fin  tout  d'un 
coup  à  la  lutte. 
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—  Morbleu  I  père,  dit  Philippe  qui  arma  son  fusil  et  fit  un  pas  en  arrière, 
pensez-vous  qu'il  faille  se  faire  tuer  pour  épargner  cet  homme  ? 

—  Attends  !  répondit  Prégent,  —  nous  allons  finir  ça  tout  de  suite... 

Il  jeta  son  fusil  et  prit  entre  ses  bras  la  botte  forte  de  Talhoët  pour  le  soulever 
et  le  jeter  à  bas  de  son  cheval. 

Talhoët  déchargea  son  pistolet  à  bout  portant.  Prégent  tomba  à  la  renverse. 

Le  fusil  de  Philippe  partit  au  même  instant.  Talhoët  poussa  un  gémissement 
sourd,  —  mais  il  redoubla  d'efforts  et  durant  une  seconde  la  lutte  fut  terrible. 

En  ce  moment  même  des  pas  nombreux  de  chevaux  retentirent  sur  le  gazon 
du  rond-point. 

C'était  la  chasse  qui  arrivait,  M.  de  Presmes  en  tête. 

Talhoët,  grièvement  blessé,  étourdi  par  la  grêle  de  coups  qui  venait  de  l'assail- 
lir, avait  éperonné  son  cheval  à  tout  hasard,  et  l'animal,  effrayé,  courait  main- 
tenant ventre  à  terre  dans  la  direction  de  Rennes. 

Mais  il  n'avait  plus  la  fameuse  valise,  qui  était  restée  entre  les  mains  de  Lau- 
rent deCarhoat. 

La  moitié  des  cavaliers  de  Presmes  perdit  les  étriers  en  arrivant  au  milieu  de 
l'abattis.  Il  est  à  peine  besoin  de  dire  que  le  baron  de  Penchou  et  Gorentin  Jaunin 
de  la  Baguenaudays  furent  au  nombre  des  désarçonnés. 

Ces  deux  vaillants  gentilshommes  ne  perdirent  point  pour  cela  l'occasion  de 
gagner  de  l'honneur.  Chacun  d'eux  rencontra  un  adversaire  dans  l'ombre,  et  cha- 
cun d'eux  entama  une  lutte  à  outrance. 

Des  cris  se  croisaient  cependant  ;  on  cherchait  à  se  reconnaître,  et  l'on  frappait 
sans  se  ménager. 

Les  brigands,  suivant  toute  apparence,  devaient  être  fort  mal  menés,  car  les 
coups  de  crosse  pleuvaient  et  les  horions  s'échangeaient  avec  une  prodigalité 
sans  pareille. 

On  eut  dit  que  tous  ces  malheureux  chasseurs  voulaient  se  dédommager  sur 
les  bandits,  du  piètre  résultat  de  leur  journée. 

Et  ils  y  allaient  de  tout  leur  cœur,  battant,  sacrant,  s'échauffant. 

—  Holà  !  Noël  !  s'écria  enfin  le  vieux  de  Presmes,  en  s'adressant  aux  valets 
de  chiens  qui  étaient  restés  en  arrière.  —  Holà  !  Guyot  !  —  Allez  chercher  de  la 
lumière  à  la  loge  du  sabotier  de  Mi-Forét,  et  revenez  vite  ! 

Les  valets  obéirent  ;  mais  il  y  avait  bien  trois  cents  pas  du  carrefour  à  la  loge. 
Avant  que  Guyot  et  Noël  fussent  de  retour,  M.  de  Presmes,  qui  s'était  désigné 
lui-même  en  prenant  la  parole,  eut  le  temps  de  recevoir  une  demi-douzaine  de 
coups  de  crosses  passablement  appliqués. 

Les  autres  combattants  redoublèrent  de  zèle,  et  la  lutte  se  poursuivit  au  miheu 
d'un  concert  de  hurlements. 

Enfin  des  torches  apparurent  dans  le  lointain,  derrière  les  arbres  et  s'appro- 
chèrent rapidement. 

—  Arrivez  1  arrivez,  cria  M.  de  Presmes.  —  Ce  fut  comme  un  signal. 
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M.  de  Presmes  reçut  en  plein  sur  la  tête  un  dernier  coup  de  crosse,  et 
une  voix  moqueuse  s'éleva  tout  près  de  son  oreille  pour  lui  dire. 

—  Bonsoir,  vieux  fou  !...  nous  aurons  encore  bientôt  affaire  ensemble! 

Au  même  instant,  les  deux  valets  de  chiens  et  plusieurs  charbonniers,  munis 
de  branches  de  pins  enflammés,  arrivèrent  sur  le  lieu  de  la  scène,  qui  fut  éclai- 
rée vivement  tout  à  coup. 

Les  chasseurs  cherchèrent  leurs  ennemis  et  se  virent  avec  étonnement  au  milieu 
de  ces  arbres  abattus  qui  prolongeaient  les  taillis  jusque  dans  la  route  tracée. 

Mais  ils  n'eurent  pas  le  temps  de  garder  ce  sujet  de  surprise. 

Ilsétaient  en  famille  pour  ainsi  dire,  et  nul  adversaire  ne  se  montrait  autour  d'eux. 

C'était  entre  eux  qu'ils  s'étaient  distribués  ces  vaillants  horions  de  tout  à  l'heure. 

Hervé  Gastel  avait  mis  dans  un  état  pitoyable  le  maître  piqueux  de  Presmes, 
et  avait  pris  ainsi  à  son  insu  une  ample  vengeance  des  propos  téméraires  que 
maître  Proust  avait  tenus  sur  la  jolie  fille  de  Jean  Tuai,  au  souper  de  la  veille. 

Les  écuyers  s'étaient  rués  contre  les  veneurs.  —  Ce  n'étaient  que  plaies  et 
bosses.  Chacun  avait  fait  son  devoir  en  conscience. 

Enfin,  dans  un  coin  entre  deux  arbres  abattus,  qui  les  entouraient  de  leurs  ra- 
meaux, le  baron  de  Penchou  et  Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays  faisaient 
rage  l'un  contre  l'autre,  lis  s'étaient  saisis  aux  cheveux  dans  l'obscurité  et 
s'étaient  assommés  sans  miséricorde. 

Un  des  deux  petits  yeux  noirs  du  baron  de  Penchou  disparaissait  maintenant 
sous  une  énorme  bosse.  —  Corentin  avait  perdu  plusieurs  dents,  et  des  mèches 
entières  de  ses  cheveux  fades  jonchaient  le  sol. 

Il  est  vrai  de  dire  que  de  ces  cheveux  jaunes  et  laids  il  en  restait  encore 
assez  pour  couvrir  deux  têtes  :  tant  la  Providence  avait  été  généreuse  à  cet  égard 
envers  le  jeune  de  la  Baguenaudays  ! 

Il  faudrait  un  chapitre  entier  pour  peindre  comme  il  faut  les  ravages  exercés 
sur  Corentin  par  le  baron  et  par  Corentin  sur  Penchou. 

Vous  ne  les  eussiez  point  reconnus.  Jaunin  était  privé  de  l'une  de  ses  longues 
oreilles,  le  nez  camard  du  baron  s'élargissait  aplati  et  couvrait  ses  deux  joues. 

Ils  s'étaient  contusionnés,  égratignés,  mordus  1 

Les  autres  gens  de  la  chasse,  quand  ils  eurent  reconnu  leur  méprise,  se  don- 
nèrent une  poignée  de  main  de  bon  cœur,  et  tout  fut  dit. 

Les  ténèbres  seules  étaient  coupables,  et  d'ailleurs  il  n'y  avait  point  eu  de 
dangereuses  blessures,  à  cause  de  la  confusion  qui  avait  gêné  les  mouvements 
et  de  l'impossibilité  oh  chacun  s'était  trouvé  de  faire  usage  de  ses  armes. 

Mais  il  n'en  fut  point  ainsi  du  baron  de  Penchou  et  de  Corentin  Jaunin  de  la 
Baguenaudays.  —  Quand  les  deux  malheureux  gentilshommes  se  reconnurent 
après  leur  bataille  homérique,  ils  se  lancèrent  de  fauves  regards. 

—  Ah!  c'est  toi  qui  m'as  ravi  mon  oreille!  pensa  Jaunin. 

—  C'est  toi  qui  m'as  mis  une  bosse  sur  l'œil!  se  dit  le  baron. 


FONTAINE   AUX    PERLES.  ^43 

Ils  se  mesurèrent,  se  menacèrent  du  geste  et  prirent  une  position  hostile 
Les  gens  de  Presmes  les  entouraient  et  riaient  à  gorge  déployée,  à  les  voir 
ainsi  malmenés. 

Ces  rires  exaltèrent  la  fureur  des  deux  anciens  amis,  qui  se  ruèrent  l'un  contre 
l'autre  avec  rage. 

Quand  on  les  sépara,  l'infortuné  Jaunin  avait  perdu  sa  seconde  oreille,  et  une 
bosse  mcommensurable  était  sur  le  second  œil  de  Penchou. 

On  les  laissa  prendre  rendez-vous  pour  le  lendemain,  toucher  majestueusement 
la  garde  de  leurs  épées,  et  se  promettre  un  combat  plus  digne  de  gentilshommes 
Cependant  oii  étaient  passés  les  brigands?  -  Car  il  y  avait  eu  là  une  attaque 
nocturne  :  les  abattis  en  faisaient  foi,  et  d'ailleurs  on  venait  de  trouver  le  mal- 
heureux valet  de  Talhoët  gisant  à  terre  privé  de  sentiment  et  comme  étouffé 
sous  le  poids  de  Renard  qui  s'était  assis  sur  sa  poitrine. 

Les  coups  de  crosse  qui  étaient  lombes  sur  le  crâne  de  M.  de  Presmes 
et  auxquels  une  tète  bretonne  avait  pu  seule  résister,  partaient  évidemment  d'une 
main  étrangère.  —  Les  paroles  menaçantes  et  radieuses,  prononcées  aux  oreilles 
du  vieux  veneur,  au  moment  où  les  torches  étaient  arrivées,  ne  pouvaient  laisser 
aucun  doute  à  cet  égard. 

Battre  la  forêt  était  désormais  chose  impossible. 

On  dut  se  déterminer  à  regagner  Presmes,  avec  l'homme  évanoui  qui  com- 
mençait à  reprendre  ses  sens. 

Comme  on  rassemblait  les  chevaux  occupés  à  brouter  paisiblement,  on  enten- 
dit au  plus  fourré  de  l'abattis  un  gémissement  faible. 

Tout  le  monde  s'élança  de  ce  côté. 

Après  un  instant  de  recherche,  on  découvrit  entre  les  branchages  un  homme 
renversé  sur  le  dos,  qui  laissait  échapper  des  plaintes  confuses. 

Cet  homme  avait  un  masque  de  peau  sur  le  visage. 

—  Oh  !  oh!  dit  Hervé  Gastel,  nous  avons  eu  affaire  aux  Loups! 
Le  vieux  de  Presmes  se  courba  et  souleva  le  masque  du  blessé. 

—  Présent  de  Carhoat!  murmura-t-il.  -  Pas  n'est  besoin  de  chercher  pour 
deviner  quels  élaient  les  autres!... 

—  Voilà  de  quoi  faire  pendre  toute  la  couvée  de  Marlet  !  dit  le  maître-piqueux. 
M.  de  Presmes  lui  imposa  silence  par  un  geste  où  il  y  avait  de  la  tristesse. 

--  Carhoat  s'est  assis  bien  souvent  à  ma  table,  pensa-t-il  tout  haut;  —  et 
bien  longtemps  je  l'ai  nommé  mon  ami...  était-ce  donc  ainsi  que  devait  finii 
cette  noble  race?... 

Il  s'interrompit  et  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  incliné,  puis  il  se 
redressa  tout  à  coup,  et  son  visage  paisible  prit  une  expression  sévère. 

—  Mais  je  suis  officier  du  roi,  dit-il  en  changeant  de  ton,  —  et  mon  devoir  est 
tracé...  Qu'on  charge  cet  homme  sur  un  cheval,  et  qu'on  le  conduise  à  Presmes, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  en  état  d'être  aux  mains  de  BI.  le  heulenant  criminel. 


XX 


LA  COMPLAINTE 


Ce  même  jour,  madame  la  comtesse  Anne  de  Landal  s'était  rendue  à  Rennes 
pour  visiter  l'hôtel  de  Presmes  et  y  faire  les  préparatifs  d'un  prochain  séjour.  La 
saison  d'hiver  s'avançait,  et  les  États  devaient  siéger  cette  année  de  bonne  heure. 
—  La  session  des  États  c'étaient  les  nobles  fêtes,  les  bals  luxueux  et  les  galants 
plaisirs. 

Bien  des  jours  se  sont  écoulés  depuis  le  temps  oii  la  noblesse  de  la  province, 
réunie  à  Rennes,  rivalisait  d'hospitalité  gracieuse  et  de  belle  magnificence. 

Mais  la  capitale  bretonne  n'a  point  perdu  son  élégante  renommée.  Elle  est 
toujours  le  centre  noble,  et  la  riche  cité  de  Nantes,  enorgueillie  en  vain  de  ses 
quatre-vingt  mille  habitants  et  de  ses  pompes  commerciales,  doit  s'incliner  en- 
core, à  cet  égard,  devant  l'antique  royauté  de  sa  suzeraine. 

Lucienne  n'avait  point  suivi  sa  sœur.  Elle  était  partie  de  Presmes,  comme 
nous  l'avons  vu,  après  une  nuit  sans  sommeil,  pour  se  rendre  à  Fontaine  aux 
Perles. 

Mais  Bleuette  se  levait  avec  l'aurore.  Bleuette  était  déjà  dans  le  bois  où  sa 
chanson  accoutumée  envoyait  en  vain  cette  fois  le  signal  d'amour. 

Hervé  Gastel  l'entendait  peut-être,  mais  il  faisait  semblant  de  ne  la  point  en- 
tendre. Il  était  venu  cette  nuit  à  la  ferme,  le  coeur  plein  de  soupçons  jaloux,  et 
cette  terrible  aventure  de  l'homme  qu'il  suivait  dans  l'ombre,  et  qu'il  avait  vu 
disparaître  au  sommet  du  rocher  de  Marlet,  ne  l'avait  point  empêché  de  faire  à 
Bleuette  de  vifs  reproches. 

Il  y  avait  eu  querelle.  Le  veneur  sous  la  fenêtre,  la  jeune  fille  dans  sa  cham- 
brette,  s'étaient  disputés  une  heure  durant,  au  sujet  du  pauvre  Martel  qui  pen- 
dant cela  se  morfondait  dans  le  jardin  de  Presmes. 

Bleuette  avait  un  bon  petit  cœur  qui  ne  savait  point  se  souvenir  du  mal.  Dèî 
le  matin,  elle  courut  après  Hervé  dans  la  forêt  ;  —  mais  Hervé  lui  gardait  peut- 
être  de  la  rancune. 

En  outre,  il  tenait  à  se  laver  du  reproche  de  faiblesse  que  lui  avait  adressé 
publiquement  le  vieux  piqueur,  au  souper  de  la  veille. 

Il  s'était  bouché  les  oreilles  vertueusement  pour  ne  point  écouter  le  chant  de 
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la  sirène,  et  avait  mit  son  limier  dans  les  voies  de  ce  grand  vieux  sanglier  qui 
devait  être  le  héros  de  la  chasse,  ce  jour-là. 

La  bête  avait  était  jugée  comme  il  faut  et  détournée  selon  l'art.  Ce  n'était 
point  la  faute  d'Hervé  Gastel  si  la  chasse  avait  eu  le  résultat  malencontreux  que 
nous  savons. 

En  bonne  vénerie,  la  présence  de  deux  auxiliaires  comme  Penchou  et  Coren- 
tin  Jaunin  de  la  Baguenaudays  est  un  de  ces  accidents  sur  lesquels  on  ne  peut 
point  compîer. 

La  pauvre  Bleuette  chanta  tout  le  long  la  mésaventure  déplorable  de  Made- 
line,  la  belle  fdle  de  la  forêt,  devenue  châtelaine,  sans  que  le  son  du  cor  répondît 
à  son  appel. 

Durant  les  premiers  couplets,  elle  espérait,  et  sa  voix  joyeuse  jetait  sous  le 
couvert  les  téméraires  roulades  où  s'égare  toujours  la  chanson  bretonne. 

Mais,  à  mesure  qu'elle  avançait,  sa  voix  se  faisait  plus  triste.  Ce  fut  avec  un 
accent  désolé  qu'elle  chanta  cette  partie  de  la  complainte  oii  le  poëte  de  la 
forêt  raconte  naïvement  les  suites  funestes  de  la  jalousie  du  châtelain,  éveillée 
par  le  tout  petit  chevalier. 

Arrivé  de  Normandie 

A  Saint-Aubin-du-Cormier... 

Les  paroles  ne  prêtaient  point  tant  k  la  mélancolie  que  le  fond  même  du  récit  : 
mais  la  voix  de  la  pauvre  Bleuette  tremblait  et  y  mettait  des  larmes. 
La  chanson  parlait  de  la  colère  du  vieux  seigneur  jaloux.  —  Elle  disait  : 

Il  blaspliémait  eomme  un  diable 
Dans  le  bénilier  caché; 
Il  commit  un  grand  péché. 
Un  jour  en  sortant  de  table  : 
Il  prit  madame  aux  cheveux 
Et  l'étrangla  tout  au  mieux... 

Bleuette  s'arrêta  pour  écouter.  —  Quelques  merles  sifflaient  sous  la  feuillée 
comme  pour  railler  son  attente  vaine,  et,  sur  les  bords  de  la  Vaiivre,  des  bé- 
cassines tôt  venues  lui  jetaient  leur  cri  moqueur. 

Et  point  de  réponse!... 

Elle  reprenait  sa  chanson  qui  se  taisait  satirique,  et  il  y  avait  des  pleurs  dans 
ses  yeux  tandis  qu'elle  chantait  cette  rustique  épigramme  : 

On  s'occupa  de  l'affciire 
Chez  messieurs  du  parlement, 
Qui  savent  si  bellement 
Bâiller  de  la  bouche  et  braire; 
On  dit  c«ci,  puis  cela, 
Et  l'affaire  en  resta  là... 

Point  ae  réponse  encore!  la  trompe  du  jeune  veneur  était  muette  ce  matin.  — 
Bleuette  craignit  de  l'avoir  fâché.  Elle  était  bien  repentante,  et  le  couplet  suivant, 

10 
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qui  n'avait  point  été  lait  pour  exprimer  la  contrition,  tomba  doucement  de  ses 
lèvres  : 

Parce  que  de  notre  maître, 

L'avocat  dit  en  latin: 

Ce  fut  l'effet  d'un  lutin 

Qui  mangea  le  corps  peut-être... 

On  admit  cet  argument 

Chez  messieurs  du  parlement... 

C'était  la  première  fois  qu'Hervé  manquait  à  l'appel,  et  la  première  déception 
d'amour  fait  bien  souffrir!.. 

Bleiiette  se  sentit  froid  au  cœur.  Elle  eut  de  vagues  craintes  et  des  angoisses 
inconnues.  —  Elle  se  laissa  tomber  sur  la  mousse,  au  pied  d'un  arbre,  et  pleura. 
Et,  tout  en  pleurant,  la  pauvre  fille  voulut  cbanfer  encore;  —  car  peut-être 
Hervé  Gastel  n'avait  point  entendu,  —  et  peut-être  était-ce  justement  à  ce 
couplet  qu'allait  répondre  le  son  bien-aimé  de  sa  trompe  : 

Mais  un  soir  dans  la  fontaine, 
Le  tout  petit  chevalier 
Voulut  boire  et  se  baigner, 
Après  un  courre  à  la  plaine; 
Il  vit  luire  au  fond  de  l'eau 
Un  collier  bien  riche  et  beau, 

Elle  s'arrêta  :  les  oiseaux  s'éveillaient  et  émettaient  de  beaux  concerts  au  milieu 
du  silence... 

Un  collier  de  perles  fines. 
Valant  bien  trois  cents  écus, 
Pour  ne  rien  dire  de  plus  ; 
Le  collier  de  Madeline... 
En  cela  les  gens  du  lieu 
Connurent  le  doigt  de  Dieu! 

—  Mon  Jésus!  mon  Jésus!  murmura  la  pauvre  Bleuelte,  —  il  ne  veut  plus 
venir!... 

On  lit  une  autre  sentence, 
Et  notre  maître  vraiment 
Fut  pendu  comme  un  manant 
A  la  plus  haute  potence... 
Du  plus  sage  et  du  plus  fou, 
L'amour  vous  casse  le  cou  ! 

Et  sa  voix,  brisée  par  les  sanglots,  essaya  un  dernier  couplet. 

La  complainte  de  Fontaine  aux  Perles  était  finie;  Bleuette  avait  chanté  ses 
douze  couplets  sans  éveiller  le  joyeux  écho  des  fanfares  qui  répondait  d'ordinaire 
à  son  appel. 

Elle  n'avait  plus  de  force.  Il  y  avait  une  tristesse  profonde  sur  ses  jolis  traits 
habitués  à  sourire. 
Elle  se  coucha  sur  la  mousse  et  laissa  tomber  sa  tête  affaissée  entre  ses  mains. 
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Elle  ne  chanta  plus. 

Tous  les  jours  il  y  avait  deux  cœurs  attentifs  à  la  complainte  de  Bleuette.  Ce 
matin,  elle  était  seule,  complètement  seule.  Petit  René  ne  la  suivait  pas  de  loip 
eftleurant  la  mousse  de  son  pas  timide.  Il  n'était  point  caché  derrière  quelque 
buisson  voisin.  Il  ne  l'enlendait  pas. 

Oh!  s'il  l'avait  entendue,  comme  il  serait  venu  s'agenouiller  auprès  d'elle! 
comme  il  eiit  penché  doucement  sa  blonde  tête  d'ange  au-dessus  du  visage  désolé 
\le  la  jeune  fille,  et  que  de  pleurs  silencieux  il  eût  mêlé  à  ses  larmes! 

Mais  petit  René  n'était  point  dans  la  forêt.  —  La  veille  au  soir,  lorsqu'avaii 
pris  fin  le  conciliabule  des  Carhoat  et  du  chevalier  de  Briant,  il  n'avait  pu  fuir 
assez  vite,  parce  qu'il  ignorait  le  chemin  à  prendre  pour  sortir  de  ces  souterrains 
inconnus.  Il  n'avait  pu  que  se  bloitir  contre  la  muraille  dans  la  salle  circulaire. 

Son  père,  ses  frères,  le  chevalier  et  Francin  Renard  avaient  passé  auprès  de 
lui  sans  le  voir. 

Puis  la  porte  s'était  refermée  à  double  tour,  et  il  était  resté  prisonnier  dans  les 
salles  souterraines. 

D'abord  il  avait  eu  grand'peur,  car  la  résine  pendue  à  la  muraille  était  éteinte 
depuis  longtemps  et  il  était  entouré  d'une  nuit  proibnde. 

Mais  il  avait  un  cœur  généreux  ;  sa  frayeur  céda  bientôt  à  la  pitié  que  lui 
inspirait  le  sort  promis  aux  deux  filles  de  M.  de  Presmes,  dont  l'une  était  l'amie 
de  Rleuette  et  la  fiancée  de  son  frère  Martel  qu'il  aimait  tant. 

Et  cette  pitié  se  mêlait  à  une  douleur  amère,  inconsolable. 

Son  père,  qu'il  avait  respecté  jusqu'alors,  ses  frères  qu'il  chérissait  si  ardem- 
ment, il  venait  de  surprendre  leur  commun  secret. 

Ils  n'osait  point  se  dire  ce  qu'ils  étaient.  Peut-être  n'aurait-il  pas  pu;  car  il 
ne  savait  guère  le  monde.  Mais  l'instinct  de  son  cœur  suppléait  à  son  ignorance, 
et  lui  montrait  la  barrière  qui  sépare  le  bien  du  mal,  l'honneur  de  l'infamie.... 

Ceux  qui  avaient  sa  tendresse  étaient  des  criminels!  Il  comprenait  leur 
home.  Il  devinait  le  crime  fatal  de  sa  famille,  lui,  le  pauvre  enfant,  qui 
n'avait  point  connu  la  gloire  de  ses  aïeux!... 

Il  venait  d'entendre  parler  de  rapt  et  de  vol,  le  verre  à  la  main,  au  n.ilieu  des 
éclats  de  rire. 

Ces  salles  souterraines  dont  on  lui  avait  toujours  caché  l'existence,  avaient 
sans  doute  leurs  mystères  de  chaque  nuit.  Tandis  qu'il  dormait,  on  y  menait 
l'orgie  et  l'on  y  combinait  les  méfaits  du  lendemain. 

Longtemps  il  resta  immobile  à  l'endroit  oii  il  se  trouvait  lors  du  départ  de 
son  père  et  de  ses  frères. 

Puis,  comme  la  muraille  humide  et  froide  glaçait  ses  pauvres  petits  membre; 
demi-nus,  il  se  souvint  d'avoir  vu  des  vêtements  à  l'autre  extrémité  de  la  salle. 

Il  la  traversa  en  tâtonnant,  décrocha  les  habits  pendus  à  la  muraille,  et  s'en  fi' 
une  sorte  de  lit  sur  lequel  il  se  coucha. 

L'idée  lui  vint  que  peut-être  on  n'entrait  pas  tous  les  jours  dans  ces  apparte- 
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nients  souterrains.  — Peut-être  resiait-on  quelquefois  des  semaines  sans  y  mettre 
les  pieds.  ~  C'était  la  mort. 

Cette  idée  fit  descendre  en  son  âme  une  sorte  de  consolation  recueillie. 

11  sentit  sa  fatigue  reposer.  Sa  douleur  anière  se  calma,  l'espoir  entra  dans  son 
;œur  comme  un  homme. 

Mourir!  —  Il  avait  déjà  bien  souffert;  et  Dieu,  qu'il  priait  bien  pieuseiDenl 
tous  les  jours,  lui  gardait  une  place  eo  son  saint  paradis. 

Il  joignit  ses  mains  et  invoqua  la  Vierge,  dont  sa  mère  en  mourant  lui  avaif 

dit  le  nom  béni. 

Puis  ses  yeux  se  fermèrent  et  un  sourire  descendit  sur  ses  lèvres  entr'ouveites. 

Il  n'avait  plus  peur.  —  L'obscurité  ne  gardait  point  pour  lui  de  fantômes.  — 
Il  s'endormit. 

Au-dessus  de  son  front,  les  rêves  inclinèrent  l'image  souriante  de  Bleuette... 

Le  lendemain,  lorsqu'il  s'éveilla,  l'obscurité  n'avait  point  diminué.  Il  faisait  en- 
core grand  jour  sans  doute  au  dehors,  mais  nulle  fente,  nulle  fissure  ne  donnait 
passage  à  la  moindre  échappée  de  lumière. 

Au  réveil,  le  cœur  est  faible  ;  René  se  sentit  repris  de  terreurs  vagues.  Il  éleva 
la  voix  pour  rappeler  son  père  et  ses  frères.  —  Personne  ne  répondit. 

Il  se  leva  de  sa  couche  improvisée  et  fit,  en  se  guidant  de  son  mieux,  le  tour 
de  sa  prison. 

Ses  pas,  que  nul  indice  ne  guidait,  s'égarèrent  bien  souvent;  et  bien  longtemps 
il  lourna  sur  lui-même,  sans  pouvoir  prendre  une  direction  quelconque. 

Mais  enfin  il  trouva  la  porte  qui  donnait  entrée  dans  la  salle  oii  les  Carhoat 
avaient  soupe.  —  Il  y  pénétra. 

Il  se  heurta  bientôt  à  la  table  dressée  au  milieu  de  la  pièce,  et  qui  contenait, 
parmi  les  pots  vides,  quelques  débris  du  repas  de  la  veille. 

René  mangea  et  se  sentit  reprendre  de  la  force. 

Il  tâtonna  encore,  il  chercha ,  c'était  un  enfant  ;  les  idées  de  mort  solitaire  qui 
l'avaient  consolé  la  veille,  l'épouvantaient  maintenant. 

11  s'arrêtait  parfois,  fatigué,  et  se  laissait  choir,  les  larmes  aux  yeux,  en 
appelant  du  secours. 

Puis,  comme  rien  ne  répondait  à  ses  cris,  un  peu  de  courage  secouait  son 
désespoir.  Il  se  relevait  et  il  cherchait  encore. 

Mais  partout  il  trouvait  la  muraille  humide  et  sans  issue. 

Enfin  le  hasard  lui  fit  heurter  du  pied  la  dernière  marche  de  cet  escalier  par 
oîi  le  chevalier  de  Briani  avait  fait,  la  veille,  son  entrée  inattendue. 

Oii  conduisait  cet  escalier?  le  pauvre  enfant  ne  se  le  demanda  même  point.  Il 
monta,  guidé  par  cet  instinct  qui  pousse  le  désespoir  à  essayer  toutes  chances. 

L'escalier  s'enfonçait  étroit  et  roide  dans  le  roc.  René  pouvait  en  toucher  à  la 
fois  les  deux  muraillesc—  Les  marches  ne  montaient  point  en  ligne  directe,  elles 
tournaient  à  chaque  instant,  suivant  les  veines  terreuses  qui  se  trouvaient  dans 
la  pierre  vive.  Elles  s'arrêtaient  même  souvent  pour  aboutir  à  des  couloirs 
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sans  pente  qui  rejoignaient  au  bout  de  quelques  pas  de  nouvelles  marches. 

Et  cela  ne  finissait  point.  Les  couloirs  succédaient  aux  degrés,  les  degrés  aux 
couloirs.  C'était  interminable. 

Petit  René  montait  toujours;  la  lenteur  avec  laquelle  s'opérait  son  ascension 
donnait  à  la  route  parcourue  une  longueur  fantastique.  Il  semblait  que,  depuis 
la  salle  souterraine,  il  avait  monté  assez  pour  arriver  au  faîte  de  la  plus  haute 
montagne. 

La  fatigue  se  joignant  à  de  vagues  frayeurs  lui  ôtaitle  souffle,  et  lorsqu'il  s'ar- 
rêtait un  instant  pour  reprendre  haleine,  il  se  demandait,  dans  sa  superstition  en- 
fantine, s'il  n'allait  pas  franchir  les  limites  de  la  terre  et  arriver  aux  portes  du  ciel, 

Puis  son  pied  heurtait  de  nouveaux  degrés  dans  l'ombre  et  il  montait  encore. 

Il  y  avait  un  gros  quart  d'heure  qu'il  gravissait  ainsi,  presque  sans  relâche;  et 
comme  chaque  minute  s'allongeait  dans  cette  nuit  silencieuse  et  pleine  de  terreur, 
il  lui  semblait  que  son  voyage  avait  duré  déjà  plus  d'une  heure. 

Au  moment  où  il  se  demandait,  pour  la  vingtième  fois,  où  aboutirait  cette 
ascension  indéfinie,  il  crut  entendre  autour  de  lui  comme  un  murmure  confus. 

Il  écouta  mieux,  et  son  oreille,  rendue  plus  subtile  par  les  heures  muettes  qu'il 
avait  subies  dans  le  souterrain,  saisit  un  bourdonnement  indistinct  qui  allait 
désormais  s'augmentant  à  chaque  marche  qu'il  montait. 

Si  René  eût  jamais  vu  l'Océan,  ces  bruits  vagues  lui  auraient  rappelé  le  sourd 
fracas  de  la  mer  bruissant  au  loin  sur  les  grandes  grèves. 

Il  monta  quelques  degrés  encore  et  sa  tète  heurta  brusquement  le  roc. 

René  demeura  un  instant  étourdi,  et  ses  yeux  se  fermèrent.  —  Lorsqu'il  les 
rouvrit,  une  lueur  imperceptible,  mais  qui  sembla  une  étoile  brillante  ;i  sa  vue 
aiguisée  par  l'obscurité,  vint  frapper  ses  yeux. 

Cette  lueur  était  un  point  perdu  dans  les  vastes  ténèbres. 

Il  s'élança,  croyant  pouvoir  la  toucher  du  doigt,  mais  le  chemin  s'allongeait 
sous  ses  pas.  —  Il  marchait,  suivant  maintenant  une  pente  insensible,  et  la  lueur 
était  toujours  devant  lui.  Lorsqu'il  l'atteignit  enfin,  il  était  au  bout  d'un  l(»ng 
couloir  qui  terminait  l'escalier  de  pierre. 

Le  roc  vif  lui  barrait  de  tous  côtés  le  passage. 

La  lueur  paraissait  toujours  ;  il  en  approcha  son  œil  et  la  vit  grandir,  mais  il 
û'aperçut  rien  au  delà. 

C'était  une  fente  étroite,  qui  communiquait  probablement  avec  le  dehors, 
mais  qui  laissait  pénétrer  la  lumière  de  biais,  et  ne  donnait  nulle  issue  au  regard 

Le  cœur  de  René  bondissait  d'espoir,  il  devinait  le  grand  jour  derrière  cet 
obstacle,  et  il  se  promettait  de  se  frayer  une  issue. 

11  prit  dans  sa  poche  le  petit  couteau  qui  lui  servait  à  couper  des  branches 
dans  les  taillis,  et  attaqua  courageusement  le  roc. 

La  pierre  était  bien  dure.  René  frappait  de  toute  sa  force  :  les  étincelles  jail- 
lirent, puis  le  couteau  se  brisa. 

Mais  au  moment  oîi  René  sentait  ses  yeux  s'emplir  de  larmes,  en  voyant 
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perdue  son  unique  ressource,  il  lui  sembla  que  la  pierre  contre  laquelle  il 
s'appuyait,  cédait  au  poids  de  son  corps. 

11  rassembla  ses  forces  et  la  poussa.  -  La  pierre  tourna  lentement  sur  un 
pivot  invisible,  et  des  torrents  de  clarté  inondèrent  la  place  des  ténèbres  enfuies. 

René  bondit  au  dehors  avec  un  grand  cri  de  joie. 

La  pierre  retomba,  sollicitée  par  son  propre  po^ds,  et  referma  d'elle-mémd 
l'ouverture. 

Petit  René  avait  clos  ses  yeux  qu'éblouissait  la  clarté  trop  soudaine,  et  il  s'était 
mis  à  genoux  pour  remercier  Dieu. 

Sa  prière  finie,  il  releva  ses  paupières  et  reconnut  les  objets  qui  l'environnaient. 

Que  de  fois  il  était  venu  dans  ce  lieu  sans  en  soupçonner  le  mystère  ! 

Il  se  trouvait  non  loin  du  sommet  du  rocher  de  Marlet,  sur  cette  petite  plate- 
forme oii  nous  avons  vu  d'abord  le  vieux  Garho.it,  vêtu  de  sa  peau  de  bique, 
V  gttre  en  joue  la  suite  de  M.  de  Presmes,  —  et  où  nous  avons  vu  depuis  le 
chevalier  de  Rriant  disparaître  tout  à  coup,  à  la  grande  horreur  de  maître  Hei*vé 
Gastel. 

Nous  savons  maintenant  par  oîi  s'était  éclipsé  le  chevalier,  et  pourquoi  le 
jeune  veneur  n'avait  point  trouvé  son  cadavre  au  bas  du  précipice... 

Petit  René  regardait  autour  de  lui,  avec  ravissement,  le  paysage  connu.  Au- 
dessous  de  ses  pieds,  à  une  grande  profondeur,  la  Vanvre  coulait  lentement.  — 
A  sa  gauche,  la  tête  du  roc  s'élançait  droite  et  blanche  ;  —  à  sa  droite,  le  taillis 
de  Marlet  descendait  la  colline. 

La  brise  y  jouait  parmi  les  feuilles  demi-séchées  et  produisait  ce  murmure 
qu'il  avait  entendu  dans  le  souterrain. 

Entre  lui  et  le  taillis,  la  loge  de  son  père  s'écrasait,  tapie  contre  la  base  même 
du  roc. 

Le  soleil  était  déjà  bien  élevé  au-dessus  de  l'horizon  ;  il  devait  être  plus  de 
onze  heures.  —  René  jeta  un  long  regard  vers  le  taillis,  comme  s'il  eût  espéré 
percer  le  couvert  et  découvrir,  derrière  les  buissons  épais,  celle  que  son  œil  y 
cherchait  toujours. 

—  Il  est  trop  tard  !  murmura-t-il  ;  —  elle  doit  être  revenue  à  la  ferme... 

Il  quitta  la  plate-forme  et  gagna  le  sentier  qui  menait  à  Fontaine  aux  Perles. 

En  quelques  pas  il  atteignit  le  sommet  de  la  colline  et  se  trouva  en  face  de  ia 
maison  de  maître  Jean  Tuai. 

La  porte  de  la  ferme  était  ouverte,  mais  il  n'y  avait  personne  sur  le  seuil. 

Le  vieux  gruyer  s'était  rendu  de  grand  matin  au  château  de  Presmes  pour 
sffirmer  son  procès-verbal  et  soutenir  la  plainte  qu'il  avait  portée  contre  M.  le 
marquis  de  Carhoat,  pris  en  flagrant  délit  de  braconnage  dans  les  varennes  du  roi. 

Le  vieux  Carhoat  avait  autre  chose  à  faire,  nous  le  savons,  ce  jour-là,  qu'à 
répondre  aux  citations  du  tribunal  de  la  capitainerie. 

Il  ne  comparut  point.  M.  de  Presmes  partit  pour  la  chasse,  après  avoir  donné 
défaut  contre  lui,  et  maître  Jean  Tuai   resta  auprès  du  greffier  pour  l'aider  à 
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libeller  le  jugement  qui  condamnait  M.  le  marquis  de  Carhoataux  peines  porl-^es 
par  la  loi  de  France,  nonobstant  tous  usages  traditionnels  ou  écrits  dans  la  cou- 
tume de  Bretagne. 

Petit  René  voyant  la  ferme  déserte,  tourna  ses  regards  vers  la  Fontaine 
entourée  d'aunes  et  de  saules,  qui  ombrageaient  sa  nappe  limpide,  au  pied  du 
même  rocher. 

Les  derniers  couplets  de  la  complainte  de  Bleuette  nous  ont  appris  la  cause 
du  gracieux  nom  donné  à  !a  fontaine. 

Madeline,  une  belle  tille  de  la  forêt,  avait  épousé  un  châtelain  de  Presmes. 

Il  y  avait  bien  longtemps  de  cela. 

Le  châtelain,  par  jalousie,  avait  tué  la  pauvre  Madeline. 

Le  parlement  de  Kennes  avait  évoqué  l'affaire,  car  la  rumeur  publique  accu- 
sait énergiquement  le  châtelain,  mais  le  corps  du  délit  manquait.  On  n'avait  pu 
retrouver  ni  le  cadavre  de  Madeline  ni  aucun  de  ses  beaux  atours. 

11  n'était  pas  impossible  que  le  diable  eût  emporté  la  châtelaine... 

Bien  des  années  après,  un  cavalier  vint  dans  !e  pays.  Il  avait  aimé  autrefois 
Madeline,  lorsqu'elle  était  une  simple  fille  de  la  forêt. 

Il  demanda  ce  qu'elle  était  devenue,  et  un  sabotier  des  bois  de  Presmes  lui 
répondit  : 

—  Notre  maître  a  jeté  madame  dans  la  fontaine,  après  l'avoir  étranglée. 

Le  gentilhon)me  se  rendit  à  la  fontaine  et  la  vida  jusqu'à  la  dernière  gouttei 
parce  qu'il  voulait  venger  Madeline,  et  faire  mettre  à  mort  le  châtelain  de  Pres- 
mes. 

Mais  l'eau  de  la  fontaine  avait  détruit  la  chair,  les  os  et  le  sang  de  la  pauvre 
Madeline,  —  ses  dents  d'ivoire  et  la  soie  dorée  de  ses  blonds  cheveux. 

Elle  avait  détruit  ses  brillants  atours  de  châtelaine. 

Il  ne  restait  rien  ;  — rien,  sinon  un  objet  blanchâtre  qui  brillaii  faiblement,  à 
demi  enfoui  dans  le  sable. 

Le  chevalier  gratta  le  sable  avec  ses  ongles  et  en  retira  un  collier  de  perles. 
—  Le  beau  collier  de  Madeline . 

L'eau  de  la  fontaine  avait  mangé  la  chair  et  les  os  et  l'étoffe  précieuse  dea 
brillants  atours,  —  mais  elle  n'avait  pu  dissoudre  les  parles,  qui  sont  un  fruit ''".e 
la  grande  mer. 

Le  châtelain  fut  mis  à  mort,  et  le  nom  de  Fontaine  aux  Perles  resta  dans  la 
mémoire  des  bonnes  gens  de  la  forêt. . . 

René  eut  beau  regarder,  Bleuette  ne  lavait  pas  son  linge  aujourd'hui  au  bord 
de  la  fontaine. 

Mais,  au  lieu  de  Bleuette,  René  aperçut  mademoiselle  de  Presmes  qui  était 
assise  sur  le  gazon,  au  pied  d'un  saule. 

Lucienne  avait  de  vives  couleurs  sur  son  charmant  visage.  —  Auprès  d'elle 
à  genoux,  il  y  avait  un  homme  qui  portait  le  costume  d'un  soldat  du  roi. 


XXI 


NOBLE  HÉRITAGE 


lUiié  de  Cniiioat  n'avait  point  vu  le  visage  de  la  jeune  femme  assise  au  bord 
de  la  fontaine.  Il  n'avait  aperçu  que  sa  robe  blanche  à  travers  les  rameaux  à 
demi  dépouillés  des  grands  saides,  et  le  brillant  uniforme  du  soldat  qui  s'age- 
nouillait à  ses  pieds. 

Il  allait  se  retirer,  car  ce  n'était  point  là  ce  qu'il  cherchait,  lorsqu'un  mouve- 
ment de  la  jeune  femme  lui  montra  les  doux  et  nobles  traits  de  mademoiselle  de 
Près m es, 

II  s'arrêta,  et  la  beauté  enfantine  de  son  visage  prit  une  expression  de  mena- 
çante colère. 

—  Lucienne  !  murmura-t-il.  —  Lucienne ,  qui  oublie  mon  pauvre  frère 
Martel  ! 

Il  ne  savait  point  être  jaloux  pour  lui-même,  et  sa  douce ânie  ne  gardait  point 
de  rancune  à  l'homme  qui  lui  prenait  le  cœur  de  Bleuette,  —  mais  l'amour  de 
Lucienne  était  à  Martel,  à  Martel  ab^;ent!  René  s'indignait,  et  le  vieux  sang 
breton  bouillait  pour  la  première  fois  dans  ses  veines. 

Il  aurait  voulu  tenir  une  épée  pour  venger  son  frère  Martel. 

Lucienne  cependant  rougissait  et  souriait;  elle  était  bien  belle!  —  René  ne 
s'en  allait  point.  11  s'attendrissait  à  voir  le  charme  naïf  ei  suave  qui  s'épandait 
autour  d'elle. 

11  pensait  au  sort  que  réservaient  à  cette  pauvre  jeune  (ille  les  desseins  de  son 
père  et  de  ses  frères. 

Elle  allait  être  au  chevalier  de  Briant  !  à  cet  homme  qui  parlait  de  vol  et  de 
meurtre  avec  un  sourire  à  la  lèvre  ! 

Une  voix  s'élevait  au  fond  du  cœur  de  René  pour  le  pousser  à  prévenir  made- 
moiselle de  Presmes  ;  mais  qui  accuserait-il,  sinon  son  père  et  ses  frères  dont  il 
avait  surpris  le  secret  ? 

Son  père  et  ses  frères  qu'il  aimait  tant,  et  qui  adoucissaient  pour  lui  jusqu'au 
sourire  la  rudesse  sauvage  de  leurs  traits  ! 

René  ne  se  sentait  pas  la  force  de  les  dénoncer.  —  Et  d'ailleurs,  là,  tout  près, 
Lucienne  souriait,  infidèle. 
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René  eût  parlé  peut-être,  si  la  cause  de  mademoiselle  de  Presmes  avait  été 
plaidée  en  ce  moment  par  sa  solitude  et  sa  tristesse. 

Il  aurait  vu  dans  sa  mélancolie  un  bon  souvenir  de  Martel,  et  il  se  serait 
élancé  vers  la  fiancée  de  son  frère. 

Maintenant,  il  demeurait  indécis  entre  la  voix  de  sa  conscience  et  son  amour 
pour  les  siens.  H  n'osait  point  descendre  la  colline  pour  se  rapprocher  de 
Lucienne,  et  il  répugnait  à  la  laisser  sans  défense  sous  le  coup  d'un  terrible 
malheur. 

Il  s'assit  à  l'ombre  d'une  saillie  de  rocher,  et  demanda  conseil  à  Dieu. 


Lucienne  et  Martel  se  parlaient  tout  bas,  derrière  les  aunes,  au  bord  de  la 
fontaine. 

—  Oh!  merci,  Lucienne!  merci,  mademoiselle,  disait  le  garde-française. — 
Est-il  possible  d'avoir  tant  de  joie  [)armi  tant  de  désespoir?... 

—  Pourquoi  désespérer  ?  demandait  doucement  la  jeune  fille. 

Martel  ne  répondit  point.  Ses  mains  pendaient,  jointes  stir  ses  genoux,  et  sa 
tête  se  courbait. 

—  Hélas!  Lucienne,  dit-il  après  un  silence,  —  vous  savez  bien  ce  qui  nous 
sépare...  Mon  père,  mes  frères...  ma  sœur  !... 

Il  se  tut,  et  la  jeune  fille  baissa  les  yeux  à  son  tour. 
Quand  elle  releva  ses  paupières,  il  y  avait  autour  de  sa  bouche  un  sourire 
angélique. 

—  Nous  sommes  bien  malheureux,  murmura-t-elle,  —  mais  je  vous  aime  ! 
Martel  couvrit  ses  deux  mains  de  baisers  passionnés. 

—  Oh  !  pourquoi  me  parlez-vous  ainsi  !  s'écria-t-il  ;  —  voulez-vous  m'ôler  ce 
qui  me  reste  de  courage,  Lucienne?  voulez-vous  me  rendre  faible  et  lâche?... 
Écoutez  ,  votre  vie  est  bien  belle!  votre  avenir  sourit  ;  il  n'y  a  devant  vous,  si 
loin  que  votre  regard  puisse  voir,  que  joies  et  bonheurs  sur  la  terre!...  et  je 
viendrais,  moi,  le  ui;i!!iciireux  sur  qui  pèse  la  main  de  Dieu,  changer  vos  jouis- 
.sancesen  deuil  et  mettre  ma  misère,  comme  un  manteau  sombre,  sur  votre  jeu- 
nesse heureuse  !... 

—  Je  vous  dis  que  je  vous  aime!  répéta  la  jeune  fdle,  dont  un  éclair  d'en- 
thousiasme illumina  le  regard. 

—  Vous  m'aimez  !  murmura  Martel,  —  moi...  oh  !  moi,  Dieu  sait  que  mon 
cœur  n'a  pas  un  battement  qui  ne  soit  pour  vous,  Lucienne  !...  Pendant  trois 
longues  années  votre  souvenir  a  été  mon  soutien  et  mon  courage...  Longtemps 
j'ai  gardé  de  l'espoir,  parce  que  l'amour  me  faisait  esclave  et  me  rendait  insensé... 
Je  ne  voyais  point  clair  encore  au  fond  de  mon  malheur...  Un  voile  restait  encore 
entre  mes  regards  et  la  honte  de  ma  race...  Hélas!  mademoiselle,  maintenant 
que  je  touche  au  doigt  ma  misèru,  mon  devoir  m'apparaît  cruel,  mais  impossible 
à  méconnaître...  Il  faut  que  je  renonce  à  vous...  Il  faut  que  j'aille  bien  loin 
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vivre  et  mourir  tout  seul  en  un  lieu  où  l'infamie  de  Carhoat  n'ait  point  encore 
pénétré  ! 
Une  larme  coula  sur  la  joue  pâlie  de  Lucienne. 

—  Mon  Dieu  !  rt'prit  Martel,  dont  la  voix  grave  tremblait  ;  —  ily  a  quatre  ans 
nous  étions  bien  pauvres  déjà...  mais  nous  n'étions  que  pauvres,  et  j'aurais  eu 
le  droit  d'accepter  le  don  de  votre  amour...  Il  y  a  bien  longtemps  que  dure  la 
déchéance  de  notre  famille...  Carhoat  a  glissé  lentement  du  faîte  des  honneurs 
au  plus  bas  de  la  honte...  Il  lui  a  fallu  de  longues  années  pour  cela,  made- 
moiselle. 

Lucienne  n'osait  répondre.  Son  cœur  se  serrait  et  prenait  sa  part  de  l'angoisse 
douloureuse  qui  torturait  Martel. 

—  Nous  étions  bien  puissants  !  poursuivit  celui-ci,  qui  fuyait  involontaire- 
ment le  présent  pour  se  reporter  vers  le  grand  passé  de  sa  race;  —  notre  ban- 
nière était  au  premier  rang  parmi  celles  des  chevaliers  chrétiens  qui  allèrent 
mourir  à  la  croisade...  Nous  étions  bien  riches  !...  le  domaine  des  Carhoat  tou- 
chait aux  montagnes  d'Arrez  et  avait  pour  limites  les  rivières  du  Relec  et  de 
Treinorgan...  il  confinait  à  trois  villes...  Pleiber-Christ  voyait  nos  grandes  forêts; 
les  bourgeois  de  Morlaix  se  reposaient  sous  les  arbres  de  notre  parc  ;  Plougou- 
ven  nous  demandait  la  permission  de  pêcher  dans  nos  étangs...  Pendant  quinze 
ans  de  ma  vie,  Lucienne,  j'ai  cru  que  Carhoat  était  toujours  le  maître  de  cette 
immense  fortune...  A  Brest,  où  j'ai  été  élevé,  mon  père  m'entretenait  avec  ma 
sœur  sur  le  pied  des  plus  riches  enfants  de  famille...  Parfois  il  venait  nous  voir... 
c'était  encore  alors  un  cavalier  plein  de  force  et  dont  le  visage  fier  s'encadrait 
d'une  ('paisse  chevelure  noire...  Il  avait  conservé  sa  jeunesse  et  sa  beauté,  bien 
qu'il  fût  arrivé  déjà  aux  limites  de  l'âge  mùr  1...  Ah  I  vous  ne  savez  pas,  Lu- 
cienne, quel  noble  feu  il  y  avait  dans  le  regard  de  mon  père!  et  comme  il  portait 
haut  son  front  où  brillait  le  vaillant  orgueil  du  gentilhomme! 

La  voix  de  Martel  faiblit  et  se  voila. 

—  Quant  à  Laure,  reprit-il,  c'était  le  cœur  et  la  beauté  d'un  ange!...  Vous 
l'avez  vue,  mademoiselle,  vous  savez  si  Dieu  créa  jamais  une  créature  plus  par- 
faite !...  Oh  !  que  je  l'aimais  !  que  je  l'aimais  ! 

Martel  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains,  et  un  sanglot  souleva  sa  poitrine.  — 
Lucienne  tâchait  de  retenir  ses  larmes. 

—  Un  jour,  poursuivit  Martel,  il  y  a  de  cela  un  peu  plus  de  quatre  ans.. 
M.  le  marquis  de  Carhoat,  qui  était  alors  député  de  la  noblesse  de  Morlaix  aux 
États  de  Bretagne,  vint  à  Brest...  il  y  avait  deux  années  que  nous  ne  l'avions 
vu,  ma  sœur  et  moi...  Durant  cet  espace  de  temps  l'âge  et  le  malheur  avaient 
pesé  sur  lui  bien  cruellement  sans  doute,  car  des  rides  profondes  étaient  main- 
tenant à  son  front,  et  sa  chevelure,  jadis  noire,  dispersait,  autour  de  son  visage 
vieilli,  ses  boucles  blanches  comme  la  neige. 

Nous  remarquâmes  ce  changement  avec  tristesse;—  M.  de  Carhoat  nous 
dit: 
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«  —  Mon  fils  et  ma  fille  vous  allez  me  suivre  à  Rennes.  ^ 
Laure  fut  joyeuse ,   parce  qu'elle  avait  entendu  parler  souvent  des  belles 
fêtes  de  la  noblesse  rennaise,-  —moi,  je  sentis  au  dedans  de  mon  cœui'  une 
vague  tristesse  mêlée  de  crainte...  quelque  chose  me  disait  que  J'allais  appren- 
dre le  malheur... 

Nous  partîmes,  --  au  lieu  de  prendre  la  route  directe  de  Morlaix,  nous 
appuyâmes  sur  la  droite  afin  de  gagner  la  montagne  d'Arrez. 

Nous  arrivâmes  à  Sizun  vers  trois  heures  de  l'après-midi,  un  jour  de  décembre. 
.  dont  je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir. 
-  Mon  père  se  fit  servir  à  dîner  dans  l'auberge,  et  nous  remarquâmes  avec 
chagrin,  ma  sœur  et  moi,  qu'il  mettait  une  ardeur  folle  à  vider  incessamincnt 
son  verre. 

Il  demeura  deux  heures  à  table.—  Quand  il  se  leva,  son  visage  était  en  flammé, 
et  son  œil  sanglant  brûlait. 

«  —  Venez,  mes  enfants,  nous  dit-il,  —je  vais  vous  montrer  le  domaine  de 
Garhoat!...  » 

Il  commençait  à  faire  nuit.  Nous  montâmes  lous  les  trois  à  cheval,  et  mon 
père,  nous  donnant  l'exemple,  partit  aussitôt  au  galop. 

Nous  allions  dans  les  ténèbres  par  ces  routes  défoncées  et  creuses  de  la 
Basse-Bretagne,  où  l'on  rencontre  des  fondrières  à  chaque  pas. 

Mon  père  marchait  le  premier  ;  il  poussait  son  cheval  avec  une  sorte  de 
frénésie.  Nous  avions  peine  à  le  suivre.  —  Les  étincelles  qui  s'échappaient  des 
cailloux  de  la  route,  heurtés  par  les  fers  de  sa  monture,  nous  guidaient  seuls  de 
loin. 

—  Où  nous  mène-t-il  ?  me  demandait  Laure. 

Moi,  je  ne  savais  point  répondre.  —  et  notre  route  se  poursuivait  en  silence. 

Il  faisait  un  froid  glacial.  Nos  chevaux  trébuchaient  sur  la  terre  durcie,  et 
leurs  sabots  brisaient  la  couche  de  glace  qui  recouvrait  l'eau  croupie  des  or- 
nières. 

Après  une  heure  de  course  non  interrompue,  mon  père  s'arrêta  au  sommet 
d'une  colline;  nous  le  rejoignîmes  en  quelques  instants. 

La  lune  se  levait  à  l'horizon  et  montrait  au  loin  la  campagne  blanche  de 
'Wre. 

Nous  trouvâmes  mon  père  debout  sur  ses  étriers,  les  cheveux  au  vent  et  le 
visage  animé  d'une  exaltation  extraordinaire. 

«  —  Regardez  !  nous  dit-il  à  voix  basse,  en  désignant  de  sa  main  étendue 
une  ligne  de  monticules  qui  rejoignaient  dans  le  lointain  la  grande  chaîne 
d'Arrez,  —  voici  les  premiers  arbres  de  votre  héritage...  Venez,  enfants, 
venez!  » 

Il  piqua  son  cheval,  qui  s'élança  impétueusement  et  descendit  la  colline  à 
bride  abattue.  La  plaine  fut  parcourue  en  un  clin  d'œil  ;  nul  obstiicle  n'anéiait 
mon  père  qui  semblait  poussé  par  l'effort  d'un  vertige. 
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Nous  le  suivions,  dociles,  franchissant  les  haies,  sautant  par-dessus  les  palis 
aigus  ei  coupant  à  travers  les  champs,  que  la  neige  transformait  en  éclatants 
tapis. 

„  _  Venez!  enfants,  venez!  nous  criait-il  de  loin,  tandis  [que  son  cheval 
bondissait  fougueusement,  et  faisait  jaillir  sous  ses  pieds  des  gerbes  d'étincelles. 

Il  atteignit  la  ligne  des  collines  que  nous  avions  aperçues  à  l'horizon. 

Il  s'arrêta  une  seconde  fois. 

Son  regard  brillait  sous  ses  sourcils  blanchis.  •. 

«  —  C'est  donc  une  noblo  fortune  que  celle  de  nos  pères!  dit-il.  — Regar- 
dez nu-dessous  devons,  enfants...  Voici  à  votre  droite  laforêt  de  Luzennec,  qui 
nous  est  venue  en  1560  par  le  mariage  de  Jean  Giiern,  seigneur  de  Carhoat, 
notre  aieul^  avec  haute  et  puissante  dame  Marie  de  la  Cruze  de  Luzennec,  cou- 
sine de  messieurs  de  Rieiix...  Dans  le  partage  de  monsieur  mon  père,  cette  forêt 
a  été  estimée  quatre-vingt  mille  écus.  Tout  là-bas,  derrière  les  derniers  arbres, 
ces  pointes  noires  qui  tranchent  sur  le  ciel,  sont  les  donjons  du  manoir  de  Lu- 
zennec... Pauvre  demeure,  mon  fils!  et  que  l'on  peut  à  peine  porter  à  trois  cents 
écus  de  rentes...  Ne  parlons  point  de  cela...  » 

Il  tourna  sur  lui-même  et  désigna  du  doigt  l'immense  plaine  qui  s'étendait 
à  ses  pieds. 

«  — -  Je  ne  saurais  point  vous  dire,  reprit-il,  —  à  quelle  époque  ces  champs 
que  voici  sont  tombés  en  notre  héritage.  C'est  aussi  vieux  que  le  nom  de  Car- 
hoat... Il  y  en  a  beaucoup  et  vous  n'en  pouvez  point  voir  la  fin...  Celui-là 
serait  un  insensé  qui  les  donnerait  pour  moins  de  cent  mille  écus...  C'est  le  do- 
maine de  Ploumer.  » 

Son  regard  remonta  de  la  plaine  au  manoir,  et  il  secoua  ses  longs  cheveux  en 
poussant  un  rauque  éclat  de  rire. 

Nous  écoutions,  ma  sœur  et  moi,  en  silence.  Quelque  chose  donnait  pour 
nous  aux  paroles  de  notre  père  une  signification  lugubre.  —  Il  parlait  d'opu- 
lence, et  rien  jusqu'alors  n'avait  pu  nous  faire  soupçonner  notre  misère. 

Pourtant  notre  cœur  se  serrait  comme  si  tout  ce  que  nous  entendions  eût  été 
uneamère  raillerie... 

La  lune  montait  au  ciel,  éclairant  le  visage  de  mon  père,  qui  s'enflammait  de 
plus  en  plus  et  rayonnait,  ardent  sous  la  neige  de  sa  chevelure. 

«  —  Venez,  enfants,  venez  !  »  nous  cria-t-il. 

Ses  éperons  s'enfoncèrent  dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui  bondit  et  se  repris 
à  dévorer  l'espace. 

Los  montagnes  d'Arrez  étaient  à  notre  droite.  La  lune  mettait  des  étincelles 
bleuâtres  aux  fragments  de  quartz  qui  perçaient  de  tous  côtés  sous  la  bruyère, 
—  le  givre  scintillait  aux  branches  des  arbres. 

Nous  passions ,  emportés  par  notre  course  haletante,  et  les  mille  lueurs 
parsemées  dans  la  campagne  semblaient  des  traits  de  feu  qui  fuyaient  derrière 
nous. 
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«  —  Connaissez-vous  le  château  de  Rerpont?  demanda  tout  à  coup  mon 
père  en  arrêtant  son  cheval  dont  les  naseaux  fumaient  ;  —  voici  ses  hautes 
cheminées  là-bas  sur  la  montagne...  Plusd'un  gentilhomme  des  États  se  con- 
tenterait des  terres  qui  l'environnent...  mais  pour  nous,  enfants,  c'est  bien  peu 
de  chose!...  Kerpont,  malgré  les  deux  cent  mille  écus  qu'il  représente  dans  le 
tableau  de  nos  biens  de  famille,  n'ajouie  guère  à  notre  opulence...  Ce  fui  l'ap- 
port de  mademoiselle  Gertrude  Kaër  de  Kerpont,  qui  épousa,  sous  les  derniers 
ducs,  René,  cadet  de  Carhoat...  L'alliance  n'était  point  brillante  pour  des 
gens  comme  nous,  et  je  n'en  parle  que  pour  mémoire...  Voici,  en  bas,  le  clo- 
cher du  Cloître,  bonne  paroisse  qui  nous  appartient,  ainsi  que  les  trois  quarts 
de  celles  des  environs...  Ah!  ah!  M.  de  Carhoat,  votre  père,  était  iin  riche 
gentilhomme!...  « 

Il  lit  un  geste  emphatique,  et  poussa  son  cheval  qui  se  précipita  de  nouveau  à 
travers  champs. 

Nous  le  suivîmes  encore. 

«  —  Martel,  me  dit  Laure  d'une  voix  faible,  —  le  cœur  me  manque,  et  je 
me  sens  perdre  mes  forces.  » 

Moi-même  j'avais  du  froid  dans  les  veines,  et  je  souffrais  cruellement... 

Martel  s'arrêta,  des  gouttes  de  sueur  perçaient  sous  ses  cheveux.  Il  ét.'ùt  pâle, 
et  un  fugitif  tremblement  agitait  sa  lèvre... 

Lucienne  l'écoutait  émue,  chacune  des  impressions  qui  agitaient  l'âme  de 
Martel  trouvait  un  écho  dans  la  sienne.  Tout  ce  qu'il  sentait,  elle  le  sentait  aussi 
vivement  que  lui.  —  On  eût  dit  que  Martel  remuait  au  fond  de  la  mémoire  de 
Lucienne  l'angoisse  de  ses  propres  souvenirs... 

—  Pourquoi  me  dites-vous  tout  cela  ?  murmura-t-elle,  —  vous  souffrez  et 
je  souffre. 

—  Oh  !  ce  fut  une  nuit  terrible  !  reprit  le  garde-française  emporté  par  les 
ressentiments  éloignés  du  passé,  —  Laure  et  moi  nous  allions  toujours,  dociles 
à  l'ordve  de  mon  père. 

Nous  h  voyions  de  loin  chevaucher  devant  nous...  La  lune  éclairait  sa  grande 
taille  et  les  flots  argentés  de  ses  cheveux...  Il  étendait  ses  bras  à  droite  et  à 
gauche,  comme  pour  saluer  partout  sur  son  passage  les  tenues  dispersées  de 
son  im...2nse  domaine...  Ces  grands  bois  étaient  à  lui...  Ces  champs,  qiu 
s'étendaient  à  perte  de  vue,  lui  payaient  redevance...  Ces  fermes  endormit'» 
étaient  la  demeure  de  ses  vassaux  !... 

Il  s'arrêta  encore  bien  des  fois,  tantôt  sur  la  montagne,  et  tantôt  dans  la 
plaine,  nous  faisant  le  compte  pompeux  de  ses  innombrables  richesses. 

Ici,  c'était  le  douaire  d'une  Kohan.  — Là,  c'était  l'apport  d'une  fille  du  sang 
ducal  éTe  la  Bretagne,  qui  avait  fait  Carhoat  le  cousin  de  son  souverain. 

Partout  d'opulentes  et  illustres  alliances!  Partout  de  la  richesse  et  de  la 
splendeur  ! 

Le  front  de  mon  père  rayonnait  d'orgueil.  Sa  superbe  taille  se  dressait  de 
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toute  sa  hauteur.  Il  dominail  les  campagnes  vassales,  et  jetait  son  regard  de 
maître  jusqu'à  l'horizon  qui  était  à  lui  !... 

Les  heures  passaient;  nous  étions  épuisés  de  fatigue,  et  ma  sœur  se  sentait 
défaillir. 

Nous  îrrrivâmes  enfin  sur  les  bords  du  Goëtlosquet,  et  une  longue  avenue 
aligna  devant  nous  son  quadruple  rang  de  vieux  chênes. 

«  —  Venez,  enfants,  venez  !  »  nous  dit  mon  père  dont  !a  voix  tranquille  n'an- 
nonçait ni  trouble  ni  lassitude. 

Il  s'engagea  dans  l'avenue  où  croissaient  de  grands  ajoncs  épineux,  et  des 
genêts  qui  barraient  le  passage. 

A  mesure  que  nous  avancions ,  la  route  devenait  plus  impraticable  ;  les 
pieds  de  nos  chevaux  s'embarrassaient  dans  la  lande  épaisse.  —  II  semblait  que 
depuis  des  années,  nul  pas  humain  n'avait  foulé  le  sol  de  cette  magnifique 
avenue . 

Mon  père  poussait  son  cheval  de  la  voix  et  des  éperons.  —  Le  pauvre  ani- 
mal, harassé,  ne  marchait  plus  que  par  saccades,  et  bronchait  à  chaque  instant 
contre  les  obstacles  du  chemin. 

Devant  nous,  au  bout  de  l'avenue,  se  dressait  une  grande  masse  noire,  dont 
les  angles,  irréguliers  et  comme  déchirés,  tranchaient  sur  l'azur  étoile  du  ciel. 

On  distinguait  déjà  des  tours  démantelées ,  et  des  pans  de  murailles  qui 
n'avaient  plus  de  toiture  à  soutenir. 

C'était  une  ruine  immense,  sombre,  froide,  et  qui  mettait  dans  le  cœur  de 
poignantes  idées  d'abandon  et  de  mort. 

«  —  Venez!  enfants,  venez!  »  disait  mon  père,  en  frappant  son  cheval. 

Celui-ci,  par  un  dernier  effort,  dépassa  les  derniers  arbres  de  l'avenue,  et 
s'abattit,  mourant,  aux  pieds  de  la  ruine. 

Mon  père  se  releva  sans  blessures. 

Il  s'avança  vers  ma  sœur  et  lui  offrit  courtoisement  la  main  pour  quitter  la 
selle 

Nous  étions  tous  les  trois  debout  au  pied  des  sombres  murailles. 

Mon  père  demeurait  immobile  et  muet,  —  la  lune,  ariivée  au  plus  haut  de 
sa  course,  frappait  d'aplomb  son  visage.  Il  y  avait  une  sorte  d'orgueilleuse  com- 
plaisance sur  ses  traits. 

fi  —  Voyez,  Carhoat,  voyez,  me  dit-il,  —  ceci  est  le  berceau  de  notre  race. 
Tout  ce  que  je  vous  ai  montré  n'est  rien...  Luzennec,  Kerpont,  Trenieur, 
l'ioumer,  tous  nos  autres  domaines,  rassemblés  en  un  seul,  ne  valent  pas  la 
moitié  de  Carhoat!...  Carhoat  est  un  apanage  de  prince  !...  » 

Nous  regardions,  Laure  et  moi,  ces  liantes  murailles  désolées,  où  le  lierre 
pendait,  et  dont  les  ans  avaient  festonné  le  faîte. 

Et  notre  cœur  se  serrait  douloureusement. 

Mon  père  nous  prit  par  la  main,  et  nous  fit  monter  les  marches  moussues  du 
perron. 
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Nous  franchîmes  une  ouverture  voûlée  où  il  n'y  avait  plus  de  porte. 

Nous  gravîmes  le  grand  escalier,  et  nous  entrâmes  dans  une  vaste  salle  où 
les  rayons  de  la  lune  entraient  par  les  fenêtres  et  par  le  plafond  ouvert. 

«  —  Asseyez-vous,  enfants,  nous  dit  mon  père,  -  vous  êtes  ici  chez  vous... 
tout  cela  vous  appartient!  »  * 

Nos  regards  parcoururent  ces  murs  humides  et  nus. 

«  —  Asseyez -vous  !  »  nous  répéta  mon  père. 

Nous  cherchions  des  sièges,  —  il  n'y  avait  que  des  décombres... 

Mon  père  prit  place  sur  une  poutre  tombée  du  plafond,  et  nous  nous  mîmes 
auprès  de  lui. 

A  cette  heure  seulement,  je  pus  m'apercevoir  que  sa  respiraiion  était  courte 
et  haletante.  Ses  yeux  brillaient  outre  mesure  et  des  tressaillements  soudains 
agitaient  son  corps. 

«  -  Lu .  lous  !  s'écria-t-il  ;  -  les  misérables  fous  !...  Ils  disent  que  Carhoat 
est  un  mendiant  !...  Ils  ne  savent  donc  pas  que  Carhoat  ne  peut  vendre  la  terre 
qui  porte  son  nom,  et  que  nos  seigneurs  les  ducs  lui  enviaient  ce  royal  châieau  ! . . . 
Ils  n'ont  donc  pas  vu  ces  nobles  murailles,  au  pied  desquelles  tant  d'Anglais  sont 
morts,  etqui  abritent  de  si  fières  magnificences  !...  Ils  n'ont  p.is  vu  ces  tentures 
de  soie,  ce  velours,  cet  or...  Ils  n'ont  rien  vu,  et  ils  parlent  I  » 

Il  eut  un  rire  sec  et  strident. 

«  -  Je  les  amènerai  ici,  dans  mon  château,  repnt-il,-  je  le  leur  montrerai, 
salle  par  salle,  avec  son  riche  ameublement  et  son  luxe  prodigue  !...  Je  le>^ écra- 
serai sons  ma  splendeur!...  et  ils  iront  à  Rennes  dire  qu'ils  en  ont  menti  et  que 
Carhoat  est  un  grand  seigneur  !...  » 

Ces  paroles  insensées  faisaient  un  contraste  navrant  avec  le  morne  aspect  de 
cette  ruine  ravagée. 

Il  n'y  avait  rien,  -  rien  que  des  croisées  sans  vilraux,  de  larges  brèches  et 
des  monceaux  de  poussière  recouvrant  le  plancher... 

Laure  regardait  notre  père  et  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Je  voulus  parler  ;  ma  voix  s'arrêta  entre  mes  lèvres. 

«  —  N'est-ce  pas,  enfants,  tout  cela  est  bien  beau  !  s'écria  mon  père  api-ès 
un  silence  et  d'une  voix  qui  éclata  tout  à  coup.  -  N'est-ce  pas  que  tout  cHa  est 
bien  riche,  et  qu'il  n'y  a  point  au  monde  d'aussi  noble  demeuiv  que  le  cliâleau 
de  Carhoat!...  » 

Il  commença  un  éclat  de  rire  qui  se  termina  en  un  gémissement. 

Sa  têle  tomba  entre  ses  mains.  Son  corps  chancela,  et  il  s'affaissa  comme 
une  masse  inerte  dans  la  poussière. 

La  lune  donnait  à  cette  scène  de  désolation  sa  pâle  lumière.  —  Il  n  y  avait 
rien  là  qui  put  guérir  ou  porter  secours. 

Nous  étions  seuls,  auprès  de  notre  père  mourant,  Uans  les  ruines  de  notre 
demeure  '. 
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Ce  fut  là  que  je  compris,  Lucienne,  toute  l'étendue  de  notre  misère.  —  Pour 
la  première  fois,  l'avenir  se  voila  devant  mon  regard... 

Mais  que  je  devais  apprendre  à  souffrir  davantage!... 

Carhoat n'était  que  pauvre  alors... 

Martel 'se  tut.  Lucienne  pleurait. 

Longtemps  ils  gardèrent  le  silence.  La  jeune  fille  n'osait  point  interrompre  la 
rêverie  triste  de  Martel,  qui  se  donnait  tout  entier  à  ses  souvenirs. 

—  C'est  mon  excuse,  poursuivil-il  brusquement.  —  Nous  étions  si  riches 
autrefois,  Lucienne,  et  si  grands,  que  j'ai  du  espérer  sans  folie  !...  Je  me  disais  : 
Dieu  nous  rendra  peut-être  une  part  de  ce  qu'il  nous  a  pris...  Et  mon  espoir  a 
duré  tant  qu'il  n'y  a  point  eu  de  honte  ajoutée  à  notre  malheur  !  mais  main- 
tenant, mademoiselle,  ce  qui  était  faiblesse  deviendrait  crime...  Je  ne  veux 
pas!...  je  ne  veux  pas! 

Martel  s'était  levé,  sa  tête  dépassait  le  bas  feuillage  des  aunes,  et  petit  René 
put  le  voir. 

L'enfant  bondit  sur  ses  pieds,  et  descendit  la  rampe  en  courant. 

Il  vint  se  jeter  dans  les  bras  de  son  frère  qui,  surpris  d'abord,  le  couvrit  bientôt 
de  baisers. 

—  Ah  !  je  vais  tout  vous  dire,  s'écria  l'enfant  en  riant  et  en  pleurant  :  — 
Il  faut  que  tu  saches  tout,  mon  frère...  Il  faut  que  mademoiselle  Lucienne  soit 
sauvée  et  qu'elle  soit  heureuse,  puisqu'elle  ne  t'a  point  trahi  !... 


*i 


XXII 


LE   CHAMP-DOLENT 


La  rue  du  Cliamp-Dolent  était  alors,  comme  aujourd'hui,  une  voie  impure  e\ 
tortueuse,  dont  la  fange  sanglante  exhalait  incessamment  de  mortelles  vapeurs. 
L'habitant  de  Paris  pourrait  s'en  faire  une  idée  à  peu  près  exacte  en  visitant  les 
derrières  de  la  rue  Moufîetard  et  les  bords  pestiférés  de  la  Bièvre. 

A  Rennes,  un  mince  filet  d'eau  noire  et  boueuse,  emprunté  à  la  Vilaine,  rem- 
place le  fétide  ruisseau  des  Gobelins.  Au  lieu  de  tanneries,  ce  sont  des  bouche- 
ries ;  toute  la  différence  est  là. 

Mais  sous  le  rapport  des  odeurs  abominables  et  de  l'atmosphère  épaisse,  inces- 
samment chargée  de  vapeurs  méphiticjues,  le  cloaque  rennais  n'a  rien  à  envier 
à  l'égoiît  parisien. 

Au  dix-huitième  siècle,  le  Champ-Dolent  renfermait,  outre  les  abattoirs,  une 
assez  grande  quantité  de  tavernes  mal  hantées,  où  se  réunissaient  les  truands 
de  l'époque. 

Ces  malheureux  portaient  ainsi  la  peine  de  la  méchante  vie  ;  car  c'est,  à  coup 
siir,  un  châtnnent  terrible  que  de  respirer  par  habitude,  quand  on  n'est  point 
bœuf  ou  boucher,  l'air  tiède  et  fade  du  Champ-Dolent. 

De  nos  jours,  ces  tavernes  ont  complètement  disparu.  Le  Champ-Dolent  est  la 
rue  la  plus  odieuse,  mais  la  plus  lionnête  qui  soit  en  toute  la  ville.  Il  forme  une 
cité  à  part  au  milieu  de  Rennes,  et,  par  un  privilège  tacitement  reconnu  qui 
remonte  aux  temps  féodaux,  il  reste  à  l'abri  de  la  surveillance  municipale. 

Là  où  il  n'y  a  point  de  police,  les  voleurs  font  défaut  :  ceci  est  un 
axiome.  Le  Champ-Dolent,  où  jamais  sergent  de  ville  ne  pénétra,  ne  croit  pas 
aux  brigandages  nocturnes  qui  désolent  le  reste  de  la  ville.  Il  est  gardé  par 
ses  chiens  féroces  qui  se  feraient  un  plaisir,  le  cas  échéant,  de  dévorer  quelque 
bandit,  —  et  par  des  bouchères  énormes,  non  moins  redoutables  que  leurs 
dogues. 

C'est  un  lieu  inconnu  et  plus  mviolable  que  s'il  était  entouré  de  hautes  mu- 
railles. A  ses  deux  extrémités  ouvertes,  une  chaude  odeur  de  carnage  éloigne 
invinciblement  les  curieux.  On  sait  que  le  Champ-Dolent  existe,  mais  on  n'y 
passe  jamais,  et  raristocratie  de  ce  séjour  y  élève  ses  belles  graiides  filles  rou- 
geaudes, en  narguant  les  séductions  de  la  garnison  et  des  écoles. 
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Les  héritiers  mâles,  au  contraire,  après  avoir  tué  le  samedi,  aiment  à  se  pro- 
mener en  gants  jaunes  le  dimanche  ;  ce  goût  funeste  les  force  à  se  laver  les 
mains.  —  Les  traditions  se  perdent. 

Ainsi  s'en  vont,  hélas  !  pièce  à  pièce,  tous  les  souvenirs  du  vieux  temps  !  et 
nos  neveux  pourront  voir  le  jour  oii  le  Champ-Dolent,  assaini,  fera  place  à 
quelque  abattoir  municipal. 

La  Vilaine,  purgée  énergiquement,  roulera  des  ondes  à  peu  près  claires  et  ne 
montrera  plus  le  ventre  blanc  de  ses  poissons,  mis  à  mort  par  sa  naïade  empoi- 
sonneuse I 

Il  était  temps,  en  vérité,  d'écrire  l'histoire  de  Rennes,  qui  devient  une  ville 
tout  comme  une  autre,  et  nous  devons  des  remerciements  au  savant  bibliothé- 
caire dont  l'érudition  étoffée  a  mis  au  jour  sur  ce  sujet  un  in-8»  précieux... 

En  i  772,  la  taverne  de  la  Mère-Noire  élevait  fièrement  ses  murailles  enfumées 
entre  deux  étaliles  à  moutons. 

Elle  avait  un  renom  détestable,  ce  qui  lui  procurait  une  nombreuse  clien- 
tèle. 

Bien  peu,  parmi  ses  habitués,  pouvaient  saisir  le  calembour  aimable  de  son 
enseigne,  mais  chacun  en  pouvait  apprécier  la  belle  composition  et  admirait,  en 
passant  la  porte,  la  grande  femme  noire  avec  des  yeux  blancs  et  une  langue 
ror.ge,  qui  était  entourée  d'une  innombrable  quantité  de  petits  enfants,  noirs 
comme  elle,  avec  des  langues  rouges  et  des  yeux  blancs... 

Le  lendemain  du  jour  qui  avait  vu  l'attaque  de  M.  de  Talhoët  dans  la  forêt,  et 
l'eltrayant  combat  soutenu  par  le  baron  de  Penchou  contre  Corentin  Jaunin  de 
la  Baguenaudays,  Francin  Renard  entra  dans  le  cabaret  de  la  Mère-Noire. 

Il  avait,  comme  toujours,  sa  grande  veste  de  futaine  déchirée,  sa  culotte 
nouée  avec  des  ficelles  sur  ses  jambes  maigres  et  nues,  et  son  large  chapeau  en 
éteignoir. 

Il  était  onze  heures  du  matin  à  peu  près.  La  pièce  principale  du  cabaret,  qni 
ressemblait  à  la  chambre  basse  d'une  grande  ferme,  commençait  à  s'emplir 
déjà. 

Autour  de  chaque  table  boiteuse  on  voyait  s'asseoir  des  gens  de  mauvaise 
mine,  vêtus,  pour  la  plupart,  de  peaux  de  bique  pelées. 

Quelques  femmes  se  mêlaient  à  eux  çà  et  là,  —  des  femmes  descendues  au 
dernier  degré  de  la  honte  et  de  la  misère. 

La  salle  donnait  d'un  côté  sur  la  rue  du  Champ-Dolent,  et  de  l'autre  sur  le 
sordide  ruisseau  dont  nous  avons  parlé  ;  au  delà  de  ce  ruisseau  s'élevaient  des 
masures  en  bois,  soutenues  par  de  longs  étais  vermoulus,  dont  le  pied  se  bai- 
gnait dans  la  vase. 

La  salle  avait  deux  fenêtres  sur  la  rue  et  deux  fenêtres  sur  le  ruisseau.  Mal- 
gré ces  quatre  ouvertures,  il  n'y  régnait  qu'un  demi-jour  épais  et  enfumé,  parce 
que  le  maître  de  l'établissement,  craignant  sans  doute  les  regards  indiscrets, 
avait  eu  l'ingénieuse  pensée  de  barbouiller  de  chaux  les  carreaux  de  ses  croi- 
sées. 
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Les  hommes  fumaient  et  buvaient  du  cidre  ;  les  femmes  buvaient  du  cidre  et 
fumaient.  Les  émanations  de  la  rue  et  celles  du  ruisseau,  se  mêlant  aux  vapeurs 
du  dedans,  composaient  une  atmosphère  diabolique,  oii  les  habitants  seuls  du 
cabaret  de  la  Mère-Noire  trouvaient  moyen  de  respirer  à  peu  près. 

On  eût  pu  croire  que  Francin  Renard,  habitué  à  l'air  libre  de  la  forêt,  serait 
suffoqué  en  entrant  dans  ce  bouge;  mais,  bien  au  contraire,  Francin  Renard 
dilata  ses  narines  et  aspira  chèrement  ces  âpres  senteurs.  Il  était  là  dans  une 
atmosphère  connue  ;  il  s'y  trouvait  bien  ;  c'était  là  son  centre. 

Il  traversa  la  salle  sans  rien  dire  à  personne  et  vint  s'asseoir  à  une  table 
déserte. 

Son  grand  chapeau  cachait  sa  figure  jusqu'à  la  naissance  du  menton.  Il  était 
impossible  de  distinguer  ses  traits. 

Il  frappa  sur  la  table  avec  son  bâton  à  gros  bout  et  demanda  un  pot  de  cidre. 

On  l'examinait  à  la  ronde  avec  une  curiosité  croissante.  Son  costume,  si  carac- 
téristique qu'il  puisse  paraître  au  lecteur,  ne  disait  rien  en  ce  lieu  où  il  y  avait 
dix  costumes  semblables. 

Une  fille  du  cabaret  lui  apporta  son  pot  de  cidre  et  un  verre  jaunâtre  figurant 
un  cône  tronqué. 

On  l'attendait  au  moment  où  il  faudrait  boire  pour  voir  son  visage  tout  à  l'aise. 

Mais  Francin  Renard  but  deux  rasades  coup  sur  coup,  en  laissant  sou  verre  k 
moitié  plein,  et  parvint  à  ne  point  montrer  autre  chose  que  le  bout  pointu  de  son 
nez.  Cela  fait,  il  tira  de  sa  poche  une  petite  pipe  à  tuyau  court  et  noire  comme 
de  l'encre,  un  briquet,  du  bois  mort  et  une  corne. 

Il  battit  le  briquet  et  alluma  son  bois  mort,  qu'il  plaça  dans  la  corne.  Il  y  fit 
entrer  ensuite  le  fourneau  de  sa  pipe,  et  bientôt  un  nuage  circulaire  de  fumée, 
sortant  par-dessous  les  vastes  rebords  de  son  chapeau,  l'entoura  d'une  blan- 
châtre auréole. 

Ces  diverses  choses  avaient  été  exécutées  avec  un  aplomb  remarquable.  Les 
buveurs  et  les  buveuses  ne  pouvaient  s'empêcher  d'admirer  la  précision  mise  à 
charger,  la  grâce  du  coup  de  pouce  mouillé  pour  assurer  la  bourre,  le  manie- 
ment du  briquet  et  le  bruit  sec  des  lèvres  rejetant  la  fumée. 

C'était  évidemment  un  gaillard  de  fort  bonnes  manières,  et  qui  savait  sa  pipe 
de  fond  en  comble.  Mais  qui  était-ce?... 

Chacun  se  faisait  cette  question,  et  les  femmes  qui  ont  des  privilèges  partout, 
même  au  cabaret,  s'excitaient  mutuellement  à  percer  ce  mystère. 

Mais  la  prestance  du  nouveau  venu  était  véritablement  si  sombre  et  si  impo- 
sante sous  son  éteignoir  de  feutre,  que  personne  n'osait  entamer  le  badinage  et 
soulever  ledit  éteignoir. 

Francin  but  son  pot  de  cidre  jusqu'à  la  dernière  goutte  et  fuma  sa  pipe  jus- 
qu'à sa  suprême  bouffée. 

Quand  il  eut  fini,  il  croisa  ses  jambes  d'un  air  digue,  Ota  son  grand  chapeau 
qu'il  mit  auprès  de  lui  sur  la  table,  et  promena  sm'  l'assemblée  les  regards  fiers 
de  ses  petits  yeux  clignotaots. 


164  FONTAINE    AUX    PERLES. 

—  Monsieur  Renard  !  monsieur  Renard  !  répéta-t-on  à  la  ronde,  —  l'homme 
à  la  ménagère  de  Garhoat  !. . . 

—  Ça  se  pourrait  bien,  grommela  Francin  d'un  ton  protecteur. 

Il  frappa  sur  la  table  avec  le  gros  bout  de  son  bâton  et  demanda  un  autre  pot 
de  cidre. 

—  Et  quoi  de  nouveau  dans  le  pays,  garçons  ?  dit-il. 

—  Pas  grand'chose,  monsieur  Renard,  répliqua  un  gros  truand  qui  était  le 
chevalier  d'une  de  ces  dames.  —  Comme  vous  voyez,  l'argent  est  rare  et  les 
filles  sont  laides 

Le  truand  reçut  incontinent  un  monstrueux  soufflet  qui  le  fit  rire. 

—  Bien  tapé,  Marie-Jolie!  cria-t-on  de  toutes  paris. 

Marie-Jolie  avait  eu  un  succès.  Son  triomphe  la  perdit.  Elle  voulut  redoubler 
la  dose  et  mit  sur  l'autre  joue  de  son  cavalier  un  second  soufflet,  mieux  appli- 
qué encore  que  le  premier. 

C'était  un  soufflet  de  trop,  paraîtrait-il,  car  le  cavalier  prit  la  pauvre  fille  aux 
cheveux,  la  traîna,  renversée,  sur  le  sol  humide,  et  la  plongea,  hurlante,  à  plu- 
sieurs reprises,  dans  le  ruisseau  rouge  du  Champ-Dolent. 

L'assemblée  avait  des  bravos  pour  tout  ce  qui  était  beau. 

—  Bien  rendu,  Jozon  Ménard  !  cria-t-elle  en  riant  et  en  applaudissant. 

La  pauvre  Marie-Jolie  avait  pris  la  fuite,  poursuivie  par  les  huées  des  garçons 
bouchers  du  Champ-Dolent. 

—  Tu  es  un  joyeux,  gars,  Jozon!  dit  Francin  qui  buvait  son  verre  à  petites 
gorgées.  —  Eh  bien!  les  affaires  ne  marchent  donc  pas  comme  tu  voudrais?... 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  monsieur  Renard  !  répondit  Jozon.  —  Il  n'y  a  pas  de 
l'eau  à  boire,  et  nous  tirons  la  langue  plus  longue  que  le  bras  depuis  que  les 
gens  du  roi  ont  mis  leur  nez  du  diable  sur  la  Fosse-aux-Loups  ! 

—  Ah!  ail!  la  Fosse-aux-Loups!  s'écrièrent  quelques  voix  mélancoliques.  — 
Étions-nous  bien  là-dedans!... 

Francin  Renard  but  un  coup  et  cligna  de  l'œil. 

Puis  il  bourra  sa  pipe  lentement  et  d'un  air  qui  voulait  dire  tout  plein  de 
choses. 

La  grande  majorité  des  habitués  du  cabaret  de  la  Mère-Noire  se  composait  dt 
mauvais  garçons  de  la  forêt  de  Rennes,  qui  avaient  pris  le  nom  de  Loups  après 
la  dissolution  de  la  résistance  politique,  et  s'étaient  fait  un  repaire  de  la  retraite 
de  leurs  devanciers. 

Les  anciens  Loups,  qui  étaient  eux-mêmes  les  héritiers  de  l'association  poli- 
tique des  Frères  Bretons,  combattaient  pour  leur  indépendance  et  pour  conser- 
ver des  privilèges  qu'ils  croyaient  légitimes. 

Les  Loups  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  étaient  purement  et  simplement 
des  bandits,  qui  ne  prenaient  même  plus  la  peine  d'exploiter  ce  sentiment  antipa- 
thique que  la  majorité  des  Bretons  gardait  contre  les  gens  de  France. 

Ils  étaient  peu  nombreux  :  ils  étaient  misérables,  et  leur  unique  métier  con- 
sistait à  voler  sur  les  grands  chemin .•>  ou  ailleurs  :  mais  telle  était  l'obstination 
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vivace  de  la  haine  bretonne  contre  la  domination  française,  qne  ces  malheureux 

étaient  protégés  encore  sous  main  à  cause  de  leur  nom  de  Loups. 

On  se  souvenait  de  ces  vaillants  hommes  de  la  forêt  qui  avaient  tenu  si  long- 
temps en  échec  autrefois  les  soldats  du  roi.  On  se  souvenait  de  leurs  faits  et  des 
attaques  hardies  qu'ils  avaient  dirigées  contre  Rennes  même. 
C'étaient  de  vrais  Bretons  ! 

Ils  avaient  jeté  là  leur  mousquet,  ils  étaient  rentrés  paisiblement  sous  le  toit 
de  chaume  de  leur  loge. 

Mais  beaucoup  de  gens  aimaient  à  penser  qu'il  n'y  avait  rien  de  fini  entre  la 
province  et  le  roi  de  France,  et  que  la  Bretagne  n'avait  pas  encore  dit  son  der- 
nier mot  dans  la  lutte  séculaire. 

Ceux-là  se  complaisaient  à  voir  toujours  dans  les  Loups  ce  qu'ils  n'étaient 
plus  depuis  longtemps  déjà. 

Et  cette  poignée  d'hommes,  vivant  de  brigandages,  tombés  au  plus  bas  du  vice, 
était  entourée  encore  de  secrètes  sympathies. 

On  les  avait  chassés  de  la  Fosse-aux-Loups,  et  il  s'était  trouvé  des  gens  pour 
déplorer  ce  fait  comme  une  injustice. 

Les  vers  que  nous  avons  mis  en  tête  de  ce  récit  expriment  une  vérité  éternelle. 
Il  faut  de  longs  siècles,  après  toute  conquête,  pour  faire  oublier  aux  vaincus  le 
fiel  de  leur  rancune,  et  aux  vainqueurs  l'orgueil  de  la  bataille  gagnée... 

La  Bretagne  avait  été  vaincue  pacifiquement  et  à  l'aide  de  la  diplomatie  matri- 
moniale, mais  comme  elle  aimai!  à  se  battre  et  qu'elle  savait  se  battre,  elle  n'en 
gardait  que  mieux  son  implacable  colère. 

Sans  cette  protection  occulte  qui  entourait  le  reste  des  Loups,  ce  faible  débris 
eût  été  anéanti  depuis  bien  longtemps. 

Mais  la  protection  qu'on  leur  accordait  était  en  quelque  sorte  négative  et 
n'allait  point  souvent  jusqu'à  secourir  leur  misère,  ils  pillaient  çà  et  là  maigre- 
ment et  gagnaient  à  peine  de  quoi  payer  le  torrent  de  cidre  aigre,  qui  coulait  en 
leur  honneur  au  cabaret  de  la  Mère-Noire. 

Tous,  tant  qu'ils  étaient,  ils  auraient  risqué  leur  peau  pour  quelques  sous. 

Francin  Renard  savait  parfaitement  cela,  et  c'était  le  motif  de  son  apparition 
au  cabaret  du  Champ-Dolent. 

A  le  voir  ainsi  prendre  un  air  de  circonstance  et  humer  son  cidre  à  petite? 
gorgées,  l'assemblée  conçut  de  vagues  espoirs. 

On  savait  que  Carhoat  n'avait  point  une  conduite  très-différente  de  celle  des 
Loups,  mais  que  seulement  il  était  plus  habile  à  prendre  ses  mesures. 

On  se  disait  que,  peut-être,  il  serait  possible  de  trouver  un  autre  asile  en 
quelque  lieu  de  la  forêt  de  Rennes,  si  le  vieux  marquis  voulait  s'en  mêler. 

—  Allons,  monsieur  Renard!  dit  l'un  des  hommes  à  peau  de  bique,  qui  se 
nommait  Pierre  Barriais  :  -  déboulon uez-vous  avec  nous...  m'estavisque  vous 
venez  nous  causer  pour  quelque  affaire?... 

—  Ça  se  pourrait  bien,  répondit  Francin  Renard.-  Mais  je  ne  vois  pas  beau- 
coup de  bons  gars  ici  autour... 
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—  Nous  en  trouverons,  dit  Jozon,  —  tant  que  vous  voudrez  !...  Est-ce  un  fa- 
meux coup,  père  Renard  ? 

—  Ça  se  pourrait  bien,  répondit  celui-ci,  qui  reprit  aussitôt  son  air  de  réserve. 
La  curiosité  générale  était  de  plus  en  plus  excitée. 

Toutes  les  tables  furent  abandonnées  peu  à  peu,  et  un  large  cercle  se  forma 
autour  de  Francin  Renard,  qui  fumait  sa  pipe  courte  et  noire  avec  un  calme 
d'empereur. 

Il  y  a  pour  le  moins  autant  de  diplomatie  chez  le  paysan  breton  que  chez  le 
Normand,  et  c'est,  dit-on,  chose  éminemment  curieuse  que  de  voir  les  deux 
races  lutter  de  stratagèmes  et  de  ruses  aux  foires  de  la  Basse-Rretagne... 

Francin  Renard,  voyant  son  auditoire  en  bon  point,  prit  son  temps  et  entama 
le  marché. 

Ce  furent  des  demi-mots  auxquels  vous  n'eussiez  rien  compris,  des  excitations 
patelines,  des  métaphores  téméraires,  des  arguments  subtils  qui  décourageraient 
les  plus  retors  de  nos  avocats  parisiens... 

Les  truands  voulaient  savoir  quelque  chose,  et  Francin  prétendait  ne  rien 
leur  dire.  Les  truands  voulaient  être  payés  grassement,  et  Francin  serrait  de 
son  mieux  les  cordons  de  la  bourse. 

Ils  étaient,  comme  on  le  voit,  loin  de  s'entendre. 

Pourtant,  après  trois  heures  de  discussion  animée  et  un  nombre  incalculable 
de  pots  de  cidre  vidés,  on  parvint  à  se  rapprocher,  grâce  à  l'éloquence  supérieure 
de  Francin  Renard. 

Ce  brave  garçon  avec  son  ça  se  pourrait  bieriy  répondait  à  tout  et  mettait  en 
poudre  les  raisonnements  les  plus  meurtriers. 

Vers  deux  heures  de  relevée,  il  mit  sa  pipe  dans  sa  poche  avec  son  briquet, 
sa  corne  et  son  cuir  à  tabac. 

Puis  il  tendit  sa  large  main  noirâtre,  oîi  chaque  Loup  vint  frapper  un  grand 
coup  en  signe  de  marché  conclu. 

On  but  un  dernier  coup  pour  trinquer  comme  des  amis,  et  Francin  se  leva. 

—  Vous  êtes  dur,  monsieur  Renard,  dit  Jozon  :  —  mais  enfin,  ce  qui  est 
fait  est  fait.. .  va  pour  Técu  de  six  livres  ! 

—  C'est  bien  payé  !  grommela  Renard.  —  C'est  trop  payé...  mais  ce  qui  est 
fait  est  fait...  vous  aurez  chacun  un  écu  de  six  livres,  puisque  j'ai  été  assez  sot 
de  vous  le  promettre...  et  vous  serez  trente  bons  gaillards  à  m'attendre  ce  soir, 
à  côté  du  pont  de  planches  qui  est  surla  Vanvre,  au  bas  de  l'avenue  de  Presmes 

—  Nous  y  serons,  répondirent  les  Loups. 

Francin  Renard  sortit,  remonta  sur  son  bidet,  qu'il  avait  attaché  à  la  porte,  & 
reprit  la  route  de  la  forêt. 

Tout  le  long  du  chemin  il  souriait  sous  son  grand  feutre  en  éteignoir,  et  ré- 
sumait ses  réflexions  en  répétant  tout  bas  : 

—  Ça  se  pourrait  bien  !  ça  se  pourrait  bien  !... 


XXIII 

LE   BLESSÉ 


M.  le  chevalier  de  Talhoët  était  arrivé  à  Rennes,  la  veille  au  soir,  dans  un 
assez  triste  état. 

Il  avait  plusieurs  blessures,  dont  l'une  présentait  quelque  gravité.  Il  était 
harassé  de  lassitude,  et  sa  valise  avait  disparu. 

Celte  valise,  outre  une  somme  assez  considérable,  contenait  des  papiers  aux- 
quels M.  de  Talhoët  tenait  singulièrement. 

Depuis  fort  longtemps,  il  était  mêlé  h  toutes  les  intrigues  politiques  qui  se 
rapportaient  directement  ou  non  à  la  restauration  de  l'indépendance  bretonne. 
Sans  nul  doute,  ces  papiers  contenaient  quelques  notes  secrètes,  dont  la  décou- 
verte pouvait  présenter  de  graves  dangers. 

Toujours  est-il  que  M.  de  Talhoët  se  préoccupait  de  leur  perte  plus  encore 
que  de  la  perle  de  son  argent.  Or,  les  gentilshommes  bretons,  qui  faisaient 
h  celte  époque  de  l'opposition  contre  le  gouvernement  de  France,  avaient,  à 
peu  de  chose  près,  épuisé  toutes  leurs  res'^ources.  L'argent  était  précieux,  et 
pour  que  M.  de  Talhoët  mît  ses  papiers  au-dessus  de  son  pécule,  il  fallait  que 
leur  importance  fut  bien  grande. 

Son  valet  était  resté  couché  sur  le  gazon,  au  carrefour  de  Mi-Forêt  et  n'avait 
pu  le  suivre.  A  cette  heure,  il  devait  être  au  château  de  Presmes,  où  le  vieux 
veneur  lui  avait  sans  doute  offert  l'hospitalité. 

M.  de  Talhoët  arrivait  seul.  Il  descendit  à  la  plus  belle  auberge  de  Rennes, 
qui  portait  pour  enseigne  le  portrait  de  la  duchesse  Anne,  et  était  située  derrière 
le  palais  des  Etats,  au  coin  delà  rue  aux  Foulons. 

Dès  qu'il  eut  pris  possession  de  son  apparlenient,  il  donna  deux  messages  au 
domestique  de  l'auberge.  Le  premier  message  était  verbal  et  avait  pour  objet 
d'appeler  un  chirurgien  qui  pansât  ses  blessures. 

Le  second  était  un  billet  de  quelques  lignes  adressé  à  mademoiselle  Laure  de 
Garhoat. 

Laure  attendait,  impatiente,  depuis  deux  heures  déjà.  Elle  prit  à  peine  le 
temps  de  lire  le  billet  qu'elle  serra  dans  son  sein,  et  partit  à  pied  toute  seule 
pour  se  rendre  à  l'auberge  de  l'bnane  Sainte-Anne. 

Car  le  bon  aubergiste  avait  sanctifié  la  duchesse,  malgré  le  caractère  peu  ca- 
nonique que  l'histoire  prête  à  certauis  détails  de  sa  vie. 
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Laure  avait  jeté  sur  ses  épaules  une  mante  de  soie  noire  dont  les  plis  amples 
et  longs  dissimulaient  les  perfections  reconnaissables  de  sa  taille.  —  Elle  avait 
mis  sur  son  visage  un  voile  épais. 

Elle  traversa  les  rues  de  Rennes,  où  quelques  jeunes  gentilshommes  prélu- 
daient aux  espiègleries  bruyantes  qui  se  jouaient  la  nuit  en  plein  air,  et  qui 
étaient  de  merveilleux  goiit  à  Paris  comme  en  Bretagne. 

On  lui  barra  le  passage  en  riant,  on  lui  fit  des  déclarations  grotesques,  et 
quelques  mains  hasardées  s'approchèrent  même  de  son  voile  pour  le  soulever. 

L'inconvénient  n'eût  poinl  été  aussi  grand  alors  que  de  nos  jours,  car  les 
réverbères  étaient  rares  dans  la  cité  bretonne  ;  néanmoins,  quelques  lueurs  éga- 
rées, sortant  des  maisons  voisines,  auraient  pu  éclairer  les  traits  si  connus  de 
Laure;  —  mais  parmi  les  jeunes  espiègles,  il  y  avait  des  cœurs  chevaleresques 
qui  prirent  fait  et  cause  pour  la  belle  inconnue. 

On  lui  laissa  son  voile,  on  l'escorta  même  jusqu'à  la  rue  aux  Foulons,  et, 
quand  elle  entra  dans  l'auberge,  un  chœur  de  compliments  l'y  accompagna. 

Le  chevalier  de  Talhoët  était  déjà  sur  son  lit;  la  fatigue  et  une  abondante 
perte  de  sang  ne  lui  permettaient  point  de  rester  debout  sans  danger. 

Le  chirurgien  était  à  ses  côtés  et  posait  le  premier  appareil  sur  ses  blessures. 

Laure  n'osa  point  relever  son  voile  devant  ce  témoin,  et  se  tint  à  l'écart. 

Elle  voyait  le  chirurgien  étancher  le  sang  de  M.  de  Talhoët,  qui  était  pâle 
et  semblait  bien  faible. 

A  ce  spectacle  son  cœur  défaillait.  —  Elle  était  venue  chercher  de  la  joie,  et, 
au  lieu  du  bonheur  promis,  elle  trouvait  de  la  douleur... 

Talhoët  tournait  vers  elle  son  visage  souriant  et  heureux.  C'était  une  façon 
muette  de  lui  souhaiter  la  bienvenue.  —  Mais  sous  ce  sourire,  il  y  avait  tant  de 
fatigue  et  de  souffrance!... 

Le  chirurgien  posait  les  appareils  de  son  mieux,  et,  tout  en  s'acquittant  de 
cette  tâche,  il  maugréait  contre  les  mains  maladroites  qui  avaient  fait  ces  bles- 
sures. 

—  Voici  un  coup  de  couteau,  monsieu'-  le  chevalier,  disait-il,  —  qui  est  porté 
de  lafaçon  la  plus  malheureuse  !  les  chairs  sont  mal  tranchées...  Il  est  pitoyable 
d'être  frappé  ainsi  avec  des  couteaux  qui  ne  coupent  pas  ?... 

Talhoët,  qui  ressentait  en  ce  moment  l'atteinte  de  la  main  lourde  de  l'opérateur, 
laissa  échapper  un  gémissement  faible. 
Cette  plainte  répondit  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Laure. 

—  En  se  mettant  en  contact  avec  les  lèvres  de  votre  plaie,  monsieur  le  che- 
valier, reprit  le  chirurgien,  —  mon  doigt  a  dû  vous  causer  une  légère  sensa- 
tion de  douleur...  Ne  faites  pas  attention  à  cela,  je  vous  prie...  c'est  la  moindre 
chose...  mais  on  disait  que  ces  diables  de  Loups  avaient  quitté  la  forêt  de  Ren- 
nes pour  s'établir  dans  la  ville  même!...  Il  paraît  qu'il  en  est  resté  quelques- 
uns,  puisque  monsieur  le  chevalier  a  été  attaqué  par  eux...  Veuillez  étendre  le 
bras,  s'il  vous  plaît,  po'.ir  que  je  bande  cette  pipûre...  ,^ 

Le  chirurgien  mit  une  compresse  sur  l'avant-bras  de  Talhoët  et  poursuivit  : 
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—  Du  reste,  ce  n'est  ici  un  mystère  pour  personne...  Il  paraîtrait  que  ce  ne 
sont  pas  les  Loups  tout  seuls  qui  mordent  là-bas  dans  la  forêt...  et  que  certains 
gentilshommes  ont  pris  aussi  le  rôle  de  détrousser  les  passants  sur  les  grands 
chemins.  —  Laure  se  sentit  pâlir  sous  son  voile. 

—  Quels  gentilshommes  ?  demanda  M.  de  Talhoët.  * 

Le  chirurgien  hésita,  et  Laure  se  sentit  le  cœur  serré  comme  si  elle  eût  été  en 
équilibre  sur  le  bord  d'un  abîme. 

On  eîlt  dit  que  le  nom  qui  allait  tomber  des  lèvres  de  cet  homme  pouvait  être 
pour  elle  le  coup  de  la  mort  1 

La  bouche  du  chirurgien  s'ouvrit  et  Laure  ne  respira  plus. 

Mais  le  chirurgien  était  un  homme  prudent,  qui  aimait  inieu.x  calomnier  dix 
bourgeois  que  de  médire  d'un  gentilhomme. 

—  Eh  I  eh  !  monsieur  le  chevalier,  répliqua-t-il,  —  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
praticien,  et  les  gens  dont  je  parle  passent  pour  avoir  le  bras  long...  D'autres 
vous  diront  comment  ils  s'appellent,  car  c'est  ici  le  secret  de  la  comédie...  Mais 
le  premier  devoir  de  mon  état  est  d'être  discret.  Voici  ma  besogne  tinie...  J'ai 
l'honneur,  monsieur  le  chevalier,  de  vous  présenter  mes  respects,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire  qu'à  toute  heure  du  jour  et  de  la  nuit,  je  me  mets  entière- 
ment à  vos  ordres.  —  Le  chirurgien  salua  et  sortit. 

Laure,  dont  le  cœur  bondissait,  délivré  d'un  écrasant  fardeau,  s'élança  vers 
le  lit  et  prit  la  main  du  blessé  qu'elle  porta  à  ses  lèvres. 

—  Que  faites-vous,  mademoiselle?  s'écria  Talhoët,  qui  voulut  se  lever  sur  son 
séant.  —  Laure  mit  une  douce  violence  à  le  retenir. 

Elle  s'assit  à  son  chevet.  Son  voile  était  maintenant  rejeté  en  arrièie  ;  les 
rayons  de  la  lampe  éclairaient  en  plein  son  charmant  visage,  entouré  de  sa 
luxueuse  parure  de  cheveux  blonds. 

Talhoët  la  regardait  émerveillé.  Il  ne  l'avait  jamais  vue  si  belle.  Le  ravisse- 
ment chassait  la  douleur.  Il  ne  songeait  plus  à  ses  blessures. 

Il  ne  songeait  plus  à  rien,  pas  même  à  la  perte  irréparable  qu'il  venait  de  faire, 
et  il  était  heureux. 

La  main  de  Laure  s'oubliait  dans  la  sienne.  Ils  se  regardaient  et  ils  se  sou- 
riaient. —  Ils  s'aimaient.  Laure  durant  toute  cette  nuit  fut  sa  garde-malade. 

Et  ce  furent  de  douces  heures.  Ils  avaient  tant  de  choses  à  se  dire  et  à  se 
rappeler  !  Ils  avaient  si  souvent  tous  les  deux  souhaité  cet  instant  du  retour  ! 

Quand  Talhoët  renversait  sa  tête  pâlie  sur  l'oreiller  et  cédait  à  la  fatigue, 
Laure  retenait  son  souffle  pour  ne  point  troubler  son  sommeil. 

Elle  le  contemplait  avec  une  tendresse  passionnée.  La  vue  de  son  amant  suf- 
fisait à  mettre  dans  son  âme  une  joie  sans  mélange  et  de  radieux  espoirs. 

Elle  ne  savait  plus  rien  du  malheur  qui  l'accablait  naguère.  Le  malheur  était 
irop  loin  d'elle  maintenant,  et  l'amour  la  gardait  comme  un  bouclier  impénétrable. 

Cet  homme,  qui  était  là  devant  elle,  et  à  elle,  avait  eu  son  premier,  son  uni- 
que amour.  Il  lui  avait  enseigné  à  lire  au  dedans  d'elle-même.  Il  lui  avait  appris 
à  la  fois  l'allégresse  et  l'angoisse  de  la  passion. 
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Elle  l'aimait  de  toutes  les  forces  de  son  âme.  Il  n'y  avait  rien  en  elle  qui  ne 
fût  à  lui,  tout  à  lui  !  —C'était  un  cœur  jeune,  fougueux  et  plein  de  hardis  élans. 
Son  amour  dépassait  les  bornes  de  la  tendresse  vulgaire.  Elle  eût  voulu  se 
dévouer,  souffrir,  mourir  !  —  Et,  d'autres  fois,  ses  ardentes  fougues  s'alanguis- 
saient,  et  une  extase  la  berçait  en  de  douces  rêveries... 

Elle  voyait  l'avenir  bien  beau,  l'avenir  avec  lui,  dans  quelque  solitude, 
loin  de  l'œil  railleur  du  monde  et  sous  le  regard  de  Dieu  qui  la  savait  pure... 

Elle  priait.  —  De  belles  larmes  humectaient  sa  paupière... 

Quand  M.  de  Talhoët  s'éveillait,  secoué  par  la  fièvre,  le  visage  de  Laure  se 
penchait  au-dessus  de  lui.  En  s'ouvrant,  le  regard  du  blessé  rencontrait  son 
adoré  sourire.  —  Et  la  surprise  heureuse  combattait  de  nouveau  sa  souffrance. 
Un  baume  coulait  en  ses  veines.  Il  se  sentait  rafraîchi,  soulagé  ;  il  pouvait  sou- 
rire à  son  tour. 

Alors  c'étaient  de  douces  paroles  échangées  tout  bas.  On  faisait  des  plans  d'a- 
venir. Cet  amour  mettait  dans  la  vie  du  chevalier  un  élément  nouveau,  et  depuis 
qu'il  avait  vu  liaure  à  Nantes,  il  songeait  sérieusement  à  se  retirer  de  la  poli- 
tique. —  Quelle  paix  !  quel  repos  !  que  de  calmes  plaisirs  ! 

Ils  vivraient  tous  les  deux  au  solitaire  manoir  de  Talhoët,  ils  se  suffiraient  l'un 
à  l'autre  et  leur  vie  serait  un  long  bonheur. 

Les  heures  de  la  nuit  s'écoulèrent.  Le  jour  naissant  trouva  Laure  au  chevet 
de  Talhoët,  qui  n'avait  plus  de  fièvre,  et  se  sentait  ranimé  par  cette  nuit  de  re- 
posante allégresse. 

Le  chirurgien  revint,  posa  de  nouveaux  appareils,  et  déclara  l'état  du  blessé 
aussi  satisfaisant  que  possible. 

Laure  écouta  cet  oracle  avec  bien  de  la  joie.  Elle  reprit  sa  place  au  chevet  de 
Talhoët  après  le  départ  du  chirurgien,  et  la  journée  commença  comme  avait  fini 
la  nuit,  par  de  tendres  paroles  doucement  échangées. 

Il  semblait  qu'il  ne  fût  point  au  pouvoir  des  choses  de  la  terre  de  jeter  un 
nuage  entre  ces  deux  cœurs  qui  s'aimaient  d'un  amour  si  entier  et  si  sincère  !... 

Vers  neuf  heures  du  matin,  un  valet  de  l'auberge  entra,  et  annonça  M.  le  che- 
valier de  Briant. 

Laure  ne  connaissait  point  ce  nom. 

Elle  passa  dans  une  chambre  voisine,  et  Talhoët  ordonna  d'introduire  le  che- 
valier. 

Le  chevalier  de  Briant  fit  son  entrée  presque  aussitôt  après. 

Talhoët  avait  eu  occasion  de  le  voir  à  Paris,  où  il  passait  auprès  des  mécon- 
tents pour  un  chaud  partisan  de  l'indépendance  bretonne,  comme  il  passai^, 
auprès  de  M.  de  Presmes  et  de  beaucoup  d'autres  encore  pour  un  serviteur  dé- 
voué du  roi  de  France. 

Il  n'était,  à  vrai  dire,  ni  l'un  ni  l'autre,  et  cherchait  fortune  comme  il  pouvait, 
par  toutes  voies,  par  tous  moyens,  sans  se  donner  le  souci  de  choisir. 

La  visite  matinale  qu'il  faisait  en  ce  moment  k  Talhoët  était  une  de  ces  précau- 
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Uons  hardies  que  les  gens  de  sa  sorte  risquent  parfois,  pour  se  faire  la  partie  plus 
belle  en  cas  de  malheur. 

Dans  les  idées  de  tous,  on  ne  va  guère  demander  de  ses  nouvelles  à  un  homme 
qu'on  attaqua  la  veille  sur  un  grand  chemin. 

En  conséquence,  le  chevalier  venait  demander  à  M.  de  Talhoët  comment  il  se 
portait. 

C'était  comme  une  vague  présomption  d'innocence  qu'il  mettait  de  côté  pour 
l'avenir. 

Il  avait  le  costume  que  nous  lui  avons  vu  à  la  ferme  de  Marlet  et  dans  le  châ- 
teau de  Presmes. 

Ses  manières  étaient  ici,  comme  toujours,  avenantes,  franches,  nullement  dé- 
pourvues de  distinction,  et  comme  imprégnées  d'un  parfum  de  bienveillante  ron- 
deur. 

—  J'apprends  à  l'instant,  chevaUer,  dit-il, —  qu'il  vous  est  arrivé  hier  un 
accident  sur  la  route Pardieu!  le  malheur  s*en  est  mêlé...  Si  les  coquins  s'é- 
taient attaqués  à  moi  qui  n'ai  ni  sou  ni  maille,  ils  n'auraient  eu  que  des  coups  à 
recevoir!...  Mais  vous,  si  l'on  ne  m'a  point  trompé,  vous  étiez  porteur  dequel- 
ques  fonds  appartenant  à  notre  confrérie  bretonne... 

—  C'est  la  vérité,  monsieur,  répondit  Talhoët.  —  Je  les  remplacerai. 

—  Je  n'en  doute  pas,  monsieur  mon  ami,  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'en 
doute  pas!...  D'ailleurs,  dès  qu'il  s'agit  d'argent,  quelle  que  soit  la  somme,  c'est 

toujours  une  bagatelle Mais  ce  qui  est  sérieux,  ce  sont  vos  blessures,  à  ce 

qu'on  dit Les  coquins  vous  ont  mené  rudement  et  M.  le  lieutenant  de  roi, 

que  j'ai  vu  ce  matin,  m'a  chargé  de  vous  offrir  de  sa  part  les  services  de  son 
médecin. 

Kérizat  disait  vrai.  Il  avait  vu  ce  matin  même  le  lieutenant  de  roi  et  quelques 
autres  gentilshommes.  Il  était  venu  à  Rennes  pour  prendre  langue  et  savoir  si  la 
nouvelle  de  l'attaque  y  faisait  du  bruit  déjà. 

Le  commun  des  citoyens  n'en  était  point  instruit  encore,  mais  les  autorités 
savaient,  depuis  le  soir  de  la  veille,  l'attaque  qui  avait  eu  lieu.  M.  de  Presmes, 
en  effet,  avait  dépêché  au  lieutenant  criminel  un  exprès  qui  dénonçait  le  crime 
commis,  et  déclarait  que  l'un  des  coupables,  M.  Prégent  de  Carhoat,  avait  été 
saisi  en  flagrant  délit. 

Ces  renseignements,  pris  à  bonne  source,  réglèrent  la  conduite  de  Kérizat. 

—  Monsieur  mon  ami,  —  poursuivit-il  en  donnant  h  ses  traits  uue  exprès 
sion  d'intérêt  affectueux,  —  bien  que  nous  soyons,  par  principe,  opposés  à 
M.  le  lieutenant  de  roi,  il  me  semble  que  vous  pouvez  accepter  son  offre  bien- 
veillante. 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin,  répliqua  Talhoët,  —  mes  blessures  ne  sont  rien,  et 
j'ai  un  chirurgien  excellent. 

—  Tant  mieux,  mille  fois  !  s'écria  Kérizat,  —  et  puissiez-vous  guérir  aussi 
promptement  que  je  le  souhaite  !...  Il  y  a  gros  à  parier  que  vos  adversaires 
seront  plus  sérieusement  malades  que  vous. 
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Kérizat  prononça  ces  paroles  en  souriant  d'un  air  malicieux. 

—  Connaîtrait-on  déjà  le  nom  des  coupables?  demanda  Talhoël. 

—  Oui,  monsieur  mon  ami...  Ah  !  voyez-vous,  notre  Bretagne  n'est  plus  im 
pays  perdu...  Il  y  a  bien  encore  quelques  bandits  çà  et  là...  mais  on  s'occupg 
activement  de  les  pendre...  Ce  sont  ces  diables  de  Carhoat  qui  vous  ont  fait  un 
mauvais  parti  dans  la  forêt. 

Le  blesé  se  dressa  sur  son  séant;  il  crut  avoir  mal  entendu. 
Ce  nom  de  Carhoat,  à  part  même  son  amour  pour  Laure,  se  liait  chez  lui  à 
des  idées  de  haute  noblesse  et  de  position  considérable. 

—  Carhoat,  répéta-t-il. 

—  Oui,  oui,  reprit  Kérizat,  —  le  vieux  marquis  et  ses  trois  sauvages  de  fils... 
Pensez-vous  que  ce  soit  là  leur  coup  d'essai? 

—  Mais,  nous  ne  nous  entendons  pas,  murmura  Talhoët  stupéfait  ;  —  il  est 
nnpossible  que  vous  me  parliez  de  cette  famille  de  Carhoat  dont  le  chef  repré- 
sentait dernièrement  encore  la  noblesse  de  Morlaix  aux  États  de  Bretagne. 

—  Si  fait,  monsieur  mon  ami,  c'est  précisément  cela  1 il  y  a,  par  ma  foi, 

bien  assez  d'une  famille  de  Carhoat  en  ce  monde  1 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  dit  Talhoët,  qui  se  sentait  pris  de  colère. 
Kérizat  le  regarda  en  souriant,  et  il  y  avait  dans  son  sourire  quelque  chose 

d'insolent  et  de  railleur. 

—  Ah  çà  !  s'écria-t-il,  —  monsieur  mon  ami,  ce  qu'on  m'a  dit  là-bas  à  Paris 
serait-il  donc  vrai?...  est-ce  que  vous  auriez  fait  la  folie  de  devenir  amoureux 
de  la  Topaze  ? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  le  blessé. 

—  A  la  bonne  heure!,..  On  m'avait  affirmé  que  les  beaux  yeux  de  la  petite 
Laure  avaient  fait  sur  vous  la  même  impression  que  sur  tant  d'autres... 

La  pâleur  du  blessé  devint  livide  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

—  De  qui  parlez-vous,  monsieur?...  deraanda-t-il  d'une  voix  brève  et  pres- 
que menaçante. 

—  Kh  !  pardieu,  de  la  petite  Laure,  monsieur  mon  ami...  tout  le  monde  con- 
naît celai...  de  Laure  de  Carhoat,  que  l'admiration  générale  a  surnommée  la 
Topaze'... 

Talhoët  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais  sa  faiblesse  vint  en  aide  à  son 
émotion  pour  la  dompter.  II  1  lissa  retomber  sa  tête  sur  l'oreiller. 
Kérizat  continua  comme  si  de  rien  n'eût  été  : 

—  Ma  foi,  monsieur  mon  ami,  vous  sentez  qu'avec  l'affection  que  je  vous 
porte,  je  n'ai  pu  quTtre  extrêmement  molesté  en  entendant  porter  contre  vous 
cette  accusation  absurde...  Car  on  ne  disait  pas  que  vous  étiez  l'amanl  de  la 
Topaze,  —  on  disait  que  vous  aimiez  la  Topaze...  que  vous  l'aimiez  comme  on 
aime  une  femme  à  qui  l'on  veut  donner  son  nom...  Quesais-je,  moi?  des  folies  !... 
J'ai  répondu,  comme  je  le  devais,  par  un  démenti  positif...  Que  diable!  messieurs, 
ai-je  dit,  je  sais  cela  mieux  que  personne  I...  La  Topaze  est  une  adorable  créa- 
lure  ! mais,  en  définitive,  on  n'aime  pas  la  Topaze  I 
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Talhoët  perdait  le  souffle  et  se  sentait  défaillir. 

Kérizat  continuait  sans  faire  attention  à  celte  anière  souffrance. 

—  Il  faut  vous  dire,  monsieur  mon  ami,  —  qne  la  Topaze  et  moi  nous  sommes 
de  vieilles  connaissances...  Au  temps  où  le  service  de  la  cause  bretonne  ne  m'a- 
vait pas  forcé  encore  à  changer  de  nom,  et  oii  je  m'appelais  M.  de  Kérizat,  ce 
vieux  fou  de  Carhoat  s'était  jeté  parmi  nous  avec  l'ardeur  inconsidérée  de  gens 
qui  n'ont  plus  rien  à  perdre...  Il  était  le  plus  pressé  de  nous  tous...  Il  voulait  la 
guerre !...  Il  voulait  renverser  le  royaume  d'un  coup  de  poing! 

Kérizat  se  prit  à  rire  et  poursuivit  : 

—  Il  n'y  avait  qu'une  seule  personne  au  monde  qui  fût  plus  follement  enthou- 
siaste que  lui...  C'était  sa  fille  Laure...  Les  Carhoat  étaient  ruinés  de  fond  en 
comble.  Ils  n'avaient  plus  rien,  et  la  petite  Laure  regrettait  amèrement  ses  robes 
de  soie,  ses  coliie.s  de  perles  et  toutes  ces  belles  choses  qu'elle  portait  aux  bals 
de  messieurs  des  États...  Ne  pouvant  pins  danser,  elle  se  mit  en  tête  de  deve- 
nir une  héroïne...  Cela  ne  vous  semble-t-il  pas  très-plaisant,  monsieur  mon 
ami? 

Talhoët  avait  fermé  les  yeux.  11  avait  toute  sa  connaissance,  mais  il  était 
incapable  de  faire  un  mouvement  et  de  prononcer  une  parole. 
Ce  malheur  inattendu,  qui  le  frappait  au  milieu  de  sa  joie,  le  brisait. 

—  Ma  foi,  poursuivit  encore  Kérizat,  —  ce  fut  moi  que  le  hasard  choisit  pour 
guider  la  vocation  de  notre  charmante  enthousiaste!...  Elle  était  jolie...  Ah! 
vous  ne  pouvez  pas  vous  en  faire  une  idée!...  Nous  partîmes  un  beau  soir  de  la 
forêt  de  Rennes,  et  nous  allâmes  à  la  pêche  des  partisans  de  l'indépendance  bre- 
tonne... Nous  allâmes  à  Nantes,  nous  allâmes  à  Vannes,  à  Brest,  à  Quimper, 
partout  !...  Je  ne  me  souviens  plus  trop,  à  parler  franchement,  si  nous  fîmes 
beaucoup  de  prosélytes  ;  mais  ce  qui  est  certain^  monsieur  mon  ami,  c'est  que 
depuis  ce  temps  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  sur  ma  route  de  maîtresse  aussi 
adorable  que  la  petite  Laure  de  Carhoat  ! 

Cn  gémissement  s'échappa  de  la  poitrine  de  Talhoët. 
Une  plainte  faible  se  fit  entendre  du  côté  de  l'appartement  oîi  Laure  s'était 
retirée,  et  l'on  ouït  la  chute  d'un  corps  sur  le  parquet... 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  Kérizat. 

Comme  Talhoët  ne  lui  répondait  point,  il  feignit  de  s'apercevoir  seulemen 
alors  de  l'extrémité  oîi  le  blessé  se  trouvait  réduit. 

—  Eh!  mon  Dieu  !  dit-il  en  se  levant,  —  je  crois  que  vous  vous  trouvez  mal, 
monsieur  mon  ami  !...  Je  vais  chercher  du  secours  à  l'instant  môme  ! 

Il  se  leva,  sortit  et  dit  en  passant  au  domestique  de  l'hôtel  d'aller  chercher  le 
chirurgien  de  M.  Talhoët. 
Une  fois  dans  la  rue,  il  partit  d'un  large  éclat  de  rire. 

—  Si  celui-là  m'accuse,  pensa-t-il,  —  je  déclare  qu'il  a  l'esprit  mal  laii;... 
En  tout  cas  je  me  suis  vengé  vertement  de  mademoiselle  Laure...  En  bonne  clie- 
valerieje  n'ai  rien  à  me  reprocher,  puis(|u'on  n'est  obligea  garder  que  le  secret 
de  ses  maltresses...  Laure  n'a  pas  voulu  être  la  mienne...  taut  pis  pour  elle  ! 
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Laure,  pendant  ce  temps,  était  évanouie  sur  le  plancher  de  la  saWe  oîi  elle 
s'était  retirée.  Elle  avait  tout  entendu... 

Au  moment  où  le  calomniateur  l'accusait  d'avoir  été  sa  maîtresse,  elle  avait 
voulu  s'élancer  pour  le  confondre.  —  Mais  il  était  trop  tard,  sa  torture  durait 
depuis  trop  longtemps  déjà. 

Les  forces  lui  manquèrent  à  ce  dernier  coup  ;  elle  tomba  foudroyée. 

Quand  elle  reprit  ses  sens,  on  n'entendait  plus  aucun  bruit  dans  la  chambre 
de  M.  de  Talhoët. 

Elle  entr'ouvrit  la  porte  et  le  vit  étendu,  immobile  et  pâle  sur  sa  couche. 

Le  chirurgien  était  venu  et  l'avait  rappelé  à  la  vie. 

Laure,  faible  encore  et  chancelante,  traversa  la  chambre  à  pas  lents  et  s'ap- 
prochn  du  chevet  du  blessé,  qui  ne  bougea  point  et  garda  ses  yeux  perdus  dans 
le  vide. 

—  Amaury,  prononça-t-elle  tout  bas. 
Il  ne  répondit  point. 

—  Amaury  !  répondit-elle  en  pleurant,  —  je  vous  prie...  ahl  je  vous  en  prie, 
parlez-moi! 

Le  blessé  gardait  un  silence  morne. 

Mademoiselle  de  Garhoat  se  mit  à  genoux  ;  son  visage  était  inondé  de 
larmes. 

—  Un  mot,  un  seul  mot  !  murmura-t-elle  d'une  voix  mourante  ;  —  croyez- 
vous  ce  que  cet  homme  vous  a  dit? 

Talhoët  tourna  vers  elle  son  regard  froid  et  triste. 

Mais  il  ne  répondit  point  encore. 

Mademoiselle  de  Garhoat  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains.  On  entendit  un 
sanglot  déchirer  sa  poitrine. 

Puis  le  silence  régna  dans  la  chambre  du  blessé. 

Au  bout  de  quelques  instants,  Laure  se  releva  et  ses  mains  retombèrent. 

Son  beau  visage  avait  une  expression  de  calme  effrayant.  —  Ses  yeux  étaient 
sans  larmes. 

—  Adieu  !  murmura-t-elle  d'une  voix  sourde  et  si  faible  quo  Talhoët  eut 
peine  à  l'entendre. 

Puis  elle  se  dirigea  vers  la  porte  et  disparut. 


XXIV 


L'ASSAUT 


Il  était  sept  heures  du  soir  environ.  Les  hôtes  du  château  de  Presraes  étaient 

assemblés  pour  souper  dans  la  salle  à  manger. 

Les  deux  filles  du  vieux  veneur  faisaient  défaut  à  la  réunion  ;  leurs  places 
demeuraient  vides. 

Le  repas  était  silencieux  et  triste  ;  il  y  avait  une  vague  inquiétude  sur  tous  les 
visages,  et  si  quelques  paroles  s'échangeaient  entre  voisins,  c'était  à  voix  basse 
et  comme  furtivement. 

Les  veneurs  et  officiers  de  la  capitainerie  observaient  l'air  soucieux  de  leur 
chef  et  modelaient  leurs  visages  sur  le  sien. 

Cela  ne  les  empêchait  point  de  manger  comme  il  faut  et  de  boire  à  leur  soif, 
mais  ils  mangeaient  et  buvaient  avec  une  figure  chagrine  et  sans  tenir  les  joyeux 
propos  qui  animaient  le  repas  d'ordinaire. 

Auprès  du  siège  vide  de  la  comtesse  Anne,  s'asseyait  le  baron  de  Penchou, 
dont  les  deux  yeux  disparaissaient  sous  des  bosses  énormes,  fruit  du  terrible 
combat  qu'il  avait  soutenu  dans  la  soirée  de  l'avant-veille. 

Vis-;\-vis  de  lui,  à  côté  du  fauteuil  de  Lucienne,  se  tenait,  roide  et  grave, 
Corentin  Jaunin  de  la  Baguenaudays.  Il  avait  la  tête  entourée  d'un  bandeau! 
destiné  à  cacher  la  place  de  ses  oreilles  perdues  à  la  bataille. 

Ce  bandeau  ne  le  faisait  point  ressembler  à  l'amour. 

Penchou  et  lui  se  lançaient  de  temps  à  autre  de  funestes  œillades. 

Il  était  facile  de  reconnaître  que  ces  deux  jeunes  gentilshommes  couvaient  au 
fond  du  cœur  une  colère  mutuelle.  —  Il  était  facile  de  prévoir  que  cette  colère, 
contenue  maintenant,  ferait  explosion  quelque  jour,  que  Penchou  voudrait 
venger  ses  deux  yeux  mis  sous  cloche,  et  Corentin  Jaunin  ses  longues  oreilles 
tombées  avant  l'âge. 

En  attendant,  ils  dévoraient  silencieusement,  et  vidaient  leurs  verres  à  l'envi 
l'un  de  l'autre,  pourchasser  leur  mélancolie. 

Un  seul  visage,  parmi  ceux  qui  entouraient  la  table,  était  souriant  et  gaillard. 
—  C'était  celui  de  monsieur  le  chevalier  de  Briant,  assis  à  côté  du  vieux  de 
Presmes. 

11  ne  paraissait  point  s'apercevoir  de  la  contrainte  générale,  et  faisait  son 
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devoir  comme  un  convive  aimable  au  milieu  d'une  réunion  en  bonne  humeur. 

*•  -  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion  ,  monsieur  mon  ami ,  dit-il  en  tendant 
son  verre  au  vieux  veneur,  —  à  vous  demander  ce  qui  nous  prive  de  la  présence 
de  ces  dames. 

M.  de  Presmes  lui  versa  gravement  à  boire  et  répondit  : 

—  Nous  vivons  dans  un  malheureux  temps,  monsieur  le  chevalier,  — et  dans 
•in  malheureux  pays!...  vous  en  devez  savoir  quelque  chose,  puisque  laconflanct 
de  Sa  Majesté  vous  a  honoré  d'une  mission  qui  serait  superflue  en  des  circon- 
stances plus  tranquilles...  Ces  environs  ne  sont  pas  sûrs  pour  un  fidèle  sujet  du 
roi...  et  je  suis  obligé  de  transporter  ma  maison  à  Rennes  avant  l'époque  où, 
d'ordinaire,  je  prends  mes  quartiers  d'hiver. 

Le  front  de  Kérizat  se  plissa,  et  une  lumière  cauteleuse  s'alluma  dans  son  œil. 

—  Est-ce  que  vous  comptez  partir  dès  ce  soir  ?  demanda-t-il  avec  un  involon- 
taire empressement. 

—  Je  le  voudrais,  répliqua  M.  de  Presmes,  —  car  il  n'y  a  aucun  honneur  à 
gagner  contre  des  bandits,  et  ce  qu'on  peut  y  perdre  est  immense... 

Il  poussa  un  gros  soupir  en  regardant  les  sièges  vides  de  ses  filles. 

—  Pensez-vous  que  le  danger  soit  pressant  ?  demanda  Kérizat  d'un  air  bon- 
homme. 

Le  vieux  veneur  secoua  lentement  sa  tête  grise. 

—  J'ai  à  garder  deux  bien  chers  trésors,  monsieur  le  chevalier,  murmura- 
t-il,  —  et  je  sais  que  les  Carhoat...  vous  n'avez  point  oublié  M.  le  marquis  de 
Carhoat,  je  pense?...  ont  fait  dessein  d'enlever  mes  deux  filles. 

—  En  vérité  !  s'écria  Kérizat,  dont  les  yeux  s'ouvrirent  tout  grands,  et  prirent 
une  expression  énergiquement  scandalisée,  —  en  vérité,  monsieur  mon  ami  !... 
ces  coquins  de  Carhoat  en  sont  là  !  ïubleu  !  je  suis  souverainement  satisfait  de 
me  trouver  votre  hôte  à  cette  heure  difficile...  et  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
assurer  que  ma  rapière  ferait  son  devoir  en  cas  de  malheur. 

M.  de  Presmes  lui  serra  la  main  chaudement. 

—  Je  ne  pouvais  attendre  moins  d'un  homme  investi  de  la  confiance  de  Sa 
Majesté,  répondit-il.  —  Dieu  veuille  que  je  n'aie  pas  besoin  de  mettre  votre 
bonne  volonté  à  contribuiion...  Il  y  a  peu  d'apparence,  du  reste,  car  nous  quit- 
tons Presmes  demain  matin,  sous  l'escorte  d'un  détachement  de  maréchaussée, 
que  M.  le  lieutenant  général  a  la  galanterie  d'envoyer  à  mes  filles, 

—  Ce  détachement  est-il  au  château  déjà  ?  demanda  Kérizat,  qui  jouait  admi- 
rablement la  sollicitude  courtoise  d'un  hôte. 

—  Non,  monsieur  le  chevalier,  répliqua  le  vieux  de  Presmes  ;  mais  notre 
résolution  n'a  pu  encore  transpirer  au  dehors,  et  il  faudrait  bien  du  malheur 
pour  que  cette  nuit  justement  !... 

—  Assurément,  assurément,  interrompit  Kérizat. 

—  J'ai  du  reste  fait  prendre  toutes  les  précautions  nécessaires,  poursuivit  le 
vieillard.  —  Le  château  est  en  état  de  défense  et  organisé  miUtairement,  coinnfe 
si  l'ennemi  était  à  nos  portes...  Les  consignes  sont  rigoureuses  et  suffisantes, 
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j'ai  lieu  de  l'espérer...  Passé  neuf  heures,  chacun  sera  à  son  poste...  et  vous 
seul,  monsieur  le  chevalier,  ajouta  le  vieux  veneur  en  s'inclinant,  vous  aurez  le 
droit  de  circuler  dans  la  maison,  d'entrer,  de  sortir  et  de  faire  tout  ce  que  vous 
jugerez  convenable  pour  le  service  du  roi  notre  maître...  Mes  ordres  sont 
donnés. 

—  Le  service  du  roi,  monsieur  de  Presmes,  répliqua  Kérizat  d'une  voix  grave 
et  digne,  —  exige  en  ce  moment  que,  toutes  affaires  cessantes,  je  mette  mon 
épée  à  votre  disposition,  comme  le  dernier  de  vos  hommes...  prêter  une  aide 
loyale  à  un  aussi  fidèle  sujet  que  vous  l'êtes,  c'est  servir  le  roi  comme  il  faut, 
et  bien  employer  son  temps. 

—  Vous  me  comblez,  chevalier!  murmura  M.  de  Presmes. 

—  Et  ces  dames,  reprit  Kérizat,  —  font  sans  doute  leurs  préparatifs  de  dé- 
part? 

—  Il  n'y  a  qu'une  de  mes  filles  au  château,  reprit  le  vieux  veneur. 

—  Laquelle?... 

—  La  comtesse  Anne...  commença  M.  de  Presmes. 
Kérizat  ne  put  retenir  un  geste  de  violent  dépit. 

Le  vieillard  n'y  prit  point  garde  et  continua  : 

—  La  comtesse  Anne  nous  a  précédés  à  Rennes,  et  ma  fi:le  Lucienne,  un  peu 
souffrante,  garde  la  chambre  depuis  ce  matin. 

Le  chevalier  respira  ;  —  son  affaire,  à  lui,  c'était  Lucienne,  puisqu'il  avait 
perdu  la  comtesse  aux  dés. 

—  Allons,  monsieur  mon  ami  !  s'écria-t-il,  —  en  définitive,  je  ne  vois  point 
Ih  sujet  de  s'attrister  immodérément...  C'est  quelques  jours  de  moins  à  passer 
à  votre  manoir,  et  quelques  jours  de  plus  à  donner  au  beau  monde  de  Rennes... 
Voilà  tout  !...  Je  porte  respectueusement  la  santé  de  vos  charmantes  filles  et  je 
me  fais  une  fête  de  les  retrouver  à  Rennes,  ainsi  que  vous,  monsieur  mon  ami, 
aux  assemblées  que  les  gens  de  Sa  Majesté  voudront  donner  sans  doute  en  mon 
honneur  

Dans  le  taillis  au  delà  de  la  Vanvre,  une  trentaine  d'hommes  étaient  couchés 
sur  le  gazon  et  fumaient  leur  pipe  en  causant. 

Ils  se  trouvaient  à  cinquante  pas,  tout  au  plus,  du  pont  de  planches. 

C'étaient  les  Loups  du  cabaret  de  la  Mère-Noire  qui  attendaient,  fidèles  au 
rendez-vous  donné  par  Francin  Renard. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  ils  furent  rejoints  par  les  Carhoal  et  Francin,  ar 
mes  jusqu'aux  dents. 

—  Debout,  mes  enfants  !  dit  le  vieux  marquis  ;  —  nous  allons  faire  de  bonne 
besogne  cette  nuit,  et  si  je  suis  content  de  vous,  au  lieu  d'un  écu  vous  en  aurez 
deux! 

Les  truands  se  levèrent  tous  ensemble,  et  prirent  leurs  fusils  qu'ils  avaient 
cachés  dans  le  taillis. 

La  troupe  se  mit  en  marche  silencieusement,  et  passa  le  pont  de  planches 
pour  gagner  l'avenue  de  Presmes. 

12 
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A  moitié  chemin  du  château,  elle  quitta  la  route  battue  et  s'engagea  sous  le 
couvert,  afin  d'arriver  aux  derrières  du  parc. 

Les  Loups  avaient  mis  leur  masque.  C'étaient  tous  gens  vigoureux  et  réso- 
lus. Malgré  la  petite  garnison  qui  était  à  Presmes,  et  les  précautions  que  prenait 
d'ordinaire  le  vieux  veneur,  il  éiait  raisonnable  de  penser  que  le  château  serait 
emporté  facilement  en  cas  de  surprise. 

Mais  la  surprise  était  désormais  impossible  :  qetit  René  avait  parlé  ce  jour 
même  ;  le  vieux  veneur,  averti,  se  tenait  sur  ses  gardes  avant  de  partir  pour 
Rennes. 

Lorsque  M.  de  Garhoat  et  les  Loups,  après  avoir  fait  un  long  détour  dans 
le  parc,  arrivèrent  h  l'endroit  indiqué  par  le  chevalier  de  Brianl  pour  franchir 
la  muraille  du  jardin,  la  nuit  était  avancée  déjà. 

Le  chevalier  se  tenait  à  l'intérieur,  prêt  à  remplir  sa  promesse  et  à  ouvrir  les 
portes  du  vestibule. 

Mais  il  se  gardait  bien  de  les  ouvrir  d'avance  comme  c'avait  été  son  premier 
dessein.  Les  paroles  de  M.  de  Presmes  durant  le  souper,  et  quelques  bruits 
inaccoutumés  qui  venaient  du  dehors  lui  disaient  suffisamment  que  des  senti- 
nelles cachées  veillaient  dans  le  jardin  entre  lui  et  ses  alliés. 

Il  était  resté  coi,  maudissant  le  hasard  qui  avait  éventé  la  mine,  prévoyant 
avec  dépit  la  délaite  maintenant  possible  de  ses  complices,  et  se  creusant  la  cer- 
velle pour  trouver  un  moyen  de  changer  cet  échec  en  triomphe. 

Le  problème  n'était  point  aisé  à  résoudre,  mais  M.  le  chevalier  de  Priant  était 
un  homme  de  ressources. 

Tandis  qu'il  méditait,  absorbé  dans  le  travail  de  son  esprit,  il  se  fit  soudain, 
au  dehors,  un  effroyable  tintamarre.  Des  coups  de  feu  retentirent,  mêlés  à  des 
cris  de  mort. 

Le  chevalier  s'élança  et  mit  son  œil  au  guichet  d'une  croisée  ;  il  ne  vil  rien, 
smon  des  ombres  noires  qui  s'agitaient  confusément  au  bout  de  la  principale 
allée  du  jardin. 

Çà  et  là,  le  feu  des  décharges  illuminait  la  scène  pour  une  seconde,  et  lui 
montrait  des  hommes,  à  cheval  sur  la  muraille  du  jardin,  qui  chancelaient  et 
qui  tombaient... 

Il  poussa  une  sourde  malédiction  et  regagna  son  appartement,  en  se  glissant 
le  long  des  murs  du  grand  escalier. 

Une  minute  après,  tout  était  en  mouvement  à  l'intérieur  du  château.  On  s'ap- 
pelait bruyamment,  les  lumières  couraient  par  les  longs  corridors. 

Valets,  gardes,  officiers  de  vénerie,  tous  s'armaient  à  la  hâte  et  descendaient 
pour  prendre  part  au  combat. 

On  n'entendait  plus  le  bruit  de  la  fusillade  ;  les  assaillants  avaient  changé  de 
tactique  sans  doute. 

Au  premier  moment,  suivant  les  instructions  de  Kérizat,  les  Loups  avaient 
tenié  d'escalader  la  muraille  du  jardin.  Mais  le  jardin  était  mieux  gardé  cette 
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nuit  que  l'avant-veille,  et  Martel  n'aurait  point  pu  venir  soupirer  sans  danger 
sous  les  fenêtres  de  Lucienne. 

Il  y  avait  des  sentinelles  apostées  derrière  les  buissons.  Quelques  minutes  après 
la  première  attaque,  on  aurait  pu  voir  trois  ou  quatre  cadavres  de  Loups  couchés 
sur  la  plate-bande,  à  l'endroit  même  oii  Hervé  Gastel  avait  franchi,  l'autre  soir, 
^e  mur  du  jardin  donnant  sur  le  parc. 
II  régnait  maintenant  au  delà  de  ce  mur  un  profond  silence. 
La  lune,  descendant  à  l'horizon,  glissait  lentement  parmi  de  petits  nua!?es  flo- 
conneux et  grisâtres.  Aux  faibles  lueur.s  qu'elle  envoyait,  on  ne  voyait  plus  appa- 
raître au  faîte  de  la  muraille  ces  grandes  ombres  noires  qui,  tout  à  l'heure, 
étaient  tombées  sous  les  balles  des  sentinelles. 
Les  Loups  s'étaient  retirés  peut-être,  peut-être  tenaient-ils  conseil  au  dehors. 
En  cas  d'une  nouvelle  attaque,  les  chances  des  assiégeants  étaient  bien  dimi- 
nuées. Les  défenseurs  du  château  se  trouvaient  maintenant  en  nombre  dans  le 
jardin.  C'était  une  troupe  hardie  et  bien  armée,  qui  eût  donné  de  la  besogne  à 
des  assaillants  plus  redoutables  que  les  Loups. 

Le  vieux  veneur  avait  disposé  ses  gens  en  général  habile.  Tous  les  postes 
indiqués  par  la  disposition  des  allées,  étaient  occupés,  et  désormais  il  y  avait 
de  quoi  foudroyer  cent  hommes  essayant  d'escalader  la  muraille. 
Mais  tel  n'était  plus  le  plan  des  Garhoat. 
On  entendit  bientôt  des  coups  de  hache  retentir  sur  la  petite  porte  du  parc. 

—  Attention  !  dit  le  vieux  de  Presmes. 

\es  coups  de  hache  redoublèrent,  et  la  porte  brisée  tomba  en  dedans. 

Les  Loups  se  ruèrent  tumultueusement  dans  le  jardin  en  poussant  des  hurle- 
ments sauvages. 

—  Feu  !  cria  M.  de  Presmes. 

Tous  les  buissons  s'éclairèrent  à  la  fois,  et  une  décharge  générale  ébranla  les 
vitres  du  château. 

Quelques  Loups  tombèrent  ;  mais  l'élan  était  donné  ;  ils  poussèrent  leur  pointe 
vers  le  perron,  où  une  petite  escouade  de  domestiques  et  de  piqueui-s  était 
échelonnée  pour  les  recevoir. 

La  mêlée  s'engagea  furieuse. 

M.  le  chevalier  de  Briant  voyait  tout  cela  de  la  fenêtre  de  sa  chambre  et  nt 
«  inquiétait  point  de  porter  secours  à  ses  complices. 

Il  avait  son  idée;  le  moment  lui  sembla  merveilleusement  choisi  pou.-  la 
mettre  a  exécution. 

^^11  descendit  dans  la  cour  de  Presmes  et  ordonna  au  gros  Yvon  de  sell,.-  so,. 
pr!::  Sll:  """^  -^  ""'  ''  '■•^P'«-'"'-'"'P»«-ae„e  pouvoir 
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—  Je  suis  sûr,  répondit  Kérizat,  que  ce  sont  encore  ces  misérables  bandits 
deCarhoat!... 

—  Ma  fâ  ian!  dit  Yvon. 

—  Garde  bien  le  château  de  ce  côté,  mon  brave,  reprit  le  chevalier;  —  je 
vais  donner  un  coup  de  main  à  M.  mon  ami  de  Presmes,  avant  de  vaquer  au 
service  du  roi,  qui  me  réclame  cette  nuit. 

Le  chevalier  disparut  dans  la  direction  du  jardin  et  laissa  Yvon  caresser  son 
vieux  fusil  de  chasse  avec  envie. 

La  fusillade  continuait  de  l'autre  côté  du  château. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  le  chevalier  se  montra  de  nouveau  sur  le  perron 
de  la  cour. 

Il  était  enveloppé  d'un  vaste  manteau  sous  lequel  sa  personne  disparaissait 
complètement. 

—  Yvon  !  Yvon  !  cria-t-ii  avec  une  grande  affectation  d'épouvante,  —  les 
Loups  ont  le  dessus,  et  il  .faut  que  tout  le  monde  travaille!...  Va  vite,  mon 
homme!...  M.  de  Presmes  m'envoie  te  chercher! 

Yvon  poussa  un  cri  de  joie,  brandit  son  fusil  au-dessus  de  sa  télé  et  partit 
comme  un  trait,  en  oubliant  de  dire  :  Ma  fâ  ian  ! 

Le  chevalier  se  prit  à  rire.. 

Il  descendit  péniblement  les  marches  du  perron. 

Si  le  brave  Yvon  fût  resté  à  son  poste,  il  aurait  pu  voir,  malgré  l'obscurité, 
qu'un  pesant  fardeau  embarrassail  la  marche  du  chevalier. 

Mais  il  n'y  avait  plus  personne  dans  la  cour,  le  chevalier  la  traversa  le  plus 
vite  qu'il  put.  La  clé  de  la  grille  était  restée  à  la  serrure  lorsque  Yvon  avait  fait 
passer  le  cheval  ;  Kérizat  l'ouvrit  et  détacha  la  bride. 

Il  rejeta  en  arrière  son  manteau  et  découvrit  la  forme  blanche  et  affaissée 
d'une  femme  évanouie,  qu'il  portait  entre  ses  bras. 

A  la  faible  lueur  des  derniers  rayons  de  la  lune,  on  aurait  pu  reconnaître  le 
charmant  visage  de  Lucienne  de  Presmes. 

Il  la  mit  en  travers  sur  son  cheval,  sauta  en  selle  et  piqua  des  deux,  descen- 
dant au  galop  l'avenue, 

A  ce  moment  même,  les  Loups,  accablés  et  vaincus,  faisaient  retraite  en  dé- 
sordre vers  la  petite  porte. 

Ils  avaient  laissé  bon  nombre  des  leurs  dans  le  jardin  de  Presmes,  mais  ils 
emmenaient  avec  eux  Prégent  de  Carhoat,  dont  une  main  mystérieuse  avait  ou- 
vert la  prison,  et  un  captif  inconnu. 

Ce  prisonnier  ne  portait  point  d'armes.  Il  avait  le  costume  d'un  soldat  du  roi. 

Les  Loups  franchirent  la  poterne  et  se  dispersèrent  dans  le  parc  où  les  gens 
de  Presmes  n'osèrent  pas  les  poursuivre... 


XXV 


LA  MÈCHE 


René,  le  dernier  des  fils  du  marquis  de  Carhoat,  n'ignorait  plus  rien  des 
iionles  de  sa  famille.  La  conversation  qu'il  avait  eue  avtc  son  frère  Martel  avait 
confirmé  les  soupçons  conçus  par  lui  la  nuit  précédente  dans  le  souterrain.  — 
Il  ne  savait  point  le  monde,  et  ces  choses  ne  le  blessaient  pas  au  point  de  vue 
(lu  respect  humain;  mais  il  y  avait  en  lui  un  haut  et  pur  instinct  d'honneur, 
î'endant  bien  longtemps,  il  avait  respecté  son  père  et  chéri  ses  frères  de  toute  la 
force  de  son  cœur.  Ces  révélations  l'accablèrent.  Il  passa  tout  le  jour  à  errer 
dans  la  forêt,  pensif  et  morne. 

Le  souvenir  de  Bleuette,  tant  aimée,  vint  parfois  à  la  traverse  de  sa  peine, 
mais  ce  souvenir  ne  le  consolait  p«int,  parce  que  Bleuette  était  la  fiancée  de 
Hervé  Gastel. 

Il  s'agenouilla  plus  d'une  fois  aux  carrefours,  demandant  à  Dieu  le  pardon  de 
son  père  et  de  ses  frères,  demandant  pitié  pour  sa  sœur  qu'il  devinait  malheu- 
reuse encore  plus  que  coupable. 

La  nuit  venue,  il  ne  voulut  point  rentrer  à  la  ferme  de  Marlet,  parce  qu'il  lui 
répugnait  de  refuser  à  ceux  (ju'il  avait  tant  chéris  les  caresses  accoutumées. 

Il  savait  le  chemin  des  salles  souterraines.  11  monta  sur  le  roc,  poussa  la  jiierre 
qui  bascula  autour  de  son  pivot,  et  descendit  l'escalier  humide  que  nous  l'avons 
vu  franchir  le  matin. 

Là  il  s'étendit  sur  sa  couche  de  la  veille.  —  Fatigué  de  pleurer  et  de  se  déso- 
ler, il  s'endormit. 

Il  y  avait  plusieurs  heures  déjà  que  durait  son  sommeil,  lorsqu'il  fut  éveillé 
par  un  bruit  soudain.  Des  voix  et  des  pas  se  faisaient  entendre  dans  le  couloir 
qui  communiquait  avec  la  ferme  de  Marlet. 

René  se  leva  en  sursaut  et  n'eut  (lue  le  temps  de  se  coller  à  la  muraille,  der- 
rière un  des  vêtements  suspendus.  La  vieille  Noton  Renard  entra,  tenant  à  la 
main  une  résine.  —  Un  homme  était  derrière  elle,  qui  lui  parlait  impérieuse- 
ment et  la  poussait  en  avant. 

La  pauvre  vieille  avait  sur  son  visage  ridé  de  la  compassion  et  de  la  terreur. 

—  Puisque  je  vous  dis,  murmurait-elle,  —  que  notre  monsieur  ne  teut 
pas  qu'on  ouvre  cette  porte  !,... 

—  Eh  bien,  elle  est  ouverte,  répondit  son  interlocuteur,  —  le  plus  fort  est 
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faiti  Avancez,  avancez,  ma  respectable  dame...  mon  fardeau  me  fatigue,  et  il  nie 
larde  de  m'en  débarrasser. 

Celui  qui  prononçait  ces  paroles  se  montra  en  ce  moment  au  bout  du  couloir. 
Petit  René  le  reconnut  d'un  seul  coup  d'œil. 

C'était  le  personnage  qu'il  avait  vu  l'avant-veille,  attablé  dans  la  salle  voisine 
avec  son  père  et  ses  frères. 

Cet  homme  portait  entre  ses  bras  une  femme  évanouie  dont  Petit  René,  dans 
le  premier  moment,  ne  put  point  apercevoir  le  visage. 

M.  le  chevalier  de  Rriant  regarda  tout  autour  de  lui  et  avisa  l'espèce  de  couche 
que  venait  de  quitter  le  dernier  des  Carhoat. 

—  Pardieu!  s'écria-t-il,  voilà  qui  se  trouve  à  merveille!...  Madame  deKérizat 
sera  là  comme  dans  son  lit. 

Il  déposa  Lucienne  sur  les  vêtements  amoncelés  et  se  tourna  vers  Noton  Renard. 

—  Allons,  ma  bonne  dame,  allons!  lui  dit-il,  —  occupons-nous  du  souper, 
s'il  vous  plaît!...  MM.  mes  amis  vont  revenir,  et  je  suis  sûr  qu'ils  auront  un 
appétit  d'enfer!... 

—  Mais  cette  jeune  demoiselle  a  perdu  connaissance,  objecta  Noton  Renard. 
—  Nous  ne  pouvons  l'abandonner  ainsi!... 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  ma  bonne  dame  !  répliqua  le  chevalier,  —  je  suis 
un  peu  médecin,  et  je  réponds  qu'un  petit  évanouissement  de  temps  en  temps 
ne  fait  point  de  mal  .nux  jeunes  filles...  Allons,  leste  !  à  la  cuisine!... 

II  poussa  la  vieille  Noton,  qui  tourna  un  œil  de  regret  vers  Lucienne  évanouie, 
et  sortit  avec  répugnance.  Le  chevalier  la  suivit.  —  René  entendit  la  lourde 
porte  de  la  ferme  tourner  sur  ses  gonds  grinçants  puis  retomber. 

Presque  au  même  instant  un  grand  bruit  se  fit  à  l'intérieur  de  la  ferme.  Des 
voix  tumultueuses  se  croisèrent,  comme  si  plusieurs  hommes  arrivaient  à  la  fois. 

Petit  René  sortit  doucement  de  sa  cachette,  et  vint  s'agenouiller  près  de  la 
femme  évanouie. 

Par  habitude,  la  vieille  Noton  avait  mis  une  résine  dans  le  bois  fendu  fixé  à 
la  muraille,  et  l'avait  allumée. 

Petit  René  put  reconnaître  Lucienne. 

De  l'autre  côté  de  la  porte,  Laurent,  Prégent  et  Philippe,  blasphémaient  à 
Venvi,  harassés  de  fatigue  et  tout  meurtris  de  contusions.  Rien  qu'ils  n'eussen- 
reçu  dans  la  lutte  aucune  blessure  grave,  ils  avaient  été  fort  maltraités  et  de 
vaient  garder  longtemps  le  souvenir  de  cette  soirée. 

Le  vieux  Carhoat  entrait  en  ce  moment,  sombre  et  taciturne. 

Sur  son  visage  pâle,  il  y  avait  une  longue  trace  rouge. 

Le  coutelas  d'un  des  piqueurs  de  Presmes  lui  avait  fait  cette  blessure. 

Il  traînait  derrière  lui  le  prisonnier,  qu'il  tenait  par  le  collet. 

Derrière  encore  venait  Francin  Renard,  qui  perdait  son  sang  par  de  nom- 
breuses blessures,  et  qui  s'appuyait,  chancelant,  au  montant  de  la  porte. 

La  vieille  Noton  ne  l'apercevait  point.  Elle  s'avança  vers  M.  de  Carhoat  et 
lui  dit  : 
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—  Notre  monsieur,  mademoiselle  Laure  est  arrivée  ce  soir  et  se  repose  sur 
le  lit  du  petit  M.  René. 

—  Ah!  fit  le  vieillard,  ~  et  René  ? 

—  Il  n'est  pas  revenu,  répondit  Noton  qui  secoua  tristement  su  tête  grise. 

—  Ah!  fit  encore  le  vieillard.  Sa  figure  était  morne  et  ses  yeux  égarés.  — 
Sers-nous  à  boire,  dit-il. 

M.  le  chevalier  de  Briant  était  déjà  assis  sur  l'un  des  bancs,  et  avait  ses  deux 
coudes  sur  la  table. 

En  entrant,  les  trois  frères  lui  avaient  jeté  des  regards  irrités.  —  Le  marquis 
de  Carhoat  s'avança  dans  l'intérieur  de  la  chambre  d'un  pas  lent  et  lourd. 

—  Marche!...  dit-il  à  son  prisonnier. 

Celui-ci  passa  devant.  Il  portait,  comme  nous  l'avons  dit,  l'uniforme  de  soldat 
du  roi.  Un  large  chapeau  de  paysan  lui  couvrait  le  visage,  et  il  croisait  ses  bras 
sur  sa  poitrine. 

Il  vint  se  mettre  debout  auprès  de  la  table,  et  demeura  immobile. 

Derrière  lui,  entra  Francin  Renard  qui  ne  pouvait  plus  se  soutenir. 

Il  avait  au-dessus  de  la  tempe  une  large  blessure,  et  sa  chemise  rougie  à 
diverses  places  de  sa  poitrine  indiquait  d'autres  plaies  que  l'on  no  voyait  pas. 

Il  lit  quelques  pns  chancelants  à  l'intérieur  de  la  chambre;  le  sang  ruisselait 
autour  de  lui.  —  Puis,  il  perdit  l'équilibre  et  s'affaissa  contre  la  muraille  en 
poussant  un  gémissement  sourd. 

Sa  femme  Noton  s'élança  vers  lui,  épouvantée,  et  tâcha  de  le  relever.  Mais  ses 
mainsrencontraieiUpartout  une  humidité  tiède;  elleretomba  sur  sesgcnoux,  brisée. 

—  A  boire!  à  boire!  répéta  le  vieux  Carhoat  d'un  ton  dur  et  impérieux. 
Noton  tardait  à  obéir,  parce  qu'elle  ne  pouvait  pas... 

Francin  Renard,  mourant,  fit  un  effort  pour  parler  : 

—  Allons,  la  femme!  murmura-t-il  d'une  voix  épuisée, —  laisse-moi  tran- 
quille... j'ai  mon  compte...  va  chercher  à  boire  à  nos  messieurs. 

Sa  tête,  qui  s'était  redressée  à  demi ,  retomba  et  choqua  la  pierre  de  la 
muraille.  —  Les  Carhoat  répétèrent  tous  ensemble  : 

—  A  boire!  à  boire!  —  Noton  se  leva,  presque  folle,  et  alluma  une  résine 
pour  descendre  à  la  cave.  —  Les  trois  frères  prirent  place  à  t^ble. 

Le  vieux  marquis  se  tourna  vers  son  captif  : 

—  Qui  es-tu?  lui  dit-il  d'une  voix  rude.  Le  prisonnier  ne  répondit  point. 
Les  trois  jeunes  gens,  alors,  se  prirent  à  le  considérer  curieusement. 

—  Qui  es-tu?  répéta  le  vieux  Carhoat  avec  colère. 

Et  comme  l'autre  ne  répondait  point  encore,  le  vieillard  lui  arracha  violem- 
ment son  chapeau  de  paysan.  —  Les  trois  frères  poussèrent  à  la  fois  un  cri  de 
surprise.  —  Le  vieillard  porta  la  main  à  ses  yeux  et  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Ah  !  bah  !...  grommela  Kérizat,  —  c'est  mon  petit  compagnon  de  voyage!... 
Que  diable  est-il  allé  faire  dans  celte  bagarre?... 

LesCarhoaî,  cependant,  ne  revenaient  point  de  leur  suri)rise. 
Philippe  retrouva  le  premier  la  parole. 
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Il  se  leva  et  vint  vers  le  garde-française  auquel  il  tendit  la  main. 

—  Bonjour,  mon  frère  Martel,  dit-il.  —  Les  mains  de  Martel  restèrent 
croisées  sur  sa  poitrine;  son  regard  baissé  se  clouait  au  sol. 

Philippe,  indécis,  tourna  les  yeux  du  côté  de  ses  frères,  qui  avaient  le  rouge 
au  front  et  gardaient  le  silence.  —  Ils  se  sentaient  devant  le  seul  juge  qu'ils 
redoutassent  en  ce  monde.  —  Philippe  regagna  sa  place  sans  mot  dire. 

—  Diable,  diable  !  pensait Kérizat  à  part  lui;  —  voilà  un  Carhoat  que  je  ne 
connaissais  p;is  !...  Et  moi  qui  ai  été  lui  parler  de  la  Topaze  l'autre  soir!... 

—  Monsieur,  dit  le  vieux  marquis  en  s'adressant  à  Martel,  —pourquoi  avez- 
vous  quitté  votre  régiment  et  qui  vous  amène  parmi  nous? 

—  J'ai  quitté  mon  régiment,  répondit  le  jeune  soldat  d'une  voix  sourde  et 
lente,  —  parce  que  la  honte  du  nom  de  Carhoat  est  venue  jusqu'à  Paris...  et 
parce  que  cet  uniforme,  que  je  n'ai  plus  le  droit  de  porter,  ne  va  bien  qu'à  des 
hommes  pouvant  parler  sans  crainte  d'honneur  et  de  loyauté!... 

—  Et  vous  venez  nous  reprocher  nos  fautes?.,  demanda  le  vieillard  d'un  air 
sombre. 

—Je  viens  les  laver  avec  vous,  répondit  Martel,  qui  se  redressa  soudain  et  dont 
le  noble  visage  rayonna  tout  à  coup  de  fierté.  —  Mais  prenez  place,  monsieur  mon 
père...  nous  parlerons  de  cela  tout  à  l'heure  et  en  présence  de  ma  sœur,  qui, 
d'après  ce  que  je  viens  d'entendre,  se  trouve  dans  votre  maison. 

—  Qu'on  fasse  venir  Laure  !  dit  le  marquis  en  s'asseyant  vis-à-vis  de  ses 
trois  fils. 

Noton  rentrait  avec  des  pots  couronnés  de  mousse  pétillante  et  des  flacons 
bouchés.  Elle  mil  le  tout  sur  la  table  et  courut  chercher  Laure. 

Mademoiselle  de  Carhoat  parut  bientôt  sur  le  seuil  de  la  chambre  qui  servait 
de  retraite  à  René.  Elle  était  pâle  comme  uue  statue  de  marbre,  et  ses  magnifi- 
ques cheveux  blonds  tombaient  en  boucles  éparses  le  long  de  ses  joues  décolorées. 

Martel  la  regarda,  et  son  cœur  se  serra  douloureusement.  —  Elle  était  admi- 
rablement belle,  et  tant  de  noblesse  brillait  encore  sur  son  front  désolé  !  La 
compassion  l'emporta  dans  l'âme  de  Martel  sur  son  courroux  austère.  Il  fit  pour 
Laure  ce  qu'il  avait  refusé  à  Philippe.  —  Il  s'avança  à  sa  rencontre  et  la  salua 
du  nom  de  sœur. 

Laure  s'assit  auprès  de  lui.  Elle  se  trouvait  en  face  de  M.  le  chevalier  de  Briant, 

La  vieille  Noton,  profitant  de  ce  moment  de  répit;  s'était  élancée  vers  Francin 
Renard,  qui  agonisait  dans  un  coin. 

Les  convives  étaient  maintenant  tous  rangés  autour  de  Ja  table.  Il  régnait 
entre  eux  un  silence  glacé.  Le  chevalier  lui-même,  qui  ne  tarissait  guère  en  ces 
occasions,  n'osait  prendre  la  parole.  Quelque  chose  de  solennel  était  dans  l'air. 

La  lumière  des  résines,  placées  aux  deux  côtés  de  la  table,  éclairait  vivement 
les  visages  et  projetait  des  lueurs  douteuses  jusqu'aux  parois  noircies  de  la  salle. 

Dans  un  coin  on  apercevait  vaguement  le  groupe  formé  par  Noton  Renard 
et  son  mari,  qui  se  mourait.  —  Çà  et  là,  sur  le  chêne  noir  des  vieilles  armoires, 
tes  serrures  et  les  gonds  en  cuivre  poli  jetaient  une  étincelle  à  l'œil. 
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Le  feu  s'éteignait  sous  le  manteau  de  l'immense  cheminée. 

—  Buvons  !  dit  le  vieux  Carhoat. 

Les  verres  s'emplirent  et  se  vidèrent,  mais  il  n'y  eut  point  de  santé  portée. 
Quelques  secondes  de  silence  suivirent,  et  Martel  se  tourna  vers  le  vieux 
marquis. 

—  Monsieur  mon  père,  dit-il,  ceci  est  une  assemblée  de  famille.  Nous  allons 
traiter  la  plus  grave  de  toutes  les  questions.  M'est-il  permis  de  demander  le  nom 
de  cet  étranger,  et  de  savoir  à  quel  tiire  il  peut  demeurer  parmi  nous? 

Depuis  que  Laure  était  assise,  elle  fixait  sur  le  chevalier  son  regard  perçant 
et  froid.  —  Le  chevalier  perdait  sous  ce  regard  sa  hardiesse  ordinaire.  Il  bais- 
sait les  yeux  et  se  sentait  mal  à  l'aise. 

A  la  question  de  Martel,  il  tressaillit  comme  s'il  eût  entendu  une  menace  de 
mort  à  son  oreille.  Les  quatre  Carhoat  ne  se  pressaient  point  de  répondre. 

Ce  fut  Laure  qui  prit  la  parole. 

—  Cet  homme  a  nom  :  M.  le  clievaUer  de  Kérizat,  répondit- elle  avec  lenteur. 
Les  sourcils  de  Martel  se  fronct^'ient  violemment.  Une  force  invincible  le 

souleva,  et  il  fut  sur  le  point  de  s'élancer  contre  cet  ennemi  que  sa  haine  appelait 
depuis  SI  longtemps.  --  Mais  il  se  contint,  et  un  sourire  amer  vint  à  sa  lèvre. 

—  Ali  !  c'est  là  M.  de  Kérizat!...  dit-il  en  saluant.  —  Je  reconnais  son  droit 
à  rester  parmi  nous...  Et  ce  qui  va  se  passer  le  reg.irde  autant  que  personne. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur,  dit  le  chevalier  qui  surmonta  son 
trouble  et  releva  ses  yeux  sur  Martel. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  comprendre,  répondit  celui-ci. 

Les  trois  aînés  de  Carhoat  écoutaient  inquiets  et  curieux.  Le  marquis, 
calme  et  grave,  se  recueillait  en  lui-même  et  sentait  plus  pesant  à  son  front  le 
fardeau  de  sa  honte,  au  contact  de  ce  jeune  honneur. 

Laure  semblait  être  changée  en  statue.  La  fièvre  de  sa  douleur  était  passée  : 
il  ne  restait  que  le  désespoir.  —  Elle  était  frappée  au  cœur. 

En  quittant  la  maison  de  M.  le  chevalier  de  Talhoët,  un  mouvement  irréfléchi 
l'avait  poussée  vers  la  demeure  de  son  père,  où  elle  était  entrée  comme  en  un 
dernier  asile. 

Peut-être,  du  fond  de  son  malheur,  eût-elle  adressé  des  paroles  de  reproche 
à  son  père  et  à  ses  frères,  qui  ne  l'avaient  ni  défendue  ni  vengée.  Mais  elle  se 
taisait  devant  le  calme  sévère  de  Martel,  parce  qu'elle  sentait  que  sa  voix  serait 
faible  auprès  de  la  voix  de  ce  frère  resté  pur.  Il  y  avait  en  elle  un  instinct  qui 
ilevinait  l'heure  du  châtiment. 

Elle  n'adressait  à  Kérizat,  qui  venait  de  tuer  son  bel  amour,  ni  plaintes  ni 
reproches.  Martel  était  là.  C'était  l'épée  de  Carhoat  qui  sortait  enfin  du  fourreau. 

—  Mon  Dieu!  dit  Prégent,  qui  avait  peine  à  respirer  dans  cette  grave  atmos- 
phère, —  nous  avons  fait  de  notre  mieux  ce  soir  et  nous  avons  le  droit  de 
souper  gaiement...  Martel  n'est  pas  si  méchant  qu'il  veut  s'en  donner  l'air... 
C'est  lui,  je  le  reconnais  bien  à  présent,  qui  m'a  ouvert  la  porte  de  la  prison  où 
m'avait  claquemuré  le  vieux  de  Presmes...  Allons,  notre  frère  le  soldai,  si  nous 
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avions  des  châteaux,  nous  ne  ferions  pas  ce  diable  de  métier  qui  paraît  vous 
mettre  en  colère!... 

—  D'ailleurs,  reste  à  savoir,  dit  Philippe  qui  gardait  rancune  de  l'accueil 
reçu,— si  M.  notre  jeune  frère  est,  à  l'exclusion  de  ses  aînés,  le  gardien  unique 
et  naturel  de  l'honneur  de  Carhoal. 

—  Plût  à  Dieu  que  l'honneur  de  Carhoat  fut  encore  à  garder,  répliqua 
Martel.  —  Je  vous  prie  de  m'écouter,  messieurs,  et  je  demande  au  besoin  à 
M.  notre  père  qu'il  vous  ordonne  de  prêter  attention. 

Le  marquis  hl  un  geste.  Les  trois  frères  se  turent.  Ils  se  dédommagèrent  de 
ce  silence  en  faisant  circuler  la  bouteille  le  plus  fréquemment  possible  et  en 
vidant  leurs  verres  sans  relâche. 

Le  vieux  marquis  lui-même  buvait  avec  une  sorte  d'emportement. 

11  cherchait  à  s'étourdir,  parce  que  la  présence  de  Martel  réveillait  en  lui  ces 
idées  oubliées  de  fierté  qui  étaient  son  plus  cruel  supplice. 

—  Nous  étions  de  bien  grands  seigneurs  autrefois,  dit  Martel.  —  Il  n'y  avait 
point  de  nom  en  Bretagne  qui  fût  au-dessus  du  nom  de  Carhoat...  Je  vous  le 
demande,  monsieur  mon  père,  si,  du  temps  de  notre  jeunesse,  un  Carhoat  eût 
pris  du  service  dans  les  gardes  du  roi  de  France,  n'eût-il  pas  été  entouré  d'affec- 
tion et  d'estime,  avant  même  d'avoir  fait  ses  preuves  de  vaillance?... 

Le  marquis  baissa  les  yeux  et  fit  un  geste  équivoque.  —  Il  but  à  plein  verre. 

—  Aujourd'hui,  reprit  Martel,  Carhoat  a  été  insulté  parmi  les  gardes  du  roi, 
bien  qu'il  eût  prouvé  qu'il  savait  tenir  son  épée...  Gorhoat  n'a  pu  trouver  un 
ami  entre  tous  les  soldats  de  France...  On  lui  a  jeté  avec  mépris  au  visage 
les  noms  de  son  père,  de  ses  frères,  de  sa  sœur. 

La  paupière  de  Laure  battit  et  une  larme  glissa  sur  sa  joue. 

—  Mordieu!  s'écria  Laurent,  —  ce  mignon  est-il  revenu  de  Paris  tout  exprès 
pour  nous  insulter? 

Le  chevalier  de  Briant  ne  buvait  guère  et  ne  parlait  point.  Il  était  brave,  une 
rapière  à  la  main,  —  mais  en  ce  moment  il  avait  peur! 

La  brusque  apostrophe  de  Laurent  dérida  quelque  peu  son  front  et  sembla  lui 
rendre  quelque  liberté  d'esprit.  —  Il  regarda  les  trois  frères  comme  s'il  se  fût 
attendu  à  les  voir  se  révolter  contre  cette  austère  semonce  de  leur  cadet. 

Laurent,  Prégent  et  Philippe  avaient  en  effet  de  la  colère  sur  leurs  visages, 
mais  l'expression  calme  et  grave  des  beaux  traits  de  Martel  leur  imposait.  Ils 
mettaient  leur  rage  à  boire,  et  la  vieille  Noton,  délaissant  malgré  elle  le  pauvrtô 
Francin,  n'avait  que  le  temps  de  remplir  les  pots  et  de  déboucher  de  nouvelles 
bouteilles.  Les  trois  frères  étaient  déjà  ivres  à  moitié. 

Quant  au  marquis,  il  buvait  plus  qu'eux.  C'était  quelque  chose  d'étrange  et 
d'effrayant  que  de  voir  cet  homme  boire,  boire  sans  cesse  avec  folie,  et  garder 
sur  son  pâle  visage  une  morue  immobilité. 

Ses  yeux  seuls  s'animaient  lentement;  il  les  tenait  presque  constamment 
baissés;  mais  lorsqu'il  relevait  sa  paupière,  envoyait  une  flamme  sombre  brCUer 
au  fond  de  son  regard. 
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—  Vous  parlez  bien,  mon  fils  Martel,  dit-il.  —  Parlez  encore...  Vous  autres, 
faites  silence  et  buvez  ! 

Le  jeune  garde-française  jeta  sur  son  père  un  regard  indécis.  Il  ne  savait  pas 
si  ses  paroles  étaient  vérité  ou  raillerie. 

—  Il  me  souvient,  monsieur  mon  père,  reprit-il,  —  d'une  fois  où  vous  nous 
avez  montré,  à  ma  sœur  Laure  et  à  moi,  tous  les  immenses  domames  que  notre 
famille  a  perdus...  Comme  aujourd'hui,  vous  aviez  cherché  dans  le  vin  un  refuge 
à  votre  angoisse...  Co:nbien  nous  trouvâmes  de  châteaux  sur  notre  route  !  —  et 
de  manoirs  jadis  brillants!...  et  de  grandes  forêts!...  et  d'illustres  ruines!... 
mais,  en  ce  temps,  nous  n'avions  perdu  que  des  domaines,  que  des  forêts,  que 
des  manoirs!...  à  l'heure  oîije  parle,  monsieur  mon  père,  ne  pourrais-je  vous 
rendre  les  angoisses  de  cette  nuit  où,  pour  la  première  fois,  je  vis  l'avenir  se 
cacher  à  moi  derrière  un  sombre  voile?...  Au  lieu  de  ces  vastes  champs,  par- 
courus au  galop  par  nos  chevaux,  revenez  avec  moi  vers  le  passé...  Que  de 
ruines  encore,  monsieur  de  Carhoat  !...  que  de  gloire  perdue  !...  que  d'honneurs 
enfuis!  —  et  que  de  hontes  amassées  sur  la  route  ! 

Philippe  frappa  violemment  son  verre  contre  la  table  et  tâcha  de  se  lever. 

—  Restez  assis!  lui  dit  le  vieux  Carhoat  d'une  voix  brève,  —  et  buvez  ! 
Il  se  tourna  vers  Martel  et  reprit  : 

—  Mon  fils,  vous  parlez  bien  :  parlez  encore  !  —  Martel  garda  un  instant  le 
silence.  —  Puis  il  redressa  son  front  où  brillait  une  noble  beauté. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  dire,  monsieur  mon  père,  répliqua-t-il  d'une  voix 
calme  et  lente,  —  sinon  que  Carhoat  a  trop  vécu. 

—  Carhoat  mourra  !  dit  le  vieillard  avec  un  fier  sourire  et  en  rejetant  derrière 
ses  épaules  les  masses  blanchies  de  ses  cheveux. 

Laure  leva  ses  beaux  yeux  au  ciel,  comme  pour  demander  une  fin  prochaine 
à  son  martyre. 

Elle  aussi  souriait.  —  Ces  mots  de  mort  descendaient  un  son  âme  navrée 
comme  des  paroles  d'espoir  et  de  joie. 

Une  vague  terreur  se  peignait  sur  les  traits  du  chevalier.  —  Il  ne  riait  plus  : 
il  ne  causait  plus.  —  Il  ne  gardait  plus  rien  de  ses  f;içons  aimables  et  légères 
qui  faisaient  de  lui,  la  veille  encore,  un  précieux  convive. 

Les  trois  aines  de  Carhoat  arrivaient  au  dernier  degré  de  l'ivresse,  et  ne 
savaient  plus  guère  ce  qui  se  passait  autour  d'eux. 

Le  vieux  marquis,  lui,  avait  cessé  de  boire.  Il  avait  jeté  son  verre  loin  de  lui, 
et  croisait  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Francin  Renard  !  dit-il. 

—  Francin  est  mort,  répondit  Noton  en  pleurant. 

Le  vieillard  se  signa  et  parcourut  des  yeux  les  convives. 

—  Ils  sont  trop  ivres!  murmura-l-il  en  parlant  à  ses  trois  fils  aînés,  —  il 
laut pourtant  qu'il  reste  ici  un  homme  pour  garder  Kérizat...  car  Kérizat  doit 
mourir  avec  nous! 

Il  tira  son  épée  et  la  remit  aux  mains  de  Martel  étonné  : 
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—  Placez-vous  auprès  de  la  porte,  monsieur  mon  fils,  dit-il,  —  et  si  M.  le 
chevalier  tente  de  sortir  d'ici,  tuez-le. 

Martel  prit  l'épée  et  se  plaça  debout  auprès  de  la  porte. 

—  Mais,  monsieur  mon  ami  !  murmura  le  chevalier,  quelle  mouche  vous  a 
piqué,  je  vous  prie?...  Est-ce  la  rage  d'avoir  manqué  votre  coup?...  Nous  ne 
sommes  pas  si  malheureux  que  vous  croyez,  et  l'attaque  de  cette  nuit... 

—  Taisez- vous!  interrompit  le  vieillard... 

Kérizat  voulut  parler  encore,  mais  Philippe  et  Laurent,  qui  parmi  leur  ivresse 
gardaient  contre  lui  de  vagues  élans  de  haine,  répétèrent  l'ordre  de  leur  père 
en  fichant  leurs  couteaux  dans  le  chêne  épais  de  la  table. 

Kérizat  pâlit  davantage  et  se  tut. 

—  Mademoiselle  de  Garhoat,  dit  le  vieillard,  —  vous  avez  failli  par  notre 
faute,  mais  il  y  avait  en  vous  le  cœur  d'un  homme  fort...  Je  crois  que  vous  saurez 
mourir...  Suivez-moi! 

Laiire  se  leva,  calme  et  si  belle  qu'une  larme  vint  au  seuil  de  la  paupière  du 
vieillard. 

—  Je  n'ai  point  failli,  miirmura-t-elle,  —  mais  je  veux  bien  mourir. 

Elle  suivit  M.  de  Garhoat,  qui  ouvrit  la  petite  porte  située  entre  les  deux 
lits,  et  s'engagea  dans  le  couloir  menant  aux  salles  souterraines. 

Une  sueur  froide  vint  aux  tempes  de  Kérizat;  —  bien  souvent  il  avait  joué 
sa  vie  la  rapière  à  la  main,  et  c'était  un  homme  intrépide,  mais  il  ne  sut  point 
supporter  l'angoisse  terrible  de  ce  moment. 

Ses  regards  effarés  firent  le  tour  de  la  chambre  pour  chercher  une  issue;  il 
se  leva  par  un  irrésistible  instinct  de  terreur. 

La  main  de  Laurent  s'appesantit,  lourde,  sur  son  épaule. 

—  Ah!  ah!  chevalier,  dit-il  d'une  voix  avinée,  —  le  vieux  Garhoat  ne  veui 
pas  (le  cela...  Il  a  son  idée...  nous  allons  rire...  — Les  deux  autres  frères  se 
Ijrirent  à  osciller  sur  leurs  bancs  et  répétèrent  avec  fatigue  : 

—  Nous  allons  rire! 

On  entendit  de  l'autre  côté  de  la  porte  du  souterrain  un  bruit  sourd,  et  dont 
il  eût  été  malaisé  de  définir  la  nature...  —  Quelques  instants  après,  le  vieux 
marquis  et  mademoiselle  de  Garhoat  reparurent. 

La  beauté  de  Laure  avait  à  cette  heure  un  caractère  de  résignation  sublime. 
Elle  avait  rejeté  en  arrière  les  boucles  de  ses  longs  cheveux  blonds;  ses  yeux 
noirs  souriaient  doucement,  et  il  y  avait  à  son  front  comme  une  auréole... 

Le  sang  du  vieux  marquis  était  remonté  à  sa  joue;  son  œil  était  enflammé, 
mais  ses  mouvements  étaient  hautains  et  calmes. 

—  Je  vous  remercie,  ma  fille,  dit-il  à  Laure  qui  se  rasseyait. 
Puis  il  reprit  en  s'adressant  à  Martel  : 

—  Monsieur  mon  fils,  rendez-moi  mon  épée. 
Martel  obéit;  le  vieillard  poursuivit  : 

—  Vous  êtes  venu  dans  ma  maison,  monsieur  mon  fils,  sans  y  être  attendu 
et  vous  y  avez  parlé  en  maître...  Je  suis  le  marquis  de  Garhoat,  monsieur!  et  nul 
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ici,  excepté  moi,  n'a  le  droit  de  lever  la  tête.  Vous  m'avez  offensé  :  je  vous  chasse! 

—  Mais,  monsieur...  voulut  dire  Martel. 

—  Je  vous  chasse!  répéta  le  vieillard  d'une  voix  tonnante. 

En  même  temps  il  saisit  Martel  à  bras  le  corps,  et,  usant  de  sa  force  supé- 
rieure, il  le  mit  hors  d'état  de  faire  un  mouvement. 

—  Ouvre  la  porte,  Prégent,  dit-il.  —  Prégent  ouvrit  la  porte. 

Le  vieillard  franchit  le  seuil,  souleva  son  fils  enire  ses  bras,  et  rétreignil 
contre  sa  poitrine. 
C'était  de  la  fureur,  —  ou  c'était  le  dernier  adieu  d'une  délirante  tendresse. 
Martel  perdait  le  souffle. 
Le  vieillard  lui  mit  au  front  un  baiser  furtif  et  le  jeta  brisé  au  plus  épais  du  taillis. 

—  Que  Dieu  garde,  dit-il  avec  une  émotion  profonde,  le  dernier  de>  Carhoat! 
Il  reiitrn  (i.uis  la  maison  et  referma  la  porte  derrière  lui  à  double  tour. 

—  Allons,  enfants,  buvons I  s'écria-t-il,  rions!  chantons!..  Il  n'y  a  plus  ici 
de  trouble-fête 

Madeiijoiselle  de  Presmes  avait  repris  ses  sens,  grâce  aux  soins  de  Petit  René. 

Quand  ses  forces  furent  un  peu  revenues,  l'enfant  la  releva  et  guida  ses  pas 
chancelants  jusqu'à  l'issue  secrète  qui  se  trouvait  au  sommet  du  plateau  de  Marlet. 

Lucienne  souffrait.  La  lassitude  et  la  frayeur  arrêtaientsa  marche  à  chaque  pas 

L'enfant  la  soutenait,  et  lui  rendait  courage. 

Ils  furent  bien  longtemps  à  traverser  les  taillis  et  la  longue  avenue.  —  Ils 
arrivèrent  enfin  à  la  grille  de  Presmes,  et  comme  Lucienne  remerciait  avec  ef- 
fusion son  jeune  sauveur,  René  lui  baisa  la  main  en  disant  :  —  Aimez  bien  mon 
frère  Martel  !  —  Puis  s'approchant  de  son  oreille,  il  ajouta  tout  bas  : 

—  Et  vous,  qui  êtes  si  riche,  mademoiselle,  donnez  une  dot  à  Bleuette,  afin 
qu'elle  épouse  celui  qu'elle  aime,  et  qu'elle  soit  bien  heureuse... 

Une  larme  se  balançait  aux  cils  de  sa  paupière...  —  Il  s'enfuit. 

Lorsqu'il  rentra  dans  le  souterrain,  la  porte  de  la  ferme  s'ouvrait,  et  M.  le 
marquis  de  (Carhoat,  suivi  de  sa  fille,  s'introduisait  dans  la  salle  où  étaient 
les  habillements  et  les  munitions. 

René  les  vit  rouler  vers  le  couloir  un  des  tonneaux  remplis  de  poudre. 

—  Mon  fils  Martel  a  raison,  disait  le  vieillard,  —  il  faut  que  Carhoat  meure. 
Laure  répondit  : 

—  Je  suis  prête,  monsieur  mon  père.  —  Puis  elle  ajouta  après  un  silence  : 

—  Mais  lui,  notre  noble  Martel,  pourquoi  subirait-il  la  peine  de  nos  fautes?. 

—  Martel  ne  mourra  point,  répondit  le  vieillard.  —  Ils  resteront  deux  bons 
cœurs,  deux  âmes  pures,  —  si  René,  le  pauvre  enfant,  vit  encore,  —  pour 
relever  le  nom  de  Carhoat.  —  Il  s'arrêta  et  ajouta  tout  bas  : 

—  Que  nous  avons  déshonoré! 

Le  tonneau  de  poudre  était  dressé  contre  la  porte  de  la  fenne.  Le  vieillard  y 
fit  un  trou,  et  alla  chercher,  parmi  les  objets  qui  avaient  servi  trois  ans  aupa- 
ravant au  siège  du  château  de  Presmes,  une  mèche  soufrée  qu'il  introduisit  dans 
le  trou.  —  Puis  il  mit  le  feu  à  l'extrémité  de  la  uièche. 
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Laure  et  lui  s'éloignèrent. . . 

René  sortit  de  sa  cachette  et  s'approcha  lentement. 

Il  regarda  d'un  œil  morne  la  mèche  qui  brûlait,  qui  brûlait,  et  qui  allait  se 
raccourcissant  toujours.  —  Ses  mains  tombaient  et  se  joignaient.  Il  rêvait... 

La  mèche  brûlait  et  s«  raccourcissait. 

Un  sourire  mélancolique  vint  à  la  lèvre  de  l'enfant,  qui  murmura  le  nom  de 
Bleuette.  —  En  ce  moment  des  voix  rauques  s'élevèrent  de  l'autre  côté  de  la 
porte  :  les  Garhoat  chantaient. 

Ils  chantaient  dans  leur  langue  nationale  le  gwin  hagwad  (vin  et  sang),  le 
chant  d'orgie  celtique. 

Les  voix  montaient,  confuses  et  avinées,  hurlant  les  vers  sanglants  de  l'hymne 
barbare. 

Petit  René  regarda  la  mèche  qui  était  bien  courte  maintenant,  et  qui  se 
raccourcissait  toujours... 

il  s'assit  sur  la  terre  et  appuya  sa  tête  blonde  contre  le  tonneau  de  poudre. 

Et,  tandis  que  l'orgie  hurlait  de  l'autre  côté  de  la  porte,  Petit  René  rapjielait 
à  lui,  par  la  pensée,  les  douces  notes  du  chant  de  Bleuette... 

Et  il  lui  semblait  entendre  comme  en  un  rêve  la  belle  fille  de  la  forêt  pronon- 
cer bien  tristement  ; 

«  En  cela  les  gens  du  lieu 

»  Connurent  le  doigt  de  Dieu.  » 

—  Bleuette!  ma  Bleuette!  murmura-t-il,  —  tout  le  bonheur  pour  vous... 

Il  souriait  un  sourire  d'ange. 

La  mèche  toucha  le  trou.  La  poudre  s'enflamma.  Le  rocher  de  Marlet  se  fendit 
de  la  base  au  faîte 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  trou  noir  à  la  place  où  s'élevait  naguère  la  ferme  de 
Marlet. 

Le  rocher  s'était  affaissé  dans  la  Vanvre  qui  avait  changé  son  cours.  Le  choc  s'é- 
tait faitressentir  jusqu'à  Presmesetavaitjetébas  la  ferme  de  Fontaine  aux  Perles. 

Ce  ne  fut  point  le  vieux  Jean  Tuai,  gruyer  de  la  capitainerie  de  Liffré,  qui  la 
releva,  mais  bien  son  gendre,  maître  Hervé  Gastel. 

Tout  auprès  de  la  ferme  relevée,  derrière  les  saules  de  la  fontaine  elle-même> 
on  voyait  une  tombe  avec  une  croix. 

Sous  la  pierre  modeste  gisaient  les  seuls  corps  que  l'on  eût  trouvés  après  la 
catastrophe  de  Marlet. 

Les  autres  cadavres  avaient  été  réduits  en  pièces  ou  brûlés. 

Auprès  de  cette  tombe,  M.  le  marquis  Martel  de  Garhoat,  devenu  l'époux  de 
Mademoiselle  de  Presmes,  venait  bien  souvent  s'agenouiller  avec  Lucienne. 

Il  y  avait  sous  cette  pierre  un  cœur  d'ange  et  un  noble  cœur  brisé. 

La  croix  portait  les  noms  de  René  de  Garhoat  et  de  Laure... 

Bleuette  pleurait  parfois  en  lavant  son  linge  à  la  fontaine. 

FIN. 
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